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BAT-VA

<@ ROIS cochons! Tu entends? Trois cochons et vingt-cing piastres pour

la caisse communale! Voild ce qu'ils ont exigé de mon pérel... Ahl
les méchants diables ] Que je suis malheureuse ! ».

Tout en larmes et pour la vingtitme fois peut-étre, Mademoiselle
Tubéreuse confiait ses chagrins & sa voisine et amie Madame Nénuphar,
jeune veuve d'une ftrentaine d’années, qui s’efforcait de la consoler.

— « Ecoute, petite seur cadette, fit celle-ci, ne crois-tu pas que toute
Phistoire vient de Pamplemousse, le premier notable? Il a une vieille figure de
renard qui ne me revient pas et je me suis ftoujours méfile de lui. Sans doute
a-t-il monté la téte aux autres !» g

— « Peut-étre... peut-étre..., sanglota la douce Tubéreuse, mais je t’assure,
Nénuphar, que Printemps, I'Adjoint au maire et Longévité, le chef des veilleurs,
ne valent pas davantage, et Carambole, le deuxi¢éme notable, encore moins. Il
s’est montré, ce Carambole, un des plus acharnés contre ta pauvre pefite sceur
cadette ] Non, non, je les mets tous dans le méme sac. Ce sonf des méchants |
Que soient souillés (1) leurs parents et leurs ancétres jusqud la centiéme
génération !... »

Et de nouvelles larmes coulant des petits yeux bridés de la jeune congat

répandirent sur le bistre des joues leur brfilure salée...

(1) Euphémisme. Le mot, en annamite, est beaucoup plus expressif.
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L’histoire était fort simple...

S’apercevant, certain jour, que la taille de Mademoiselle Tubéreuse s’ar-
rondissait singuliérement bien que celle-ci n’efit pas encore noué¢, selon le rite,
les fils rouges de I'hymen, un des notables du village s’était empresse de signaler
le fait & ses collégues. Il y avait eu réunion générale a la maison commune et,
aprés de longues palabres sur la situation de fortune des parents de la jeune
fille, ces Messieurs avaient décidé de sanctionner par une sévére application du
« bat-va », lirrégularité des comportements sentimentaux de la pauvrette...

Il ne faut pas confondre la peine du bal-va avec la manifestation appelée
« nam-va » qui est beaucoup plus connue.

Le nam-va consiste & se coucher par terre, en implorant justice, devant
la demeure de la personne (particulier ou fonctionnaire) dont on prétend avoir a
se plaindre, et & demeurer ainsi jusqu'd l'arrivée des mandarins enquéfeurs.

(Position, & vrai dire, assez « inconfortable »...)

Le bat-va, au contraire, encore appelé nga-va ou an-va, est 'amende infli-
gée par les notables d'un village, gardiens de la morale publique, sortes de
« curateurs au ventre » sui generis, & la famille de toute demoiselle ou jeune
veuve qui commet, hors mariage, la grave incorrection de se placer dans une
situation intéressante.

Le montant de cette amende est employé, pour la plus grande part, en
copieuses ripailles et beuveries, le reliquat, quand il en subsiste un, ce qui est
rare, devant &tre versé a4 la caisse communale.

Systéme de compensation fort pratique, comme on voit, ou le souci de
sauvegarder la morale et le légitime désir de goinfrer se conjuguent ingénieusement.
Sachant donc que le pére de la délinquante jouissait d'une certaine aisance, les
notables, pressés de festoyer, avaient fait, sur I'heure, abattre trois porcs et
apporter des bouteilles d’alcool de riz avec des chiques de bétel et tout ce qui
décemment devait s’ensuivre. Puis, vers la fin des agapes (qui avaient duré cing
jours) alors que de sonores éructations attestaient I'excellence des mets et la
satisfaction des convives, ils avaient fait comparaitre devant eux la coupable,
obtenu d’elle des aveux complets et prononcé une amende de vingt-cinq piastres.
Apr"és quoi, ajoutant 4 cette somme le montant des frais du festin, ils étaient
allés en cheeur présenter au pére la note a payer.

Ce dernier, bien entendu, s’était fiché tout rouge, moins, peut-étre, par
suite du regret que lui causait la perte de l'innocence de sa fille, événement sur
lequel il devait étre déja assez documenté, qu'a cause de la douloureuse saignée
infligle & son avoir. Le « Tét» approchait, on allait é&tre contraint de le féter
assez chichement!

Quoi qu'il en soit, il avait fallu s’exécufer et Tubéreuse bousculée, sabou-
lée, couverte d'injures effroyables, avait cruellement subi, par choc en retour,

les manifestations de lire paternelle...
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— «Tubéreuse, voyons, ne pleure pas comme cal.. Ecoute, j’ai une idée... »
La jeune fille interrompt ses lamentations et, les yeux humides, regarde son
ainée dont les prunelles brillent étrangement, dont un sourire énigmatique arque
les lévres rougies par le bétel.

— «Laisse-moi faire. ... J’ai une idée. Je te vengerai des méchancetés de
Pamplemousse, de Longévité, de Carambole et de toute cette bande de sacripants!»

De plus en plus étonnée, Tubéreuse écoute, regarde. . . Elle voudrait bien
savoir d'une facon plus précise ce que signifient de tels propos et quelles sont
les intentions de sa consolatrice, mais elle n’ose interroger celle-ci et devine,
d’ailleurs, & son attitude, qu'elle ne tient pas, pour l'instant, & en dire davantage.

Quelque temps aprés, Longévité, revenant de la maison commune ou il avait
réparti entre lui et ses veilleurs la redevance appelée « paddy de la rosée » (1) ren-
contra Carambole, le deuxi¢me notable, et dans un large rire qui étira jusqu’aux
oreilles ses grosses lévres, lui dit d'un ton joyeux:

«Frere ainé, tu peux préparer ta michoire. Nous allons bient6t faire une de
ces ripailles | Je ne te dis que cal»

— « Que me chantes-tu? De quoi s’agit-il ?»

— «Tu te souviens, reprit 'autre avec volubilité, de la bombance que nous
avons faite pour le dernier «bat-va»? Et bien, ce n’était qu'un pauvre casse-crofite
«a la vinaigrelle» (2) & c6té du gueuleton «a la chinoise» (3) que nous allons nous
envoyer | »

— Quoi? Je n'y comprends rien ! Mais, enfin, explique-toi! »

Alors, & mi-voix, le chef des veilleurs exposa qu'il avait constaté, depuis
quelque temps, des changements notables dans l'aspect physique de Mme veuve Nénu-
phar et que sa taille s’épaississait de jour en jour, d’une manitre trés significative...

Le deuxiéme notable l'interrompit bruyamment. Il venait d’étre pris tout &
coup d'un accés d'hilarité incoercible et se tenait le ventre & deux mains.

— Oi a 6i! Oi a 6il... Extraordinaire ... Vraiment extraordinaire !... ho-
quetait-il entre deux explosions de rire, maintenant... aprés I'autre... sa voisine ..
Décidément... c'est... c’est... contagieux. Oui... contagieux... »

Et le gaillard de se tordre, de se tordre & n’en plus finir.

— « Hein, frére ainé, reprit Longévité, quelle féte nous allons faire !... La
veuve d'un scribe de mandarin qui a bien une douzaine de mdu de riziéres et plus
de quinze cents piastres de revenu par an! Crois-tu qu'elle sera de force a sup-
porter une sérieuse amende ?... Dis, le crois-tu ?... »

Mais Carambole ne répondit rien et pour cause : son accés d'hilarité avait
recommencé de plus belle. Il s’étouffait littéralement.

(1) Lua suong.
(2) C6 giam ghém.
(3) Co hang tau.
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Du temps coula, coula encore, au cours duquel l'amplitude du phénomene
observé par le perspicace chef des veilleurs ne cessa de s'accroitre quotidiennement.
Mais, chose étrange, M™ Nénuphar ne paraissait nullement se rendre compte de
ces transformations ou, si elle les avait constatées, n’en manifestait aucune émotion.

C'était toujours souriante, la téte haute, qu'elle passait dans l'unique rue du
village.

' Inconscience ou cynisme ? se demandaient, intrigués, les bons notables. Patience,
riva bien qui rira le dernier. :

Quand ils estimérent que les choses étaient suffisamment avancées, ils se
réunirent & la maison commune ol, aprés de nombreux discours, fut prise, a
I'unanimité, la décision suivante: la faute est évidente et ses conséquences pal-
pables; nulle méprise par suite n’est & craindre; la coupable, d’autre part, ayant
de quoi payer largement, rien n'empéche de commencer la bombance sans plus
tarder. En avant donc pour les cochons... et le reste!

La ripaille commenga.

Elle fut gigantesque, invraisemblable, sans précédent dans le village. Cing porcs,
deux buffles, dix chévres, des bouteilles d'alcool et bien d’autres choses encore !

A la fin du douziéme jour, Carambole, le deuxiéme notable en état d'ébriété
depuis la premiére heure des agapes, se leva en titubant et bredouilla: « Fréres
ainés... ainés... et cadets... ne croyez-vous pas que... que... nous ferons bien de...
cenvoquer la coupable 7» ,

L’Assemblée ayant approuvé cette proposition, on alla quéric chez elle
Madame Nénuphar.

Elle se présenta devant les nobles festoyeurs qui allaient étre ses juges. Plus
rondelette que jamais, elle avait sur les léevres son éternel sourire.

— «Voyons, Madame Nénuphar, interrogea Pamplemousse, vous savez certai-
nement pour quel motif nous vous avons convoquée? Nous irons vite, si vous le
voulez bien. Avouez publiquement votre faute et l'amende sera prononcée sur-le-
champ. Apres quoi, vous serez libre». :

- « Je n'ose, vénérable Monsieur. De quelle faute voulez-vous parler?

La stupeur de l'assistance causa un bref instant de silence total, puis ce
fut une explosion d’exclamations et de quolibets.

— « Elle le demande! « s’écria Pamplemousse, en levant les bras au ciel.

— « Eh! vous avez fauté ! tonitrua Longévité. Regardez-vous donc un peu.
Vous étes plus volumineuse que la plus grande jarre de saumure! (1)1 On dirait que
vous tenez a pleins bras le gros tambour (2) de la pagode! »

— « Clest faux! Je proteste... », se borna & dire, en secouant la téte, la
jeune veuve toujours souriante.

Mais Carambole qui avait l'alcool gai se leva et se dirigea vers elle en
trébuchant : :

(1) Expression indigéne.

(2) Idem
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— « Oh! .... oh! .... bégaya-t-il, dans un large rire d'ivrogne, le cas ne...
ne... paralt pourtant.... pas... douteux. Si vous.... voulez.... voulez bien... m’au-

toriser & procéder a....A... une petite expertise ».
 Ici M™ Nénuphar commenca & se facher :

— «Vous étes un insolent, fit-elle, et si vous continuez ces méchantes plaisan-
teries, vous vous en repentirez. Vous savez bien que «trop lendue la corde casse (1)!»

— « Clest bon! C’est bon! Ne vous fichez pas!..., intervint Longévité. Mais
nous savons bien que « cesl la poule qui chanle qui a fait laeuf (2) ! ».

— « Je vous répéte que c'est faux! continuait & s’emporter 'accusée. Pour-
quoi vous acharner ainsi & « fouiller la lenlille deaun pour y lrouver des vers » (3)

— « Pourquoi? répliqua l'autre, mais parce que I'évidence de votre faute
creve les yeux! Vous étes la seule & avoir lair étonné comme un canard qui entend
le tonnerre! » (4) Enfin, vous persistez & nier? »

— « Vénérable Monsieur, je persiste ».

— « C’est bon. Nous irons tous devant le sous-préfet pour lui soumettre
votre cas. Nous verrons bien alors!... Vous pouvez vous retirer! »

— « Vénérables Messieurs, je vous salue ».

Et M™ Neénuphar s’en alla, téte haute, profilant sur l'azur assombri du

ciel vespéral, les signes non douteux d'une belle maternité en élaboration.

Chez Monsieur Jade, sous-préfet du huyén de Ho-Son, c’est-a-dire de « la
Montagne du Tigre ».

Les deux parties, notables d'une part, Dame Nénuphar de l'autre, ont offert
leurs lais au mandarin qui, bien entendu, a daigné les accepter, aprés s’étre rendu
compte de leur importance.

Il a écouté ensuite accusation et défense et procédé aux interrogatoires.

Quand le tour de M™ Vve Nénuphar est arrivé, il lui a dit: « Certes, la

- faute est grave. Le devoir de chasteté doit &tre aussi fidtlement observé par une
veuve que par une jeune fille...» Et comme c’est un brillant lettré, il a ajouté:

« Est-il besoin de vous citer ce passage de ZLuc-van-Tién : » « L’herbe cemmence
«a peine a pousser sur la lombe de volre épousx que, déja pour un aulre, volre cawr laisse
« échapper des paroles d'amour. O honte ! Vous avez beau faire partie de Uespéce humai-
« ne, vous monlrez ainsi que vous ne différez en rien de l'animal? « Non, n'est-ce-pas ?
« Enfin, peu importe. Abrégeons. Reconnaissez-vous votre faute ?»

Mais M™ Nénuphar s'était jetée aux pieds du mandarin, protestant tou-
jours de son innocence, et, pour se justifier, avait demandé & &tre examinée par
une maftrone, ce qui lui avait été accordé.

Maintenant, pour rendre sa sentence, M. Jade attendait les résultats de

I'expertise.

(1) Gia néo dut diy (Proverbe annamite).

(2) Ga de ga cuc lac (Idem).

(3) Bot leéo ra ko (1dem) Correspond 4 notre expression « Chercher la petite bete ».
(4) Ngay nbu vit nghe sim (Idem).
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Afin, sans doute, de prendre patience, il tirait, de temps 4 autre, d’énormes
bouffées, d'une pipe-a-eau, au tuyau de bambou démesurément long, que lui tendait
un servifeur.

Enfin les deux femmes parurent...

« Oi cha!» firent, d'une seule voix, les notables qui d’ahurissement, sentirent
défaillir leurs trois Ames spirituelles et s'égarer leurs sept Ames matérielles.

M. le sous-préfet se pencha en avant d'un geste vif, les yeux agrandis par
la stupéfaction.

M= Nénuphar s’avancait, en effet, svelte et légére autant que la divine et
lunaire To-Nga (1), promulguant une taille aussi fluette que celle de cette Im-
mortelle...

— «Grand Mandarin, déclara la matrone, je viens, suivant vos instructions,
de procéder & une minutieuse enquéte sur cette dame et j'ai honneur de vous
rendre compte de mes constatations: M™ Veuve Nénuphar n'est point grosse.
Son état était simulé. Au surplus, voici les cotonnades... »

Et elle jeta un paquet devant le tribunal.

— «Pas grosse?... Des cotonnades? Quelle histoire nous contez-vous 14 ? »
interrogea M., le sous-préfet en froncant ses gros sourcils.

Se jetant une fois encore aux genoux du mandarin, M™ Nénuphar expliqua
tout : combien les notables s’étaient montrés méchants pour sa petite amie Tubé-
reuse ; comment pour la venger, elle avait eu l'idée de simuler une grossesse en se
bourrant de cotonnades dont elle augmenterait chaque jour le volume et d’amener
ainsi les notables & engager de grosses dépenses dans l'espoir de se faire rem-
bourser par elle, etc... etc...

Et pour obtenir la clémence du juge, elle fit appel & son «bon ventre » (2).

«QOui, oui, plaisanta le mandarin, c’est entendu, il est bon, mais il ¥y a ventre
et ventre.

Ne confondons pas: ce n’est pas la méme chose !»

Et, riant sous cape, il rendit la sentence que voici :

« Etant donné que la dame Veuve Nénuphar n’a point manqué & ses de-
voirs de veuve, nous estimons quelle ne saurait, en toute équité, &tre condamnée
a une amende pour le délit qu’elle n’a pas commis ;

Jugeons, par contre, que les notables qui 'ont accusée injustement, lui ont
causé un préjudice moral qu'il y a lieu d’évaluer & quarante piastres ;

Etant donné toutefois, que si ladite dame s’est monfrée, dans cette affaire,
aussi rusée qu'un fantébme et que si son subterfuge est infiniment moins grave,
aux yeux de la morale, qu'une maternité hors mariage, elle a tenté néanmoins
de mystifier l'autorité et qu'il convient, de ce fait, de la punir, lui infligeons
également une amende de quarante piastres ;

Considérant qu'il importe toujours de faciliter le réglement des comptes,
décidons que l'amende des notables sera versée entre nos mains au lieu d’étre
payée a la dame Nénuphar laquelle, en revanche, sera, du méme coup, tenue
quitte de celle d’égale somme qu’elle nous doit ;

(1) Femme de Héu-Nghé, archer célebre sous I'empereur Nghiéu. D'aprés la légende, elle s’envolz dans la
lune. Symbole de la beauté et de la grace féminines pour les poétes d’Annam.

= s P 5
(2) Expression annamite qui correspond a notre bon caur
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Enfin, les dits notables s’étant montrés, dans cette histoire, plus stupide
qu'un troupeau de buffles en engageant des dépenses considérables sans étre cer-
tains du fait qui a servi de prétexte & leurs excés de table, prononcons qu'il y
a lieu, pour les inciter & plus de circonspection dans l'avenir, de laisser & leur
charge tous les frais de ripailles auxquelles ils se sont inconsidérément livrés pen-
dant douze jours, au grand préjudice de la morale, de leur dignité, de leur bourse
et de leurs intestins ».

M. Jade savait bien qu'en définitive les notables ne paieraient pas unique-
ment de leur poche l'amende et les cochons tués. Il n’ignorait pas que, de leurs
mains expertes & pressurer le «ddn», (1) ils en seraient quittes pour imprimer
quelques tours de plus au « moulin a décortiquer » les inscrits du village, et voila tout...

— « Dans leau lrouble, dit un proverbe, les crabiers s'engraissent! » Un des
notables, pourtant, tenta une timide protestation:

— « Respect, grand mandarin, commenca-t-il, respect, grand mandarin...

Il n’alla pas loin. .

Stupéfait de tant d’audace, M. Ngoc pointa un doigt vers lui et, le fou-
droyant du regard:

— «Silence, espéce de malotru! Silence! Cercle de métal ta g... (2).1 J'ai dit».

Vingt ans aprés. Tubéreuse, en dépit du ficheux incident qui contrista sa
tendre jeunesse, est devenue la femme d'un riche commercant du village, Monsieur
Automne, et lui a donné de nombreux garcons idoines & l'entretien du culte des
ancétres.

Carambole est parti, depuis prés de deux lustres, pour la lointaine « Région
des Neuf Sources», emporté par une hépatite, conséquence de ses trop fréquentes
libations.

Longévité, malgré son nom et sa sobriété relative, I'a devancé de quelques
mois au Royaume des Ombres. Printemps, qui est maintenant & I'hiver de sa vie,
s’est retiré des affaires communales et a transporté le Génie protecteur de son
foyer au chef-lieu de la province ol s’écoulent ses derniers jours dans un savoureux
farniente ennuagé d’odorantes vapeurs d’opium. Pamplemousse s’en est allé, depuis
longtemps en Cochinchine, appelé par des questions d'intéréts et n’a jamais, depuls
lors, donné de ses nouvelles au village.

M. Jade a pris sa retraite depuis quelque quinze ans et a regagné son
pays natal: le Nord-Annam. L&, il consacre ses loisirs & la lecture des vieux
philosophes, & de multiples combinaisons d’idées subtiles et rares, 4 I'élucubra-
tion de poémes fleuris dont il trace les caractéres, d’'un pinceau vertical, avec des
gestes sobres et distingués.

M= V™ Nénuphar est toujours l'amie de Tubéreuse, devenue M™ Au-
tomne, et qui habite maintenant & l'autre bout du village. Mais ce n’est pas
la distance, une centaine de métres & peine, qui empéche les deux femmes de se

rendre quotidiennement visite et de deviser comme autrefois.

(1) Le peuple.

(2) En annamite: Bit mom!
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Un grand bonheur est récemment advenu a4 M"™ Nénuphar.

Elle a été offficiellement avisée que, sur la proposition des autorités' de'la
province, la Cour de Hué, en vertu des décisions royales de la 29° année de
Tu-Duc (1876) et de la ¢° année de Thanh-Thai (1897), venait de lui octroyer
le droit au panneau honorifique & quatre caractéres par quoi le Roi distingue
queiquefois les veuves demeurées pendant de nombreuses années, fideles a la
mémoire de leur époux.

La décision royale précise que les dimensions du panneau devront avoir
1 thuoe (1), 4 tdc (2) et 4 phan (3) de hauteur et 2 lhuoc, 5 ldc et 2 phan de largeur,
avec linscription des 4 caractéres « Tiét Phu kba phong » qui signifient « Femme
dont la fidélilé mérile J'étre louce ».

Elle ajoute que M"™ V™ Nénuphar ayant de suffisantes ressources pour
faire confectionner ledit panneau, les dépenses qui pourront en résulter lui incom-
beront entiérement.

Ainsi qu'il est d'usage au pays du Dragon, cette marque insigne de la
faveur royale a été prétexte & de plantureuses agapes au cours desquelles I'alcool
de riz a coulé i flots dans les tasses, les pétards ont crépité-joyeusement et la
vénérable impétrante a recu, accompagnées de force courbettes, les félicitations de
toutes les notabilités du village.

La vertu, contrairement & ce que prétendent cerfains, est quelquefois ré-

compenses...

René Crayssac.

(1) métre annamite, coudée.
(2) décimétre ou pouce, dizieme partie du thuoc
(3) centimétre, centieme partie de la coudée.





