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A NOS AMIS, 
A NOS ABONNÉS 

Au moment où, grâce à l'effort d'une petite équipe, la présentation de nos modestes cahiers 
s'améliore, disparaissent ceux qui nous ont aidé de leurs conseils vigilants, critiques, mais combien 
constructifs. Jean Stanesco et Liliane Ernout. 

Cette amélioration est due aux soucis de Monsieur et Madame Maillard et du vieil ami Chris
tian Golfetto. 

Nos amis nous dirons ce qu'ils pensent de ces progrés dans ce difficile métier d'imprimeur. 
Ct' n'était pas une petite affaire mais nous pensons que c'était la bonne voie pour réaliser ces 
cahiers, la seule à notre portée. Dépourvu de capitaux nous ne pouvions qu'apporter notre tra
vail, notre temps et ce dévouement suscité par cet amour du grand vagabond, chevillé dans nos 
cœurs. 

Qu'il me soit permis de lancer ici un appel aux amis qui n'ont pas encore renouvelé leur 
abonnement. Il est vital, pour nous, que ce geste de solidarité soit accompli. Ceux qui ont aimé 
Panaït se réveillent et viennent grossir la phalange des amis mais nous voudrions surtout faire 
connaitre Istrati à la nouvelle génération. Faites-nous des abonnés, donnez-nous des listes de 
personnes susceptibles de s'abonner. C'est ainsi que vous pouvez nous aider efficacement. 

Nous préparons le numéro 7 (a' paraître le 1er septembre). Il contiendra un long article de 
notre infatigable Alexandre Talex, faisant justice des calomnies qui ont conduit Panaït à la 
tombe. Talex est de la race d'lstrati. Il écrit avec son sang pour ]a cause de son cher Panaït. Cet 
article de 26 pages, avec références, notes, constituera une pièce maîtresse du dossier établi pour 
laver la mémoire de !'écrivain. Parvenu trop tard pour passer dans ce n° 6, il sera, j'en suis sûr, 
l'intérêt principal du n ° 7. 

Merci aux amis nombreux qui m'écrivent et m'envoient des photocopies d'articles sur 
Istrati, parus dans la presse ou dans les revues. Pour notre «Centre de Documentation de Paris» 
il nous manque encore beaucoup, beaucoup de ces témoignages de presse concernant Istrati. 
Ecrivez-nous pour nous indiquer ceux que vous détenez et je suis sûr, qu'ensemble nous rassem
blerons tout ce qui concerne notre écrivain. Bien sûr tout document d'hommes comme Romain 
Rolla1_1d,, M.A. De Jong, Victor-S~r~e, ,Jean . Ric,hard ~loch, ~o_bert-France Barbusse et d'autres, 
nous mteressent. Ces personnes,meles a la vie d Istratt,ont laisse des traces fe concernant. Je dois 
remercier ici particulièrement notre ami A. Borie de nous avoir retrouvé le poème que Victor 
Serge a écrit en 1937 sur Istrati. Nous le publierons dans un prochain numéro. 

Bonne Vacances ! 

AVIS TRES IMPORTANT 
Cette pubUcatton est enU~rement indépendante. Elle n'Rp

partltnt à aucune secte, à aucun parti : elle ne sert aucun 
doam•. 

Elle groupe la ptn&t\e ,te ~en1 t~s dttrérents mals poursui-
vant le mêmt but 

Tous les travaux que nécessitent la rPdactton, la publ1ca
t1011 <1e rerte revue sont ext'>cut1\s bt'>n1\volrment sans autre 
r 1'munf'lrntion que la seule satisraction de la besogne accom
pli~. 

- - ----1.a llevue n'est pa1 ~me entreprise comrnerctale : elle 11e 
vit q11e par le dt'>vout'ment de ceux qu1 collaborent A sa 
rf\'1nction f\11cu11 n·es.t f(\tribu{! et elle ne groupe que des 
h<_1111mes rl<•s111tt>rP.ssPs. 

CONDITIONS D'ABONNEMENT 
A L'ANNEE : 4 NUMEROS : 2. S f 

TRIMESTRIEL 
Tous les abonnements partent du mois de janvier, ~ ne sont 
valables Que jusqu'à la fin de l'année. 
Les pe™>nnes qui s'aboMent en cours d'année reçoivent LE 
ou LES numéros précédents. 
Le montant de l'abonnement est indicatif du chiffre ffllni111um 
pour couvrir les frais de publication de la revue. 
CHACUN PEUT, S'IL LE DESIRE, au1111enter ce chiffre, en 
participant à la SOUSCRIPTION PERMANENTE. 

Mermoz. 
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NO·S AMIS . DISPARUS: JEANSTANESCO 

=~oc~~~~~==~~~~~~~~=, 

Jean STANESCO n'est plus. Les Amis de Panaït ISTRATI sont en deu~, ils ~>nt perdu le meilleu~ 
d'entre eux. Tous ceux qui l'ont apprQChé seront attristés de son départ car il était de ces hommes qui 
attirent et retiennent par leur valeur humaine. 

Jean était exceptionnel par sa fidélité, son amitié, sa sincérité, sa bonté. Je n'écris pas ces mots en 
manière d'adieu cpmme on dépose, avant l'oubli, des fleurs sur une tombe fraîchement creusé_e. Je les 
écris pour affümer ce que Jean était et continuera d'ltre dans le souvenir de tous ceux qui l'ayant 
connu ont un cœur pour aimer. 

Dès l'instant où je l'ai rencontré pour la première fois, il est devenu mon ami; il le sera toujours 
car, je le sais par expérience, l'amitié se nourrit aussi d'a'bsence mime lorsque celle-ci ne doit jamais 
finir. 

C'est l'amitié que nous portions à Panaït ISTRATI qui a permis notre rencontre et créé immédia
tement entre nous un lien fraternel qui ne fit que se resserrer dans une mutuelle et profonde affection. 

Depuis la mort de Georges IONESCO il était en France le plus proche témoin de Panaït, son ami 
le plus fidèle qui, sans rel~he, œuvra pour honorer sa mémoire. L'Association, dont il fut le conseiller 
éminent, lui doit beaucoup. Son départ sera cruellement ressenti. 

J'adresse, en cette pénible circonstance, mon affectueuse pensée à Jeannette, sa compagne admi
rable qui partagea, jour après jour, ses joies et ses peines. 

Jean a maintenant rejoint Panaït dans « La Phalange des Géants de la Pensée généreuse, et leur 
souvenir demeurera vivant car Panaït était une VOIX et Jean un EXEMPLE. 

Edouard RA YDON 

La mort de Jean m'a déséquilibré. Incapable de regagner un équilibre dans mon âme. Je souffre 
de sa perte affreutement. Hier, j'ai fouillé longuement les centaines de lettres qu'il m'a écrites. Une 
âme honnête et aimante qui se confessait et réclamait la présence du cœur humain. Un frère dans notre 
culte pour Panait, lui qui était le dernier survivant de la vieille garde des amis d'lstrati. Ceux qui l'ont 
connu ~t ~nt_ vécu dan~ ~n i_ntimité presque au jour le jour tant d'années ... J'ai regardé les photos, 
quand 11 v1va1t et se réJou1ssa1t de notre présence. Un visage lumineux qui reflétait la douceur de son 
cœur et que la Grande Bleue venait l'auréoler. 

11 faut que nous nous résignions I Tu as bien fait de lui consacrer la première page des «Cahiers, 
le n° 6. Je _veu~ ~rire quelque c~ose ~ur _lui, mais pas_ à présent. ,Je n'aime pas, disait Panaït, éc~ 
~ m!s amis 

1
qui sen v~mt ... J:uiourd ~ui qu~ la fnvolité et l'égoïsme nous envahissent de toute part, 

J~ crois q~e 1 ~-omme sincère n ~ plus ne!1 à dire. ~ doit se taire. Car dire la vérité et mourir pour elle, 
c est de 1 héroisme, alors que dire la vénté et continuer à vivre, même vivre d'elle, c'est de la littéra
ture, ... 

ALEXANDRE TALEX 
fttxtrait de sa lettre du 15l6Q7) 



AUX AMIS DISPARUS 

Liliane Ernout 

Alexandre Talex 

SUR NOS AMIS QUI MEURENT... L. ENESCO -

LUCIEN ENESCO, notre cher ami et colla 
borateur roumain, est mort du cancer dans un 
hôpital de Braïla. Agé de 50 ans, il était un pas 
sionné de la littérature, de l'histoire littéraire. 
collectionneur des documents. Son violon 
d'I ngres : Panaït Istrati. Son culte : l'amitié. 
Loyal, affectueux, fidèle. 

11 gagnait son existence comme traducteur 
polyglotte et déployait une activité soutenue 
de publiciste dans la presse littéraire roumaine. 
Il a publié de nombreuses lettres inédites de 
Panaït Istrati avec les personnalités culturelles de 
Braïla et a découvert quelques «pièces» inédites 
pour la biographie istratienne : une photo de 
Panaït Istrati et le fameux Mikhaïl, à Alexan
drie, la photo du ·peintre Sarnoïla Petrov, ami de 

~ 
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~ 
jeunesse de !'écrivain roumain, une diversité de 
témoignages ou souvenirs sur Istrati etc. 

Lucien Enesco était un collaborateur assidu 
de la première série des «Cahiers» de notre Asso
ciation. Dans cette publication, son nom était 
habituel et préci~ux par sa contribution inédite 
en faveur de Panaït Istrati. Il a republ ié de nom
breux articles oubliés de Panaït Istrati ou in
connus du public français, des photos etc. 11 
était l'un des piliers de notre Association dans la 
ville natale du grand va9,abond. 

Son cher souvenir sera éternel parmi nos 
«Amis». Alexandre Talex 



CEUX QUI NOUS QUITIENT : 
Liliane Emout- Mennoz 

Notre équipe est en deuil : Avec Jean Sta
nesco elle est amputée d'un conseiller vigilant, 
actif de notre association. La mort de Liliane 
Ernout prive notre équipe parisienne d'une pré
sence discrète, efficace qui, par ses idées, ses cri
tiques, ses suggestions, encourageait nos efforts. 

En 1975, elle nous avait proposé d'assurer 
le secrétariat des Amis de «Panaït Istrati, dans 
notre capitale. Malade, elle ne put assumer la 
tAche promise. Son amour pour l'œuvre de P. 
Istrati ne se démentit jamais. 

Rompue aux méthodes journalistiques, elle 
s'irritait de nos maladresses et de nos fautes. C'é
tait un étre exceptionnel, animée d'un idéalisme 
indomptable et d'une farouche énergie. 

Commençant à 17 ans une carrière d'artiste 
dramatique vite brillante, elle se fit notamment 
remarquer dans «Altitude 32001 et «La Secon
de» de Colette. Au théâtre du Grand Guignol, 
elle incarna avec un très vif succès l'héroïne de 
« Pas d 'Orchidées pour Miss Blandish », pièce ti
rée d'un célèbre roman américain de la série 
noire. Elle fut dans «Namouna, la partenaire de 

rieure de l'hebdomadaire ,La France Catholi
que,. On lira, en annexe, l'adieu de ses cama
rades de rédaction. 

ffflu .trés -courageusemea:t· pour 

I /
- - - ,iaus ... jusqu'au bout. Ses entre-

L • 1 · E ~ f' t" t- 1- ~,fiens patients avec les maires de 
1 1808 rnou France, ses articles au leude.~ 

honneur main des _deux ~o~rs d~ m~~-
• pales, articles s1 d1fficlles à ecn-

de notre profesSaon re et à acheminer selon la pres-
sion de notre rvthmt- hebdoma
dain-. die les ·a tous réllllsés. 
Comme il com-ïent, c'est-à-dire 
toujours à l'hl'ure dite, avec un 
Sl'lls complet du devoir du jour
mtlistc. Ju~u•à cc que la mort 
seule a1Têtc sa plume. 

Samedi encore, veille de la 
Résurrection, nous attendions 

· ici la chronique de Liliane Er
nout. Un coup de téléphone de 
routine et de rappel, comme 
nous en donnons en Cl..'S périodes 
de rnnJ:és et de fériés qui posl"nt 
bien des problèmes à la presse 
périodique : nous apprenions la 
fatale nouvelle. Notre· amie était 
décédée. Jusqu'au dernier mo
ment, elle avait voulu assumer 
sa tâche, comme n'importe quel 
et quelle d'entre nous, sans rien 
nous dire de ·la gravité de son 
état. Cest dire combien elle a 

. --- --- - . . -

Merci à elle, de l'exemple 
qu·ene nous donne. 

Nous présentons à son mari, 
notre t.·onfrère lui aussi, et aux 
siens nos biens sincères condo
léances. 

Nous prions pour elle, et• pour 
eux. Sa mémoire nous restera. 

J. B • 

Fernand Gravey et celle de Grégoire Aslan dans .. ---------------------~ .. 
«Ce soir, je dîne chez moiJ. Assurant régulière-
ment des émissions de poésie à la radio et à la 
télévision, on la vit aussi dans plusieurs films 
dont «Pot-Bouille» avec Gérard Philippe et «Mé
fiez-vous des blondes» avec Raymond Rouleau. 

Passionnée de politique, elle crée en 1962 
un périodique « La Révolution Syndicaliste». 
Son idée fondamentale était que l'économie, de
vant être socialiste, doit être dirigée par les syn
dicats de travailleurs. 

Très intéressée par l'autogestion, elle a suivi 
attentivement notre expérience communautaire 
de Valence. 

Co-fondatrice en 1966, de l'Association 
« Les Amis du Socialisme Français et de la Com
mune», chaque année, elle conduisait au Père
Lachaise, une délégation de jeunes syndicalistes, 
devant le Mur des Fédérés, pour honorer les 
morts de la Commune Ouvrière de 1871. 

S'orientant vers le journalisme, elle effec
tua des reportages en Grande Bretagne, Turquie, 
Grèce, Espagne, Tchécoslovaquie, Israël. Au 
cours de sa carrière de journaliste, elle fit de 
nombreuses interviews · d'écrivains, d'hommes 
politiques, de personnalités religieuses comme le 
cardinal Marty, le patriarche Athénagoras, Mon
seigneur Tomasek, évt!que de Prague, Monsei
gneur Rupp, évéque de Monaco etc ... 

Très croyante, elle avait la foi tolérante 
et bonne du charbonnier. Depuis 1970, Liliane 
Ernout assurait la rubrique de politique inté-
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Courageuse, elle faisait sans cesse des pro
jets d'avenir. Quoique parfaitement consciente 
de son état, grave depuis 1969, désespérée de
puis 1973 elle n'envisageait pas une mort si pro
che et si rapide. Depuis si longtemps, elle s'é
tait habituée à son mal ... comme Panaït Istra
ti. Elle appréciait en ce dernier l'indomptable 
courage, face à une autre redoutable maladie. 
Elle seule pouvait sentir, apprécier, tout le cou
rageux et pathétique des accents de Panaït mou
rant. 

Elle avait envisagé un grand travail pour ce 
,colloque Panaït Istrati» que nous envisageons 
sur le thème t Istrati, la maladie et la création lit
téraire». Dans notre grand vagabond, elle appré
ciait cette poésie orientale, diffuse dans toute 
l'œuvre. 

Liliane Ernout, depuis qu'elle est entrée 
dans notre famille, y avait apporté tant d'intel
ligence, de tact, de grâce que nous ne pourrons 
pas l'oublier. J'ai conservé le Recueil de poésie 
qu'elle fit paraître aux éditions Debresse, pré
facé par André Maurois : «Jeux d'Ombres» 

A l'époque elle m'avait lu un de ses poèmes 
avec tant de feu que ces vers étaient ancrés dans 
ma mémoire. • 

Pour lui dire adieu, je les ai relus. Son 
œuvre vivra. 

M. Mermoz 



_ A lexondre TAL-E.>< -

A N01rRJE AMJI JD)IC§PARU 
~~~=~~~~~~~~~==~=~~=~~~~~~~~~~~==== 

Ml KHAI GAFITZA, écrivain et cnttque 
littéraire, rédacteur en chef de la maison d'édi
tions «Cartea romaneasca» ( Le Livre roumain), 
n'est plus. 11 a trouvé sa fin tragique, à côté de sa 
femme dans l'affreux séisme du 4 mars qui a en
deuillé le peuple roumain. 

Il personnifiait avec éclat l'image rare de 
l'éditeur doublé d'un vrai écrivain. Ce qui expli
que son amour pour la beauté de I' Art, sa pas
sion pour la recherche littéraire, son activité 
laborieuse comme éditeur et qui a enrichi la 
littérature roumaine avec des œuvres impor
tantes. 

Dès sa jeunesse, il avait travaillé dans la 
presse I ittéraire d'entre les deux guerres mondia
les et dans diverses bibliothèques, poussé par sa 
vocation innée d'écrivain. Comme critique litté
raire, Mikhaï Gafitza a marqué bien sa place. 
Charmé par les géants de la littérature roumaine, 
il a fait d'intéressantes études critiques, d'investi
gations laborieuses dans l'histoire littéraire de 
son pays. Son livre « La face cachée de la lune» 
en est un précieux témoignage. Dans les pages de 
ce livre, les classiques M. Eminesco, 1. Creanga, 
Titu Maïoresco sont présentés et vivent dans la 
plénitude de leurs personnalités. Ses monogra
phies sur les prosateurs Duilïu Zamfiresco et Cé
sar Petesco nous dévoilent la force extraordinai
re du chercheur et du critique littéraire, sa pas
sion pour la vérité et son enchantement en face 
de la beauté artistique, de même que sa capacité 
de faire la synthèse d'une personnalité ou d'une 
époque. Ses recherches dans le domaine de l'his
toire I ittéraire sont exhaustives, étant toujours 
intéressé de connaître le détail qui dévoile la 
face cachée ou mystifiée d'un écrivain. Par 
exemple, c'est grâce au critique Mikhaï Gafitza 
que !'écrivain Duilïu Zamfiresco est reconnu 
aujourd'hui comme l'un des fondateurs du ro
man roumain à la fin du siècle dernier. 

Presque deux décennies, Mikhaï Gafitza 
s'est dévoué au travail d'éditeur. Il a honoré 
cette place, préoccupé de découvrir de vrais 
talents, de les aider à être connus par la grande 
masse des lecteurs. De nombreux livres portent 
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( M. GAFÏTZA) 

la signature de «lecteur» de cet éditeur, qui par 
son travail inspiré et tenace a enrichi la littéra
ture roumaine contemporaine. Toujours amical 
dans ses relations avec les auteurs, enthousiaste 
et méticuleux, il réalisait avec fermeté ses déci
sions d'éditeur. 

Nous nous sommes connue• l'occasion de 
son intention d'honorer son amour pour l'œuvre 
de Panaït Istrati et pour sa vie. Il désirait faire 
connaître aux lecteurs la vraie face de cet écri
vain démystifiée de toutes les interprétations 
erronées ou incomplètes. Deux ouvrages figu
rai~nt _au chapitre «Panaït Istrati» dans son plan 
édttonal de cette année : une édition bilingue, 
annotée, de la Correspondance Panaït Istrati -
Romain Rolland et un « Panaït Istrati par lui
même», reconstitution autobiographique de sa 
vie et de son crédo littéraire. 

Je l'avais vu le 4 mars à midi, dans son bu
reau de la maison d'édition de l'Union des Ecri
vains Roumains. Rencontre pleine d'enthousias
me pour ses projets en faveur de Panaït Istrati 

· optimisme contagieux. Nous nous sommes sépa~ 
res à 14 h 30. Sept heures plus tard, Mikhaï Ga
fitza devait mourir tragiquement sous les décom
bres d'un grand immeuble de Bucarest rasé par 
le cataclisme. ' 

La disparition prématurée de cet écrivain 
est une grande perte pour la littérature roumai
ne. Nos condoléances à sa famille endolorie ... 

Dates bio-bibliographiques : Mikhaï · Gafi
tza était né le 21 octobre 1923, dans le nord de 
la Moldavie, à Baïa-Faltlfeni. 

Oeuvres : « Norocel et Zmeul Zmeïlor 
( 1946) ; les monographies «César Petesco» 
(1963) et «Duilïu Zamfiresco» (1969) ; «La 
face cachée de la Lune» (1974). Collaborateur 
assidu dans la presse. Son dernier manuscrit : 
Les .~ecrets de /'Alhambra ( notes de voyages) 
publie dans la revue « La Roumanie Littéraire», 
du 17 mars 1977. 

Alexandre Talex 



Panaït Istrati (Inédit) 

lfVOTRE MORT LAïDUEI 
~········~······················~· 

Notre «mort laïque» 

Note de M. Mermoz 

Le texte que nous présentons ici est le texte original, en langue française, écrit de la main d'lstrati. 
Lorsqu'il l'a rédigé à Nice, en février 1934, Istrati n'a plus qu'un an à vivre. Il est inédit en France, dans cette 
version. Il avait été remis au journal e<La Croisade du Roumanisme». Alexandre Talex l'avait traduit et fait paraî
tre le 8 août 1935 dans le journal cité plus haut. 

Cette traduction en langue roumaine, de l'article français de P. Istrati a été reproduit en 1936 
dans le tome de l'édition roumaine, à Bucarest : «Ma Croisade ou Notre Croisade». 

Comme nous avons publié dans le n 16 des cah .. n une vent0n de ce texte. mais dans une traduc 
tion en langue française, faite excellement d'ailleurs par notre amie Mme Guillemead, sur la base du texte roumain 
d'Alexandre Talex (texte, lui-même traduit de l'article en langue française d'lstrati), nous pensons qu'il était né
cessaire de rétablir le texte français original d'lstrati. Dans sa venion présenta, nous sommes donc en présence 
d'un véritable e<inédit» de Panaït Istrati. 

La version de Mme Guillemeld est d'ailleurs correcte et ceux de nos amis qui ont conservé le n° 16 
des cahiers (ancienne série) pourront comparer les deux textes. 

Peu de choses les distinguent. Nous avons cru bien faire en publiant dans ce n°6 (nouvelle série) le 
texte original de notre cher vagabond. 

M. Mermoz 

-----... 

. 
~:,:~~-··~~ 

~œœœ~~~~~~~~~~~~~~§~ 

• Je voudrais prononcer encore quelques paro
les sincères, en ces jours de solitude prolongée qui me 
livrent à ma propre conscience, mais je prie d'abord le 
lecteur de ne pas détourner les yeux en lisant ce titre, 
un peu macabre. Ce n'est pas de la mort que je veux 
parler ici, car je n'ai presque jamais cru à la mort, ne 
l'ayant pas encore vécue. Je n'en ai qu'une faible ex
périence ; et mon lecteur sait que je n'ai pas l 'habitu
de de l'entretenir. que de ce qui m'est à peu près 
familier. 

« la Mort laïque», c'est le titre que donne Jean-Ri
chard Bloch a son «Commn1tai~• du 1 ~ fk~r dan, 
Europe, d'où je ne ~tiens que cette question domi
nante : que fait~lle, la société laïque, pour apaiser 
l'angoisse de l'homme qui veut mourrir laïquement? 
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«Notre société laïque est merveilleu
sement apte à prêcher la vaillance au vaillant 
le courage au courageux. Mais la résistance d~ 
ton 9rganisme faiblit-elle, ton cœur commen
ce-t-11 à donne,: des sign~s de fatigue, l'artério
sclérose ralentit-elle !a circulation de ton sang, 
ton cerveau cesse-t-1/ d'être puissamment irri
gué, _l'urém(e asphyxie-t-elle tes pensées, ton 
espnt bat-1/ la campagne, commences-tu à 
vo,r se lever autour de toi les fantômes et 
les te,:reurs ~ Comme elle fiche le camp, alors 
la ph1/osoph1e !». 



Je ne sais pas si celui qw a lu ~, rorngé avec 
amour mes premiers manuscrits français a jamais senti 
la mort naître dans mon sang, s'il sait surtout quelle 
est la détresse de notre cerveau lors d'une asp~yxie. 
qui dure des heures, ma~s il n'est pas nécessaire qu~il 
le sache par expérience, pour en parler, car il a perd'u 

. des hommes qu'il a beaucoup aimés et qui ont connu 
une «mort laïque». Jean-Richard Bloch a dû savoir 

· regarder dans les yeux de Léon Bazalgette et pl ys . 
! récemment, dans ceux de Jacques Robertfrance, •~ · 

deux étant sur leur lit de mort. Et il a peut-être vu, · 
senti. vécu la gênante détresse morale de l'homme!'.à 
qui un crucifix ne suffit plus pour calmer une juste 
pt"Ur de l'inconnu qui approche . 

« A ce moment, regardez-là notre socié
té laïque : que fait-elle pour le mourant · l 
Epuisé par son atroce combat contre la des
truction, l'esprit demande grâce. Elle ne sait 
qu'abandonner au fil de l'eau ce cervea'! dé
gradé, incapable d'effort et tombé au-des
sous de lui-m§me. Elle n'ose aborder avec le · 
malheureux le thème sauveur de la mort, ni 
armer de courage le voyageur pour l'épreuye 
finale, elle délègue humblement ses pouvoirs 
au médecin et se tapit derrière la morphine-». 

l'est si terriblement tn-.tt.' ' Et cela doit-etre 
si vrai ! Vrai, surtout, pour c~ malades qui se savent 
plus ou moins condamnés et qui, pendant de Ion~ 
mois, contemplent le trou béant sans pouvoir serrer 
dans leur main tremblante, ni la main du Seigne_ur 
ni celle de l'homme. Car, heureusement pour l'hulll3-
nité. les trois quarts des humains doivent mourir sans 
en avoir la conscience et en espérant jusqu'à la d~r
nière minute. C'est seulement dans le cas des maladies 
très longues et qui ne pardonnent pa.~ que l'horrthw 
est cruellement mis face à face avec la mort. Là. « le 
mensonge médical, les promesses de santé dérisoires 
et niaises». dont parle Bloch, ne peuvent en effet ~p
porter à l'agonisant lucide qu'«amertune et dégoû._t». 

« Seul le médecin qui aurait su devenir 
le confident et le conseiller de son malade 
serait capable, se substituant au prêtre, de 
tenir au moribond ces propos de raison, de 
paix et de résignation qui lui sont aussi néces
saires que l'huile camphrée, la digitaline et'· le 
pantopon». : 

Et voilà un grand sujet de douloureuse médi
tation ! J'ai un beau mot à dire là-0essus, qui ne sera 
certes pas définitif, mais dont on se souviendra. Car. 
ce que je vais dire, c'est la plus chère de mes pensées 
de ces deux dernières années que j'ai vécues au lit, 
face à face avec la mort, affreusement seul dans mes 
minutes les plus impitoyables et n'ayant plus aucune 
certitude. 

Non ! Pour l'âme terrorisée par le spectre de 
la mort, il n'y a pas de salut en dehors de la foi to
tale en Dieu ! J~ le dis, moi, l'athée total, après avoir 
plusieurs fois senti mes yeux se voiler, la lumière 
s'obscurcir et le cœur s'arrêter dans une longue syn
cope . 

Non, ce n'est pas avec son médecin que_ le 
moribon peut parler de sa fin, car il n'y a pas 'de 
«propos de raison» qui tiennent devant une raison 
qui n'existe plus. De la mort qu'on redoute, on -ne 
s'entretient qu'avec l'Eternel. Il nous faut communier 
avec le sublime, le jour où nous sentons notre destrµc- • 
tion inévitable, et le médecin n'est qu'un homme 
comme moi. Qu'il m'apporte donc sa morphine: et 
quïl garde pour lui les «propos de raison, de paix et 
de résignation». 

- ~ 
I 

Maintenant, nombreux seront les «amis» 
qui me voyant tenir ce langage, croiront à mon 
«cerveau dégradé» et s'attendront, de ma part, à 
une de «ces fameuses conversions» in articulo mor
tis, «dont l'église tire vanité», et qui s'est produite 
lors de « la mort de Jean Barois», écrit Bloch, si je 
comprends bien, je ne connais pas le cas. Puis, le sujet 
est vaste et les hommes, en général, sont peu difficiles 
lorsqu'il est question de chercher le salut de leur âme 
« in extremis». Le grand intellectuel athée, en deman
dant le • prêtre, peut se sentir sauvé au même titre 
que l'égorgeur de peuples qui vautré sur son or et 
sur sa bassesse, appelle à. lui le Christ et baise le cru
cifix. L'Eglise est indulgente. Sudeur lit de mort. elle 
apporte son salut au vrai croyant, au faux croyant. 

. aussi bien qu'à celui qui se convertit « in articula 
mortis». Et ainsi tout le monde est satisfait, sur la 
terre et dans les cieux. · 

Mais là n'est pas la question. Les succès et 
les insuccès de l'Eglise me laissent indifférent depuis 
que j'ai appris un tas de choses humaines dont. je 
ne me doutais pas avant cette maladie qui ne me 
lâche plus ni m'emporte. 

.\insi jt- °'81" aujourd"hui enrn- aul"°' tflW la 
conscience la plus sincèrement éloignée de toute con
ception divine. telle ma conscience, peut à certain$ 
moments de l'existence se sentir si étrangère dans ce 
monde. si incapable de \ ·enlendre ,aealemem il\'e\.. 

qui que ce soit et, par là-même, si seule devant le 
spectre de la mort qu'un irrésistible besoin de pureté 
s'empare de votre être et exige au dernier moment 
une communion avec quelqu'un de surhumain. Eh 
bien, entre cette conscience de notre ignominie ter
restre, qu'on nomme vulgairement péché, et ce besoin 
de pureté absolue. qu'on nomme vulgairement Dieu, 
il n'y a. chez un païn comme moi, point de place 
pour le prètre. mais il y a encore moins de place pour 
ce drôle de médecin «confident et conseiller» qui 
croit pouvoir «se substituer au prêtre» et «aborder 
avec le malheureux le thème sauveur de la mortJ, 
alors qu'il ri'est, à de rares exceptions près, qu'un 
faux bonhomme à l'âme inexistante et tout à sa 
famille. à son pognon, à sa politique . 

. · bt-ce à un lei homme que je vais moi, livrer 
· le plus limpide de mon âme ? Non, jamais, pas plus 
qu'à l'autre, revêtu d'une soutane ! A qui, alors ? 
Cette pauvre créature humaine, qui a eu le malheur 
de naître avec un cerveau exceptionnel et qui ne croit 
plus, ni aux hommes qui se disent les représentants 
de Dieu, ni à ceux qui jonglent avec la science, vers 
quelle · pureté terrestre, goutte de sublime, tendra+ 
elle ses bras décharnés, lors de la suprême épreuve ? 

. Ah, permettez-moi de vous raconter. briève
ment. une scène du Monastère Neamtz. 

Un jour, un moine vient s'annoncer et me fait 
dire qu'il a quelque chose de particulier à me commu
niquer. Je suis au lit, ma santé n'est guère fameuse, 
mais je le reçois. C'est un grand rouquin dans la cin
quantaine, qui ne paraît pas avoir quarante ans, très 
fort, très barbu et moustachu. Mais sa voix est cassée. 
son regard coupable, un grand déséquilibre domine 
son corps fi hat la campagne. Je l'arrête : 

Tu parles trop vite et tu . es incohérent. Tu 
me fatigut.·.., Sot~ donc, ici, comme si tu étais seul. 
chez toi . Et tout d'abord, nous allons «nous honorer» 
ensemble d'un verre de bon rhum. 

Dehors il fait un froid sibérien. Dans ma 
chambre, le gros poêle paysan répand une chaleur 
bienfaisante. Nous sommes seuls. Le moine s'en est 
bien convaincu. Il avale. d'un trait son rhum : 



- Puis-je ôter ma peliae ? 
- Et ensuite, me parler à cœur ouvert ... 
Car il me racontait une histoire d' «accident» 

qui lui avait «empoisonné le sang», d'un long traite
ment, trop onéreux pour «sa misère» et d'une «gros
se dette chez le pharmacien», qui ne voulait plus lui 
livrer des médicaments à crédit. Je griffonne quel
ques mots pour le pharmacien : 

- Voici pour ta dette, dis-je, remettant au 
moine ma lettre, mais, avoue, c'est bien la syphilis 
qui te ronge ! Puis, je sais que tu bois sans mesure. 

Le visage du religieux s'épanouit et un grand 
calme gagne l'homme. Il vient me prendre la main : 

- On m'a bien dit que tu es capable de tout 
comprendre. Alors, je vais te parler comme je ne 
peux le faire que devant mon Dieu. 

Son Dieu ... C'est pour l'avoir trop aimé, 
c'est pour n'avoir plus voulu aimer que «lui» seul 
qu'il a abandonné sa femme, ses deux enfants et son 
«mignon bien-être», et il est venu, voici vingt ans, 
vivre ici « dans la pauvreté et dans la chasteté» . 

Pour la pauvreté, cela a été bien simple. Il 
a peiné «comme un bœuf» et ne s'est nourri que de 
cet ordinaire «dont les porcs mêmes du monastère 
n'en veulent guère». «quant à la chasteté, quand à 
la tempérance, voilà l'abîme !». Là, ses prières 
ne lui ont été d'aucun secours, car «le démon a été 
plus fort». 

• 
Je voyais ce «démon», chaque jour, depuis 

plus de six mois. C'étaient de belles paysannes 
aux grands yeux souriants qui venaient les bras «char
gés de dons» pour le saint monastère. C'étaient sou
vent même de belles nonnes au regard hypocrite. 

- Nous sommes ici, sauf les ermites, à peu près 
tous des pêcheurs ! Nous buvons et nous forniquons. 
Et alors mon âme ? C'est pour la purifier que je suis 
venu ici. Or, voilà que Dieu me repousse du pied, je 
suis plus bas que je ne l'ai jamais été. Je te demande : 
qui voudra sauver mon âme ? 

- Moi, oui, moi. Ne dis-tu pas que je suis un 
saint ? Le crois-tu ? 

- Tu viens de m'en donner la preuve. Tu savais 
bien qui j'étais, et tu ne m'as pas repotmé du pied. Tu 
m'as reçu comme un vrai frère. 

- Et je te pardonne, je t'absous de ces péchés 
qui bientôt auront détruit ton corps, mais qui n'ont 

. point sali ton âme, puisque je la sens, gémissante, 
entre mes mains. Cela suffit. Aimes-tu l'araent ? 

- Non, au reste, ici, même ceux qui aiment 
l'argent et qui en amagent, n'en profitent pas. C'est 
presque toujours pour le monastère, après leur mort. 

- Tu vois, donc : il n'y a pas des pécheun. 
Vous vivez, tous, dans la pauvreté. 

- Oui, mais, moi, je bois tout ce que je gagne 
et je suis l'esclave de la chair, tandis qu'avant de de
venir moine je ne buvais pas et je ne connaissais que 
ma femme. Alors, pourquoi suis-je venu au monas
tère ? Pourquoi je prie jour et nuit ? Où est la preuve 
que Dieu reçoit ma prière et qu'il me pardonnera ? 
Il n'y en a point, puisque je ne me corrige guère. 
Dieu ne veut donc point de mon âme, qui ira brûler 
dans l'enfer. 
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• 
Je n'ai pas pu convaincre le moine Sophronie 

que la mri.leure preuve de la pureté de son âme. ou 
plutôt de l'existence de Disu dans son ltre, était 
cette conscience même qu'il avait de l'ignominie de 
sa vie matérielle, ainsi que !M>II refla de ,e comidérer 
sauvé, simplement parce qu'il était devenu moine et 
qu'il priait jour et nuit. Que nous sommes loin de 
tous ces croyants, ou faux croyants, ou convertis in 
extremis qui, tous, l'un plus vain que l'autre, pensent 
que l'assistance de l'Eglise leur suffit pour avoir la 
conscience tranquille et se considérer sauvés ! Demain 
ou dans dix siècles, quand les églises seront démolies 
t-t Dieu n'existera plus . il~ se contt-nttto111 de mourir 
avec l'assistance du médecin «confident et conseil• 
Ier», que mon ami Bloch leur souhaite, après avoir 
«constitué, vaille qui vaille, une technique spirituelle 
de la mort, digne de ce que prétend être notre vie, et 
grâce à laquelle la fin du juste cessera enfin de res
sembler à une débandade». 

Elle ne ces."iera ~. tout au motos pour cette 
minoritt dont fait partie le moine Sophronie. Car no
tre vie laïque ttant elle-même une débandade, notre 
mort laïque ne peut être autre chose. Nous vivons 
dam lïmpOISÎbilité totale de juger du juste et de l'in
juste. Notre égoïsme, notre orgueil, notre trop impé
rieux besoin de vie matérielle facile nous aveuglent 
et nous plongent dans la plus écœurante présomp
tion. De là, ces fallacieuses adhésions en masses, de 
notre temps, également dépourvues de contrôle et 
également basées sur la force, non sur la justice, 
qu'elles soient de droite ou de gauche. 

De là, aussi, notre solitude, dont nous ne 
nous apercevons qu'aux heures de grande détresse, 
pendant lesquelles nous avons le loisir et parfois le 
goût de faire notre examen de conscience, de cons
tater l'étendu du vide qui nous entoure et l'inanité de 
nos efforts de nous épargner la souffrance . 

t ... Je n'aime pas l'humanité qui est faite de la 
contemplation de la souffrance», dit Tchen, avec une 
sainte révolte dans « La Condition Humaine» - «Etes
vous sûr qu'il y en ait une autre, Tchen ? demande le 
pasteur, dans sa pieuse droiture. 

Voilà le maJentendu qui déchirera l'humanité 
jusqu'à la fin des siècles. · 

Elle n'en sortirait que par la ·voie du renonce
ment, qui conduit au besoin de pureté absolue ou, si 
vous aimez mieux, au besoin de Dieu. Cette voie y 
conduit, aujourd'hui, trop tard et trop rarement. Je 
ne pense pas que nous pouvons, autrement que par 
la force de l'exemple, l'aider à y conduire un peu plus 
tôt et un peu plus souvent. 

Mais cet exemple ne peut plus venir, ni d'une 
Eglise épuisée par l'inconséquence, ni d'un triomphe 
de quelque idéal matérialiste et sanglant de notre 
tpoque. et encore moim de ces Facultés amorales et 
immo~es _d'où Jean-Richard Bloch espère voir sortir 
son médecm-prètre de demain . 

~'est pourquoi, notre mort laïque, tout com
me la VIe de notre âme, ne peut ressembler qu'à une 
débandade. 

Nice, février 1934 Panaït ISTRATI 
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BONJOUR LA ROUMANIE! 

Par G O L F ET T O C h ris t ia n 

BELLE FEMME A LA PEAU BRU NE .•. 

Belle Roumanie au charme envoûtant nous t'avons parcourue d'ouest 
en est et nous t'avons quittée le coeur serré mais nous conservons le 
parfum indéfinissable de tes terres brunes fraîchement labourées dont 
l'étendue immense se confond à l'horizon avec ton ciel gris dont la 
douce mélancolie ajoute au ravissement de l'âme ... Chaque nouvelle 
rencontre avec toi, Chère Roumanie, nous confirme combien, pour 
avoir aimé ta terre ••. , nous sommes attachés à tes beautés, à tes 
hommes, dont nombreux sont ceux, qui maintenant, sont nos amis et 
combien nous sommes redevables à ton Panah ISTRATI qui est la source 
de cet amour .•• En redécouvrant tes plaines aux noms· évocateurs : 
Va la c h i e , Mo I da v i e , Ba ra go n , n ou s sen tons mon ter en nous I e p la i s i r 
qui submerge l'amant parcourant avec délices les paysages intimes de 
la femme aimée et retrouvée mais perçue trop longtemps, par la faute 
de la distance qui les sépare, comme un souvenir nostalgique ... 

ROUMANIE AUX MULTIPLES CONTRASTES ... 

Nous dêcidions, pour ce nouveau voyage, d'emprunter, côté 
yougoslave la magnifique route qui longe le Danube par les Portes 
de Fer et s'enfonce pendant 30 kilomètres dans les Carpates, au coeur 
de la Serbie. 

Heureuse initiative~ Paysages merveilleux~ Nature intacte~ 
Soudain, du haut des montagnes nous découvrions les derniers lacets 
du grand fleuve gris et majestueux ainsi que la terre roumaine ~ Après 
le village de SIP, la masse énorme du barrage flanquée de sa centra le 
hydroélectriquë7'impose comme le symbole de la puissance de l'homme 
dans sa marche vers le progrès et de la volonté de deux Etats socialistes 
d'unir leurs techniques pour servir le développement économique de leur 
deux pays. Les formalités douanières accomplies, nous mettons le cap 
sur Bucarest, distante de 400 km, via TURNU-SEVERIN, CRAIOVA, 
PITES Tl. 

Quelqves images de la réalité roumaine cueillies durant ce trajet 
resteront gravées dans notre mémoire : témoignages saisissants d'un 
passé, touiours présent et chargé de poésie, coexistant avec les 
réalisations de la technique moderne dans un pays en plein développement 
industriel .•• Ainsi, entre CRAIOVA et PITESTI, cette raffinerie de 
pétrole dont les cheminées crachaient des flammes rouges-orangées 
semblqnt défier les cieux, transformait avec une espèce de frénésie l'or 
noir jailli du sous-sol roumain, alors· qu'à quelques centaines de mètres, 
un troupeau de brebis paissait tranquillement l'herbe de la prairie sous 
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le regard bienveillant de la bergère vêtue du costume local, finement brodé 

et qui filait la laine a_vec. sa - queno_uille,.- d'une façc,~ ·sl.l"C,:t~r~II~:· ~~e _ n~s 
yeux étaient tout enchantés de ce spectacle pour nous · 1r.-sol1te. • • .: De meme, 
nous croisions de nombreux tziganes précédant leurs charrettes bâchées et 
lourdement chargées qui semblaient débarquer d'une autre planète, tandis 

··· ·,., que de lourds tracteurs et des convois • routiers les doublaient sous le regard 

indifférent de ces saltimbanques des routes .•• 

Roumanie vivante ~ Roumanie fidèle à ton passé Roumanie nouvelle, 

Roumanie bohème : tu as conquis nos coeurs ~ ~ 

BUCAREST PANSE SES PLAIES 

Partis de Valence le lundi 4 Avril à 5 heures du matin, nous arrivions 

le mercredi 6 A vri I à 21 heures chez 1 'a mi TA LEX à l I issue d'un périple de 

2400 km. Epuisés mais le coeur gonflé de joie ! Joie de rencontrer le frère 
lointain que nous pouvons serrer dans nos bras ! Joie de redécouvrir 
Buco rest qui a retrouvé une certaine joie de vivre : la nuit masque les 
cicatrices encore béantes que le séisme a laissées et que l'homme n'a pu 
encore soigner ... Joie enfin, à l'idée de rencontrer dans les jours prochains 
tous ces a mis q u i ont en commun I eu r fi dè I e est i me pour Pa na f1 1 ST RA Tl et 
le souci de voir se développer les liens d'amitié entre· la -ro.umanie et la 
France : liens séculaires que la culture ne peut que renforcer. 

Dès le lendemain avec Alexandre TA LEX, nous parcourions Bucarest. 
Notre émotion était vive devant ces immeubles éventrés où s'affairaient 
l'armée roumaine, ou bien devant ces terre-pleins déserts où il y a un 
mois à peine s'élevaient de hautes constructions où des dizaines de familles 
vivaient et espéraient dans l'avenir, l'esprit fourmillan~ · de mu,tiples projets ••• 
Nous étions admiratifs devant l'effort gigantesque déjà accompli par la 
population et les forces d'intervention pour redonner à la capitale son 
aspect d'avant. Cet effort devait nous être confirmé par A-1. TALEX et 
Mr Emandi Barbu. Ainsi nous apprenions que sur l'initiat.i~e du Président 
CEAUSESCU soutenu par le Comité Centra I unanime, il avait .été décidé 
de reloger gratuitement les quelques 10 000 familles sinistrées dans des 
logements neufs de la périphérie. De même, chaque appcl'dement' était 
entièrement meublé et chaque famille disposait de la literie et de la 
lingerie qui lui était nécessaire. De plus, une somme de 15 000 lei, soit 
l'équivalent de 8 mois de sa la ire en moyenne, était attribuée à chaque 
famille. Enfin et c'est là, je crois, une note symbolique; riche de poésie, 
un supplément d'âme appréciable, un bouquet de fleurs attendait chaque 
famille sur la table de la salle à manger ..• 

L'Association des Amis de Panah ISTRATI contribuera pour sa modeste 
part à l'effort de solidarité en faveur du peuple roumain. 

Dans ce même cahier N°6, notre Président Marcel Mermoz expliquera 
le sens de notre démarche et renouvellera l'appel à la. solidarité en faveur 
des sinistrés du tremblement de terre. Nous souhaitons de tout coeur que ce 
nouvel appel soit largement entendu ... 

. . . LES JOUR N E ES PA NA 1T I ST RAT I A -BRA I LA . . . . 

Marcel Mermoz s'était fixé deux objectifs essentiels pour son 6ème 
voyage en Roumanie : pa.rticiper aux 2 journées d'-! souvenir de P. ISTRATI 



à Bralfo, journées organisées par le Lycée ISTRATI de Braf-la et participer à 
la conférence o'rganisée par le Dr Al OPREA dans son musée de la littérature 

à Bucarest. ·ces deux manifestations devant préci
0

ser pourquoi P. ISTRATI ~ 
connait une nouvelle audience en France et comment l'Association des Amis 
de P. IS-TRATI contribue à accroître cette audience auprès du grand public 
_français -et particul-ièrement de la jeunesse. 

C'est précisément cette jeunesse roumaine que nous avons rencontrée 

au Lycée P. ISTRATI de Brofia. Jeunesse studieuse, jeunesse passionnée que 
nous avons vu vibrer lorsqu'un groupe d'élèves de Ille année a récité, chanté 
et joué à la guitare la ballade de kyro kyrolina. Mermoz a remarqué combien 
ces jeunes étudiants maîtrisaient la la -ngue française ce qui lui a donné 
l'occasion de souligner la compétence et le mérite des professeurs du Lycée 
de Brof-la. Cette première journée a été consacrée à un exposé de Marcel 

Mermoz sur I e thème " Pou rq u o i I es F ra n ça i s a i ment - i I s 1 'é cri va in P . 1 ST RA Tl? " 
L'exposé a été suivi avec une gronde attention par toute l'assemblée. Dans · 
sa conclusion, Mermoz soulignait que la jeunesse retrouvait en Istrati l'homme 
qui a eu le cul.te de l'amitié ; cette amitié dont les jeunes ont soif et qui 
permet d'affronter . la vie-•.. Ensuite, Al. TALEX a lu les dernières paroles 
de Ponch ISTRATI; textes autobiographiques qui ont précé.dé sa tentative 

de suicide à Nice en 1921. Nous a ,vons senti pendant cette lecture l'émotion 
qui perçait à travers les regards de ces jeunes à l'écoute de ces heures 

pa thétiqu'~s ' vécues par l 'écrivain .•• A ces instants de forte tension émotive 
a su.ccédé la ballade kyra-kyralina interprétée par les élèves de Ille année 
avec beaucoup de chaleur et de poésie. Enfin, un concours a récompensé 

ceux des élèves qui connaissaient le mieux la vie et l'oeuvre de Panah 

ISTRATI. - Qu'il nous soit permis ici, dans ces cahiers, de remercier tous 

ces étudiants filles et garçons de l'accueil qu'ils nous ont réservé et des 

riches instants qu'ils nous ont fait partager oons une même communion du 

sou v. en i r du g ra n d é cri va i n . 

Re merci ons chaleureusement la directrice du Lycée et les professeurs 

et tout part_icvlièrement Mesdames Cornelia TOMESCU et Morio COGALNICEANU 

Nous devions d'ailleurs retrouver nos amis professeurs et étudiants le 
lendemain au jardin public de Braf*la, face au buste de P. ISTRATI pour une 
c é ré m on i e du sou v e n i r a u cours de I a q u e 11 e I es é I è v es on t ré c i té des ex t ra i ts 

de l'oeuvre de !'écrivain, tandis que le dépôt d'une gerbe de fleurs au 
pied de la statue clôturait cette bien belle et ém()uvante manifestation. 

Le matin, avant la cérémonie, nous avions effectué un court pélerinoge 

à Baldovinesti, village natal de P. ISTRATI. Nous assistions avec le petit 
neveu de !'écrivain à la plantation de trois arbres symbolisant le souvenir 

du g ra n d va go bond • 

Nous - ne pouvions nous résoudre à quitter Braf1o sans flirter avec le 

Danube. TALEX précéda nos désirs et novs emmena sur un canot automobile 

jusqu'à la Boita au rendez-vous des Lipovans ... 

INVITES DU MUSEE DE LA LITTERATURE 

Le mardi 12 Avril à midi, le Musée de la Littérature et son Directeur, 

le Doct'e·ur .A 1. OPREA nou~ ont fait l'honneur de nOt;S recevoir. Marcel 

Mermoz ·, président du Comité d'Action de l'Association des Amis de Panoh 

ISTRATI a tenu une conférence dont l'objet était de faire un premier bilan 

de l'action . de l'Ass0ciution et de définir les projets qui lui tiennent à coe•Jr 



en vue de développer la connaissance de Panait ISTRATI en Fronce. 

Dons un premier temps le Directeur du Musée, le Docteur Al. OPREA 

devo it présenter les invités : 

Mr SERBAN CIOCULESCU, académicien, critique littéraire et historien 

Alexandre TALEX, journaliste ; Valéria GAGlALOV, actrice ; 

Silvia POPOVICl, actrice; André MAGHERU, rédacteur~ la radio 

télévision roumaine. 

li faisait ensuite un rapide histo_rique de l'Association avant de donner 

la parole à Marcel Mermoz. Celui-ci devait tout d'abord rappeler la gronde 

émotion qu'avait suscitée en Fronce la nouvelle du séisme qui avait secoué la 

Roumanie. li soulignait également l'immense effort de reconstruction qu'avait 

accompli le gouvernement et le peuple roumains. Mermoz évoquait ensuite 

a u c ours d I un ra pi de h i s t or i q u e I e ch e m in e m en t de Pa na i t I S T RA T I e t son 
irruption dans le monde littéraire. Après une éclipse d'une trentaine d'années 

toute l'oeuvre de !'écrivain est rééditée entre 1969 et 1971 par Gallimard. 

L'Association des Amis de Panait ISTRATl est alors créée en 1969 par 

Edouard RAYDON aidé de Jean STANESCO et Joseph KESSEL. C'est en 

1975 que Marcel Mermoz succède à Mr Roydon pour animer l'Association 

et la même année la Fondation Panai.t ISTRATI est également créée. 

Mermoz fait part du projet de jumelage des villes de Broila et Menton et 

de l'organisation à Paris en 1978 d'un colloque international Panait ISTRATI. 

Ces diverses manifestations devraient contribuer à renforcer la traditionnelle 

am itîé franco-roumaine. 

A l'issue de cette conférence, qui a sans doute tout autant intéressé 
l'auguste assemblée par le ton spontané du discours, émaillé d'anecdotes 

de l'itinéraire personnel de M. Mermoz, que par son contenu, le Dr Al. 

OPREA devait remercie~ Mr Mermoz et inviter les actrices Valéria GAGlALOV 

et Sylvia POPOVICl ainsi que André MAGHERU, rédacteur à la radio télévision 

roumaine, à interpréter divers extraits de l'oeuvre d'ISTRATI en particulier 
des "Chardons du Ba ra go n 11

• 

Parmi l'Assemblée, citbns entre autres participants les noms suivants 

Mme Margareta ISTRATl, veuve de !'écrivain - Mr Barbu A lexandru 
EMANDl, président du cénacle "Tudor Mu~atescu" écrivain -

Mr Nicolae FLORESCU, rédacteur en chef de la revue . "Manuscriptum" -

Mr Paul TEODORESCU, président du salon littéraire "Commentaire" -

S . M IR EA , j ou r na I i s te - V i c t or MA S E K , cr i t i q u e I i t té ra ire - Ma i a BEL C I U , 

écrivain - Letitia PAPU, écrivain - Andrei DELEANU, traducteur -
Margareta DOLINESCU, professeur à la faculté de lettres 



V 
ion 

Nous notions la beauté des deux actrices qu'aurait sans doute fort 
appréciée Panah, et le Français parfait dans lequel s'exprimait Mr MAGHERU. 

Qu'il nous soit permis ici de remercier l'ensemble des participants 
pour leur accueil chaleureux et tout particulièrement Mr le Directeur du 

. Musée, le Dr A 1. OPREA à qui nous devons la réussite de cette rencontre 
ainsi que Mr Emandi Barbu, président du cénacle "Tudor Musatescu" et 
membre du comité d'accueil du musée de la littérature. Nous nous permet
trons d'émettre un dernier voeu : celui d'avoir l'honneur de recevoir le 
Dr Al. OPREA lors du prochain colloque international P. ISTRATI qui aura 
lieu à Paris en 1978. Outre l'impact qu'aurait la présence du directeur du 
Musée de la littérature à ce colloque pour concourir au rayonnement de 
l'oeuvre de l'écrivain, cette présence serait sans nul doute une contribution 
importante au développement des relations culturelles franco-roumaines. Bien 
entendu, le journaliste et écrivain Al. TALEX nous a assuré pour ce colloque 

concours compétent sur l'oeuvre de P. ISTRATI. 

.•. UNE ROSE POUR L'AMI FIDELE 

Nous ne pouvons vous quitter belle Roumanie sans lancer au-dessus 
tes plaines une rose chargée du parfum de la reconnaissance chaleureuse 

à notre très cher ami Alexandre TA LEX. 

C'est lui la source de l'amour que nous portons à ISTRATI. C'est lui 
q u I a su n ou s c o m m u n i q u e r, à t ra v e rs sa pa s s i on pour 1 'h o m me q u ' i I a c on nu 
e t a i m é , pour 1 ' o e u v r e don t i I n ' i g no re a u c u n r e c o i n , c e t te v o I on té de 
faire découvrir ISTRATI à un large public. 

Nous souhaitons que l'ouvrage qu'il a préparé depuis de longues 
années soit très rapidement publié: ce sera, nous n'en doutons pas, une 
contribution importante à la biographie du grand écrivain roumain 
Pa na h I ST RA T 1 . 

A bientôt chère Roumanie 'A - binetôt chers Amis 'A 
cher Frère ~ 

® 
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• LES HOM-MES DANS LA PRISON -

Préface d 1STRA TI pour 

<LES HOMMES DANS LA PRISON», de V. SERGE. 

ûe ne conçois la littérature que comme un moyen d'expression et de communion entre les hom
mes : un moyen particulièrement puissant aux yeux de ceux qui veulent transformer la société. Dire ce que l'o.n est, ce 
que l'on veut, ce que l'on a vécu, lutté souffert, conquis. Il faut donc être de ceux qui luttent, souffrent, tombent, 
conquièrent. Et dès lors la littérature proprement dite ne tient plus dans la vie qu 'une place assez secondaire. 

Cette théorie a été ma pratique depuis mon adolescence. Je la dois aux intellectuels russes; émigrés 
en Occident, parmi lesquels j'ai passé quelques années décisives de mon enfance. Ils avaient accepté délibérément la faim, 
les luttes perpétuelles, l'exil, parce qu'ils étaient des révolutionnaires. A 17 ans, ayant découvert Kropotkine et Reclus, 
je renonçais aux études qui devaient m'ouvrir l'accès des professions libérales. Je voulais travailler». 

C'est ainsi que Victor SERGE se définit lui-même dans une brève profession de foi qu'il m'envoyait 
tout dernièrement, de Russie. C'est fidèle à la pratique de cette théorie que je l'ai connu, dans les 
moindres faits de sa vie dure de bolchéviste opposant et traqué. Et s'il en est ainsi, je me demande à 
qui je peux présenter cet écrivain ? 

Sûrement pas au <grand public», ni aux ântellectuels» d'Occident. Je ne vois pas l'auteur des 
<Hommes dans la Prison» faire bon ménage avec ce monde-là. Partageant fraternellement les convic
tions de Victor SERGE, j'en ai penonnt'llt'mt'nt fait l'expérience; et à part quelques aimables sou
venirs je n'en garde qu 'une indicible amertume. 

On ne se doute pas du nombre d'abimes qui séparent les hommes. La distance est souvent moins 
grande entre un léttré idéaliste et un ignare qu'entre deux intelligences supérieures dont l'une est froide et l'autre bouil
lante de générosité. Voilà où le mot <intelligence» ne signifie rien. Même chose pour ce lieu commun : le grand public 
lecr,11, lecteur, de quoi? 

Un préjuge millénaire attribue, à l'homme qui lit une noblesse d'âme, et à celui qui écrit, une 
grâce divine. Celà est vrai, encore aujuurd hui, pour mon Orient sentimental et simple. Il me semble que celà na jamais 
été vrai pour l'Occident dont je viens de scruter les entrailles. Preuve : la totale indifférence que manisf estent l'homme 
qui écrit et celui qui lit devant la sauvagerie de notre temps. * AINSI SE POSE LA QUESTION. 

Certes, le sublime de l'art existe. En dehors de toute autre question. 

Néanmoins, peut-on s 'a"êter là ? On le pou"ait, à des époques, encore inconnues, où il serait dé
fendu à l'homme de réduire son prochain à la misère et de l'envoyer à la mort. A de telles époques, libre à chacun de 
nager dans le sublime. Mais, comment avoir la conscience tranquille, comment se gargariser d'art pur, quand, dans la 
rue, le sang caillé monte aux genoux ? 

C'est, plus que jamais, l'histoire des temps que nous vivons. Et alors, pour qui fabrique-t-on du 
sublime ? Ou peut-être, le talent et l'intelligence sont-ils au-dessus de la morale ? Dans ce cas, le monde est dp du 
mépris qui éclate dans les paroles solennelles de tous /eJ dictateurs d'aujourd'hui chaque fois qu'il est question de li
berté, d'humanité ou de justice. C'est la voie ouverte à la barbarie,111•ec l'assentiment tacite du talent et de l'intelligence. 
L art pur sy trouvera-t-ü bien logé? 

Je ne dis pas qu'il est plus à son aise lorsqu'on lui fait épouser le sang qui coule dans la rue. Je l'ai 
tenté moi-même et j'y ai mal réussi. Mais, entre deux maux, l'artiste révolutionnaire doit choisir celui qui a l'excuse de 
la générosité. 

Car il y a l'artiste révolutionnaire comme il y a l'artiste de la tour d'ivoire. Et celui-là n 'est pas 
forcément moins grand que l'autre. Ce qui les rend si différents, c'est la nature de leur cœur. 

Le premier est incapable d'é~ever des hymnes à 1'! beauté, au_ m~lieu d'une u?iv~elle lafdeur. Il 
est sensible à l'injustice autant qu'a la beauté; citoyen du monde, frere des opP_nme~, autant qu artiste. Et 11 a, par
deuus tout. le sens de la responJabilité à laquelle l'oblige la morale du talent et de l 'mte/ltgence. 

Il en est tout autrement du second. D'abord, sa variété est infinie, surtout aujourd'hui que la tour 
d'ivoire frise le crétinisme. Aussi, l'artiste veut-il, parfois, sincèrement y échapper, s'essayant au contact de la vie. C'est 
alors que le drame éclate pou~ la plupart, pour les meilleurs. 

Telle qu'elle est, à notre époque, la vie sociale nous m~ne à la mort non seulement par la guerre 
et l'exploitation de l'homme, par la te"eur et la vitesse, mais aussi par le simple désir du bien-être matériel. Il est effray-

•ant de constater avec quelle inconscience animale les meilleurs hommes troquent le confort de_ l'âme (oµ de l'esprit si 
vous voulez), contre le confort de l'exigente et abominable charogne!) Du haut en bas de la plus humble hiérarchie so
ciale, c'est à qui mieux-mieux d'abdiquer, de monter sur son prochain et de jouir vulgairement de tout_ ce qu'une société 
vulgaire offre d'alléchant à l'insatiable matière. Ainsi, l'étude, la méditation, la contemplation de la te"e deviennent 
toujours un peu plus la préoccupation des esprits fous. C'est la cruelle ruée de l'américanisme, d'où tout sentiment, 
toute morale sont bannis. Auto, sport, toilettes, jazz, ivrognerie, débauche, voilà la vie après laquelle court presque 
tout le monde moderne. 

® 



Devant un tel présent, un tel a~enir, la force morale des Arts flan~he elle-même. P~us de virilité;· 
plus de rudesse, plus d'audace. Tout sent le parfum, la salle de bains, le savon. Et to,~t n_ est_Pl"!s qu_e bruit. Des mo?ta
gnes d'énergie cérébrale qui tournent à vide autour des incidents de l'existence. Ons epuzse a, bzen _dz~e les ~-hoses. L art, 
ce n'est plus que des belles paroles. Ses thèmes, c'est-à-dire son héroïsme : de choses .. fl n Y a la rzen d etonnant : le 
f:grand public» étant lâche et égoïste, chacun redouble de lâcheté et d'égoïsme pour l'atteindre. 

Le but de cette course au f:grand public» : l'argent. 

fl y a des exceptions. Elles sont lamentables. 

Des consciences honnêtes voudraient faire quelque chose. La souffrance des hommes les émeut. Les 
crimes sociaux les répugnent. Mais leur révolte ne va pas au-delà d'une certaine quiétu~e matériel/~ 
qui leur est plus chère que les causes les plus justes. Là est le drame. Un dram~ f!Zesquzn : pou_rquoz 
parler souffrance et héroïsme, quand on n'est pas capable d'affronter une_ pzqu_re de moustzque ? 

Pourquoi enflammer les esprits, les pousser au combat, leur faire croire qu'ils sont soutenus par l 'zntelllgence, du mo_ment 
qu'on se sent soi-même incapable de pratiquer ce qu'on prêche? N'est-ce pas là encore une façon de tromper les vaincus, 
de faire de la «littérature)) et de «gagner sa vie» ? 

Pauvres vies, que celles de toutes ces «consciences honnêtes >i> ! Il y a bien plus d 'héroisme dans la 
vie de l'homme qui doit, chaque semaine, frapper à la porte d'une nouvelle usine, sans jamais être certain qu'il aura 'le 
jour suivant de quoi calmer sa faim. 

Non, il n y a aucun mérite à se compter parmi les artistes de notre temps. 
C'est une pléthore d'arrivistes, de lâches ou de faibles, fussent-ils doués de tous les génies. Parasites 

sociaux, encore et encore ! Leur indifférence à l'égard de l'homme qui tire le charbon de la mine les met au ban de l'hu
manité de demain, car cette humanité leur pose, dès aujourd'hui, la question précise que voici: puisque vous nous prou
vez, par /'exemple de votre vie, qu'ici bas seul le bien-être matériel compte, alors même que vous avez la bouche pleine 
d 'héroisme. pourquoi voulez-vous que l'homme de l'usine fasse exception ? 

Et, sans nul doute, le monde de demain sera l'image abjecte de celui qui se croit, aujourd'hui, le 
meilleur. 

Cependant ...... . 

Au milieu des immensités océaniques de l 'égdisme humain, on n'en verra pas moins émerger les 
éternelles îles de l'esprit généreux, lui aussi humain. Fût-il, l'égoïsme, nombreux et enrahissant comme les sables : il y 
aura toujours des oasis de générosité pour lui tenir tête, le démentir, plaider la cause de la vie qui ne s'épargne pas, qui 
se livre frénétiquement. 

Ne compteront, devant la création, qw· ces, ,asis. le reste : sables, beaux ou laids, mais sables ! 

Je présente ici, à ceux qui en sentent le besoin, non pas tant une œuvre qu'un homme. L 'œuvre 
meurt. L'homme est éternel. Les œuvres sont toujours convaincantes. les hommes ne le sont que 
bien rarement. Or, notre époque, celle qui n'a pas de parole. celle qui produit et ne profite de rien, 
veut, pour accomplir sa destinée, plus d'hommes que d'œuvres, ou plus exactement, des hommes qui 
représentent leur œuvre propre. 

Victor SERGE est un de ces hommes rares. 

fl vit en Russie, à léningrad. C'est là que je l'ai connu. lors des fêtes du dixième anniversaire dè ta · 
Révolution. En ces jours de joie débordante, en partie sincère et en partie commandée, il m ·est apparu comme un sym
bole de la stricte vérité révolutionnaire. 

Il nous était facile d'ignorer cette vérité, et d'aimer à l'ignorer, car on est dupe, bien plus par faibles
se que par bêtise. la mise en scène, la démagogi.e, la mauvaise foi, la fraternelle cruauté même se trahissaient d'une maniè
re assez évidente. Mais on était si aimable avec nous ! Comment ne pas fermer les yeux et se taire, en se disant : «Bah, 
ça passera! On ne fait pas d'omelettes . . . » etc. 

C'est ainsi que l'on s'enlise dans l'erreur. 

Mais cette pente, favorable aux fêtards. avait son autre versant qui menait droit au pessimisme : 
c "était l'erreur de ceux qui criaient à tout bout de champ: «La Révolution est perdue!» ; 

. . _Com~attant. avec la même ~nergi~, l'une e_t l'autre tendance, Victor SERGE rétablissait l'équili-
bre sans Jamais se depart1r de son calme voulu, m oublier les menagements qu'on doit à tout camarade sincère. Il aime 
et estime les hom1:1es,_ c~x qui ~ouffrent et luttent. Pour lui, ce sont eux qui forment la charpente de /'œuvre à bâtir. 
Ce ne sont pas les mstztutwns qui font les hommes, ce sont les hommes qui font les institutions. 

là est tout Victor SERGE. le ré•1ulté. Je n'en conçois pas de plus ferme, nt de plus humain. 

c·a1es, aux penruere!l ht'urn de "' ( uJiüburarion a I œul'rc WHïettque il ll pu tt d 1· 
politiques ou tactique~. fl les paie depuis de longue.\ unnees. Sa l'ie d 'aujourd 'h~i une de; millioncudmm_e re , ~s affu_tes 
le d t · t l d · · d · 1 d . · s e nes qu etou 1 ent .. 

1
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~térielles et m~ra~es, _ inutile d'en donner ici l'image fugitive. C'est /'histoire, à écrire, de toute l'opposition commu· 
mst~. russ~. depu,s I avenement. d~ la tyrannie rouge sur la sixième partie de la terre. Elle atteint parfois les dimensiom de I epopee, embrassant la traged,e de tout un peuple broyé dans les engrenages d'une doctrine faussée. 

. . . J'avoue qu'aujourd'hui je n'ai plus d'estime ni d'amitié que pour les hommes qw. tel Victor SERGE, sacrifœnt leur vie et celles de leurs proches à cette œuvre de redressement révolutionnaire dont dépend/ a11t!111r du mundt' 
qui peine. Bons pères et bons époux, pour la plupan, ils auraient eux aussi le droit d'être circonspects, prudents, à l'ex

. emple de toutes ces fameuses ~consciences» qui ont une famille à nou"ir. On le leur pardonnerait d'autant plus facilement qu'ils se disent matérialistes. 

Je témoigne de leur bel idéalisme. Je connais leur visage. Je les ai vus coincés entre l'amour paternel et le devoir social. Il ne m'est plus possible de les oublier. Epouser leur cause, partager leur souffrance morale, les soutenir 
par tous les moyens, collaborer avec eux à la victoire de l'homme sur la brute ou périr en chemin, voilà la vie qui me 
passionne depuis toujours mais bien plus depuis que je connais l'exemple de leur sacrifice. 

Tout le reste n'est que fatras «littéraire», hypocrisie, égdisme. , 

Le temps est aujourd'hui aux problèmes de l'oppression et de la faim. Je croyais, en venant aux 
lettres. que ma révolte était celle de tous les «esprits avancés», et que nous serions nombreux à vouloir résoudre ce problème. littérature! 

\, 

L 'homme qui peine est seul au monde. Il trime pour assurer le bien-être à ses bou"eaux autant qu'aux «esprits avancés». Et il a"ive qu'il se crève aussi pour entretenir des parasite!i qui se proclament ses frères, qui 
dictent en son nom et le font marcher. Ainsi, d'un bout à l'autre de la te"e. toutes les catégories sociales se coalisent 
pour river cet homme à sa peine et pour vivre de son sang. Chacun se débrouille. A chacun une occasion s'offre, qui lui 
permet de respirer un peu. Lui, non ! Rien ! Il est l'homme condamné aux tra11aux forcés à perpétuité, d'où on ne le tire que pour 1 'envoyer à la mon. 

Qui veut penser à cet animal humain ? Qui, contemporain libre et bien nourri. veut considérer son 
existence comme une honte ? Sont-ils, tous, morts, les hommes de foi ? N'y a-t-il plus que foi-littérature ? foi-com
merce? Cet homme-animal n'est-il plus bon que pour décrire, peindre, ou sculpter? 

Voilà toute la question. 

Je devais me libérer de cette dette, accomplir cette tâche avant toute autre. Quand, dans une Maison 
de Force, je résistais à la tuberculose, au détraquement, au cafard, à la misère morale des hommes, à la férocité des rè
glements, je voyais déjà une sone de justification de ce voyage infernal, dans la possibilité de la décrire. Parmi les milliers 
de misérables broyés par la prison, une prison que peu connaissent !, j'étais sans doute le seul qui pût tenter un jour de 
tout dire. n en résultait pour moi un lourd devoir. J'en étais oppressé. 

«Telle est pour moi la raison d'être de ce roman. Je souligne que c ·est un roman, car l'emploi com
mode de la première personne du singulier pou"ait prêter à confusion. Je ne veux pas écrire de mémoires. n ne s'agit pas de moi, ils 'agit des hommes. Je ne veux même pas se"er de trop près les choses vues. J'entends être plus libre que celà, poµr atteindre par la création à une vérité plus générale et plus riche que celle des choses observées au sens strict 
du mot. Il a"ive que cette vérité coïncide presque photographiquement avec certaines choses vues; il a"ive qu'elle en 
diffère du tout au tout. 

Il n'y a pas de héros de roman dans ce roman, à moins que i(l te"ible machine, la prison, n'en soit 
le véritable héros. Il s'agit non de «moi», non de quelques-uns, mais des hommes, de tous les hommes écrasés dans ce coin noir de la société. Il me semble en effet, que le temps vient d'une littérature qui découvre enfin les masses, le lien entre /'individu et ses semblables ne posera plus les problèmes de la destinée individuelle qu'en fonction de la destinée 
de tous». 

Ainsi pense /'écrivain Victor SERGE, qui éprouve sa destinée individuelle à la destinée de tous. 
Ce n'est pas seulement parce qu'il a fait cinq ans de réclusion ( 15 mois de cellule. 45 muis de travail forcé) mais aussi 
parce qu'il est de la race des hommes qui ne peuvent vivre qu'au milieu d'une humanité libre. 

Amis de l'homme écrasé dans les coins noirs de la société, unissez-vous à ceux qui combattent 
pour une humanité libre ! 

• cg 
• cg 
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Mars 1930. 

« La presse libre, c'est l'esprit du peu· 
pie toujours en &veil. l'expression de la 
confiance qu'il a en lui-même, le lien qui 
unit l'individu à la société. C'est la confes
sion franche et absvlue d'un peuplo nt l'on 
connaît le pouvoir libérateur rie la r.onfes
sion. .. C'eat le monde idéal qui. surgit1r.'Onl 
sans arrêt du monde · réel, s'y replonge 
toujours plus riche pour If.' vivifier >'. 

K. MARX (Gazette rhenane 1842). 

PANAIT ISTRATI 
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D.N.N. MATBEESCU PANAIT ISTRATI 
+-->-+-<>+-<:->-+-

et 
LI IOUVEIENT OUVRIER +<>-+·<'>-+-<-______,, '-------________ ..,,..,______________ -~-+-<> 

Il - DANS LA PRESSE DES TRAVAILLEURS - 1907-1916 

Entre 1907-1916, le jeune Panait Istrati a déployé une vive· activité dans la presse des travailleurs du temps, étant aussi rédacteur à «Romania Muncitoare», aux côtés de M. Gh . Bujor et Al. Constantinescu. Il a écrit également à «Tribune Transporturilor» et à «Viata Sociala» appartenant à N.D. Cocea . 

Son premier article a été publié dans »Romania Muncitoare» du 4 Novembre 1907 et signé P. Istrati L'article s'intitulait «Biserica si popii» et constituait une attaque contre les préjugés religieux et les pratiques des prêtres. 

Il notait, avec verve polémique : * « Lorsque nous ajoutons aux ennemis et aux spéculants les plus redou
tables du pleuple, la charlatanerie des prêtres, quand nous soutenons 
obstinément que le soi-disant local de dieu, l'église, n'est qu'un sale 
moyen de spéculation rentable, quand nous clamons enfin sans cesse 
que les prétendus apôtres, d'aujourd'hui, du Christ ne sont que des ca
nailles ordinaires, qui sous l'aile du gouvernement profitent de la fai
blesse et de l'inconscience du peuble, qu'ils exploitent de la manière 
la plus révoltante, quand nous disons tout cela, je dis, ceux dont les 
intérêts sont mis en danger par la lumière bienfaitrice que nous diffu-
sons, nous jettent l'anathème au visage, nous désignent comme étant les 
ennemis de la plèbe, nous qualifient de métèques, hérétiques, etc ... 
Il nous faut donc faire attention et nous débarrasser avec indignation de 
ces préjugés qui nous ont domin(Jg pendant tant de siècles et qui sont 
tellement nuisibles au peuple en faveur duquel nous luttons, afin d'a
boutir à notre complète émancipation». 

Le second article qui a créé une grande joie à l 'auteur quand il l'a vu publié. a eu - selon son propre aveu - un caractère politique : «Un om cu scaun la cap», ayant paru toujours dans «Rornania Muncitoare»; il constituait une attaque contre N . Iorga pour la politique antisémite et nationaliste qu'ii pratiqudit en J908 aux côtés de A.C . Cuza. 

6> Puis il envoie ensuite au journal une correspondance 1n · . ~ «Oin lumes servitorilor». * Les collaborations se sont intensifiées et nous les notons dans l'ordre de leur parution : 

Muncitorii din portul Braila. (Les travailleurs du port de Brai/a). Tels 
qu'ils étaient jadis et tels qu'ils sont aujourd'hui. Le rôle de l'organisa
tion syndicale, par P. Istrati, dans «Romania Muncitoare», an. V., no.92 
du 10 Janvier 1909. 
Teatrul social (Le théâtre social}, signé par P. Istrati, dans « Romania 
Muncitoare», an. V., no.42 du 26 Juillet 1909. 
ln jurul mortii exploatatorului Gh. Assan. (Autour de la mort de l'ex
ploiteur Gh. Assan), signé par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare» 
an. V., no. 44 du 2 Août 1909. 
Premierului (Au premier), par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare» 
an. V., no.47 du 13 Août 1909. 
Legea tocmelilor agricole si demisia d-lui N.E. Mandrea (La loi des ar
rangements agricoles et la démission de M. N. E. Mandrea), signé par 
P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. V., no 52 du 30 Août 1909. 
Un incident la o casatorie (Un incident lors d'un mariage), signé par 
P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. V., no 53 du 3 Septembre 
1909. 
Franta si antimilitarismul (La France et l'antimilitarisme), signé par 
P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. V., no 55 du 10 Septembre 
1909. 
Consecintele unei moralitati (Les conséquences d'une moralité), par 
P. Istrati, dans« Romania Muncitoare», an. V. no 56 de 1909. 

~ 



Saptamina ( La semaine) signé /strian, dans « Romania Muncitoare », an. 

V., no 56/1909. 
Saptamina, signé lstrian, dans « Romania Muncitoare», an. V., no 58 

du 20 Septembre 1909. 
Saptamina, signé /strian, dans « Romania Muncitoare », an. V, no 60 du 

27 Septembre 1909. 
Saptami na, signé /strian, dans « Romania Muncitoare », an. V, no 62 
du 4 Octebre 1909. · 

1 ndiscretiuni (Indiscrétions), Dans la question de /'Arsenal par P. Istrati, 
dans« Romania Muncitoare», an. V., no 65 du 15 Octobre 1909. 

Lasi ! ( Lâches !) , par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare », an. V, no 15 
du 5 Novembre 1909. 
Fotoliul minciunii (Le fauteuil du mensonge), par P. Istrati, dans « Ro
mania Muncitoare», an. V., no 76 du 8 Novembre 1909. 
Studentii nostri (Nos étudiants), par P. Istrati, dans « Romania Munci
toare», an. v., no 89 du 24 Décembre 1909. 
Oin minciunile noastre conventionale. Doua afurisenii (De nos mensonges 
conventionnels. Deux anathèmes), par P. Istrati, dans « Romania Munci
toare», an. VI, du 24 Janvier 1910. 
Scandalul bisericesc : Desfriu si decadenta ( Le scandale ecclésiastique : 
Débauche et décadence), par P. Istrati dans « Romania Muncitoare», 
an. VI., no 21 du 20 Mai 1910. 
Rezultatul unei morale (Le résultat d'une morale), par P. Istrati, dans 
« Romania Muncitoare», an. VI., no 22 du 23 Mai 1910. 

Dupa greva (Après la grève). Les travailleurs de Brai/a ont-ils perdu ou 
ont-ils gagné?, par P. Istrati, dans «Romania Muncitoare», an. VI., no 29 
du 17 Juin 1910. 
Dupa greva (11). Les premiers pas du mouvement, par P. Istrati, dans 
« Romania Muncitoare», an. VI., no 30 du 20 Juin 1910. 

Dupa greva din Brai la ( 111). La division du travail, par P. Istrati, dans 
»Romania Muncitoare», an. VI., no 31 du 24 Juin 1910. 

Dupa greva din Braila (IV). Procédures erronées, par P. Istrati, dans 
« Romania Muncitoare», an. V., no 32 du 27 Juin 1910. 

~upa greva din Braila. Le déroulement de la grève, par P. Istrati, dans 
«Romania Muncitoare», an. VI., no 34 du 4 Juillet 1910. 

Dupa greva din Braila. Les adhésions volontaires. Considérations géné
rales, par P. Istrati, dans «Romania Muncitoare», an. VI., no 35 du 8 
Juillet 1910. 
Raspuns (Réponse), signé par P. Istrati, à l'enquête sur le vote universel 
publié dans « Viata Sociala», directeur N.D. Cocea, an. /, no 7-8 du mois 
d'Août-Septembre 1910. 
Doi intelectuali (Deux intellectuels), par P. Istrati, dans « Romania Mun
citoare», an. VI., no 63 du 14 Octobre 1910. 

Munca la cariera 1. ( Le travail dans la carrière) par P. Istrati dans « Roma-
nia Muncitoare», an. VI., no 69 du 31 Octobr; 1910. ' 

Munca la cariera 11., par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. VI., 
no 69 du 4 Novembre 1910. 

Un incident semnificativ (Un incident significatif) par P. Istrati dans 
« Romania Muncitoare», an. VI., no 78 du 5 Décemb;e 1910. · ' 

Dr. Ra~ovski, signé P. Istrati, dans« Romania Muncitoare», an. VI., no 79 
du 7 Decembre 191 O. 

Masin~ de zburat si razboiul ( La machine à volet et la guerre), par P. 
lstratl, dans «Calendarul Muncii» no 20/1910, p. 4045. 

Francisco Ferrer, signé P. Istrati, dans «Calendarul Muncii» no 20/1910 
p. 68-72. ' ' 

Unor id~alisti s~specti (A des idéalistes suspects), par P. Istrati, dans 
« Roman,a Munc,toare», an. VII du 3 Juin 1911. 

Cite o_ glu ma din cind in cind. Scrisoare deschisa unui necajit ( Une plai
san,te~,e de temps en temps. Lettre ouvene à un malheureux) par p 
Istrati dans « Romania Muncitoare », an. V 11 du 6 Octobre 1911. ' · 
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Oin sanatoriu. (Du sanatorium). Les réflexions d'un tuberculeux - la vie, 
signé par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. VII du 3 Novembre 
1911. 
Pareri libere. «Facla» la puscarie (Opinions libres. «Fac/a» en prison), 
par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. VIII, no 69 du 6 Sep
tembre 1912. 
lntii Mai (Premier Mai). Esquisse, signée par P. Braileanu, dans le «Calen
darul Muncii» no 31 de 1912,p. 107-111. 
Calul lui balan (Esquisse), par P. Istrati, dans «Calendarul Muncii» no 31 
de 1912, p. 24-26. 
Stefan Grigoriu, par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare», an. IX, du 7 Avril 1913. 
0 amintire banala (Un souvenir banal). Pour /'Historique de «Adevarul», 
par P. Istrati, dans «Romania Muncitoare», an. IX, du 8 Novembre 1913. 
Pegoud, par P. Istrati, dans « Romania Muncitoare », an. IX no 95, du 21 Novembre 1913. 
Scrisori din Paris ( Lettres de Paris). Au Père Lachaise, par P. Istrati, dans « Roma nia Muncitoare », an. X, du 16 Janvier 1914. 
Campaniile noastre (Nos campagnes). Aspects des réunions pour la baisse 
des prix), par P. Istrati dans «Lupta zilnica» no 61 du 13 Mai 1914. 
Epilogul unei lupte, (L'épilogue d'une lutte). Scènes et faits à retenir 
à la suite de la grève de Brai/a (Il), par P. Istrati, dans « Lupta zilnica» 
du 1er Septembre 1915. 
Despre Stefan Gheorghiu (Sur Stefan Gheoghiu). A l'occasion de l'accom
plissement d'un depuis sa mort, par P. Istrati, dans «tribuna Transpor
turilor» de Brai/a, numéro commémoratif du 6 Mars 1915. 
Stefan Gheorghiu bolnav in Egipt, par P. Istrati, dans « Tribuna Trans
porturilor » de Brai/a, numéro commémoratif du 6 Mars 1915. * L'activité journalistique de P. Istrati s'est caractérisée par une grande conscience professionnelle, ainsi qu'on l'a vu par exemple dans la question du conflit avec C. Mille. 

Il a écrit des reportages et d'amples enquêtes du monde des travailleurs du port, des carrières de pierre, du monde des mineurs. Toutes les constatations s'étayent de vérifications des faits, il n'avance aucune affirmation sans qu'elle soit prouvée par des chiffres statistiques et des actes. En avance de presque la moitié d'un siècle, P. Istrati a anticipé les méthodes scientifiques de la sociologie du journalisme moderne. Dans la suite d'articles au sujet de l'état misérable de la masse ouvrière des ports et surtout du déroulement de la grève des travailleurs du port de Bràila de 1910, nous trouvons de nombreux exemples ayant trait à ces méthodes. · 

Voilà une belle évocation des luttes syndicales : 

* « Spectateur pendant quelques années, voyageur pendant quelques autres, 
je me trouve pour la première fois au sein d'une aussi grande lutte, d'un 
trouble véritablement populaire» 
« En 15 jours, j'ai vécu une vie entière. J'ignorais combien de trésors 
inestimables peut cacher la masse opprimée de ceux du fond». (Aprés la 
grève de Brai/a, dans« Romania Muncitoare» du 27 Juin 1910). 

Les causes objectives de la morte-saison dans le port sont notées ci-dessous : 

« La grande morte-saison est encore un fléau impitoyable qui pèse sur le 
dos du travailleur du port. Même pour la meilleure année, le 1er Décembre 
le port est déclaré fermé. Les navires ne viennent plus et le travail cesse. 
En calculant de cette date jusqu'au 15 Juin de l'année suivante, lorsque 
les premiers bateaux commencent à venir avec du colza, nous trouvons 
que, dans le meilleur des cas, le travailleur est en morte-saison pendant 
près de 7 mois.» 
« En parlant d'une manière générale, la saison de travail pour toute la 
masse ouvrière ne dure que 3-4 mois par an. Ajoutez encore à toutes 
ces misères, une division injuste du travail». (Après la grève de Brai/a, 
dans« Romania Muncitoare» du 24 Juin 1910). 

Les deux reportages, «Munca la cariere» sont un modèle du genre dont s'imbrique la documentation avec la description exacte de la situation. 
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Tout d'abord la présentation géographique des lieux, les petits. ~onts du_ Macin à 336 ~ au dessus 
du niveau de la mer. Ensuite la présentation des exploiteurs, des patrons des carneres de p1err~ d~ Turcoa,a _et lacob 
Deal, et enfin les conditions de vie misérables des travailleurs, des étables remplaçant les_ ha_b1t~t1ons h~main~s, ?es 
salaires infimes, la cantine aux plats infects. Le tableau est évocat,-r. Et enfin, l'éch_appato,re indiquée : ~ ?rganisation 
des travailleurs en syndicats professionnels. Là aussi P. Istrati dénonce les persécutions des gendarmes dirigées contre 
les militants du syndicat local 

. L'article «Mécanismul muncii in port» (Le mécanisme du travail dans le port}, est également un 
excellent reportage, où P. Istrati amplifie la marche du processus de travail dans le p~rt de Braila_, les con~itions parti
culières d'engagement et de travail des différentes catégories de travailleurs (charretiers, ~ort~fa1x et roulier~}, la mo
dalité de paiement par l'entremise des intendants, hommes de confiance des patrons, qui retiennent sous divers pré
textes jusqu'à 30 % des salaires, déjà si dérisoires, des travailleurs. (dans «Mimineata» du 22 mars 1910). 

Dans l'article «lndiscretiuni» (Indiscrétions}, P. Istrati s'occupe de la situation désespérée des 
travailleurs de !'Arsenal de l'Armée. Il constate par exemple un fait éloquent : 

Lors d'une première commande, on a payé aux travailleurs allemands 
0,60 lei pour chaque pièce confectionnée. Pour la seconde commande 
(Cette fois-ci le travail devant être exécuté par des travailleurs roumains), 
le prix a baissé jusqu'à 0,30 lei la pièce. Pour réaliser 3 lei par jour, l'hom
me devait travailler comme une machine. Et s'il arrivait que la pièce 
ne soit pas réussie et que le matériel soit gâché, l'imputation de la pièce 
était calculée à 0,80 lei la pièce. (« lndiscretiuni» dans la question de /'Ar-
senal, dans « Romania Muncitoare » no 65 du 15 Octobre 1909). 

Panait Istrati a excellé aussi par les feuilletons qu'il a écrits. 

A propos de son feuilleton, intitulé Pegoud, la description du vol d'un éminent aviateur français, 
Gherea a eu des paroles d'.~loge, disant que «ce fut l'un des meilleurs feuilletons lus ces derniers temps». Dans le feuil
leton «Masina de zburat si razboiul» (La machine à voler et la guerre}, P. Istrati fait la liaison entre les progrès de l'a
viation, une année après l'autre, et l'intérêt toujours accru qu'attachent les cercles militaristes et guerriers à l'aviation, 
dont ils veulent faire une redoutable arme de lutte, de boucherie. 

Dans le feuilleton «Francesco Ferrer», il évoque la vie de grand lutteur révolutionnaire de Fran
cesco Ferrer, condamné à mort après accusation d'instigateur de la masse ouvrière espagnole et fusillé dans la cour de 
la prison Montjvich de Barcelone. 

En 1914, il envoie à Paris un bel article intitulé «Lettres de Paris au Père Lachaise», publié dans 
«Romania Muncitoare» du 16 Janvier 1914, où il décrit en de vives couleurs, le fameux cimetière parisien et le mur 
des fédérations, où ont été enterrés les communards. 

/ 

« Vingt pas - écrit P. Istrati - édifiés non pas de pierres, non pas de bri
ques,_ mais bien des âmes de vingt mille héros, vingt mille saints, l'autel 
et l'iconostase de notre grande église, le mur qui gémit des soupirs de 
vingt mille martyres et auquel, toi, passant épigone, tu dois heurter ton 
front, élever de grandes prières au grand idéal socialiste» ... 

Ici Istrati a assisté à l'incinération du socialiste d'élite Eugène Fournier. A cette occasion il a vu et 
décrit en quelques mots le grand Jaurés, en ces termes : ' 

« A t!o~s ~eures_ justes, j'ai vu Jaurès accompagné de quelques amis. Il 
venait a pied, simple, alerte, tel un jeune homme de 20 ans bien qu'il 
soit blanc comme neige. Il ressemble beaucoup au Camar!ide Gherea 
et d'après les ph_otos publiées dans les journaux, on le reconnait aisé
ment... Je me SUIS trouvé tout à coup près de Jaurès qui grondait à 
quel<Jues ~as devant. moi. J'étais donc à Paris. Il parlait. Il transmettait 
de I ë,:,erg1e,, de la vie, de _la P(!ésie, de la réflexion et du désir de lutte, 
en faisant I ëloge de celU1 QUI se transformait en cet instant même en 
cendres. J'ai passé ma main devant mes yeux, tout ahuri les nerfs ébran-
lés pour tout ce que j'ai eu à voir et à ressentir.» ' 

. Il est s?.ns nu_l dou~e q~e P. lstrat! a été un grand polémiste, d'une force plébéienne, comme on 
l'a déjà dit, un maitre de I invective. C est a propos d hommes comme lui que disait sans doute Jouvenal « 1 ndignatio 
facit versus ! ». 

. ~lex . Oprea estime que durant cette période d'activité de publiciste Panait Istrati n'a pas excellé 
dans le feuilleton, mais dans le pamphlet. ' 

@ 



« Un pamphlet q~i n'~gr~e pas les nuances et les sous-entendus, qui dit 
carrément ce qu 1/ a a dire. La formulation est négligente mais exprime 
la révolte et l'indignation (14). 

Le même auteur note encore autre part : 

« Les pamphlets de P. Istrati s'encadrent dans la journalistique d'atti
t'!de, qui était, ces années-là, stimulée et promue par la presse socia
liste. Est-ce que N.D. Cocea n'avait pas tout d'abord vérifié son talent 
remarquable de phamphlétaire dans les pages de « Romania Muncitoare » 
sous le pseudonyme souvent rencontré de Nicoara al lumii ?» 

. . , Par aill~urs la verve du journaliste Stefan Gheorghiu qui vibrait de pathos plébéien, scintillant de 
fanta1s1e et d humour populaire, a eu une violente influence sur Panait Istrati ( 15) 

. N. ~- Cocea (16) a formulé des appréciations très élogieuses à l'égard de l'activité pamphlétaire 
de P. Istrati. notant au su Jet des volcaniques polémiques ce qui suit : . 

« La révolte se détache de la texture de métal, dur de paroles. Tendue, 
tel l'effort du mineur la pioche en mains. Alors Panait Istrati n'est plus 
le conteur poète des longues nuits de torture, d'attente, de labeur et 
de victoire. C'est un polémiste prolétaire qui jette la parole comme une 
grenade sans élégance dans l'arène, sans pose, sans style; mais bien comme 
on jette la grenade ... dans la cible et rien de plus.» 

Le même Alex Oprea note à ce propos à juste raison ce qui suit : 

« Il dit franchement ce qu'il a à dire, avec une véhémence de plèbe, ins
crit ses pamphlets dans la ligne illustre de la satire d'Eminesco, d'une 
sombre gravité, où l'indignation et le dégoût font directement éruption. 
(Sans périphrases ou dissimulations). Avec la violence d'une catastrophe 
naturelle, recouvrant de lave vengeresse tous les bavards, les nasillards, 
les goitreux, les bègues, etc . .. (17). * P. Istrati a écrit exclusivement . . . 

« Sous l'empire de commandements sociaux immédiats : pour éveiller 
les consciences, pour démasquer, pour mobiliser» (18). 

Dans les pages de «Romania Muncitoare», P. Istrati a abordé les grands thèmes : la lutte contre 
1t!'- préjugés rP.I 1gieux et les abus ecclésiastiques, la lutte contre les tendances guerrières et du mi I itarisme ; le problème 
dgrair+~ . !e problème du vote universel, etc ... 

Dans l'article « La France et l'antimilitarisme», il pose l'accent sur la réalisation en France d'un 
Front unique contre la guerre, contre les instigateurs à la guerre, comme suite des décisions prises par le Congrès inter
nationaliste syndical de répondre à toute provocation guerrière par des actions résolues du prolétariat («Romania Mun
citoare» du 10 Septembre 1909) . 

Dans l'article «Le scandale ecclésiastique», débauche et décadence, il relate le fait qu'un prêtre 
de Prahova accuse le metropolite primat d'immoralité, de plagiat et d'hérésie ; deux autres prêtres se rallient à ces cons
tations et enfin, l'évêque de Roman lui-même, par un mémoire adressé au Saint Synode le dénonce lui aussi. («Romania 
Muncitoare» du 20 Mai 191 O.) 

Dans « Le résultat d'une morale» P. Istrati précise que la principale accusation qui pèse sur le pé
trolite est celle d'avoir entretenu des relations passionnées avec «La nièce» Olimpia. De ce fait P. Istrati tire des conclu
sions d'ordre général contre la morale chrétienne orthodoxe qui a élaboré les canons de l'abstinence sexuelle. Et il con-
tinue : 

* 
\ 

«L'immoralité dont je parle ... est /'homosexualité, et le lieu où elle 
se pratique est le Mont Athos ou comme\on le prononce chez. nous, 
c'est le «Sfintul Munte» ou «Sfinta Agura» («romania Muncitoare» 
du 23 Mai 1910). 



11 existe une suite de 4 chroniques intitulées «Saptamina», écrites par P. Istrati et où il rendait 

compte des événements de tous les jours, événements de moindre importance mais avec certaine signification en liaison 

avec l'exploitation des travailleurs, if", ~vénemen1<. µ()l1tiques, la situation internationale etc. 

Ainsi. voilà la variété des sujets abordés : Recordul exploa~arii (le record de,~ 'exploitation) : le 

Préfet de Prahova a fait venir pour son v,gnohle df' S( aieni un nombre de 20 travailleurs bulgar~s, qu_ Il _a r~fu~é ?e pay~r 

dans les conditions établies 1°r , ,111, , . 1,,-.q ,1, •I · 1 1,,, I.,nché la terreur des gendarmes ; M~g1strat_1 smdicahs:t• (Magis

trats syndicalistes) : il attire l'attention sur ta constitution d'un syndicat professionnel des petits ma~istratS, mais n~m pas 

chez nous, en ... Italie; Prost,tuatele \Le~ ~,u~1,1uées) Le contrôle de la police se ~uant ave_c_fu_ne sur les prost1:uées, 

cherche à résoudre cette «calamité sociale» en 24 heures ; Expériente militare (Expériences m1l1ta1res) : Les expériences 

faites avec des torpilles à Constantza ; Noi pogromuri (Nouveaux programmes) : à Kiev, où l~s «faut~urs de désordre 

se. sont précipités à nouveau sur la population juive, en la massacrant en masse». Dans « Romani a Munc,toare» no 56 de 

1909). 

Dans une chronique suivante, intitulée de même «Spatimina», signée avec le pseudonyme lstrian, 

comme la première, il relate d'autres faits qui redonnent une atmosphère du temps, certains faits peu importants_ mais 

aux conséquences assez grandes ; ainsi l'auteur insiste sur «lspravile Jandarmeriei» (Le~ exploits_ de la g_e~darmeri,e) et 

il amplifie avec des cas concrets ; Modificarea leggi meseriilor ( La modification de la 101 des métiers), ou Il pose I éter

nel problème de la non-application des lois dans notre pays. P. Istrati écrit ainsi : 

« Ces modifications qui nous sont promises et qui comprennent d'im- . 

portanres revendications, telles que : la règlementation du travail des 

femmes et des mineurs, assurances en cas d'accidents, maisons de pen

sion, etc ... , les travailleurs les connaissent assez bien depuis l'année 

passée et ils savent bien ce que vaut la peau de Monsieur le Ministre. 

Ils ne se font pas d'illusion, car ils ont la triste expérience qu'en Rouma

nie, où il n'existe pas un mouvement ouvrier puissant qui impose du 

respect à ceux d'en haut, comme dans les Etats occidentaux, les mau

vaises mesures s'appliquent même sans être légiférées, alors qu'une bon

ne loi demeure écrite sur papier, malgré sa ratification» 

Guvernul liberal englez si camera lorzilor ( Le gouvernement libéral anglais et la chambre des lords). 

La chambre des lords est ce qu'est chez nous le sénat, et de même que notre sénat, la chambre des lords est un frein 

pour toute mesure législative en faveur des masses ; dans Pratria recunoscatoare ( La patrie reconnaissante), il s'occupe 

du manque de reconnaissance à l'égard des vétérans. qui vivent dans la misère ; Demonstratiile socialistilor din Austro

Ungaria ( Les démonstrations des socialistes d'Autriche-Hongrie). 11 s'agit d'un grand meeting organisé à la veille de 

l'ouverture du Parlement à Budapest et des heurts avec la police ; De la intrunirea socialistilor austriaci ( La réunion des 

socialistes autrichiens). On signale le fait que le camarade Grigorovici a pris la parole au nom des socialistes de Buco

vine et a insisté sur l'importance des bibliothèques ouvrières etc. (Dans «Romania Muncitoare» du 20 Septembre 1909) . 

Dans la troisième chronique intitulée «Saptamina», P. Istrati s'occupe du Problema functionaris

mului (Problème du fonctionnarisme) et présente des données statistiques concernant le nombre des fonctionnaires 

publics de Roumanie par catégories ; le nombre de ceux-ci, y compris les retraités, s'élève en 1909 à 123 758. Environ 

un tiers de ce total reçoivent un salaire dérisoire de 50 lei par mois. 11 reprend les Expériences militaires et montre 

qu'un grave accident s'est produit à cause de l'explosion d'un obus dans le canon, qui a tué 4 soldats, au tir de guerre 

organisé par le 1er régiment Cetate des «Forturile Namaloasa-Galatzi». 

Dans Moravuri politienesti (Moeurs Policières), il s'occupe des banquet \ et des scandales provo

qués dans les bistrots et les restaurants par les agents de la force publique et par leurs dirigeants de Braîla et de Galatzi 

etc. (Dans « Romania Muncitoare» du 27 Septembre 1909). 

Enfin, dans la dernière chronique intitulée également «Saptamina», P. Istrati s'occupe des feuilles 

gouvern~mentales «Voin_ta» et «Viit~rul », qui écrivaient démagogiquement dans un problème vital pour le pays, tel 

le proble~~ du vote universel, de meme que_ «Epoca». l'organe du boyard réactionnaire de Faurei (N. Filipescu), et 

qu 11 qua_l 1f1e ~< Le plus sale pamphlet_ de p~rtI de la Roumanie» ; Dans le sous-titre «Beciurile politiei» ( Les sous-sols 

d~ la police); ~I redonne l~s constatat1o~s fa1t~s par un~procureu_r de service,, qui signale leur état infect : sales, humides. 

depourvus d air, Le sous-titre Un musaf1r asasm (Un hote assassin) est une notice courageuse qui dénonce un sbire tza

riste. où P. 1 strati montre : 

Nous /'!f_ormons les camarades qu'à la tête des 30 officiers russes, qui 

ont v,s,te _ les po:ts de, G~latzi et de Bra'ila et qui ont traversé la capitale, 

se trouva,~ aussi_ le general Kaulbars, commandant de la garnis on d'O

dessa et I ass~ssm ,de _centaines _de vies_ humaines pen_dant les -massacres 

de 1~05. A~Lourd_'hw encore, 11 envoie sans cesse a la pendaison une 

mult~tude d etres mnocents, qui aspirent à une vie humaine et à la li
berte ». 

***. 
(î5) . Alex . Oprea, Panait Istrati, p. 40. 

(16). N.D Cocea dans «Facla» du 22 Seprernbre 1925 
(17) .. b..lex. Oprea, idem' p. 15 
(18) . Alex. Oprnd, icfom, p. 9. 
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. . Il _c?ntinue, en signalant de nouveau des faits inhumains commis par les gendarmes dans le sous-titre De ale ~~~darmerie, (De la gendarmerie) ; d'autres sous-titres se réfèrent à : Alte nenorociri in armata ; Popa hot et Persec~tll in armata (D'autres malheurs dans l'armée; Prêtre voleur et Persécutions dans l'armée) ; à l'étranger, il r~l_ate les différenc~s de _vu~s entre les socialistes allemands et libéraux et il souligne le refus de Bebel à tout 1: proposition de_ collab~rat1on ; Il signale enfin une terrible catastrophe minière qui s'est produite à Vancouver . (Dans «Romania Munc1toare» du 4 Octobre 1909) 

Dans l'article « Facla la puscarie ?» {Facla en prison ?) parue à la rublique «Opinions libres», Pamfit Istrati s'occupe du rôle d'une publication de masse qui puisse animer la lutte socialiste, en écrivant ainsi : 

« Lorsque les différentes «Fac/a» seront diffusées en des centaines de milliers d'exemplaires dans tout le pays et quand le peuble comblera d'énormes salles de réunions, quand les bandes de loups verront que les: théoriciens ont abandonné la modalité de démasquer platoniquement pour obtenir de petites satisfactions et d'inoff(Jnsives dénonciations et sont résolus à suivre leur exemple; alors « Facla,, ·sera abondamment appelée en justice, le~ condamnations afflueront, mais en même temps l'œuvre d'assainissement sera alprs accomplie au :'!/land profit du peuple assujetti et à l'honneur de .ceux qui lui sont dévoués». («Romania MuncitQ.a..re» du 6 Septembre 1912). ·? ;, ~;>'.r...(; '3 .. .!. 

Nous signalons enfin l'article de nos campagne's (aspects des réunions pour la baisse des prix), où P. Istrati reproduit avec des détails intére~sants une réunion ' civique de Galatzi («Lupta zilnica» du 13 Mai 1914). Enfin deux autres articles: «Epilog'ue d'une grève ouvrière», «E,p.ilogue ·d'une lutte», de l'année 1915, où il dénonce le fait que les policiers ont brutalisé sa femme, con:ibatt-ante socialiste Janeta Malthus («Lupta zllnica» du .20 Août et du 1er Sep-tembre 191 5). 
· 

Le 16 Mars 1916, quittant le pays pour se rendre en Suisse et la guerre éclatant peu de temps après, P. Istrati a interrompu implicitement cette activité, plus tard pour unè':autre plu_s glorieuse : pour l'activité lit-téraire. ,,-& 1 

Nous désirons attirer l'attention du lecteur sur le fait que ·nous allons parler plus loin, pour la première fois, de deux articles de Panàit Istrati parus dans le numéro commémoratif de «Tribuna transporturilor» de Braila du 6 Mars 1915, con~_cré àu souvenir d'un an écoulé depuis Id rncJrt du tribun Stefan Gheorghiu. Ces articles peu connus et non encore commentés jusqu'à présent , sont intitulP.'- ·. c1remier «Sur Stefan Gheorghiu». A l'occa- / sion d'un an après sa mort, etJe second «Stefan Gheorghiu malade en Egypte». 

·. , 

Comme c'est triste, tout cela! Je vois, les ·uns, dans les 
somptueux salons, confortablement installés et lisant les jour
naux. Je vois les autres, fouett~s- par la bise, · )es yeux lar,7 moyants, ks mains rigides corirme du bois, n~ sachant p1us 
oi'a donner <le la tête. Et je me dis qu'une grande injust-icc 
n:gne dans la vie. Qui sait si, des uns et des autrts, chacuri est 
justement à sa place? Et même si cela est, encoie est-cl .triste, 
car ceux qui luttent dehors qe sont pas des chiens, =mais des 
hommes qui souffrent avec leur cœur humain. Qu~!! qu'il soit, 
intelligent ou stupide, ce matelot-là a la vie t~op d;Û,;e, et je ne 
conçois pas comment on peut rester insensible d~v"ant son sort. 
C'est ainsi que je pose la question. C'est ainsi que je la pose
rais si, demain, les rôles étaient renversés. Après quoi, toutes les 
doctrines, tous les dogmes, avec leurs interprétations confuses, 
me semblent bien stériles. Si le cœur .. de l'homme es,t si dur 
devant le mal d'autrui, tout est perdu: LA théhries n'y· chartge
rnicnt rien. Elles n'apporteront nu moudc qu'une apparence d~ 
justice, mais pas la justice. Celle-ci, doublée de pitié, seules 
les religions étaient indiquies pour la faire régner parmi les 
hommes. Or, Jcs religions ont fait faillite . Et les morts ne 
rcss t1scitent pas. 

Méditcrranfr ( Lever ·du soleil) 

@ 

D .. N1
• N. Mathescu 
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PIERRE MI3LET : 30 ANNÉES 

cdJ.:--------..i~ AU SERVICE DES BERGERS 

l'auteur du •Galvaudeux" raconte sa vie d'a.~lïi.H.int-berger : 30 annec's qu'il passe au service des 
bergers de Prm·r>nce et des Alpes. 

Avec plus de volonté que de santé, ce •Saint-Bernard" d<..:s bergers accompla sa tâche avec conscience. 

courage et compétence, payant de sa perwnne au point d'être deux foi .'i à deux doigts du trepas. Ce 
ne fut pa.s un travail, ce fut un .. apostolat"'. 

Par son dévout·ment et son amitié, il sut gagner l'estime et la confiance des bergers. Tellemenr qu'un 

jour ils n'hésitèrent pas a descendre de leurs montagnes pour venir le .-..auver. Ain,i il put finir sa vie 
comme il avait toujours vécu : en beauté. 

Dehout, les yeux clairs, franc et fier, ensoleillé, Pierre 1\lélet éprouve Je besoin . a l'automne de sa 

vie, de vider son âme pour jeter les restes d'amertume de ses mauvais som·enirs, pour contempler, un 

à un, ses amis et les instJllcr avec lui d.rns sa retraite. Fit puis, il se po.,e la question de savoir si la 
grandeur humaine ne serait pas inversement rroportionnelle a la grandt·ur sociale'. 

C'est un livre purement et simplement écrit avec des mots de là haut qui scnrenr bon le vent, la pJuie, 

l'herbe et la montagne. Il est écrit dans un style impétueux, abo11J.1nt et pu1!lsanr comme un torrent, 
avc:c aussi l'enthousiasme naïf et charmant d'un enfant. 

Ce livre est un merci à la vie et à ses amis. 

Benigno Cacérès 
Le temps d'Isabelle 

C'est au souvenir de sa mère Isabelle 
que Benigno Cacérès consacre cet 
ouvrage. Enfant. il écoutait. émerveillé. 
les récits qu'elle faisait. en de rares 
occasions. des années passées en 
maints pays d'Amérique du Sud où, de 
son village d'Espagne. elle avait rejoint 
son mari. La mémoire de l'homme 
tente de reconstituer. à travers les 
impressions de l'enfant. la réalité de ce 
qui lui paraissait fabuleux. Après la 
Rencontre des hommes et la Solitude 
des autres, Benigno Cacérès achève 
avec le Temps d'Isabelle l'évocation de 
ce monde personnel qu'il donne ~ par
~~g_er. 176 pages - 25 F. ( SEV&L j 

® 

Fditiun-., Didier et Richard. 

4. (iranc.k Rue. 3~000 Grenoble. 
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~~----=---léo hamon: 
socialisme et pluralités 

Qu'est-ce que le socialisme? C'est à cette ques
tion qu'essaie de répondre Léo Hamon, qui a ·été 
parlementaire, leader des gaullistes d~ gauche et 
qui, en 1974. a choisi la gauche et professe depuis 
quelques années à la Sorbonne un cours sur 
"L'histoire du socialisme sans révolution". Il insiste 
sur la pluralité des aspirations que désigne ce mot 
- une ptural ité qu'il ne faut point mutiler dans la 
pensée et l'action socialistes - et distingue deux• 
courants ausSf anciens que le mouvement socialiste 
lui-même, l'un révolutionnaire, l'autre tour à tour 
dénommé réformiste, révisionniste, dé,nocratique, 
dont Léo Hamon s'efforce de dégager la structure 
intellectuelle permanente (notamment à travers les 
exemples de E. Bernstein, Jean Jaurès et Léon Blum). 

Appl iquant à la situation présente une analyse 
qui doit autant à Galbraith qu'à Marx, Léo Hamon 
affirme la valeur présente de l'aspiration socialiste 
et s'attache à en faire ressortir les caractéristiques 
nouvelles en notre temps. 

01 Ill '4i ml 
• 1 D iül• i.11 

Gallimard 

*** 
Aujourd'hui se vérifie ce paradoxe que 

grâce aux communications jamais les peu
ples n'ont été si proches et jamais non 
plus, à cause de la méfiance qu'elles 
éprouvent, les nations n'ont été si distan
tes. Plus les communications rapprochent 
les peuples et plus les nations s'éloignent, 
plus les nations s'arment en croyant ga
rantir leur sécurité, plus augmente l'in
sécurité ... 

Le peuple est encore habitué au lan
gage de la guerre, aux grandes ivresses, 
aux grandes promesses, aux excitations et 
aux appels adressés à son émotivité. Mar
xisme et nationalisme sont les liqueurs 
les plus fortes pour enivrer les masses. 

Francesco Nitti 
( « La désagrégation de l'Europe ») 
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Ainsi rautogestion srichlt le socialisme actu~I 

en même temps qu'elle renoue une de ses 
traditions en.dcnnes·~ et elle tait auefi~ obstacle 
à l'imitation de certains mod~~ en- exaltant les 
aspirations mêmes qui sont le plus manifestement 
aacrifiéenlaas la réalisation de ces modèles; mm 
l'autogestion ne dispense paa· pour · autant de 
roption. fondamentale déjà tvoqué~. rn.!,re µ_~_ · 
perspective révolutionnwre et une perspective de 
réformes: aelon que l'on se IÏtue dans l'une OA 
l'autre de ces pe~ctiv~. la lutte PO!:lr l'auCo
gestion revêt en effet d autres, f onttea et. pose 
d'autrea problèmes. Plus exactement, dans l'une 
des perspectives -- la première -, la lutte pour 

... tautoaestlon amène une constance de tension 
telle que la. pouaaée socialiste ,Choue, ou qu'elle 
doit, . pour survivr~, retrouver le , modèle du 
socialiame tour à tour appelé bureaucratique, 
centralisateur, dictatorial - ce modèle même 
auquel l'application de l'autogestion devait préci
sément pennettre d'échapper. Dans l'autre pert
pective, l'autogestion doit s'accommoder de pru
dences, de compromis et d'approximations suc
cessives qui sont le sens du· gradualisme, auquel 
certains partisans de l'autogestion avaient l'illu
sion de croire qu'ils pourraient échapper. 

L'autogestion d'une part, avec les luttes qu'elle 
ennoblit, la dictature d'autre part, avec )es 
restrictions qu'elle permettrait, ont été les 
réponses proposées ou pratiquées aux << servi
tudes>> quïmpose la démocratie. 

~ous avons envisagé la réponse par rautogt's-

~ tion, considérée spus l'angle de ses vertus réell~ . \1 et illusoires. La reponse. par la révolution et la 
't;/ dictatur~ a été celle des régimes communistes et ~ des partis communistes; il faudrait à présent en 
~ ~~rler s~us le même angle. 
~ ~fais les ~éalisations des pa~ de · l'Est, les ~ theses classsques des partis communistes, la 
~ récente é\·olution qui s'est produite dans certains \1 de ces partis, leur confrontation à la~ èois avec tics 
~ lois ~claies de la peunteur ici présentées et· avec ~ la logique révolutionnaire invoquée par les inté
~ __ ressés eu~-mêmes - . tout cela appelle une ~ réflexion d ensemble qtu11e sattr~ être-·œntfflue·· 
~ d~ns ~n ~u d~ux chapitres particuliers, mais doit ~ faire I obJet dune étude,·d'un ouvrage distinct. ~ Nou_s t~vai~lons à cet. ouvrage et pensons ' ~ pouv'!ir I_e pubher dans les prochain, mQis. _ h. M~1s. 1I f~u~ san; l'attendre proposer une A conc us1on a a ré lexion, objet du présent · ~ ouvrage. 
~ Léo Hamon 

-~' ! ~~~~~~~~~<~<~~ . • M. Mermoz. a participé aux débats pour les Dossiers de l'Ecran à d f1 , · · (L'aventure d'une communauté ouvrière au Brésil). La diffusion ~urf~f pois ~ 1d1:1l~La ~e~i•;
7
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~~g~r.M!>ri~ et sa « méthode » 
• Œuvre d'une t_'ie, '?'Ire-prise mo: avec les autres, mais cela 

numentale, tentative imposante a quand même beaucoup de 
Jaisait 

lièvres 
la quelle restera nttaché, avant tout pour un seul homme ... 
autre, le nom de son auteur, telle 
apparait, dès le p;emier ahord, la 
:Méthode d'Edgar lJ,Jorin. 

On le connaissait déjà sous de 
multiples visages : sociologu.e des 
temps présents et de la culture de 
masse (les Stars, Seuil, 1957, la Mé
tamorphose de Plodemet, Fayard, 
196i, la Rumeur d'Orléans, Seuil, 
1969) ; intellectuel engagé et penseur 
politique (Autocritique, J u Ili <l rd, 
1959, Introduction à une politique de 
l'homme, Seuil, 196.5) ; chroniqueur 
de l'histoire immédiate (}'Esprit du 
temps, Grasset T. I 1962. T. Il 197fi, 
Mai 68 : la brèche, Fa3,ard, 1968) et 
analJ•ste de l'évolution des mœurs 
(Journal de Californie, Seuil 1970) ; 
anthropo/o~ue en/in, à la 1·echerchP 
d'une réflexion fondamentale dont 
l'Homme et la mort (Ruchet Chas
tel, 1951, rééd. Seuil 1970) marquait 
le premier pas, et qui poursuivait sa 
démarche en publiant ces dernières 
années le Paradigme perdu : la na
ture humaine (Seuil, 1973) et le volu
mineux colloque de Ro·yaumont sur 
l'Unité de l'homme (Seuil. 1974). 

Avec tant de cordes à tant d'arcs, 
Edtar Morin passait parfois pour 
une sorte de touche-à-tout inclassa
ble. Ces divers centres d'intérêt 
n'étaient certes pas sans lien les uns 

• On retrouve dans la Méthode 
ce J!OZÎt dr la multiplicité et du foi
sonnement, mais élevé au niveau des 
savofrs contemporains, et transformé 
en u.ne /orce novatrice. En continuité 
implicite avec les œuvres précéden
tes, celle-ci marque donc une rup
ture décisive. Edtar Morin invite 
tout bonnement ses contemporains, 
scientifiques ou philosophes, à une 
révolution radicale dans leurs modes 
de 1·éflexions. 

Fruit de sept années de trnvail, de 
méditations, d'échantes de vues et de 
rencontres avec des .chercheurs de 
plusieurs pays et de diverses disci
plines, l'ouvrate comprendra trois 
volumes : apr;s la Nature de la 
nature (1), réct'mment paru, vien
dront la Vie de la vie, et en/in la 
Connaissance de la connaissance. 

Ces titres seuls disent à leur façon 
l'essentiel du projet : jeter des ponts 
susceptibles de relier en profondeur, 
au prix d'un bouleversement des 
structi,res de notre système mental, 
les disciplines fondamentales aujour
d' lzui disjointes (physique, biologie, 
antlzropolotie) et intégrer, de ma
nii-re « auto-réflexive >>, l'observa
teur dans l'observation. 

A venture passionnanft', dont Edgar 

(1) Ed. du Seuil, 410 p., 59 F. 

* Dessin de J.-P. CAGNAT. 

Morin n'ignore ni la démesure n.i les 
risques - mais dont il sait aussi la 
nécessité et l'urgence. 

• On ne peut encore mesurer 
toute la portée de cette somme, qui 
brasse une abondante littérature 
scientifique et propose de nouveaux 
schémas intellectuels. Mais il faut 
d'ores et déjà compter avec sPs ques
tions et ses hypothèses, dont Corné
lius Castoriadis souligne ici l'impor
tance philosophique. - R.-I'. D. 

LE MONDE 

~Nous sommes à la recherch2 cr ur1 E:' conna1ssé1nce qui traduise la complexité de ce 
qu·on appelle le réel . respecte 1·ex :sterwe cJes êtres et le mystère des choses . et 
comporte !e principe de sa propre conn,11ssan ce Il nous faut une connaissance dont 
1·explicat1on ne soit pas mutilation et dont 1·ac t1on ne soit pas manipulation Aujour 
d hui ou ce qui est le plus ob'JCLff dans i évolution huma ine agit sous le couvert de 
! J science, où ce qui est le plus irrat1011;--;el se tap it sous le couvert de I a raison, 1

1 

importe de poser fondamentalement le probl ème d'une nouvelle méthode. 

Le propos de ce premier volume est d'articuler la science de l'homme à la science 
de la nature . Dans ce sens, il est nécessaire d'abandonner le principe d'explication 
qui ne retient que l'ordre des phénomènes (lois. déterminismes. régularités , 
moyennes) et laisse dans l'ombre le desorcfre (l'irrégulier, le déviant, l'incertain, 
l'indéterminé. l'aléatoire). ainsi que l'organisation . qui est pourtant la réalité la plus 
remarquable de notre univers. puisqu'elle carc1ctèrise à !a fois l'atome, l'étoile. l'être 
vivant, la société. Il est proposé ici une conception complexe de la relation 
ordre/désordre/organisation et - à partir d'une intégration critique de la théorie 
ries systèmes et de IJ cybernétique - une théorie de l'organisation . Dès lors, nous 
pouvons voir que notre déviance à l'égard de la nature est animée par la Nature 
de la Nature. 
Mais le problème de la connaissance de la nature ne saurait être dissocié du 
problème de la nature de la connaissance. La connaissance de l'objet le plus 
physique ne saurait être dissociée d'un suJet connaissant enraciné dans une culture, 
une société une h1sto:re. Il est aussi nécessaire de considérer toute connaissance 
physique d~ns son enracinetnent anthropo-soc,al que de considérer toute réalité 
sociale dans son enracinement physique . Dès lors peut s'ébaucher la méthode de 
la complexité. » 

E.M. 

Seuil 
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r/CONFESs10N cd-:J----? 
POUR VAINCUS 

•••••••••• 
seize mois dans 

----------
Confessions pour Vaincus 

C'est le titre de l'édition française du 1er volu
me de la trilogie << Vers l'autre flamme», le 
seul de la main d'lstrati. L'édition roumaine, 
de l'époque, portait un titre qui nous semblait 
meilleur : «Confession d'un Vaincu». Mais, 
par souci d'exactitude, nous avons conservé 
le titre de l'édition Française. 

De nombreux «Amis d'lstrati» ont sous
crit à cette réédition, à tirage limité et numé
roté, à 500 exemplaires. Nous devons attein
dre ce chiffre et, à cet effet, un nouvel appel 
est fait, même à ceux (très rares) qui possè
dent encore l'édition de 1929. Outre le texte 
intégral de la 1ère édition, le volume sera en
richit de 8 photos inédites, mais aussi par la 
reproduction de 16 lettres d'lstrati ayant 
trait à ce voyage. Parmi elles, les deux lettres 
qu'lstrati avait adressées, de Moscou, pendant 
le voyage, à Gerson, secrétaire du Guépéou 

Une bibliographie complhe, concernant 
ces fameuses «confessions pour vaincus» a été 
dressée par Alexandre Talex. Rien n'y est 
omis. Cette bibliographie facilitera le travail 
des chercheurs, étudiants, ou «Amis d'lstrati». 

Enfin un «Itinéraire du rorage )> une 
carte et un Index compléteront ce premier 
«dossier». 

Ce document unique, irremplaçable, 
est à mettre sous les yeux des nouveaux 
lecteurs de Panaït Ist rati, pour comprendre ce 
que ce voyage a représenté pour PanaïJ, ls~ra~i, 
et les conséquences terribles pour I ecr1va1_n 
qui ont suivi. «Ecoute, Nikos, c'est la Russ•~ 
qui m'a tué». Ce cri de Panaït à son am, 
Nikos Kazantzaki, résonne dans notre cœur, 
comme le glas désespéré de Panaït agonisant. 
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Cet homme est mort désespéré, vaincu par la 
maladie, mais aussi par l'abandon d'am•s 
chers à son cœur . 

L'ouvrage sortira en septembre 1977 . 
Fruit du travail bénévol d'une petite équipe 
d'amis passionnés d'lstrati, il n'a pu être 
terminé à temps. Nous demandons l'indul
gence de nos souscripteurs. ,Même à tirag~ 
limité à 500 exemplaires c est un travail 
considérable. Les vacances de nos amis, en 
ju ijlet et août, leur_ permettr~:mt de s? con~
crer à plein temps a cette utile est necessa1re 
réalisation. L'ouvrage est, bien entendu, 
hors commerce et sera envoyé à ceux qui le 
désirent, franco, contre participation aux 
frais de 35 F. 

Nous signalons qu'au programme de 
publication de ces dossiers figu~ent «les lettres 
d'lstrati » à !'écrivain hollandais A.M. de Jong . 

· Si tout va bien, ce 2ème dossier sortira 
en décembre 1977, avec une préface de notre 
ami Mels de long, journaliste, fils de !'écrivain . 

· :· La chaine des «Amis de Panaït Istrati» 
se ·consolide, s'allonge. Passionnément n?us 
po_ursuivrons notre but : donner ? ls!rat1 la 
place qui lui revient, laver sa memo1re d~s 
calomnies et des insultes dont on l'a abreuve. 
Aidez-nous «amis» et d'avance merci . 

M. Mermoz 

P.S. L'édition des œuvres en 4 volumes de 
l'édition Gallimard est entièrement épuisée . 
Nous attendons de cette maison la réédition 
des 18 volumes en édition de poche «folio» 
qu·i permettrait à de nouveaux et jeunes lec
teurs de prendre connaissance de l'œuvre de 
notre grand conteur. 



échos et nouvelles 

----------Notre souscription pour les sinistrés de Roumanie 

L'ampleur du sinistre n'a pu laisser indifférents les Amis de Panaït Istrati. Notre appel est venu un 
peu tard. De nombeux amis ont apporté leur obole, fût-elle modeste. 

Nous faisons encore une fois appel à vous. Que ceux qui ne l'ont pas fait se décident. 

Au 15 juin notre collecte a rassemblé 1.250 F. Nous pouvons faire davantage. Nous rappelons que 
les fonds doivent être versé par chéque au compte spécial Istrati : B.N.P. n • 71.839.68 Valence 

• 

----------
• Les Bibliothèques Universitaires suivantes sont abonnées à nos cahiers : 

Centre d'Etudes Transdisciplinaires - 6. rue de Tournon - Paris (6ème) 
C.N.A.C. - Centre G. Pompidou - Beaubourg -.Paris (Sème) 
Bibliothèque Universitaire de Nanterre - (Nanterre) 
Bibliothèque Municipale de Menton 
Bibliothèque Municipale de Valence 
Bibliothèque Municipale de Pau 
Bibliothèque «Romanisches Seminar» - Université de Heidelberg -(R.F.A.) 
Bibliothèque de la Maison des Sciences de l'Homme - 54. Boulevard Raspail - Paris (6ème) 
Bibliothèque de l'Institut Coopératif - 7, avenue Franco-Russe - Paris (7ème) 

* • Participation volontaire pour la diffusion des cahiers 

GOLFETIO : 40 F , DE MAYENBOURG : 5 F, PINCUT : 50 F, MANIFICAT : 50 F, 
LAVERGNE: 5 F GONTHIER: 5 F, SIPRIANO: 10 F, LACOUR: 50 F, WASORKA: 25 F. 

* • Appel pour notre Centre de Documentation de Paris (Archives Panaït Istrati) 

Appel est encore fait à nos amis pour trouver, découvrir les lettres que Panaït Istrati a écrit à divers correspondants 
français ou étrangers de 1920 à 1935. Merci au Dr. Gillard, à Mels de Jong, à Edouard Raydon et Jean Stanesco de 
nous avoir communiqué les photocopies des lettres qu'ils détiennent. 

Il nous faut aussi compléter notre album de photos et document~ Plus de 200 photos ont été rassemblées. 11 nous en 
faut d'autres, beaucoup d'autres. 
Ecrivez-nous. Nous avons besoin pour cette recherche du concours de tous les amis connus ou à venir. 

Enfin, un dernier appel à ceux qui voudraient nous aider, dans la région parisienne, à répertorier, mettre en fiches cette 
documentation. Il y aura plus de 2000 fiches à rédiger dès que les 8 dossiers seront déposés. Ce sera le travail de 1978. 
Faites-vous connaître, écrivez-nous. Merci d'avance. 

* • Numéro spécial de la revue· «SUD». 

La revue «Sud» publiera un numéro spécial sur «Panaït Istrati». Notre amie Madame Jutrin
Kléner est chargée de l'organisation de ce numéro spécial. 

* • Marcel Mermoz a remis aux «Editions du Seuil» le manuscrit de son livre, à paraître dans la col
lection «Traversée du Siècle», dirigée par Jean Lacouture. Titre (provisoire) «De la Révolte à 
l' Autogestion». 

* • Centre GeorJes Pompidou. Les œuvres de Panaït Istrati sont en bonne place dans la Bibliothè
que Publique 'Information, du Centre Beaubourg. On y trouve également les <<Cahiers des Amis 
de Panaït Istrati». 

Service Librairie *** 
M. Jutrin-Kléner : Panaït Istrati, Un Chardon Déraciné : 300 pages - 25 F franco 

Pierre Melet : Tren te ans au service des Bergers : 320 pages. nombreuses photos : 42 F 

Pierre Melet : Le Galvaudeux - Une vie de berger : 300 pages : 15 F franco 

TJ 
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TEMOIGNAGE DE CEUX QUI L'ONT CONNU -----------------(Golino Serebr-eol<ova) 

Ecri va in soviét ique renommé et bien apprécié par la cri
ti que littéraire et la grande masse des lecteu rs, Galina 
Serebreakova a visi té , il y a dix ans, not re pays. On trou
vait alors , dans nos l ibrairies , son livre «Jeunesse de 
Karl ar x». A l'occasion de ce voyage , Galina Serebrea
kova ava it été in terviewée par la revue rouma ine de lit 
térature universel le , « Le X X ème Siècle». Dans ses souve
ni rs , elle a évoqué avec justesse , sincérité et amour notre 
cher Panaït Istrat i . C'est un important témoignage pour la 
recherche li ttéra ire , que nous sommes heureux de publier. 
A .T . 

« Dans ma jeunesse, j'ai eu la chance de 
connaître !'écrivain roumain P. Istrati ... Peu 
après 1926, son premier roman «Kyra Kyralina» 
a été publié en Union Soviétique. Ce livre a été 
remarqué par nos critiques et aimé par nos lec
teurs. 

Le nom de cet auteur, je l'ai entendu dire 
par Maxime Gorki, était accompagné d'élogieux 
épithètes. C'est peu après que je l'ai connu et il 
était devenu un hôte habituel de notre foyer, 
toujours aimé par notre famille. 

Je me souviens de sa maigreur, un peu cour
bé, son visage allongé, et toujours en pleine acti
vité, agité, d'un tourbillon d'idées et de senti
ments. Il ne pouvait tenir en place, ni se reposer 
ou rester immobile. 

Je dois avouer que sa soif de discussion, de 
polémique, son impétueux désir de chercher et 
de découvrir, nous contaminaient ainsi que tous 
ceux qui le contactaient. 

Je me rappelle sa chevelure noire qui tom
bait en grandes mèches sur son front bombé et 
son visage émacié qui trahissait l'impitoyable ma
ladie. 

Je n'oublierai jamais son regard pénétrant, 
intelligent, qui vous fouillait, qui vous examinait 
derrière ses lunettes, ni son rire de grand garçon si 
contagieux. 

Panait Istrati possédait le talent de raconter 
a ec humour et une rare adresse , comme nul au
tre. Ses récits nous charmrucnt par leur inédit, par 
leur pittoresque et nous aidaient à découvrir un 
monde inconnu. Il nous fascinait par sa personna
lité si originale ... Grâce à ses récits, nous con
naissions l'image de la Roumanie, avec ses villes 
et ses villages, avec ses habitants. Des hommes et 
des comportements, d'une poésie hors ligne et 
authentique, se mettaient en évidence, en même 
temps que tout un monde de tourments, de dif
ficultés, de problèmes non résolus ... 

Depuis, de nombreuses années ont passées ! 
Pourtant nous n'avons pas oublié Panaït Istrati. 
Son souvenir persiste dans nos cœurs, comme ce
lui d'une personnalité hors-série. Nous avons senti 
en lui un homme sincère et sa franchise de lan
gage nous était un fort témoignage. 

Nous, tous les jeunes écrivains soviétiques 
des années 1930, nous étions irréductibles envers 
ceux qui nous donnaient l'impression d'avoir 
d'autres idéaux que les notres. Mêmes nous, nous 
vagabondames parfois, en tournant autour du pot, 
dans la recherche de la vérité. Ces jours-là, P. Is
trati avait choisi avec f enneté la voie ouverte 
par Marx et Lénine. Avec son ardeur connue, il 
plaidait passionnément pour la défense et le bon
heur de l'homme sur cette terre, en faveur de 
ceux qui travaillent. La vérité et la justice étaient 
ses aspirations suprêmes. 

C'est grâce à Panaït Istrati que nous devons 
la connaissance de quelque chose sur la Roumanie 
...... Ses beaux récits m'ont poussé à aimer son 
pays d'origine, qu'il chérissait de tout son cœur 
et duquel il nous parlait avec tant de chaleur et 
de charmes.» 

Galina Serebreakova 
« Le XXème Siècle» - Bucarest - 1967 
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L abonnement 1976 : 30 FF à Utovie, 64260 
Ly~. France, CCP Bordeaux 4 854 75 J. 

ôuS ,aiment » 

Georges · Thill : 

L'insularité scientifique 

• 
Walter Mossmann 

La science sur le terrain 

(La lutte anti-nucléaire 

dans le pays de Bade) 

• 
Jean-Jacques Lentz · 

La paix au Moyen-Or,erit ? 

• 
Gilbert ~tienne 

L'Inde après lndira Gandhi 

• 
Adam Michnik 

Chretiens et social~tes 

anti-totalitaires 

• 
La gauche devant son passé et son avenir 

• 
JUIN 1977, 16 F 

,1 

ESPRIT 19, rue Jacob, Paris 6 
C.C.P. Paris 1154-51 

~~~~~~ 
------- -------
CAHILR l H LA TOUR DE FEU 

t SOMMAIRE 

JUIN 1977 

publication men~uelle éditée par 

l'Office Universitaire de Recherche Socialiste 

111:o , i * 

86, rue de Lille - PARIS 750C' 
----- . -- ----

1 
i De la santé par les mots (Antimanifeste) 

T entattve de lettre . 
1 él. 555.08.60 1 c.c.~o-~.iJo~cE I f Une promenade de Pierre Boujut 

i N° 81 1 Juio-.luillt't ICI-- ! 

Pierre Bouju~ 

Pierre Chabert 

Jean-Paul Louis 

LES POEMES DE L'IMBECILE HEUREUX 

LITTERATURE ET SOCIETE î 50 poèmes dédiés aux amis 

c.~ ~ ~ c.'J: ... ck i PIE~,<E BOUJUT 

~~ \':1--.,..:,_'Jt, i,,.ct,~ ~ 1. P. 20 - 1620r - JARNAC 
__ ~ Tel. Jarnac 830119 

i @ C.C P. a*..,ux 51 J-99 

Pierre ~ouju! 

DfRP.CTfON 

* 





~eJ ~mW de PANAÏT ISTRATI 
(Association 1901 sans but lucratif) 

Buts: L'association des" Amis de Panai't Istrati", créée en 1969 par Edouard Raydon, a pour but de susciter 
un renouveau d'intérêt pour l'œuvre de Panaït Istrati. Elle rassemble les amis du grand écrivain autodidacte 
en vue de faire rééditer ses œuvres et aussi de publier sa correspondance et ses inédits nombreux. 

L'association facilitera aux chercheurs, aux étudiants les recherches sur l' œuvre d' Istrati, en rassemblant 
dans un "Centre de documentation Panaït Istrati" tout ce qui concerne la vie et l'œuvre de l'écrivain. 
Le ·• Centre de documentation Panaït Istrati" se trouve à la bibliothèque du Collège Coopératif, 7, avenue 
Franco-Russe, Paris (75007). Un 2e Centre de documentation est prévu à l'Université de Nice. 

COMITÉ D 1HDNNEUR 

Président : Joseph KHSEL, de l'Académie Française 

Mmes Eléna KAZANTZAKI, écrivain, Genève 

MM. Georges FRIEDMANN, sociologue, professeur à l'Ecole Pratique 

Monique JUTRIN-KLENER, chargée de cours à l'Université 
de Tel•Aviv 

des Hautes Etudes 
Julian GORKIN, écrivain 
Jean GUEHENNO, de l'Académie Française 
Jean GUtNOT, professeur à l'Université Charles V 

Margaretta ISTRATI, veuve de !'écrivain, Bucarest 

MM. Henri COLPI, cinéaste, metteur en scène du film Codine 

Marcel BARBU, fondateur des "Communautés de Travail " 

Benigno CACtRtS, Président de " Peuple et Culture" 

Léo HAMON, professeur à l'Université Panthéon•Sorbonne 
Michel HAMLET, journaliste 
Armand LANOUX, de l'Académie Goncourt 
Yves RtGIS, président desCoopérativesOuvrières de Production 
Jean STANESCO, co•fondateur des "Amis de Panait Istrati " 
Alexandre TALEX, journaliste, Bucarest 

Henri DESROCHES, professeur à l'Ecole Pratique des 
Hautes Etudes 

Jean-Marie DOMENACH, directeur de la revue " Esprit " Edgar MORIN, sociologue 

Comité d 1Action Membres Correspondants 

Marcel MERMOZ 
Paulette RIBY 
Jean STANESCO 
Marcel BARBU . 
Gilles MERMOZ 
Mme Sarah SAFIR-LICHNEWSKY 

Président 
Vice-Présidente 

Trésorier 
Secrétaire 

Mmes JUTRIN · KLENER - Professeur • Israël 

Mogha WASSEF · Archéologue • Egypte 

Maria COGALNICEANU • Professeur • Roumanie 

Cornelia TOMESCU - Professeur • Roumanie 

MM. Alexandre TALEX • Journaliste • Roumanie 

Vaslle POPOVIC - Journaliste - Roumanie 

Conseil d 1Administration : Marcel BARBU - Guy LEMONNIER - GIiies MERMOZ 

Marcel MERMOZ - Paulette RIBY - Jean STANESCO 

PANAIT ISTRATI 

ŒUVRES CHOISIES 
GALLIMARD (4 volumes) 

1. LES RÉCITS D'ADRIEN ZOGRAFFI 
Kyra Kyralina (Préfacé par Romain Rolland) 
Oncle Anghel 
Présentation des haidoucs 
Domnltza de Snagov 

C Préface de Joseph Kessel) 

Il. LA JEUNESSE D'ADRIEN ZOGRAFFI 

Codine . Mikhail - Mes départs 
Le pêcheur d'éponges 

Ill. Préface à ADRIEN ZOGRAFFI 

LA MAISON THÜRINGER 
LE BUREAU DE PLACEMENT 
MÉDITERRANÉE (Lever du soleil) 

MÉDITERRANÉE (Coucher du sole//) 

1. MOUSSA 
Une soirée théâtrale à Damas 

Il. Qui est l'auteur d'Hamlet 
Ill. Moines du Mont-Athos 
IV. Les passions du Lac-Salé 
V. Mort de Mikhail 

IV. Les chardons du Baragan 
Tsatsa Minka - Nerant-sou/a 
Pour avoir aimé la terre 

APPEL A TOUS 
Les prix croissant du papier, de l'impression, des transports 
menacent l'activité de tous leR groupements dont le but, comme 
le nôtre, est placé au-dessus du ventre et des intérêts g ros~iers. 
Pour tenir, nous devons être nombreux. Pourtant VOUS POUVEZ 
NOUS AIDER: En contractant un abonnement de propagande 
(nous créonR un abonnement à cinq exemplaires; En nnus 
trouvant de nouveaux abonnés, dans tous les cas en nous 
fournissant des adresses de sympathisants réellement suscep
tibles de s'abonner; En nous chercliant des dépositaires 
solvables; En nous demandant des listes de souscription et en 
les faisant circuler. 
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