








Ce Fleuve , le Rhlne .,
Prés de trente ans aprés l'avoir quitté , je 1l'ai revu en moi ,
et j'ai brusquement éprouvé l désir d'en faire revivre - toujours en
moi , d'abord pour moi - les bords , les eaux , la force , la sauvageric
Ce gue jlai tentp s non sans crainte ..«
Ainsi jlai m " Malicroix " . Or , sauf un , tous les per-
_seunages de ce drame sont du Rh8ne , tiennent au Rhlne , en tiremt leur
~site , leur pensée , leurs pas sions , et une certaine stature , qui n'est
pas celle du commyun , non plus que ne l'est leur fleuve vital , qui a
pour vocation de/passer toujours la mesure ordinaire de fleuves .
Sauf un , a1~3w dit y Mégremut « Et qui est Mégremut , o1nenilg
podte attiré , efiraye , travaillé , transformé et tranfiguré , & la fin,
par 1'hostilité et 1'amour de cette puissance ennembe qui peut l'écrason
mais qu'il veut soumetire , parce qu'en lui il porte de ce sang ( ne
flt-ce qu'une seule goutte ) qui est le sang méme du Fleuve %
J'ai bien dit le poéte « Le potte affrontant 1'oeuvre insensde
d'égaler son effort , un effort d'homme , 3 qui n'a rien de 1'homme , . ¢
qui , force naturelle indomptée , le dépasse monstrueusement .
Un fleuve énorme y sauvage , un homme chétif et épouvanté .
Pels sont ceux qui s'affrontent .
L'homme n'a rien & gagner & la lutte ., Il doit accomplir.sur
et contre le fleuve , un acte clairement déraisonnable , y risquer sa
vie sans savoirgh pourquoi Gu , du moins , il presseni que , s'il
doit le savoir , ce sera aprés l'avoir achevé .
Cet acte cependant il l'accomplit . Et il ne pouvait l'accompli’y
qutaveuglément .Clest tout le drame 8 I1 s'agissait pour lui de se
reconnaitre d'abor& , de se voir tel qu'il est , chétif , puis de se
. dépasser .

v 8 reu331t . Ma1“ qu'a-t-il fait pour réussir ? ...Jongue ,

_ incértaine , doulourehse quéte , i1l a peu 4 peu découvert la voie .
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Il pressent d'abord qu'il est fils du Fleuve , et il oppose
Fleuve & Fleuve , au monstre meurtrier sans 8me , 1l'8me qui en sort
exaltée , au corps masiff , impétueux , l'immobile f£il d'or d'ume
certitude insensée mais conduite secrétem-nt par 1'Aﬂour e« Car rien ,
et surtout de tels actes , ne se it que lj?mour n'inspire . Visible
ou hon , corps ou reflet , sa présence est inévitable . Aussi gi»jeq
vu surgir, des roseaux du ITH¥E fleuve ,” au plus soémbreé moment de ce
‘paéme , 1'8tre inattendu et fatal d'une femme , fille elle-mSme de
ce monde inutilement , grfice & elle , hanté des démons .
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Je 1'gi reconnue aussit®t' . C'était 1'héroine de nécescité ,
et , pour moi , la plus belle figure de ce drame . Aussi 1'ai-je
placée - et ce fut par amour - sous 1'Image du Plus Grand Amour ,

au dénouement .
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