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CONSACRÉ A

Max JACOB
A ÉTÉ

COMPOSÉ

PAR

Jean DENOÊL
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ax Jaco

Cuverville, 2 avril 193<°>.

Il n'est sans doute pas, de nos jours, d'auteur plus dé¬
concertant que Max Jacob. Il semble ne se prendre jamais au
sérieux, comme Henri Heine; et le rire, le sourire du moins,
est toujours chez lui voisin des pleurs. On dirait, par mo
ments, qu'il se moque un peu du lecteur. Mais je sais un
moyen de ne jamais être sa dupe ; c'est de l'aimer. Alors tout
s'éclaircit soudain, et ce qui paraissait feinte d'abord, devient
pudeur et tendresse. C'est aussi qu'il ne laisse jamais le mot
déborder l'émotion, la pensée; sa phrase les revêt étroitement
et sans aucun effet de draperie. D'où chez lui cette qualité si
rare du style, qu'il appelle : la densité.

Quand il parle au nom de fantoches imaginaires il devient
prolixe; il le fait avec une habileté consommée, où se joue son
extraordinaire don de sympathie; malgré quoi, dans son Fi-
libut on son Bouchaballe, je me perds et le perds un peu. Mais
ses poèmes, prose ou vers, mais son Tartufe, je les lis, les re¬
lis, ainsi qu'il dit qu'il le désire ; « non pas longtemps mais
souvent » — pour y trouver sans cesse aliment à des joies
nouvelles; et pas seulement à des joies. Parfois, souvent, d'un
coup d'archet, il écarte de nous des voiles, et l'on ne sait plus
trop en face de quoi l'on se trouve, si c'est de soi-même ou de
Dieu. « Le mystère est dans cette vie, la réalité dans l'autre;
si vous m'aimez, si vous m'aimez, je vous ferai voir la réa¬
lité », dit-il. C'est pourquoi j'aime Max Jacob.

André Gide.
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Paul Claudel ne pouvait pas s'écarter d'un hommage
rejulu à Max Jacob. Quand celui-ci a publié ses Morceaux
Choisis, il lui écrivit ces lignes, qu'il nous autorise à publier.

Paris, le 13 janvier 1937.

Merci, cher Max Jacob, d'avoir superposé cette pastille
d'encens à ce brasier de beaux poèmes et de chairs humaines
que vous m'avez envoyé. J'ai respiré le tout avec délices
dans ce mélange d'attendrissement et d'exhilaration que pro¬
cure à la fois aux yeux et aux narines cette émanation puis¬
sante de fantaisie, d'amour et de fumée. Vous avez à la fois
les dons d'un poète et les grâces d'un chrétien, rien nulle
part d'artificiel et de méchant, mais partout ces belles vertus
qu'on appelle l'humilité et la charité, celle-ci dans son dou¬
ble sens.

Affectueusement et fraternellement vôtre.

Paul Claudel.
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La Vie
et l'GEuvre de Max Jacob

Il est rare que la vie d'un poète n'ajoute pas quelques pages à son
œuvre. De Max Jacob on pourrait dire que son œuvre ajoute quelques pages
à sa vie : c'est une constatation assez imposante lorsqu'il s'agit d'un poète
pour permettre d'insister sur sa personnalité.

La vie de Max Jacob est devenue une légende que lui-même dore ou
ternit au caprice conscient ou inconscient de sa mémoire. Mais de toute
façon, cette vie n'est pas un ruban, continu ou discontinu, ni une ficelle
qui s'étrangle elle-même pour faire un nœud lisse qui n'écorche pas la
main quand on la déroule. C'est une vie coupée au couteau en trois blocs
pleins et durs, dilatés à éclater : avant la conversion ; pendant la conver¬
sion ; après la conversion.

Avant sa conversion au catholicisme, Max Jacob vécut cette bohème
éblouissante qui le fait paraître comme un premier rôle dans les souvenirs
de Francis Carco. Parti de Quimper où il est né, et où il avait passé son
enfance, il vient à Paris pour vivre de leçons de piano, puis de critiques
d'art. D'employé dans une maison de commerce, il devient apprenti menui¬
sier, puis clerc d'avoué ; il écrit des contes pour enfants — et demeure
toujours aussi misérable.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



104

En 1905, avec Pablo Picasso et André Salmon, il fait la connaissance
de Guillaume Apollinaire ; il écrit, il va dans le monde et jouit d'une si¬
tuation matérielle supportable. Un court poème symbolise cette époque où
il va de métier en métier pour vivre et attendre :

M'as-tu connu marchand d'journaux
A Barbes ou sous le métro ?

Pour insister vers l'Institut.

Il me faudrait de la vertu.

Mes romans n'ont ni rang, ni ronds.
Et je niai pas de caractère,
M'as-tu connu marchand de marrons

Au coin de la rue. Coquilière ?
Tablier rendu l'autre est vert...

En 1909 il a une apparition qu'il raconte lui-même :

Je suis revenu de la Bibliothèque Nationale ; j'ai déposé ma serviette ;

j'ai cherché mes pantoufles et quand j'ai relevé la tête, il y avait quelqu'un
sur le mur ! Il y avait quelqu'un sur la ta,pisserie rouge. Ma chair est tom¬
bée par terre ! J'ai été déshabillé par la foudre ! Oh ! impérissable secon¬
de ! Oh ! vérité ! vérité larmes de la vérité ! joie de la vérité ! inoublia¬
ble vérité ! Le Corps Céleste est sur le mur de la, pauvre chambre ! Pour¬
quoi^ Seigneur ? Oh ! pardonnez-moi ! Il est da,ns un paysage, un paysage,

que j'ai dessiné jadis, mais Lui ! quelle beauté ! élégance et douceur ! Ses
épaules, sa démarche ! Il a■ une robe, de soie jaune et des parements bleus.
Il se retourne et je vois cette face paisible et rayonnante.
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Max Jacob accepte totalement cette vérité révélée et demande son bap¬
tême qu'il devra- attendre six ans, pendant lesquels il pleure, prie et étudie
les Saintes Ecritures.

Je dis pareilles a,ux fleurettes
sont les femmes en ce monde rond
col, bonne odeur, couleurs,. fossettes...
Mis en tisane c'est un poison

Quand je devins idiot et fou
par amour et pendant six ans

six ans je cherchais dans la, foule
l'aide et la fin de mes tourments

je la trouvai dansant et hors d'atteinte
et j'en perdis l'espérance et l'empreinte,

Las maintenant : « canfiteor ! »

adieu poèmes je m ébranche
Au cloître, au fond du corridor
j'aperçois la- Divine Marie
Plus arbre que fleur et l'infini trésor
Plus que. trésor, la Vierge est ma patrie
mon bourg natal et le but de ma mort.

En 1921, il se retire à Saint-Benoît-sur-Loire pour y vivre comme il sa:t
vivre, d'une vie unique, il prie et médite, il écrit, dessine et peint, s'entre¬
tient avec la mercière et le garagiste, donnant à chacun des avis de sour-
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ciez qui trouvent la parole irremplaçable. Oraison et méditation ! Il est
toujours capable d'éblouir, il sait aimer et sait qu'on l'aime ; il est ton
jours disponible comme s'il en était au commencement.

Une vie pareille, lorsqu'on n'est pas celui qui l'a vécue (et encore ! )
nous laisse perplexe. L'œuvre ne peut, à première vue point nous laisser
autrement- Au lieu de pénétrer dans cette œuvre volontairement, laissons-
nous inviter par le poète à la mystification bien trouble qu'il nous propose
au début de son recueil Le Laboratoire Central (1).

« Il se peut qu'un rêve étrange
Vous ait occupée ce soir
Vous a,vez cru voir un ange

Et c'était votre miroir

Que la muse du mensonge

Apporte au bout de vos doigts
Ce dédain qui n'est qu'un songe

Du berger plus fier qu'un roi. »

Il est évident qu'avec de tels projets on peut gagner beaucoup, mais
perdre le ciel. Alors ? Alors dans son Art Poétique (2) Max Jacob dit autre
chose qui ne contredit pas le précédent poème : « L'a-rt est un mensonge,
mais un bon artiste ti'e.st pas menteur ». Nous voilà, ainsi, mystifiés à fond,
heureux sans doute de l'être si bien, mais il n'est pas possible cependant
que Max Jacob s'en contente. Mystifier quelqu'un et bien le faire, c'est déjà
charmant. Etre le mystifié soi-même et le mystificateur, c'est un miracle

(J) Le Laboratoire central, poèmes, Au Sans Pareil.
(Z) Art poétique, Limite Paul.
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de trinité moins un. Mais que cela ne deviennen qu'un motif pour dire autre
chose, c'est un moyen fort louable puisqu'il nous comble avant la fin.

Oui, la fantaisie de Max Jacob fait partie de son art, mais, elle ne per¬
met pas de croire à un optimisme dont on le loue trop souvent. Par exemple,
Joseph Delteil a écrit : « ...quand on arrive de Musset et de Baudelaire et
de Maldoror, terribles poètes, Max est oasis. Max l'optimiste. Max le divin
donne envie de vivre.-. ».

Je ne vois pas Max Jacob si optimiste ou peut-être, si... comme le Mon¬
sieur qui figure à la quatrième page des journaux la réclame souriante de
la poudre de Kock, tandis qu'à coups de marteau on lui enfonce un coin
dans le crâne. C'est que les pirouettes du poète font oublier d'où elles le
font partir et où elles le font retomber, que ce soit du cirque aux vanités,
au bain de l'enfer.

« Je craque de discordes militaires avec moi-même

Mes années sont des guerres de. nation

Le bruit de mes années ce sont des bruits d'avions.

Noir et noirs souvenirs qui parcourez mes grottes

Mes années ont gardé l'empreinte de vos bottes.

Je trempe, mon roseau dans le sang de mon cœur. »

Quand on écrit cela on est sans en avoir l'air beaucoup moins drôle
pi on demandant un saule posthume au cimetière.
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Que Max Jacob est un grand lyrique, on comprendra que j
limer en citant le poème suivant :

COULEUR DE L'AUBE

Eveillez-vous ! Sortez des brouillards de. l'aurore

Corbeaux, qui secouez les draps noirs du sommeil
De la ténèbre vaine atteignez les bosphores
retardés par le rêve alourdi de,s tunnels.
Votre appel coléreux est le cri de la terre.

Elle espérait le jour vous dites : « Aujourd'hui ! »

Les nuages d'argent reconnaissent les pierres :

C'est la Pâque éternelle du jour avec la nuit.
Sur le coteau crayeux s'ouvrit- une paupière :

les restes d'un déluge., ô corbeau de Noé ?
La fenêtre de l'Homme et son regard noyé !
Et les bœufs condamnés à supporter naguère
les temples des dieux morts, l'étable du Vivant

s'approchèrent de l'ombre et de l'onde plus claire
et burent l'eau courante en lui montrant les dents.

Puis la terre eut un cri comme on arrache un ongl
de l'ombre s'apeuraient des triangles d'oiseaux :

la terre préparait ses diurnes hécatombes :

la naissance et la mort sortirent des roseaux.

Immobile et muet comme un bastion de guerre

je suis percé des jours au cadran des saisons.
Tous les matins pour moi sont des aubes d'hiver
et la mort s'est déjà courbée sur ma maison
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Mais ne faisons pas de Max Jacob un poète trop terrible. Il est à l'ori¬
gine d'une fantaisie enchantée d'anges, cassée de musiques qui se battent,
décorée de modern-style : on sait que cette fantaisie a servi, encore, assen

tard, pour qu'on ne se souvienne plus que Max Jacob l'avait inventée.

« Les trois dames qui jouent du bugle
Tard dans leur salle, de bain

Ont pour maître un certain mufle
Qui n'est là que le matin. »

Lyrique ou fantasque, Max Jacob créateur s'est gardé des excès que ses
successeurs se sont permis. Max Jacob est de ceux qui ont des bijoux et
portent le brillant côté paume.

Il existe dans l'œuvre poétique de ce poète, une partie tellement sépa¬
rée de celle dont nous venons de parler qu'il l'a signée du nom de M01-
wen le Gaélique. C'est une poésie qui dépasse le folklore en lui emprun¬
tant sa forme et touche à une fraîcheur qui ne peut passer. Plus d'ombres
grotesques ni d'enseignes qui s'effacent ; le dessin est sur la peau fait
d'écorchures salées et les rondes réelles se chantent dans la rue. Voici un

des nombreux Noëls de Morwen :

« Sur un peu de paille sale
est une des personnes de la Trinité du ciel.
Trois rois dans une compagnie.
de cultivateurs et bêtes de boucherie.

Bons yeux à vous bergers
car la lumière fait mal.
Bonnes oreilles pour entendre
ce qui viendrait du Paradis.
Bons pieds à vous les mages,

d'ici à Bethléem•
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La cour du ciel attendait le moment

où le petit Dieu sortirait de la Vierge.
Les porteurs d'instruments
avaient préparé leurs morceaux

et les chanteurs étaient réunis ;

les paniers pour jeter les fleurs étaient remplis
et notre Père avait les yeux bas vers la terre.

Le premier son de minuit
a été un coup de feu d'artifice ;

les anges ont parlé aux vachers
une étoile est tombée devant les rois.

S'il ne faisait pas nuit
on verrait le printemps
car la neige, la neige
a fondu par miracle

A part la lune et les étoiles
tout le monde est endormi

à part la cour du ciel
qui mange un réveillon ;

à part les rois et les bergers ■

les malades et les accouchées

et vous,, mes pauvres gens, errants

depuis le commencement du monde

Une personne de la Trinité,
est ici sur un peu de paille,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



111

Bretagne de patience où la notion du temps s'écarte, s'ouvre et s'arrête.
On ne dérange rien de la crèche paisible, mais quelque chose grandit,

bouscule et la paille se brouille. Un trépassé se plaint :

« Vous autres qui êtes vivants
avec vos fils, père et mère
vous n'entendez pas crier les trépassés

Entre Vannes et Redon

mon âme est dans Veau des marais

mon drap mortuaire est pourri
depuis que je suis enterré.

Est-ce que vous pensez à un mort, vous autres ?

Avant peu vous gémirez
Ah ! qu'il est triste de se plaindre
Plus de bonne lumière

Plus de lit de feignant, plus de sommeil.

Gare, à vous

gare à votre corps si doux
Moi je ne pensais pas davantage
à ceux qui ont quitté la terre

Et vous, mon Dieu, où êtes-vous,

vous qui me laissez dans la nuit et dans l'eau ? »
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L'œuvre antérieure de Max Jacob prouve que cette poésie n'est pas d'ins¬
piration directe, mais le résultat de témoignages et de fictions où l'observa-
lion tient une grande place comme dans son œuvre en prose.

En effet, dans le roman psychologique Max Jacob tient une des premiè¬
res places de la littérature. En le lisant, certains ont pensé à Balzac — non

chez Balzac, c'est surtout le milieu qui est le signe psychologique --

Tandis que chez Max Jacob, la voix et l'expression (syntaxe et choix des
mots dans les conversations et dans les lettres) deviennent des signes psy¬

chologiques presque exclusifs. Et c'est pour cette raison que l'on a tenté des
rapprochements plus fondés entre l'œuvre de Max Jacob et celle de Marcel
Proust. Tout d'abord indiquons une différence essentielle : Max Jacob est
l'homme qui boit le coup avec le chauffeur, tandis que Marcel Proust est
celui qui lui donne le pourboire formidable. D'autre part chez le second,
l'observation est faite pour servir le roman, tandis que chez le premier,
l'observation est tout le roman : il en résulte que l'on peut discuter Proust,
tandis qu'on accepte Le Cabinet Noir (1) qu'on l'aime ou qu'on ne l'aime
pas.

Pourtant Max Jacob s'est servi lui aussi de la précision de son observa-
lion dans un autre but. Avec des détails parfaitement choisis, exprimés
avec des mots dont chacun sort du laboratoire, il a fait naître des mondes
qui dormaient dans le hasard. Ils sortent des cartes comme des réussites
rigoureuses et ce qui s'y passe est vrai comme un produit chimique : cela
fume, éclaire, éclate, voisine, réagit, etc..., et toujours le jeu recommence
sans qu'on ne vole personne :

Fausses nouvelles, Fosses nouvelles (2).

A une représentation de « Pour la Couronne »,, à l'Opéra, quand Des-
démolie chante « Mon père est à Goritz et mon, cœur à Paris », on a entendu
un coup de jeu dans une loge de cinquième, galerie, puis un, second aux fau¬
teuils et instantanément des échelles de cordes se. sont déroulées ; un homme

(1) Le Cabinet noir, Lettres, Gallimard.
(2) Le Cornet à Dés, poèmes en prose, Stock.
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a voulu descendre des combles : un balle l'a arrêté à hauteur du balcon.
Tous les spectateurs étaient armés et il s'est trouvé cjue la salle n'était pleine
.jue de... et de.... Alors, il y a eu des assassinats du voisin, des jets de pétro¬
le enflammé. Il y a eu des sièges de loges, le siège de la scène, le
siège d'un strapontin et cette, bataille a duré dix-huit jours. On a peut-
être ravitaillé les deux camps, je ne sais, mais ce que je sais fort bien, c'est
que les journalistes sont venus pour un si horrible spectacle., que l'un d'eux,
étant souffrant, y a envoyé Madame sa mère et que celle-ci a été beaucoup
intéressée par le sang-froid d'un jeune gentilhomme français qui a tenu dix-
huit■ jours dans une avant-scène sans rien prendre qu'un peu de bouillon.
Cet épisode de la guerre des Balcons a beaucoup fait pour les engagements
volontaires en province. Et je sais, au bord de ma rivière, sous mes arbres,
trois frères en uniformes tout neufs qui se sont embrassés les yeux secs,
tandis que leurs familles cherchaient des tricots dans les armoires des man¬
sardes ».

Les poèmes en prose du Cornet à Dés ont eu comme toute l'œuvre poé
tique de Max Jacob une fortune considérable : je veux parler de ceux qui
l'ont imité. Froidement, il n'y aurait qu'un regret à exprimer : l'œuvre du
précurseur n'a pas été surpassée ; et l'influence ne se vérifie pas par l'imi¬
tai ion.

Ceci grandit encore l'importance toujours neuve de Max Jacob qui
vient récemment de publier quelques Ballades (1) qui prouvent qu'il n'a
pas fini de créer et d'étonner. Mais cette importance est souterraine. Dans
la géologie contemporaine il fallait une exploration pour que l'on s'aper¬
çoive qu'il y a le « gouffre Max Jacob » : avec ses visions, ses mirages,
ses étranglements, avec ses théâtres à coulisses transparentes, avec son eau
claire, et partout surtout, ce relief toujours jeune.

Michel Levanti.

Casablanca, avril 1939.

(1) Ballades, René Debresse.
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jMLéditations Religieuses
Je ne puis pas plus désapprouver la publication de mes

méditations chrétiennes que blâmer mes amis de les avoir
recueillies ou conservées. Elles n'ont jamais été écrites que

pour fixer un instant mes idées par la plume, mais si elles
peuvent, paraît-il, intéresser un cercle de familiers, ce cer¬
cle peut aussi s'élargir : j'autorise donc volontiers les rédac¬
teurs d'Aguedal à faire connaître les quelques méditations
qu'ils possèdent, et je les remercie..

Max Jacob.

LA CREATION

Mon Dieu vous dominez au-dessus des hommes et au-dessus des
choses et des mondes créés allumés vivants détruits et me voici moi

porteur d'une biographie comme un couloir étroit. J'ai commencé
on ne sait d'où et tout d'un coup j'étais là. Est-ce que l'Océan a re¬

mué parce que j'étais là ? est-ce que dans la grosse bitume univer¬
selle quelque chose s'est aperçu de l'accouchée et de l'enfançon ?
Et lorsque l'enfant grandit est-ce qu'il était autre chose qu'une par¬
ticule d'un banc d'école ? Depuis le commencement tout tournait et
tout a continué de tourner sans que je participe à rien. J'aurais pu

disparaître alors et je puis disparaître encore. Comme on s'est passé
de moi, on s'en passera demain sans un regret. Dieu sait que le don
de la vie est le seul don qui compte ; il a donné la vie aux généra¬
tions que nous sommes, chacun use sa vie sans souci du prochain,
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mais quelle importance avons-nous pour le monde ; not>e vie est
pour nous seuls ou presque car les plus grands ne font que ce que
Dieu aurait pu faire faire par un autre : tout n'est que du travail
qu'on s'impose. La vie compte pour soi et nos devoirs ne sont que
vis-à-vis de Dieu, à cause de Dieu, marionnette au bout du fil de
Dieu qui ignore l'autre marionnette et n'est bien sûre que de son fil.
Pourtant marionnette qui sait ce qu'elle dit, ce qu'elle fait, et qui la
tient, marionnette inutile mais respectable puisque Dieu a donné sa
vie, sa chair et son sang pour elle.

Pourquoi salis-tu ce sang dont tu ne sais rien sinon son origine
merveilleuse, cette chair qui est pareille à Celle de Dieu pourquoi
la salis-tu ? On t'a mené dans le domaine pour y attendre la mort
et voilà ce que tu y fais, tu casses tout, tu t'abîmes, tu manges, bois
et fumes.

Bran que balaie le Temps : qui te donne le droit de ne rien
écouter que ta chair? qui t'amène à la confusion? ta chair. On
t'avertit bien des fois et tu n'as ni raison ni volonté : le court es¬

pace de ton temps tu le passes à le gâcher, tu ne réfléchis pas à
ton devoir sur terre qui est d'obéir à ton créateur.
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BUT POUR LEQUEL NOUS SOMMES CREES

Dieu m'a mis au monde non pour Lui mais pour moi et comme je
disais hier parce que rien ne lui a semblé plus précieux que la vie,
il nous a fait don de la vie, et parce que ce don est précieux il a com¬
biné la seconde vie pour les morts. Ayant dû instituer la mort il a
institué l'autre vie, nous donnant comme but de mériter celle-ci.
L'instinct de conservation terrestre, de progéniture, est un signe de
ce que nous devons avoir d'essentiel après car c'est le dernier que
nous conservions et le plus fort alors vous voyez bien que c'est le
principal et si c'est le principal, c'est qu'il y a une signification et la
significaton c'est la force du principe de vie tant au point de vue
terrestre qu'au point de vue céleste. Comment est-ce que nous au ¬

rons le principe de la vie éternelle ? C'est en suivant les ordres de
celui qui tient les fils. Ces ordres sont peu nombreux et très faciles
à se procurer. Dieu nous a dit qu'il faut le suivre et l'imiter et il ne
nous demande pas plus que nous pouvons. Il nous a donné les facul¬
tés nécessaires à la connaissance, à la contemplation, à l'oraison, le
jugement, les sens, et il attend de nous que nous fassions bon usage.
Si nous étions des êtres raisonnables nous nous conduirions selon la

volonté de Dieu puisque nous ignorons et que Lui sait et que s'il sait
i1 ne nous donne que des ordres raisonnables. Mais nous avons la
oêtise d'écouter la nature et le démon et d'oublier ce que Dieu veut
de nous comme le père de ses enfants.

J'ai passé ma vie à contrecarrer Dieu. Quand ai-je fait une ac ¬

tion qui eût Dieu pour but ? bien rarement ou bien si je l'ai faite,
c'est sans songer au but éternel. Ma vie est bâtie loin de Dieu tout
en paraissant bâtie près de Lui. Aujourd'hui au moins lève-toi et
regarde ce salmigondis de folies qui constitue ton existence ivre,
livresque, sensuelle et orgueilleuse et demande toi ce que cela consti¬
tue au point de vue du but de la vie,
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Incliné sur l'infini des mondes, le Seigneur surveille leur nais¬
sance et leur vie et leur mort. Incliné sur l'infini des mondes, l'Uni¬
que surveille la rame des générations, il les attend et les fait dispa¬
raître.

Au-dessous des mondes est la ténèbre. O région des ténèbres !
là Dieu ne regarde pas et là il n'envoie aucune grâce de secours ; les
maladies y sont quintuplées et décuplées et multipliées. Nous som¬
mes les souffrants, les éclopés, les poursuivis, les secoués, nos

crampes ne nous donnent pas de repos. Comment celui qui croit ne

songe-t-il pas à l'enfer ? quelle gravité que l'issue d'une vie et si
nous devons passer l'éternité dans la crampe et la rage de dents
est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux ne pas être né ? Pourtant nous

risquons à chaque instant ce destin, le destin de notre éternité.
Pesez ce mot d'éternité car il n'y en a pas un plus lourd. Terreur du
mot éternité. Ce n'est pas une colique d'un jour, ni d'un mois, ni
d'un an, ni d'une vie entière. Et comme l'on plaint le malade qui a
souffert toute sa vie. Ce n'est pas une colique intolérable d'une vie,
c'est une colique de plusieurs vies, d'un siècle, de plusieurs siècles I
de toujours. Pour une minute de joie, pour une vie de joies (et quelle
vie de déceptions et de châtiments terrestres) je risque la soif et
la faim, l'agonie sans fin, la faiblesse, la brûlure vive, les supplices
tels que brodequins, eau, scie, la noyade, l'odeur écœurante. Quoi !
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y a-t-il un crime qui mérite de tels châtiments sur terre ? mais nous
ne connaissons pas la valeur de nos péchés, nous ne connaissons pas
la valeur de notre volonté appliquée au bien et la valeur de nos
efforts, par conséquent la culpabilité de notre omission.

Toi qui connais tant de souffrances, tu veux t'exposer à pire,
loi qui connais la loi de Dieu ne crois tu pas à son schéol. Toi qui
connais cette parole : mon iota ne passera pas, veux-tu braver la loi
de Dieu par le pire des sacrilèges, « l'abus des sacrements ». Mon
dieu, voyez quel homme faible : chaque jour je vous demande les
dons du Saint Esprit et c'est la force contre ma vanité de vieil
homme, que je dois vous demander. Je vous demande' plus
particulièrement aujourd'hui de me protéger. A genoux je vous
le demande au nom du Père, au nom du Fils, au nom du Paradis, au
nom des souffrances du Christ.
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Dieu a quitté son monde à Lui, le ciel où il habite depuis tant
d'années et de siècles, l'éternité c'est-à-dire toujours. Il a pris le
corps d'un tout petit nourrisson même avant la issance et il -a
grandi comme un ordinaire homme prêchant la lo. chrétienne. Dieu
a mis les soldats et les juges à ses trousses. Le voilà arrêté tout Dieu
qu'il était dans le jardin des Oliviers, arrêté, lié avec des cordes et
traîné qu'il le veuille ou non jusqu'aux juges. Comme il l'a dit il était
venu pour être tué, dès lors pourquoi se défendre. On peut l'insulter
le battre, il est venu pour souffrir , pour être saigné. Il est l'agneau
parce que l'agneau est sans défense et il pourra dire Tout est ac¬
compli car l'agneau a été prophétisé comme agneau ne serait-ce que
par le fait qu'on a mangé l'agneau chez les Juifs à Pâques depuis
Moïse. Agneau tu seras battu, agneau tu seras abattu. Et tu crou
leras pattes aux genoux sous le bois d'injustice. Que diras-tu à la
Sainte Mère dessous le bois de justice ? tu lui diras ce qu'elle sait :
l'agneau ne se plaint pas d'être l'agneau. L'agneau regarde la mère
et leur douleur et leur affection se mettent dans leurs yeux. Quelle
douleur est-ce ? ils sont dieux, ils savent, ils souffrent, ils se taisent,
ils souffrent. Voilà les Dieux.

Il confie sa croix à un homme pour bien souligner que cette dou¬
leur n'est pas pour lui seul mais pour chacun des autres, et qu'il est
un exemple et il permet que Sainte Véronique ait pitié de Lui pour
que chacun de nous ait pitié de la croix des autres. Quel bonheur
à la destinée de Véronique, avoir rencontré Dieu sur son chemin et
avoir été sensible à sa vue. Reconnaître Dieu cela s'appelle la Foi :
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donnez-nous la Foi, augmentez notre Foi ; mais que cette Foi suffise
non ! certes, il faut nous reconnaître indigne, il faut craindre les
châtiments pour n'avoir pas vécu d'accord avec notre Foi. O mon
Dieu ! j'ai donné mon temps et mon corps aux horreurs alors que
vous donnez votre temps et votre corps au sacrifice.

Déshabillez-vous malgré votre souffrance, écorchez-vous en tirant
votre robe, si vous ne l'enlevez pas c'est nous qui l'enlèverons, ce
sera pire. Sa peau vient avec la robe, agneau écorché, agneau mou¬
rant. L'agneau ne sera pas rôti par l'enfer. Clouez lui les pattes, ar¬
rachez lui le sang et les muscles, les os ne seront pas rompus pour
qu'il puisse ressusciter. Telle est la Loi. Il est bien attaché ? dressez
la croix debout. C'est le Signe de la Pensée de la souffrance abon¬
dante et généreuse, c'est le Signe du pardon, c'est le signe du don
et du martyr. Jésus saura souffrir avec dignité et sans se plaindre et
il illuminera le monde avec les sept paroles. En bas de la croix on

prépare les simples funérailles, la nature prend part aux funérailles
par une lumière crépusculaire. Le corps est lavé pendant l'éclipsé,
parfumé dans la demi nuit. Le chagrin les a tués, les parents et les
amis et moi, l'humanité, je dois pleurer toute ma vie la mort réelle
de Dieu, mort sainte et pas ingrate. Je dois m'enterrer dans le sépul¬
cre avec lui et pleurer autour du sépulcre en attendant la résurrec¬
tion.
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ETERNITE

Les mondes vivant mourant

Les générations comme des bancs d'écolier
Dieu présidant depuis toujours
les univers et les microbes.

Pas de temps ni d'espace. Nous sommes confits en illusion : la
vie est un clin d'ceil pour le Dieu d'Eternité. Dieu dit : Employez ce
clin d'oeil selon mes ordres. Si vous refusez je vous abandonne dans
un trou noir. Si vous vous appliquez à me connaître je vous fais com¬
plice de mon éternité, vous devenez presque Dieux vous-mêmes.

Voilà posés le Paradis et l'Enfer.

PARADIS. — La nature humaine ne compte pas, quelque chose
baigne dans un océan univers délivré de la maladie et de l'inhar-
monie. Le plus petit du Paradis est plus grand que le plus grand des
hommes dit l'Evangile à propos de Saint Jean. Une tradition occul¬
tiste dit qu'il y a des génies qui en remuant un doigt pourraient
empêcher l'univers de tourner. Plus de tentation.

ENFER. — J'ai été brûlé à la poitrine par l'alcool. J'ai été brûlé
par une soupe bouillante. On pourrait souffrir comme ça, c'est le
toujours qui est terrible. On ne pourra pas se tuer. Et tout ça pour
de petites jouissances de quelques heures.

Ne pas désespérer. C'est un crime et un doute de la bonté de
Dieu. Dieu nous allège mille fois des difficultés aussitôt que nous
avançons une fois vers lui.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



122

PARADIS

Le Paradis est peut être très voisin de nous. C'est un univers
différent du nôtre et où nous nous dégageons des liens et des lour¬
deurs de la chair, nous y volons en esprit et en pensée, notre intel ¬
ligence dégagée de la matière devinera, saura, connaîtra. Nous se¬
rons omniprésents, nous converserons entre nous sans paroles et
nous n'aurons rien à cacher. Est-ce que cela ne mérite pas un effort
que cette vie du pur esprit ?

La grâce de Dieu nous peut donner idée de ce que sera cet univers
de grâce éternelle, ce bain d'air de grâce, cette agitation douce dans
une atmosphère de grâce de Dieu. La possession de Dieu et Dieu
nous possédant. La terre n'offre pas le Paradis : nous ne savons que
par instant ce que c'est que le bonheur. Est-ce que je me rends
compte de ce que je perds quand je cours après mes sottises habi¬
tuelles ? II serait temps de renoncer sérieusement aux occasions du
péché.

— Vous ne voulez pas de moi ce matin.
—- C'est comme si la double croix était une brouette. Est-ce que

la recherche même du Beau n'est pas vanité et orgueil et un bou¬
che-paradis.

Max Jacob.
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Témoignages

J'ai connu Max Jacob au bord d'un étang. Nous mar¬
chions dans un sentier de limon bordé de roseaux secs qui
cassaient comme des stalactites de gel. Baisser ou lever les
yeux, c'était voir les nuages reflétés par l'eau sur laquelle
passaient des sarcelles. On ne pouvait éviter de voir le ciel.
On marchait en plein ciel, mais sur un isthme de terre grasse
collant aux pas comme de la boue.

J'ai revu bien des fois Max Jacob. Je le revois souvent.
Un Max Jacob dépouillé de sa légende, débarrassé de son
masque qui est multiple.

Dans Saint-Benoît lavé par toute une nuit de la pous¬
sière des autos qui défilèrent, hier dimanche, devant sa tour
romane, dans Saint-Benoît qui a retrouvé sa fraîcheur et
son calme, nous allons chaque semaine surprendre sa soli¬
tude, l'arracher pour quelques instants à ses méditations et
à ses prières.

Des rangées de livres, des gouaches piquées sur les murs
blanchis, une grande planche posée sur des tréteaux servant
de table, près de la fenêtre. Les dessins de la semaine sont là.
Sur un chevalet, un paysage extraordinaire aux tons de cui-
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vre, que nous avions vu la semaine précédente d'un vert
terne mêlé de gris et de rose.

— Ah mon cher, la peinture !! me dit Max Jacob,
quel tracas ! Je n'en dors plus, je me lève la nuit pour chan¬
ger ce gris, ajouter ce rouge, allonger cette ligne... C'est à
devenir fou.

Nous lui demandons de nous lire ses derniers poèmes.
Puis nous partons avec lui vers Orléans, vers Sully-sur¬
Loire, vers Gien, ou vers la Sologne qui est à deux pas.

Au restaurant Feuillanbois, à Châteauneuf-sur-Loire,
on connaît bien notre ami :

— Bonjour Maître.
— Mais enfin, pourquoi m'appelle-t-on Maître, me dit

Max, quand nous sommes à table, je ne suis pas un Maître,
est-ce que j'ai l'air d'un Maître ? C'est insupportable ! Un
Maître, c'est celui qui enseigne, pour enseigner il faut sa¬
voir... moi je cherche...

Je raconterai un jour tous ses propos. Les propos d'un
homme qui, non seulement a choisi et vécu le jeu le plus
dangereux de l'aventure poétique, mais qui n'a jamais cessé
d'être dominé par l'angoisse.

Envolez-moi au-dessus des chandelles noires de. la terre,

au-dessus des cornes venimeuses de la terre.

Il n'y a de paix qu'au-dessus des serpents de la terre,
La terre est une grande bouche souillée,
ses hoquets, ses rires à gorge déployée,
sa, toux, son haleine, ses ronflements quand elle dort
me triturent l'âme... (1)

(1) Sacrifice Impérial (H. G.)
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— On a toujours dit de moi que je ne suis pas sérieux,
me disait-il un jour ; or, pas un seul n'est capable de couper
les ponts comme j'ai fait trois fois dans ma vie et d'accepter
le martyre et la misère comme j'ai fait, comme je fais ! Ils
sont sérieux eux, mais ce n'est pas la même chose...

Etre sérieux et se prendre au sérieux sont en effet deux
choses. Max Jacob ne s'est jamais pris au sérieux. André
Gide l'avait bien compris qui écrivait déjà dans ses Feuillets:

Je crois que l'on se surfait étrangement aujourd'hui l'importance de
certaines figures qu'on ne, connaîtra presque plus dans dix ans ; et que.

par contre, certains ne sont pas du tout mis à leur place — comme ce
délicieux Max Jacob, si modeste et si retiré qu'il semble ne pas se douter
lui-même de son importance, de sorte qu'il ne parvient pas à se prendre
au sérieux, même quand il prie. Sa Défense de Tartuffe me paraît être
un des livres les plus significatifs de notre époque, malgré son ètrangeté,
et à cause d'elleun des plus beaux.

*
**

Au retour, nous longeons la Loire au clair de lune. Max
n'aime pas la Loire et il trouve le clair de lune « un peu
chromo ». Mais il contemple en bordure de la route la che¬
vauchée des « Centaures-verdure ».

— Il y a bien des centaures hommes et chevaux, pour¬
quoi n'y aurait-il pas des Centaures-arbres...

Saint-Benoît. Nous sommes arrivés.
— Déjà !... dira Max qui fait ici son purgatoire.

« Du noir ! du noir !

un homme qu'on pousse !
« Du noir ! du noir !
un homme qui souffre !...
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L'alignement des troncs sur la place de la Basilique
prend, dans l'obscurité, l'allure fantastique d'une armée de
monstres immobiles au-dessus desquels s'agite le royaume en
effervescence du vent et des feuilles.

— Au revoir ! au revoir les enfants... à bientôt !
Max claudiquant, Max titubant dans les ténèbres, dispa¬

raît comme aspiré par le gouffre noir et désert qui s'ouvre
sous les platanes, repris déjà par tous les fantômes de sa so¬
litude, rendu à la nuit.

...Du noir, du noir
un homme qui crie.
Croissant de soufre
un peu d'e.spoir !
Encore du noir

un homme qui prie. (1)

Et c'est seulement en fuyant dans l'étrange tunnel per¬
cé pour nous, à travers la campagne obscure, par les rets
lumineux des phares que je m'aperçois qu'aujourd'hui en¬
core, j'ai oublié de dire à Max Jacob tout ce que je ne lui ai
jamais dit :

Comment je découvris, il y a plus de dix ans, le Cornet à
Dès à la devanture de chez Stock ; comment ces merveilleux
petits poèmes, qui me parurent alors simples annotions plei¬
nes de fantaisie, me firent en les relisant, pénétrer dans le mys¬
térieux domaine de la poésie moderne, où l'on n'avance qu'à
tâtons ; comment, bien plus tard, je vins à préférer des trente-

(1) Visions Infernales, N. R. F,
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cinq volumes de son œuvre, la Défense de Tartuffe, les
Visions Infernales, et ce Sacrifice Impérial, tiré malheureuse -

sement à tout petit nombre, qui résume toute son œuvre.
Puis encore, combien il me plaît que l'ignorance absolue du
« grand public » — celui des P. Benoit, des Mauriac, des
Duhamel — pour cette œuvre dense aux multiples faces en
préserve la richesse ; et que nous sommes beaucoup, que
nous sommes chaque jour davantage, à nous rendre compte
de l'influence, souvent dans les domaines les plus inatten¬
dus, de cette œuvre dont on peut dire (comme l'écrivait ré¬
cemment Léon Guichard à propos d'Eric Satie), qu'elle est
d'un précieux secours contre l'emphase, la routine, la ba¬
nalité, qu'elle est un antidote, un tonique, qu'elle se plaît à
élargir le fossé, aime le masque, et multiplie les déguise¬
ments.

Montargis 1938.

Marcel Béalu.
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SOUVENIRS NAPOLITAINS

C'est sur le cours Victor-Emmanuel, à Naples, que j'ai
connu Max Jacob.

Le tram s'est arrêté devant Patker's hôtel. J'en ai vu
jaillir une merveilleuse petite sphère de feu. Cette sphère, à
peine tombée sur le trottoir, a bondi et étincelé. Il s'en est
détaché un crépitement électrique : cris, lazzi, ricanements,
coq-à-l'âne, flèches, fusées, soleils, aurore boréales.

Derrière ce météore un grand garçon sérieux attendait sa¬
gement : Jean Grenier.

Les gestes, les mots s'envolaient, l'esprit faisait ses ca¬
brioles.

Pendant un moment je n'ai plus vu le ciel. Puis cette ex¬
traordinaire pluie de feu est retombée et j'ai aperçu un homme
petit, rond, vif, rusé, qui était en train de me dire la bonne
aventure.

Il me la disait avec une rapidité incroyable : « De l'eau !
De l'eau ! esprit dans les nuées !.. »

Il avait le chef couronné d'un vaste canotier de paille
blonde où un chapelier délicat, de Caserte ou de Métaponte,
avait noué un ruban blanc et rose.

Le Vésuve fumait.
— Carte postale des plus banales ! s'écriait la voix pétu¬

lante. Le golfe est un bol de lait bleu. La ville, carton rose.
Tout ça c'est de la pose. Parlez-moi de Douarnenez, Concar-
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neau, Audierne ! Ici, décor. Pas de tendresse. J'expie, j'expie..
D'ailleurs c'est tout naturel : je suis un pêcheur. Connaissez
vous le Padre mystérieux de Sainte Claire ? Il a du cœur. Il
m'a fait dire mes prières. A cinq heures du matin, j'étais en
oraison. C'est un bon moment. On a Dieu pour soi. Le dia¬
ble dort encore, ou bien il est occupé à fournir de rêves abo¬
minables les dormeurs imprudents qui ont osé se glisser dans
la nuit, sans prières. Quelle douce saison ! Est-ce que vous
respirez cette lymphe ? Ah ! je me damne, je me damne !...
Allons manger des coquillages ! »

Nous allâmes manger des coquillages devant un étalage
de nacre, de corail, d'algue et de verre peint. Jamais poète ne
fut tellement à son aise devant pareil décor de grotte marine.

— Quand j'étais vendeur, disait-il, chez un grand né¬
gociant en quincaillerie je vivais dans une mansarde... Elle
m'aima... Nous allions boire des champoreaux. »

Je le regardais dire. A mesure qu'il évoquait ces jours
devenus à peu près imaginaires, les mots prenaient vivement
l'initiative, et dansaient pour leur propre compte tout autour
du récit, mais en le suivant du coin de l'œil. En somme l'his¬
toire tenait bon. Seulement on voyait tournoyer par desus,
dans le ciel, de petits vols d'oiseaux, des vols spirituels, et ils
jouaient entre eux dans les nuages. On assistait à l'éclosion
de la légende du Très-benoît Saint homme Max Jacob. Il n'y
manquait pas un seul diable, mais il y avait un ange, toujours
le même, qui disait des paroles sensées....

Matorel. — Je fais le serment d'être toujours bien reli¬
gieux et bien intelligent autant que Dieu m'en aura donné
le pouvoir.

L'Ange. — Tout tourne bien ! mais quel mal il nous a
donné et depuis tant d'années !

Henri Bosco.
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• •

Max Jacob est de ces gens que les gens sérieux ne veulent
pas prendre au sérieux. Les mêmes gens sérieux se refusent
à croire qu'un clown c'est aussi un homme et que les clowne¬
ries enferment une part immense d'humanité. La fantaisie
en feu d'artifice du Cornet à dès, l'amour du jeu de mots,
du calembour (pas sérieux le calembour), et cette noncha-
lence supérieure à faire une carrière, toute sortes de raisons
pour que ce poète au cœur pur ne soit pas mis à son rang.
Notre société est ainsi faite qu'elle ne pardonne d'écrire qu'à
qui réussit, c'est-à-dire, en style commercial, gagne de l'ar¬
gent. Verlaine et Péguy, et Bloy, et maints autres, l'ont ap¬
pris à leur dépens.

Mais dans cette poésie cocasse, dans cette prose acide et
spirituelle, il y a peut-être bien plus de réalité humaine que
dans maintes thèses de philosophe. Le Cabinet noir m'a tou¬
jours paru une mine énorme de faits, de notations, de ces
vices et de ces médiocrités qui sont la trame ordinaire de vies
humaines ; ceux-là seuls n'y voient qu'ironie qui croient
aussi que Daumier est seulement un ironiste. Et qu'en opé¬
rant en lui cette quotidienne transfusion, dont il a si bien
parlé dans la Défense de Tartufe, la grâce divine ait laissé in¬
tacte son expression, cette poésie à clinquants et à cymbales,
soit mis en garde contre la tentation du lyrisme, quelle plus
belle preuve demander que la poésie de Max Jacob était
vraiment profonde, vraiment humaine, puisque Dieu lui-
même a pu y pousser racines ?

Daniel-Rops.
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MAX JACOB

Combien y a-t-il d'années que j'ai rencontré Max Jacob
dans un « salon littéraire » où l'on récitait de ses poèmes ?
Environ seize ans. Je m'intéressais alors beaucoup à la per¬
sonnalité des écrivains ; je fus enchanté de connaître l'auteur
de Cinématoma, du Cornet à dés, du Cabinet noir et du
Laboratoire central, livres originaux, mines de vérités psy¬
chologiques et de sonorités imprévues. Mais à mesure que je
connus l'homme, je trouvai qu'il était encore plus intéres¬
sant que l'œuvre. Sans doute ai-je passé par toute une gamme
de sentiments vis-à-vis de Max Jacob, depuis la sympathie
jusqu'à la réserve, la surprise, l'admiration, la reconnais¬
sance, l'amitié. C'est à ce dernier sentiment que je me suis
arrêté depuis très longtemps. Mais il est difficile vis-à-vis
d'un homme aussi complexe, d'avoir des sentiments simples.Il
déconcerte..., mais c'est aussi qu'il se plaît à déconcerter. Tel
que je l'ai vu souvent, il se résignait mal à passer inaperçu.
C'est aussi que l'influence conjuguée « Montmartre » et
« fin de siècle » l'avait profondément marqué: Il a vécu sa
jeunesse avec des gens qui étaient persuadés que l'art a sa
fin en soi, ce qui est peut-être soutenable, et que l'art a son
expression dans l'artifice, ce qui l'est moins. De là, même
chez des hommes comme Laforgue, Jarry, Apollinaire, ce
besoin perpétuel d'être en représentation et de composer un
personnage. Il faut dire qu'ils y sont arrivés. Jarry, paraît-
il, jouait le père Ubu à la perfection tous les jours de sa vie.
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Qui n'a pas vu Max Jacob vivant, créant ses rôles, assurant
autour de lui la distribution des rôles secondaires, et cela
parfois d'une manière géniale, ne connaît pas vraiment Max
Jacob. Car son œuvre n'en donne qu'une faible idée. Quel
dommage que tout cela soit perdu, que le film, que le dis¬
que n'en ait rien pu retenir ! Il y a des hommes d'exception
— et Max Jacob est de ceux-là — dont il faudrait suivre
la vie pas à pas. Les anecdotes, les souvenirs que je pourrais
rapporter des journées passées ensemble à Paris, en Italie,
en Bretagne seraient bien fades, car il y manquerait l'into¬
nation, les gestes, le cadre et cette étonnante mise en scène
qui en font tout le prix. Et puis comme c'est difficile de
parler véridiquement d'un contemporain et d'un ami ! On
peut être entraîné à vouloir faire trop plaisir à celui dont on
parle ou à se faire valoir sans qu'on le veuille, à ses dépens.
La matière est riche pourtant avec Max Jacob et l'on n'a
pas à craindre d'être pris de court. Il fut, ou il est, un des
derniers bohèmes, un des premiers poètes cubistes, un pein¬
tre original et sensible, un mystique, un grand pécheur, etc.
•— mais ce que je préfère en lui, c'est sans doute le peintre
des mœurs de la bourgeoisie — le Rot de Béotie, le Cabinet
noir par exemple, demeureront, avec l'Art poétique qui
montre un Max Jacob moraliste ; ce qui me touche en lui
c'est le poète armoricain, Morwen le Gaélique, qui a si bien su
retrouver ce mélange d'ironie, de rêve et de tendresse qui est
au fond des sentiments bretons.

Mais il y a, je crois, à propos de Max Jacob et des mul¬
tiples êtres, anges et démons, qui s'agitent en lui, un problè¬
me central qui se pose pour lui encore plus que pour tout
artiste. L'œuvre d'art doit contenir une grande part de con¬
ventions, d'apprêts, de décorations, d'ornements qui la ren¬
dent désirable et constituent sa beauté. Max Jacob nous dit
lui-même dans le bref discours qu'il prononça à une mani-
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festation littéraire de l'Exposition qu'il découvrit la beauté
en regardant la Vénus de Milo. Et pourquoi ? C'est que
« la beauté, c'est l'éloignement de l'œuvre — éloignée de
l'artiste, éloignée du public —. Comment concilier cet éloi-
gnement de l'œuvre avec la sincérité de l'émotion ? » Et Max
Jacob se demande encore comment on peut concilier le men¬
songe nécessaire à l'œuvre avec la vérité nécessaire à l'artiste.
Mais il semble qu'il ait bien souvent préféré le mensonge.
Reppelons-nous la Défense de Tartufe : plaidoyer en faveur
de quelqu'un qu'on ne croit pas et qui ne ment que pour
arriver à une beauté supérieure. Rappelons-nous son « Dieu
est dupe ». Et pourtant il est sincère. Seulement, sa sincérité
ne rencontre pas toujours son mensonge : ils habitent des
plans différents. Mais quand ces plans coïncident, quand la
force de l'émotion est encadrée par la très grande technique
qu'il possède, son art n'est plus de l'artifice, il est très grand.

Jean Grenier.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



134

REPONSE A MAX JACOB

La poésie c'est la réponse. Un poëme est un prétexte
à réponse. Sinon ce n'est rien, ou un simple passe-temps
d'oisif.

La rime, et même le calembour, son parent riche, sont des
trucs pour attirer la réponse, pour appâter la Muse. Ce sont
presque des pièges. Le vrai poète, Max Jacob par exemple,
s'en sert comme une somnambule des cartes ou un radiesthé¬
siste du pendule, parce que c'est commode : mais en eux-
mêmes ils ne sont rien.

La réponse c'est le mouvement vers nous de cette réalité
que nous poursuivons.

Aide-toi, le ciel t'aidera. Frappez et on vous ouvrira,
etc... La réponse est vieille comme le monde et on la trouve
partout.

Argent, gloire, esprit, les sept péchés capitaux, les vertus
aussi, les neuf Muses — répondent à ceux qui les aiment. Eros
aussi. Narcisse seul ne répond pas : le néant répond à sa pla¬
ce.

Dieu répond. On ne peut pas plus imaginer un chrétien
sans la grâce qu'un pianiste sans piano.
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Le diable aussi répond (1) — c'est pourquoi méfions
nous de lui, mes petits amis : on peut être inspiré par en
haut, mais on peut l'être aussi par en bas (2).

*
* ❖

Il n'y a pas d'art sans réponse. Une cuisinière ne mérite
le nom d'artiste que si elle obtient une réponse. Sinon ce n'est
qu'une bonne ou mauvaise — cuisinière. De même un mé¬
decin. De même un équilibriste, ou un général ou un homme
d'Etat. Napoléon a obtenu une réponse inouïe — d'ailleurs
négative (en fin de compte) (3). Le « Miracle de la Marne »
aussi a été une réponse. Le destin se laisse forcer. S'il y a dans
le monde de moins en moins de réponse c'est que les âmes se
rapetissent à vue d'œil : le but de la civilisation moderne
semble être de réussir à se passer de réponse (4). C'est pour¬
quoi le Dr. Carrel ne croit pas à la civilisation. Max Jacob
non plus.

(1) II vient au moindre signe et sa réponse est le malheur, dit Max Jacob.
(2) Il ne suffit pas de se dire, ou même de se croire, surréaliste, pour avoir

affaire au surnaturel. Aux antipodes du je des mystiques - réalité personna¬
lisante et lumineuse « qui est en nous plus nous-mêmes que nous », il y a le
ce obscur des psychanalistes. Il ne faut pas confondre le désir avec l'amour,
ni le « ravissement » des saints avec l'état de transes des détraqués et des spi-
rites. C'est le contraire : là unification et ici dissociation. Leur seul point com¬
mun — lequel est sans doute à l'orgins. du malentendu qui sert d' « art poéti¬
que » à certaines écoles littéraires et artistiques contemporaines — est que dans
les deux cas le moi individuel conscient perd la direction, sinon le contrôle, de
son activité.

(3) Positive pourtant, et pleine de sens •— belle comme une phrase, de Mo¬
zart — cette réponse : que Napoléon soit mort le 5 mai, seul jour de l'année
où le soleil se couche sous l'Arc de triomphe. La réponse peut d'ailleurs parfois
avoir plutôt l'air d'une question, comme dans certains horoscopes de naissan¬
ces.

(4) Quelle répnse splendide pourtant, mais tragique, chez le très moderne
Marquis de Champaubert !
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Toute activité peut devenir un art. Quand un équarisseur
est un grand artiste, et qu'il est taoïste par-dessus le marché,
le bœuf se découpe tout seul. Il se soulève vers le couteau.

Tel Virgile, tel Mozart, tel Claudel — tel leur petit frè¬
re Max Jacob — qui ont à faire face à un tel afflux de ré¬
ponse que leur tâche est plutôt de lutter contre elle que de
la provoquer (5). De même Michel-Ange suspendu au pla¬
fond de la Sixtine, aimanté par son œuvre et comme allaité
par elle. Peut-on même dire qu'il ait la tâche matérielle de la
peindre ? Comme le couteau de l'équarisseur et la plume du
poète son pinceau marche tout seul (« rien que la petite pres¬
sion de la main pour gouverner »).

*
* *

11 se peut qu'un rêve étrange
Vous ait occupé ce soir
Vous avez cru voir un ange

Et c'était votre miroir.

Ainsi chante Max Jacob dans un de ses plus beaux lieds,
mais il ne faut pas croire les poètes : la réponse n'est pas un
miroir, ni un écho. Jamais un écho ne répondra en araméen
à une paysanne bavaroise.

Rappelez-vous dans ce film des frères Marx intitulé :
« La soupe aux canard », la pantomime sublime de Groucho

(5) Qui expliquera qu'il suffise à un Virgile de dire deux mots, en appa¬
rence les plus banals, pour qu'on soit d'emblée immergé dans la poésie - où une
Légende des Siècles tout entière n'arrive pas à nous faire entrer jusqu'à la
cheville ? Parfois chez des poètes de troisième ordre on trouve de petites ré¬
ponses, rafraîchissantes oasis au milieu d'un désert de rocailles en carton. De
même chez George Sand le miracle tout à coup de ses romans champêtres.
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devant la glace. Quelle émotion quand on s'aperçoit à la fin
(par des détails) que ce n'est pas une glace, que l'image qu'on
voit de l'autre côté du cadre est celle d'un autre, d'un sosie
(qui tient son chapeau derrière le dos) ! (Il y a quelque cho¬
se de semblable dans « La femme et son ombre »).

Drôle de monde. Il n'est pas seulement élastique. Il est
hanté.

❖
* *

Chez Max Jacob, qui est hanté lui aussi, c'est au pluriel
qu'il faut parler de la réponse. « Toupie du Très-Haut »,
mais actionnée par des fouets de sens contraire, quelle variété
infinie de ronflements ! Que de réponses ! que de voix alter¬
nativement et parfois simultanément démoniaques et angéli-
ques. Essayez de vous y reconnaître. Elles se croisent, se heur¬
tent, interfèrent, jouent avec l'auteur et lui prennent son por¬
te-plume — parfois aussi se livrent des batailles en règle. No
man's land Max Jacob préside à ces jeux et assiste à ces com¬
bats plus qu'il ne les dirige. Théâtre en même temps que spec¬
tateur d'opérations dont il est l'enjeu, ayant des intelligences
dans les deux camps, il chante, cocasse Homère, sa propre
guerre de Troyes.

Je craque de discordes militaires avec moi-même

Mes années sont des guerres de nations
Le bruit de. nies années ce sont des bruits d'aivions

Noirs et noirs souvenirs qui parcourez mes grottes

Mes années ont gardé l'empreinte de vos botte,s.
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❖
* *

Mon Dieu quelle guerre cruelle ! Tous les coups portent.
Des deux côtés le sang qui coule est celui du poëte. La Muse
le recueille en de durables coupes.

Car la vraie poésie est faite avec du sang et non avec du
« vernis pour les ongles ».

« Je trempe mon roseau dans le sang de mon cœur » dé¬
clame le Pénitent en Maillot Rose avec une voix ambiguë —

une voix de fausset inouïe — qui dit vrai mais qu'on ne croit
guère et d'autant moins que Saint Matorel (pudeur suprê¬
me) semble parfois chercher à se faire prendre pour Tartufe
(1). Comme si Tartufe pouvait être poëte ! Comme si Tar¬
tufe pouvait se croire Tartufe ! Non, Tartufe se croit la sin¬
cérité même, il l'affiche sans cesse et, parfaitement extérieur
à lui-même sa conviction se forme à mesure qu'il l'exprime.
Max Jacob n'est pas tel. Il ne cache pas sous une affectation
littéraire de sincérité un manque de franchise fondamental.
Ce serait plutôt le contraire. Je n'en veux pour preuve que
ce titre justement — la Défense de Tartufe — qu'il a donné
au récit de sa conversion.

*
* *

Ce que j'appelle la réponse, Max Jacob l'appelle l'an¬
neau de Saturne.

Paul Petit.

(1) Mais on dit justement que c'est Tartufe qui voudrait bien passer pour
Saint Matorel !
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UNE SOIREE AVEC MAX

Si drôles que soient tous les récits que l'on peut faire de
sa vie merveilleuse, c'est le côté émouvant de Max qui m'a,
toujours attiré, derrière sa fantaisie, sa verve éblouissante,
sa mystification fabuleuse. ]e. sais tout ça, comme tout le
monde, mais je sais a,ussi que c'est une âme déchirée qui ne
s'est jamais arrêtée de souffrir...

Hôtel Nollet. 8 heures.
Le poète Michel Griitli, Suisse à la chevelure albinos,

prend congé. Nul mieux que Max ne sait montrer de grâce à
un visiteur qui s'en va. Son visage se fond en tendresses, il
s'incline; des paroles de miel coulent de ses lèvres; son crâne
penché fait songer à quelque chanoine en dévotion. D'une
voix grave, il dit encore : « A bientôt ! » La porte se referme
et aussitôt sa figure s'éclaire. Max a retrouvé sa jeunesse.

Le buste émergeant de derrière un rideau, tel un régis¬
seur de théâtre affairé, Max Jacob rajuste sa toilette. Il aban¬
donne ses chaussons rouges, puis il se passe au cou une cra¬
vate d'un bleu tendre.

« Nous dînons ensemble, bien entendu », lance Max, et
nous voilà partis pour la place des Batignolles, au Restaurant
des Marronniers, où le poète a ses habitudes.

*
* *

Un restaurant classique, petit bourgeois, garni de plantes
vertes et de vases de cuivre. Après avoir suspendu avec soin
son pardessus à la patère, Max s'assied, laissant paraître un
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contentement sans mélange. « Alors ?... » fait-il. Mademoi¬
selle Mélanie s'empresse, offrant la carte et murmure « C'est
Vendredi ! » puis, d'une voix plus forte : « Nous avons
de la daurade ».

Max jette un regard circulaire, un regard de peintre et de
psychologue. Que peut présenter d'extraordinaire à ses yeux
les visages de ces deux dîneurs assis face à face ? Détrompez-
vous, ce ne sont pas leurs physionomies que Max observe.
« Regarde-les, me dit-il, comme regarderait un peintre... Il
y a entre les objets un vide où nous pouvons voir, si nous y
prêtons attention, des figures : ce sont les formes spatiales... »
Et il dessine du doigt le contour mouvant de l'image circons¬
crite entre les deux profils.

Le dîner s'achève, Mélanie reparaît avec la gelée de gro¬
seille où Max retrouve son enfance, cependant qu'attirée par
la faconde de l'illustre client la patronne, le cuisinier sous son
bonnet blanc, Emile le plongeur font cercle derrière lui et l'é-
coutent, immobiles, médusés par le verbe.

De sa savante théorie de l'espace Max en vient à Apolli¬
naire, « ce cher garçon né sous le signe du Taureau, qui a lais¬
sé quelques très bons vers et d'insupportables amis ». De là,
sur le fil d'archal, il se laisse glisser à des commentaires de la
Kabale et de livres érudits traitant de la magie noire. Sans
égard à notre ignorance, il réfute quelque auteur du XIVe
siècle avec lequel il semblerait qu'il ait eu personnellement
maille à partir. Je pense : « Cher Max, que de tempêtes en
ton âme carmélitaine ! »

Il se tait.
— Quand tu mourras, lui dis-je, — car nous mourrons

tous, ou presque tous — nous graverons sur ta tombe ces
deux vers d'un autre poète, bien faits pour te plaire :

Sont morts les beaux diseurs, mais les voix ont chanté,
Sont morts les bâtisseurs, mais le temple est bâti.
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— Tu es toujours le même !... Au reste, tu me comprends.
Sans doute as-tu la grâce, sans le savoir. Comme je le disais à
l'autre Jean, non l'Evangéliste, comme toi, mais le Baptiste,
je suis sûr que Dieu va au devant de toi ; mais toi, qui es
généralement si poli, tu n'as même pas l'air de t'en aperce
voir... »

*
* ❖

Un client morose écoute nos propos d'une oreille atten¬
tive, pris entre le désir de se rapprocher de notre groupe et de
terminer la côte de veau panée qu'il dispute à son assiette.
Max fait observer qu'il a au cou non une fraise de clown com¬
me on pourrait le croire, mais seulement un faux-col en cel¬
luloïd, et : « N'en doutez pas, ajoute-t-il, il ne peut être
qu'un receveur principal des Postes et Télégraphes, que le
veuvage expose aux dangers de la solitude ».

*
❖ ❖

— C'est vrai, dit Max, la lutte de classe n'existe que

pour ceux qui en vivent.. Ainsi, M. Jouhaux !.. Je me sou¬
viens, c'était un gros garçon aux lèvres fleuries, qui n'avait
dans ce temps-là de révolutionnaire que le bouc hérité de son
père, le communard. Il était chômeur, comme je le suis tou¬
jours resté; il a fait son chemin, comme j'ai fait le mien, mais
pas dans le même sens. A-t-il eu raison ? C'est son affaire...
Ne jugeons pas pour n'être pas jugés. Nous ne savons si le
corps de Jouhaux ne contient pas une âme en proportion. (Et
toi, Porgès, sceptique, avec ton nez toujours en l'air, tu de¬
vrais bien comprendre que tout est possible. Ah ! si tu savais
ce que tu perds de ne pas croire au miracle...) Je tirais alors
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mes humbles ressources de mes fonctions de commis aux Ga¬
leries du Boulevard Barbès. On ne dira jamais assez com¬
bien de vertus bourgeoises la France doit à la grande confec¬
tion. Les miens, à commencer par la tante Delphine, m'ont
toujours appris à respecter ces piliers de l'ordre que repré¬
sentait dans mon enfance le Magasin du Louvre... M. Jou-
haux, qui n'avait pas de chaussures à se mettre aux pieds, me
rendit le grand service de faire appel à ma charité. J'ajoute
qu'impécunieux comme lui, je ne pouvais guère le réconfor¬
ter, sinon de ma sollicitude fraternelle.. Les treize sous, qui
restaient à M. Jouhaux, lui permirent cependant de m'offrir
un café au bar Martin de la rue Ordener, qu'il fréquentait.

« Où vivez-vous ? lui dis -je accoudé au zinc, et M. Jou
haux, consultant son bouc, me répondit : « Nulle part »...

« Je vous offre, cher M. Jouhaux, de partager ma cham¬
bre ». Il accepta... De là datent mes relations avec le Régent
de la Banque de France. Et depuis... M. Jouhaux, dont l'heu¬
reuse fortune tient sans doute à sa sage volonté d'oubli, me
fit dire, comme je lui proposais, l'an passé, l'achat d'une gou¬
ache représentant, il me souvient, la Captivité de Mardochée :
« Laissons-là ces vieux souvenirs... »

*
% ❖

Le plongeur, qui avait reparu dans la salle du restaurant
devenue déserte, venait de saisir une perche pour abattre le
rideau de fer du café des Marronniers. On entendait sonner

11 heures. Une pluie fine donnait à la place, sous le feu des
verts becs de gaz, cet aspect particulier aux peintures poin¬
tillistes dont Max Jacob disait du mal comme d'un procédé
auquel il ne croyait plus. La brèche laissée ouverte dans le ri¬
deau baissé encadrait l'église aux fines colonnes doriques du
1er Empire. Les arbres, chargés de pluie, accrochaient au bout
de leurs branches la lumière; le reste s'enfonçait dans la nuit.
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Le silence grandissant faisait songer à quelque coin de cette
province chère au cœur de Max Jacob, et où il a choisi de vivre
à Paris comme à Saint-Benoît. Car partout où il se trouve,
ce qu'a toujours cherché le « beau diseur » n'est rien d'autre
que le silence intérieur, et l'abondance de ses paroles (lequel de
ses amis s'en étonnerait ?) n'a souvent d'autre dessein que de
nous y convier...

sic
**

« En cette période de carême, ne voudrais-tu pas m'ac-
compagner à l'Adoration perpétuelle ? Il est bon, qu'après
un repas fraternel comme celui-ci, où vous poussez la bonté
jusqu'à m'écouter, nous allions nous recueillir un instant de¬
vant le Sacré-Cœur. J'en ai tant besoin ! Si vous saviez, mes

amis, que je tiens pour une faveur du ciel de vivre au pied
de la Sainte Basilique. Tant d'êtres luttent en moi que mon
cœur en est déchiré... Et quand je pense que Dieu est mêlé
à tout ça !... »

Nous voici en plein vent, comme sur une falaise de Bre¬
tagne. La Basilique est là, dans le bleu de la nuit, énorme.
« Tu vois, me dit Max, ce dôme c'est l'œuf de la fécondité
spirituelle. Soyons dignes d'en être issus, comme les poussins
du bon Dieu... »

Le chemin des adorateurs n'est-il pas la voie étroite des
élus ? On longe une barricade, puis l'on passe un pont de bois
brimbalant sous les rafales. Une pancarte annonce « Entrée
des Adorateurs ». Dans un préau qu'éclaire la lampe des vier
ges sages, un être coiffé d'une calotte, qui paraît tenir à la fois
du bedeau et du préparateur de physique, prononce : « Mes¬
sieurs, vos cartes ! »

Avec une déférence officielle, Max Jacob soulève son cha¬
peau, abat son monocle et dit d'une voix forte : « Monsieur,
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mon ami et moi venons pour rendre hommage au Sacré-
Cœur. Faut-il pour cela des formalités ? Nous sommes de
modestes artistes, aimant Dieu, et n'avons d'autre désir que
de faire une prière, après dîner, avant de rentrer nous cou¬
cher... »

— Avez-vous votre décoration ? reprend l'homme dont
la figure couperosée apparaît derrière son pupitre, terrible
comme celle d'un examinateur.

— Je n'ai d'autre décoration, riposte Max, que celle de la
Légion d'Honneur que M. de Monzie, un fort digne homme,
m'a fait remettre voici neuf mois. Quant à mon ami, s'il n'est
pas décoré, c'est sans doute à cause d'un oubli de sa part... »

Mais le cerbère est inflexible. Les honneurs du monde, les
« grandeurs de chair » n'ont pas pour lui d'importance, et
nous sommes d'accord, Max et moi, pour penser que ce pré¬
posé hirsute est un triste gardien de l'Arche Sainte.

Passant la porte, Max lui lance encore : « Faites votre de¬
voir, Monsieur, nous ferons le nôtre ! » Et nous voici rejetés
dans les ténèbres et dans le vent....

Jean de Saint-Chamant

et Jean Soulié.
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VIEUX MONDE BRISE...

Sous les caps du passé, océan sans rivage
Je contemple un amour emporté par les vents
les troupeaux fugitifs en la nuit de mon âge
disparaissent. Mes yeux sont les lampes du temps.

Terres mémoriales, mes îles fortunées !
Seigneuriales délices, majestueux repos !
les rapides chevaux de mes vertes années
n'ont pas lassé mon cœur du bruit de leurs sabots.

J'ai tissé, j'ai tissé de vents et de paroles
un voile au long col gris tenu par les péchés.
De mon dernier portail il cache l'Acropole
et courbe vers le sol un casque empanaché.

As-tu faim de la terre ? rêves-tu de royaumes ?
Changerais-tu de peau, de pays, de couleur ?
Deux fées se sont penchées pour enlever mon heaume
le fer de leur baiser cicatrisa mon cœur,
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Qu'elle brille, la rouge, avec sa guipure !
Ses serviteurs criaient : « Le vieux monde est brisé !
Sa licorne au printemps emprunte sa parure.

Sa deuxième licorne, les habits de l'été.

« Va ! tu sauras bientôt ce que l'âge contemple ! ?

Me disait l'autre fée nue sous un beau turban

Elle était allongée sur les marches d'un temple
et me tendait un crâne d'or sur un cadran.

Un triste et calme vent inconnu sous les astres

qui n'était pas venu d'horizons cardinaux
étendait sur le golfe le jour bas du désastre.
Le vieux monde est brisé, préparons les vaisseaux.

Max Jacob.
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Hommages

HOMMAGE DE L'AMAZONE

Tâcher de dire, moi aussi, pourquoi j'aime Max Jacob ?
D'abord pour ses contrastes : parce que son regard fuit

comme une truite, et sait regarder le soleil.
Pour ses poèmes, où il offre à Dieu, son suprême ami,

toute une intimité.
A cause de sa susceptibilité, toujours prête à l'offense,

—• peau neuve allant au devant de chaque blessure.
(Même la possibilité d'une intention cruelle peut le

faire souffrir). Il devine les pensées et y répond en rougis¬
sant : on peut lui faire autant de plaisir que de peine : ce
qui est doublement généreux de sa part.

Il est attentif au point d'éveiller en nous des subtilités
semblables aux siennes, et l'on parle, selon lui, afin de mieux
l'écouter.

Et quand il vient me voir rue Jacob, ma rue a l'air de por¬
ter son nom pour mieux l'accueillir !

Natalie Clifford-Barney,

13 juillet 1938,
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• •

Nous devons tous beaucoup à Max Jacob : il nous a
éveillés au sentiment secret des êtres et des choses et préservés
de bien des confusions. Sans lui, la Poésie aurait fini par se
disperser. Il a rompu avec les maîtres qui encombraient le
Temple : il a rétabli le divin dans le commerce avec les Muses
et j'ai la certitude qu'avant bientôt la place à laquelle il a
droit ne lui sera plus contestée par personne... même ou plu¬
tôt par ceux de ses imitateurs qui tentèrent de la lui ravir.

Francis Carco.
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MAX PEINTRE

Si l'on eût dit. il y a une trentaine d'années aux fami¬
liers du « bateau-lavoir », que Max Jacob prendrait un
jour place dans l'histoire de l'art contemporain, on les eût
beaucoup surpris. Max se livrait alors à maintes besognes :
d'abord, il y avait la poésie, puis les conseils aux ménagè¬
res du quartier, quelques consultations astrologiques, enfin
la confection au moyen d'allumettes trempées dans du marc
de café et de la cendre de cigarettes, de compositions où l'on
pouvait reconnaître la scène du Bossu, que l'auteur avait
vue la veille sur la scène du théâtre de la place Dancourt —

qui ne s'appelait pas encore l'Atelier.

Le temps a passé et Max en somme n'a guère changé :
il est toujours poète — un grand poète ; il prodigue main¬
tenant ses conseils aux dames de Saint-Benoît-sur-Loire :

il fait de temps en temps l'horoscope d'un de ses amis, et il
peint. Du moins il en était ainsi quand il habitait rue Nol-
let et l'on put croire à ce moment que son activité de pein¬
tre allait l'emporter sur toute autre. Alors, je ne pénétrais
jamais dans sa chambre sans me dire que Max peintre
n'était pas moins important que Max poète, ce qui surpren-
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dra beaucoup de ceux qui l'admirent et sans doute lui-
même.

Ses œuvres sont belles, émouvantes, d'une subtilité de
couleur qui révèlent le peintre authentique. S'il n'était pas
né poète, il fut devenu un grand artiste ; peut-être même,
sans trop l'avoir cherché l'est-il naturellement.

D'ailleurs, pour avoir travaillé tard il n'en a pas moins
beaucoup travaillé ; ses gouaches sont plus et mieux que des
dessins d'écrivains, elles valent par elle-mêmes et je ne les
admirerais pas moins si j'ignorais leur auteur. Je suis cer¬
tain qu'entre Utrillo et Rouault, Max Jacob a sa place
marquée aujourd'hui parmi les peintres inspirés.

G. Ciiarensol.
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IMAGE DE MAX JACOB

Vous me demandez quelques lignes sur Max Jacob. Il
m'est bien facile de vous les reproduire, car, bien que ne les
ayant plus — les ayant esquissées, puis perdues, tant l'été
fut fertile en perturbations et déplacements subits et nécessai¬
res — elles sont si présentes à ma mémoire (vous savez que
dans ce cas, ma mémoire c'est mon cœur) que je les puis
reconstituer tout de suite.

C'est l'écrivain que j'admire immensément, sinon le
plus, dans notre époque, et il le sait et tout le monde le sait ;
mais je tiens une fois de plus à dire pourquoi : car il n'y a
pas que moi qui l'admire, et il y a une façon élogieuse, ad-
mirative de se tromper, et tout de suite alors je tiens à mar¬
quer une distance. Oui, il y a des gens qui admirent Max
Jacob de ce fait qu'étant légers eux-mêmes et sûrs de leur
trouvaille, ils le prennent pour un auteur léger. Certes
Max est léger, mais comme la grâce qui est d'un poids de
pêche et d'étoiles — je pense à une baleine — incommen¬
surable. Aussi ce qu'ils ont lu, dont ils se déclarent enchan¬
tés, devant prendre place à côté de ce qu'ils liront de vrai¬
ment léger au point de vue synonyme de la sottise qu'ils
incarnent, n'a-t-il rien à voir avec l'impressionnant total
de perfection et de grand art d'en haut et d'en bas et de par¬
tout que représente Max Jacob.

Quelqu'un de pourtant intelligent, quoique d'officiel,
me disait :
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-— Oui, nous avions tablé sur un très grand succès, pen¬
sant que ce serait le Courteline de l'époque...

Quelle insanité ! J'aime beaucoup Courteline, et tout
le monde l'aime et Max Jacob aussi certainement, mais
quelle idée de faire de tels rapprochements !

Vraiment les éditeurs, il faudra qu'ils déchantent de ce gen¬
re qu'ils ont tous adopté de dire qu'ils veulent surtout faire
du commerce, c'est à savoir vendre et vendre le plus possi¬
ble, conformément au goût du public. Si le public veut de
l'excrément, ils feraient beaucoup mieux de se faire vidan¬
geurs de propos délibéré. Il y a toujours, dans le choix de
chaque carrière un désintéressement qui donne à songer. Tel
se fait parquetier, tel argentier, tel pâtissier qui a un four
pour des repas en ville. C'est par appétence spéciale — ou
entre une poésie — qu'ils font cela en très grande part.
Que l'on n'aille pas alors nous raconter que les éditeurs
n'ont que ce but de vendre de l'excrément dans l'existence.

Ce qui me plaît, quand je parle de Max Jacob, c'est
d'avoir à faire à des gens dont le jugement est surtout ex¬
trêmement sévère. Non d'une sévérité qui se voit : d'une
sévérité qu'une race de chair et de bienséance ainsi qu'une
véritable soif de grand art motive. Il y a ainsi des gens en
France, et plus qu'on ne croit. J'ai un ami, par exemple, de
cette sorte, qui fait trembler tout le monde. Eh bien pour
lui — et on ne l'aurait jamais cru parce qu'il ne rit jamais
— Max est le sommet indépassable.

Ce qu'il y a d'ennuyeux, peut-être, c'est le peu d'accès
qu'il a en Amérique ; mais ce qu'il y a d'ennuyeux davan¬
tage, c'est l'Amérique elle-même, dans son incapacité native
à apprécier un chef-d'œuvre français en dehors de l'officialité
ou d'une truculence de mauvais aloi.
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Ce qui a l'air d'une naïveté — mais ce n'en est pas une
— et qui me plaît infiniment chez Max, c'est l'attitude de
déflagration jusqu'à l'émiettement produite par le mépris
qu'il a dès que dans une société, au lieu de parler une lan¬
gue compréhensible, on se met à parler anglais. Ce fut un
snobisme du XIXe siècle. Il ne peut le tolérer. Il se fait tout
petit, se réduit, s'excuse, s'en va, et prive immensément de
sa présence. Si bien qu'on se le tient pour dit. On ne recom¬
mence plus ou on recommence moins.

Contradictoirement, il adore la littérature anglaise,
mais traduite, comme elle aurait toujours dû l'être. Thomas
Hardy, Chesterton font ses fortifiants délices. Aussi les rus¬

ses, les très grands, dont le verbe traverse la langue. Parle-
t-on russe, cependant, en sa présence, il ne décompose pas. Il
comprend que c'est une manie et il l'admet. Et puis les Rus¬
ses ont de singuliers mérites et il ne font pas figure de domi¬
nateurs du monde avec un genre, le leur, à l'exclusion de
tout autre.

Et si l'on parle breton ? Peuh ! Il le sait, le breton, mais
il n'aime pas le parler avec des amateurs même bretons —

et il y en a pas mal. Il aime et comprend surtout infiniment
sa terre, ses grandes landes où luisent des toits distancés par
des kilomètres de respect de sa définition qu'a une famille
ou un être dans ses incendies, ses drames, ses héroïques cri¬
mes ; comme nous avions vu un jour avec Kit Wood.
Nous avions deux voitures. Le ciel était prodigieux de des¬
cente large vers la mer. Kid Wood est mort, depuis, effroya¬
blement, la tête broyée par le train sur les rails, en Angle¬
terre. Et il a été pleuré par des gens très simples et qui l'ai¬
maient en Bretagne, car il y avait très peu de distance — les
marins se connaissaient dans les eaux — entre son pays sur
l'île, je veux dire en Grande-Bretagne, et les premiers ter¬
ritoires sur le continent.
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Je voulait dire autre chose. Il y a des gens qui doivent tout
à leur siècle. Ce n'est pas le cas de Max Jacob. C'est son siè¬
cle qui lui doit. Beaucoup de ceux dont on parle et dont
les propos font époque dans les temps post-Apollinaires
sont entièrement formés par lui.

Quelle impression produit-il quand on le rencontre ?
Celle d'un être plein de majesté. Il n'est ni immense, ni mê¬
me grand — c'est ridicule d'être grand —, et il est fort
physiquement d'une façon qui donne à réfléchir. Mais
l'on n'en a pas le temps, tout fasciné que l'on est par l'éclat
des propos. On le regarde alors et dans l'âme, et c'est un
merveilleux contact de salubrité. Son œil est agile, du plus
étonnant gris-ciel poudreux dont un oiseau surpris dans ses
roches pures nous ait proposé la teinte. Son pied est petit,
propice à l'escarpin. Sa main est vive, soudaine, potelée com¬
me l'églantine. Aux avant-bras, sous les paumes, l'endroit
où l'os de jointure cutané interne soutient les muscles flé¬
chisseurs, se discerne un double bracelet magique. Quant aux
lignes, celles de la main et des doigts, elles sont extraordi¬
naires, mais il sait mieux dire les nôtres que nous les siennes.

Un don que je lui envie entre tous, c'est l'éloquence. Il
bavarde avec une foule comme avec un ami, procurant un
plaisir intense. C'est là qu'est son mérite extraordinaire :
procurer plus que du plaisir, du bonheur par la présence et
l'art, cet art sévère.

Charles-Albert Cingria.
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SIGNE A MAX

Il existe de Max Jacob un mot admirable : « Il ne faut
pas, me disait-il, être connu pour ce que l'on fait ».

Un poète est posthume. Il lui est difficile de vivre côte
à côte avec son œuvre. En fait, son œuvre le mange et cher¬
che à se débarrasser de lui.

Nul mieux que Max n'a su réussir ce miracle : se ren¬
dre invisible, tromper l'œuvre à force de transparence et
donner en pâture à l'époque un homme de paille qu'elle puisse
brûler sans atteindre le poète.

Cher Max — je t'aime dans l'éternité.

Jean Cocteau.
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9 9

Max est un dieu en trois personnes : le Père fait le bo¬
niment à Saint Benoît (il faut bien gagner sa vie, je veux
dire son ciel...) Le Fils couve avec amour la jeune poésie.
Quant au Saint-Esprit, hé bien, il est langue...

Max représente pour moi cette chose unique, incroya¬
ble, cette hérésie (disent les hérétiques) : un poète souriant.
Quand on arrive de Musset, et de Baudelaire, et de Maldo¬
ror, terribles poètes, Max est oasis. Max l'optimiste, Max
le divin donne envie de vivre. Avant tout il m'a fait du bien,
Merci, Max ! Et après tout, il est par là de la race des génies
à la Mozart, des bons génies, quoi !

Naturellement la Providence fait moins de pétard que
Satan. L'influence de Max sur la Poésie française, influen¬
ce fine, sûre, « catholique » est une influence invisible, na¬
turellement...

Joseph Delteil.
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RENCONTRE

On veut parler d'un autre, on parle de soi. Je pense à Max
Jacob, c'est à moi que je pense. Je m'insurge contre cette im¬
pudeur et puis je l'accepte. Après tout, c'est la preuve même
qu'il ne saurait m'être indifférent, qu'il fait au contraire par¬tie de moi. Et sans doute y a-t-il de la joie pour un homme à
savoir que son image vit dans le cœur de milliers d'autres, mê¬
me déformées, même à l'état de petite flamme vacillante com¬
me celles des églises pauvres...

C'était à Paris, vers midi, sur les quais... Toutes les boî¬
tes étaient closes, leurs bouquinistes déjeunant dans les bis¬
trots du trottoir opposé avec les plâtriers pointillés de blanc
au visage. Un seul coffre restait ouvert. Je m'en approchai, je
plongeai mon regard dans l'huître sans grand espoir de dé¬
couvrir quelque chose qui me plût, mais j'en retirai « Le La¬
boratoire Central », presque neuf, pour cent sous, que je con¬
naissais mais ne possédais pas.

Avant de m'asseoir au square Saint-Julien-le-Pauvre,
dont les pigeons sont si bien élevés que jamais ils ne fientent
sur les bancs, je feuilletai le bouquin. Puis je m'installai. D'à-
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voir relu ces vers me donna l'envie d'en écrire. J'en écrivis aux¬

quels je trouvai, je l'avoue, un goût savoureux.

Quand je les relus, je m'aperçus qu'ils n'étaient pas de
moi, mais terriblement influencés par Max Jacob, terrible¬
ment « jacobiens ». Je m'insurgeai, en commençai d'autres.
Hélas ! le diable d'homme me tenait la main, la dirigeait, mal¬
gré que j'en eus, sans pourtant lui éviter la maladresse car
il n'est pas de si bon maître qui puisse en garantir l'écolier.
Mon papier, je l'appuyais sur le livre acheté. Une singulière
osmose s'opérait ainsi, contre laquelle je ne protestai bientôt
plus, me livrant tout le reste du jour à l'amitié de Jacob, et
m'y délectant.

Je me souviens de cette journée passée avec lui comme
de celle que je vécus à Annecy en compagnie de Laforgue
parce que l'automne était là, avec ses bancs mouillés, ses casi¬
nos désertés, ses kiosques sous la bruine et mon début de tu¬
berculose... Ainsi peut-on vivre avec des œuvres. Et c'est bien
là le signe de l'œuvre : qu'on puisse vivre avec.

Max-Poe Fouchet.
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HOMMAGE A MAX JACOB

Si cet homme est mon père, comment le jugerais-je ?
Or « tout ce qui est grand est mon père ». C'est l'hon¬

neur que se fait Henri de Montherlant. Ceci est affaire de
passion et non de grade. Et je me moque du ridicule d'être
certain d'y avoir droit.

La grandeur n'est ni la tension, ni la solennité, ni la
statue laissée derrière soi, à chaque pas que l'on fait en
avant.

Je sais à qui je pense.

La grandeur peut être, exactement le contraire : à savoir
une certaine forme de la faiblesse.

Cette faiblesse à laquelle le poète répond par l'acharne¬
ment à se livrer : corps, âme et biens.

Or, du lyrisme de Max Jacob, de ce lyrisme convoité
de toute part, par la terre et par le sang, par le ciel et la
prière, par l'angoisse, le feu, l'ironie, par le sel et par le
soufre, par les cris et par les silences, se délivre aujourd'hui
une sorte d'unité pathétique.

Entre « l'homme de chair et l'homme reflet », ce poète
masqué a douté de ses incarnations successives, sachant que
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chacune d'elles n'était qu'une forme de son insatisfaction
profonde.

— Max Jacob a aujourd'hui obtenu de lui-même,
une austérité et une solitude, qui n'ont d'ailleurs pas fait
cesser les poursuites secrètes dont il est l'objet. Mais, il y a
concilié densité et instabilité sous le pouvoir d'un ciel mo¬
ral.

Quand je vois Max Jacob, je pense à ces arbres, dont
on ne songe pas assez que leurs branches sont aussi des ra¬
cines et qu'elles tiennent à l'air aussi solidement que celles
du sol tiennent à la terre.

Roger Lannes.

Paris, février 1938.
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LE MESSAGE DE MORWEN LE GAELIQUE

Morwen le Gaélique n'est pas un dédoublement tardif
de Max Jacob ; c'est au contraire le Max Jacob d'origine,
celui de la Côte qui, après un quart de siècle, surgit impérieu¬
sement pour réclamer les armes forgées par un héroïque
aventurier de la Poésie et pour les mettre au service d'une
cause éternelle.

S'agissait-il seulement d'écrire des chansons populai¬
res bretonnes, fût-ce avec un charmant archaïsme, fût-ce
avec une verve pleine de jeunesse ? S'agissait-il de ressusci¬
ter une Bretagne engloutie par le temps ou plutôt par la
vulgarité des mœurs contemporaines ? N'y avait-il qu'à
faire sonner quelque puissante cloche d'Ys ? Il était sans
doute à la portée d'un poète habile et inspiré d'exalter le
pittoresque et les coutumes touchantes de l'Armorique. Mais
qui pouvait porter témoignage de ce qu'il y a de meilleur
dans l'âme bretonne : sa gaieté, sa tendresse, sa ferveur et la
grande fraternité populaire de cette race de paysans et de
pêcheurs ? Qui donc, si ce n'est Max Jacob dans les poèmes
de Morven, au style serré, au rythme tendu, qui sont autant
de petits drames d'un raccourci frémissant ?

Quand Picasso vint pour la première fois à Quimper,
il ouvrit la fenêtre de sa chambre d'hôtel pour contempler
la ville. Il faisait nuit. La fenêtre donnait sur les
toits silencieux qu'enserrait le vaste ciel. Le peintre ne pût se
détacher de ce spectacle ; il passa la nuit sur le rebord de sa
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fenêtre. Il sentait une ville écrasée, humiliée, mais dont l'âme
vivante parlait au ciel ; en était écoutée. Le contraire d'une
ville inerte ou d'une arrogante cité. C'était l'humble huma¬
nité quotidienne abandonnée à son destin et la Providence
veillait sur elle dans l'obscurité. Telle est la véritable poésie
de la Bretagne. Les flèches sublimes de ses cathédrales ont
beau s'élancer vers le ciel, elles n'auront jamais l'audience
qu'obtiennent ces chapelles de hameaux, assiégées par le
lierre, entourées par des tombeaux, remplies d'ex-votos, bé¬
quilles et bateaux suspendus. Les formidables promontoires
de granit dont parle Michelet ont beau défier l'Océan, ils ont
moins de puissance pour nous émouvoir que ces visages de
pêcheurs tous les jours face à face avec le danger et que ces
doigts de femmes aux prises avec la misère. Octave Mirbeau
disait des gens de mer : « On les a traités de brutes, ces hé¬
ros. Ah ! vous les verrez, ces brutes magnifiques avec leurs
mains calleuses, leurs yeux pleins d'infini, leurs dos qui font
pleurer ». La Bretagne est un pays en profondeur. On ne
peut pas la juger sur les apparences. L'amour seul en donne
la clef. C'est encore, dans notre époque de parole et de fu¬
mée, un exemple de la fraternité humaine fondée sur le roc
de la FOI. Les Bretons sont encore de ces pierres vivantes
dont parle Saint Pierre dans son Epître.

Tel est le message sans prix de Morwen le Gaélique.

Julien Lanoe.
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HOMMAGE A MAX JACOB

La poésie de Max Jacob — l'un des phénomènes de
l'époque — est apparue sous le double signe de l'extase sa¬
crée et de la grimace, et n'a pu se tenir en équilibre entre ces
deux pôles que par la propulsion même du génie.

Aujourd'hui, nous voyons évoluer l'homme et le poète
vers cette transparence où l'eau-forte des stigmates s'efface
devant une lumière révélatrice, où la contorsion recule et dis¬
paraît devant une majesté.

Il y avait d'exceptionnelles ressources au fond du « Cor¬
net à dès », et le mirage à multiples faces de cette Introduc¬
tion qui reste en tous points un document admirable sur
l'un des tournants de notre art. Mais Ariel bouffon battait
des ailes comme l'ange, c'est ce qui, par la suite, délivra le
poète de son malaise propre et de tant d'étranges compromis.
Le drame et le génie particuliers de Max Jacob ne sont donc
point sensibles à qui ne décèle toutes les nuances d'un art en

qui se manifestent les plus étonnantes, et parfois les plus
décevantes contradictions : un poème de Max Jacob, c'est
à côté de la diaphane et éclatante simplicité du volubilis,
l'ironie prolixe, allitérée des vrilles sur la tige grimpante de
la fantaisie.

Il y a davantage de vraies ressources dans les tentatives
actuelles du poète, résultats d'éliminations et de greffes sé¬
vères. L'inspiration munificente et astucieuse, l'ingénuité et
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l'humour natifs sont devenus choses de Dieu plus que cho¬
ses de l'homme et montrent ce rare filigrane qui rehausse la
pourpre du sang versé au calice de l'Esprit.

A tous ces points de vue l'auteur du « Laboratoire Cen¬
tral » devenu pénitent de Saint-Benoit-sur-Loire, reste un
exemple de ce que Dieu, par sa grâce et malgré la perversité
du shpinx humain, peut créer de Réponse, de sublime Logi¬
que et de sublime Illogisme, selon le cas, dans l'âme immen¬
se, troublante, désespérante, mais avide, troublée et désespé¬
rée du Poète. Ce pantèlement de l'âme que refuse un Valéry,
sans aucun doute voué à l'assèchement de l'Arcadie mallar-
méenne, Max Jacob l'accepte, maintenant hors des malices
du jeu, comme l'engrenage où il doit passer tout entier après
quelques signaux d'usage à la terre.

Nous garderons de l'œuvre ancienne, du « Cinémato-
ma », le souvenir d'un passage étrange dans nos Babels tru¬
quées et retruquées, notant l'acuité de la réplique humaine
au pâteux mensonge de Bâal; nous tirerons profit de cette
prose agile, sœur de celle de Satie, vouée à l'exploration de
savoureuses banalités, des mœurs insipides de province; nous
mettrons en tiroir ces imageries qui bourlinguèrent parfois
tant de lieues avant de jeter l'ancre dans des hâvres de haute
suavité; mais nous réserverons au psalmiste des récents jours
une pensée d'alleluias. La communion des saints, belle re¬
vanche de la solidarité des pécheurs, voilà l'horizon qui reste
suspendu sur la cellule du poète attaché aux travaux d'un
agréable désert; voilà aussi le rouage secret de notre louange
à qui la poésie de Max Jacob apparaît en définitive l'arc-en-
ciel breton flottant dans un ciel lavé, pieusement aimanté
sur les villages et les ports, le flot de la mer et des landes.

Henri-Philippe Livet.
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LE SOLITAIRE DE SAINT-BENOIT-SUR-LOIRE

Dix ans d'amitié me lient à cet homme extraordinaire,
« cousin germain de Notre-Seigneur Jésus-Christ », Max
Jacob.

Max Jacob ! Un des visages les plus graves de notre épo¬
que promise à tous les tremblements de terre et tous les in¬
cendies de la Colère Divine, à toutes les joies pour les rares
Amis de la Vérité crucifiée.

Sans parler de l'œuvre abondante, vaste de ce méconnu,
de cet esprit profondément catholique (universel) qui a porté
tous les costumes, de la robe du grand seigneur à la robe
de bure, on peut dire de lui ce qu'on dit des plus grands :
sa vie et sa personne ne se séparent pas de son œuvre.

Le Cornet à dés, ce chef-d'œuvre tant démarqué par les
esthèdes de la copie originale, les personnages de Filibuth et
du terrain Bouchaballe, c'est Max Jacob, Saint Matorel, c'est
encore lui qui ouvre son cœur avec tous ses sanglots tous ses
sarcasmes toutes ses implorations, toute sa prière...

« Scandale pour les uns, folie pour les autres ». Les ama¬
teurs de lieux communs, les « camarades » de la Républi¬
que des Lettres ont classé définitivement Max — à côté des
figures centrales d'Apollinaire et de Picasso — comme un
fantaisiste, un feu follet hoffmanesque, un météore du coq-
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à-l'âne et de la calembredaine. Pour nous, nous voyons
en Max Jacob un des plus grands poètes catholiques de no¬
tre époque, et nous répéterons après Jacques Maritain, que
sa poésie a l'importance des tableaux de Cimabue et de l'An-
gelico.

Pas d'homme moins littéraire !

Ceux qui savent lire, mon cher Max, connaissent ton
vrai visage !

Ceux qui sont des habitués privilégiés du cabaret de la
Souffrance, l'épouse-croix de Notre Sauveur, connaissent
la grimace d'exil de ton visage et ces ardentes prières qui
sortent de ton cœur gonflé d'injustice et d'amour...

Léon Bloy disait que « la miséricorde n'est rencontrable
que chez les pauvres ». Depuis des années, tu protèges les
humbles et les désespérés. Pas d'âme qui n'ait reçu de toi ou un
conseil plein de sagesse ou une parole de bonté, une de ces
paroles qui touchent l'âme même du cœur, et redonnent es¬

pérance et courage !
Ces chemins de croix que nous avons faits ensemble, ces

effusions vers Dieu que nous présentions dans les églises de
Paris et d'ailleurs, voilà ton plus beau poème, ta grande ri¬
chesse, Pauvre plein de foi, d'espérance et de charité !

Tu t'es retiré de l'Enfer de Paris, voué aux malédictions
et aux flammes par les saints et les visionnaires, et tu vis en
Dieu Seul chantant à sa gloire des ballades intérieures et ter¬
ribles qui sont le tamis de toute ta vie passée de souffrances
et de contradictions, et peignant les personnages de l'His¬
toire Eternelle de la Très Sainte Trinité sur la palette de la
chair et de l'Esprit...
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Dans cette campagne exquise où se dresse une Basilique
au Cœur percé et brûlant, tu offres chaque jour l'étable de
ton âme à Jésus-Enfant...

Les hommes ne t'ont pas compris, mais lorsque le jour
des Rétributions sera arrivé, le Grand Jour des Assises de
Dieu, tu retrouveras près de Jésus-Christ aux Plaies Rayon¬
nantes, l'Ange portant un calice qui t'est apparu rue Ravi-
gnan, et la « Dame parfaite » que tu as honorée dans tes
Litanies — qui te feront entrer dans cette Jérusalem Céleste,
dont on ne peut rien dire sinon ces mots que balbutiaient les
Saints en extase, et qui signifient Joie, Harmonie, Lumière :

Tu te reposeras sûrement
La veille de ton enterrement !

Alain Mëssiaen.
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ETERNITE DU POETE

Il y avait un moment amer où l'on dit à Max Jacob :
« Vous étiez poète ? ». Max a répondu : « Oui, quand
même, moi j'étais poète ». C'était sa modestie qui l'empê¬
chait de dire poète dans le passé, le présent et l'avenir. Enfin,
il est poète, il a le cœur d'un poète et il écrit des poèmes,
il fait sa peinture mais pas comme un peintre, mais comme
un poète. Et il fait les découvertes de chaque jeune âme qui
paraît dans le monde et il fait cette découverte avec son âme
de poète.

J'ai bien connu Max à cette époque quand le monde était
encore jeune, jusqu'à maintenant quand le monde est vieux,
son âme n'était jamais jeune et jamais vieille, car à quoi bon
avoir une âme si une âme peut avoir un âge ?

Max n'a jamais trouvé nécessaire de se demander pour¬
quoi il parle de lui-même comme un homme vieux et pas,
mais il a toujours su qu'une âme n'a pas d'âge et il a toujours
une âme.

Bon !

C'est ça qui fait: un poète.

Gertrude Stein.
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SOUVENIRS SUR MAX JACOB

Max Jacob... Je le revois au plus lointain de ma jeunesse,
tel qu'il est resté, propre et net dans sa personne comme
dans son cœur, avec cet air de prélat gourmand et spiri¬
tuel, aux yeux à la fois profonds et malicieux bien ouverts
sur le monde, et pleins, nous semblait-il pourtant, d'une
ardente vie intérieure. La fin était proche alors du siècle
dernier.

Il ne s'évadait qu'à peine du Quartier Latin, logé à son
orée, au dernier étage d'un vieil immeuble du Quai aux
Fleurs. Le carrelage de la chambre et de la cuisine était tou¬
jours encaustiqué de frais : on s'y voyait comme dans un
miroir et on y patinait comme au Palais de Glace. Et de la
fenêtre on avait une belle vue sur la Seine et l'Ile Saint-
Louis.

— C'est moi qui fais mon ménage, aimait-il dire en
frottant l'une contre l'autre ses mains fines aussi bien en¬

tretenues que le carrelage.
Il y avait au mur quelques tableaux, une ou deux

gouaches.
Un jour, je dis devant une de ces dernières :
— C'est bien.
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Elle est de moi, répondit-il modestement. Tu me
fais plaisir quand même, reprit-il. J'ai quitté l'Ecole colo¬
niale pour me faire peintre, mais jusqu'ici, je ne suis arri¬
vé qu'à me spécialiser dans la critique d'art. Dans les ate¬
liers on dit que je n'arriverai à rien en peinture.

— Mais on me disait aussi que j'écrivais mal, écrivait-
il plus tard. Je lâchais tout pour apprendre à écrire. Je connus
alors une vie de misère, et je fis tous les métiers.

Aujourd hui, le poète a sa cote dans les catalogues de
librairie, et, à l Hôtel des Ventes, le peintre — car Max a
repris ses pinceaux — subit sans sourciller le feu des enchè¬
res.

Quand je le connus, il se faisait la main dans une revue

hebdomadaire, un quelconque moniteur des beaux-arts. Sous
les pseudonymes les plus divers, il y affirmait un éclectisme
qui le conduisait de l'Académisme le plus pompeux à l'im¬
pressionnisme le plus hardi, et de l'Art décoratif tradition¬
nel à ce « modem style » qui était l'art nouveau de 1900.

Mais un nom revenait fréquemment dans ses propos :
Picasso.

Quand il le prononçait, il tournait les yeux vers Mont¬
martre. Mais des intérêts le retenaient encore sur la rive gau¬
che : il devint même à ce moment secrétaire de la rédaction
du Sourire.

Les grands dessins à légende promis aux joies de la tri¬
chromie, ne durent pas modifier son sens naturel de l'hu¬
mour : il les recevait et les mettait en pages, c'était tout. En
revanche, il n'eût pas hésité à se refuser les lettres de son
Cabinet noir, et les commentaires dont il les faisait suivre :

il poussait le respect de la consigne jusqu'au sacrifice.
« N'oubliez pas, avait dû lui dire son directeur, que nous
devons aller au grand public, d'abord ».
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Au grand public, Max Jacob y allait à sa façon qui
n'était pas celle du journal. De chaque métier qu'il était
contraint de faire pour vivre, il rapportait un lot nouveau
d'observations, tout en se demandant à lui-même :

Dis-moi quelle jut la chanson
Que chantaient les belles sirènes
Pour faire pencher des trirèmes
Les Grecs qui lâchaient l'aviron...

Saint Matorel lui dévoilait son âme mystique et bur¬
lesque, tandis que dans la nuit où il se complaisait

le cerf affamé broutait l'herbe d'enfei

Mais dans le jour revenu il s'armait d'un nouveau sou¬
rire et ses petits yeux regardaient le monde comme un jeu
de massacre que son ironie autant que sa fantaisie criblaient
de boules imaginaires.

La fresque s'ordonnait en conséquence où il allait, du
Terrain Bouchaballe et de Filibuth ou la montre en or, au

Cabinet noir et au Roi de Béotie, décrire avec la précision
du peintre et la verve de l'écrivain toute une société.

Du peintre et de l'écrivain, ai-je dit... Et du poète. Car
le visionnaire est toujours présent dans l'œuvre de Max
Jacob. Il s'évade du Cornet à dés et du Laboratoire central
pour se répandre dans L'Homme de chair et l'Homme reflet
ou nous annoncer le dadaïsme par de plaisantes onomato¬
pées ou d'inattendus rapprochements de mots.

Le beau ne fait pas rire, a écrit quelque part Sully
Prudhomme. Oui, mais Max Jacob a toujours su envelop-
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per de lyrisme la caricature elle-même, et relever de poésie et
d'attendrissement jusqu'au comique de certaine laideur.

Mais sans oublier sa rencontre avec Guillaume Apolli¬
naire, son émigration à Montmartre, sa conversion, c'est le
Max Jacob de 1900 que je veux surtout revoir, le créateur
de rythmes et d'images insolites, précurseur — déjà ! — de
tout un mouvement dont il sera le dernier à bénéficier, le
compagnon mélancolique, et pourtant souriant qui, ayant
fait à pied le chemin des tours de Notre-Dame au Pont de
Neuilly, sonnait vers les dix heures du soir à ma porte, et
disait pour excuser son arrivée tardive et sa lassitude :

— Je viens dîner... en voisin.

Jean Valmy-Baysse.
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SAINTE MARIE-MADELEINE

Il n'y a pas plus mauvaise
aux tombeaux du Père Lachaise

au Purgatoire à l'Enfer
sur la terre ou sur la mer

Que ne fut la Madeleine ;

paressant matin au soir
amoureuse comme chienne

négligeant tous ses devoirs.

« Pense un peu à ton travail
« je te donnerai la schlague
« au lieu de colliers et bagues
« et de tout ton attirail.

« Les fléaux de boulevard

« qui tentent les vieux paillards
« on les met à Saint Lazare. »

lui dit son frère Lazare,
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— Ne frappez pas votre sœur

mais attendez le Sauveur

Elle sera fleur de mousse

parmi les nouvelles pousses,

Père et Fils et Saint-Esprit
au-dessus du Paradis !

Le Fils descendit sur terre

par les ordres de Son Père

« Tes pieds supportent l'haleine
« d'une femme au corps pourri »

dit leur hôte à Jésus-Christ

« son nom est la Madeleine ».

— Que le démon d'enfer tremble
« car les péchés sont remis
« à celles qui lui ressemblent
« quand Dieu les a convertis. »

Morwen le Gaélique. (1 )

(1) Morwen Le Gaélique est le pseudonyme que prend Max Jacob quand
il pense en breton,
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ET SA MERE EN PRISON

Au temps du temps des moines
des moines de Crozon

j'avais mon fils Antoine,
toujours à la maison.

L'abbé Saint Polycarpe
chantait sur le gazon,

« Apprenez-moi la harpe
« la harpe et le violon ! »

— Moines au monastère

où donc est mon garçon ?
— Parti en Angleterre
pour une fondation

sur une auge de pierre !
C'est le Roi des Poissons

qui tient le reliquaire
et qui fait les répons.
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La dame des Fontaines

en guise d'artimon
et les queues des Sirènes
y servent d'aviron.

— Moines de l'Angleterre
rendez-moi mon garçon

son frère est à la guerre

et sa mère en prison.

Morwen le Gaélique.
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1.77

LES YEUX DU GRAND'PERE

« Cubisme ou myopie »

un critique

Le serviteur disait, le petit serviteur :

« grand'père, grand'père, vos yeux ne sont pas clair
« crochez dur dans mon bras, je ferai le hâleur
« agrippez-vous au mur crépi où est le lierre.

— Ce n'est pas comme il faut :
« laisser un enfant nu se rouler dans l'avoine
« si c'est mon petit-fils, ce n'est pas un pourceau ! »

Moi de rire ! un enfant ? — et c'étaient des pivoines.

« Pourquoi ne pas les mettre en gerbe à fa chapelle
plutôt que de les perdre, ces lys au vent du lof ?
— Des lys ? et quels lys donc P les coiffes de dentelles
des filles à genou au pardon de Roscoff. »

« Par annonce de mort, j'ai vu des sans-baptême
des crânes de fœtus ! — Censé, grand'père, censé !

avec vos mains, grand-père, ramassez-les vous-même :

c'est, devant la maison, la rangée de pensées.

Morwen le Gaélique.
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Poèmes

RENCONTRES AVEC MAX JACOB

Premier, je vis Max Jacob
A Saint-Benoît sur la Loire,
Peignant, rimant, depuis l'aube
Jusqu'aux avancées du soir,

Mordu, près du portier bègue
Par l'envie de voyager,
Ailé d'un ange et d'une aigle,
Aidé d'un soleil léger.

Luise la Loire luisante
Parmi les moissons du ciel,
Villages au bord des routes
Sous la lune de pain bis ;

Les carrosses et les fées
Passaient en chapeau pointu,
Et des trompes étouffées
Sonnaient à cor-que-veux-tu.
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A Poitiers vint me quérir,
A Chauvigny nous allâmes
Retrouver le souvenir
Des guerriers en oriflammes.

Nous eûmes d'autres rencontres

A Paris (ou bien Paroir)
Où chacun toujours se montre
Comme devant son miroir :

A son avanta-a-ge !

Je le vis — toujours le même —

Disert, simple, précieux,
Dans le siècle où son tumulte
Eloquent, mélodieux,
Tantôt pleure puis exulte.

Ainsi conjuguant sans cesse
La harpe et le mirliton,
Il ravissait ma jeunesse
Couronnée de faux carton.

Je n'oublie plus Max Jacob,
La joie que j'eus à le voir
Peignant, rimant, depuis l'aube
Jusqu'aux avancées du soir.

Maurice Fombeure.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



180

LA PART DE DIEU

Max Jacob innocent et condamné aux galères dans le
prétoire rouge où les cinq plaies du Christ servent de pièces
à conviction

toutes ses paroles ramassées par les scribes de l'enfer tous
ses profils enfermés dans l'armoire aux poisons

les témoins sont dispersés plus haut que la cîme des
astres

quelques-uns sont lamas dans les cellules de la monta¬

gne d'autres se sont repentis dans les monastères de la cam¬

pagne

il en est sur le pont des bateaux en partance
d'autres se souviennent de lui dans les ranchs

il est comme une luciole dans les chambres sans feu où
les doigts gourds cherchent la toison dé l'amitié

ceux qui sont déjà marqués à l'épaule.
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ét qui se reconnaissent à l'avant-garde du convoi sont
à la barre et fixés sur le fléau de la loi

la balance se mettra en mouvement au premier chant du
coq

quand la trahison se lèvera avec ses loques Max Jacob
montrera ses fers limés en secret par les anges

le juge se penchera sur ses empreintes

et son visage consumé ira rouler sur les planches le pro¬
cès se terminera dans l'épouvante

quelqu'un dira : « Tous ceux qui vous accusent men¬
tent » les gardiens complices du poète

le feront porte-clefs des geôles de la terre.

Michel Manoll.
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HOMMAGE A MAX JACOB

Au fond des chemins arides de l'Eternité pleine d'aima-
aux quatre musiques de la fièvre [bles incendies
quand une lueur toute pleine de trous
des miroirs brûlants
s'élance de ton cœur entr'ouvert
Alors, tu entends, Max, l'arbre d'argent noir
sans bruit
ruisseler de sang et de divinations chuchottantes
de vérités de velours qui caressent la peau
et s'effeuillent ensuite dans une brise d'anges mystérieux

Une fumée qui va et vient
qui glisse entre tes pinceaux et le jour
tu dors dans les branches brisées...

On entend la main coupée
qui doucement fait craquer ses petits soleils sur l'oreiller
et ce grand cerisier
ce grand cerisier, Max,
— tu as seul le droit de le couvrir d'oiseaux —-

qui penche doucement sur le ruisseau
ce ruisseau des veines
des années
et des grands cristaux parleurs de la Jeunesse.

André de Richaud.
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MARCHE QUOTIDIEN

à Max Jacob

Chez le prêtre et le boucher, l'une esprit, l'autre ventre,
Ametendre et Chairvive s'en vont au marché.

Payant de son péché, la première achète une vertu ; de
son engrais, la seconde un gigot de la brebis qu'on tue.

Sans cesse l'homme règle en mal le bien du pardonnant,
en excrément le pré des portelaines du donnant-donnant.

Le double jeu, qualités et défauts, s'opère au cours de ce
chassé-croisé, la palme émanant de la faute, le festin de la
nausée.

La veille on s'est couché telles deux folles qui, dès l'aube
vidées, se voudront sages l'une et l'autre encore de forme
et d'idée.

Hier, aujourd'hui, demain, c'est le manège humain :
recommencer ce qu'ont fini le corps sur le chemin, l'esprit
dans l'infini.

La bête et l'ange se recréent au moyen de l'échange, mé¬
téore et fange, tout s'arrange entre l'infâme et le sacré.

L'abeille se compose d'une épine et d'une rose, un rire
habite la douleur, la houille exprime la merveille, le fu¬
mier la fleur.
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Ici diable, là dieu, l'insondable énergie, rythme et feu,
nous égaille depuis l'antienne de la grâce jusqu'aux lanter¬
nes de l'orgie.

Muant de l'aile et de la peau, l'être hybride s'active à
planer dans le saphir du rêve ou se vautrer dans l'émeraude
des troupeaux.

De l'abime à la cîme l'homme se damne puis se sauve,
le bêlement du sacrifice rouge s'accrochant ainsi qu'un lys
d'amour aux mâchoires du fauve.

De ton cor de lumière, ô Soleil, soleil d'or, oriente appé¬
tit et conscience vers le geste de miséricorde et le carillon frêle
au bout de cette corde.

Ametendre et Chairvive, oyez donc le latin stellaire du
pardon de même que l'argot funèbre du boucher : voici
l'heure équivoque et sainte du marché.

Goutte d'or, 1890,

Saint-Pol-Roux.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la DocumentationUniversité Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



185

ITINERAIRE MYSTIQUE DE PARIS
A St-BENOIT-SUR-LOIRE

A Max Jacob, hommage du siècle. C'est ce qu'on lit au
fronton de mes Archives du Club des Onze. C'est vieux de
quinze ans. Dans le même temps, je publiais un Max Jacob
poète, peintre, mystique et homme de qualité. .le ne puis
que me répéter. Et Max sait qu'il faut un ermitage pour
échapper aux servitudes de Paris.

Itinéraire mystique de St-Benoît-sur-Loire à Paris au
printemps :

Aux bornes du chemin, les versets de ton Art poétique.
Max Jacob.

La verte Loire avec ses sables, Fond de l'eau et Visions
infernales.

Les merveilles du Cabinet noir dans la besace du facteur.
Madame Gagelin descend chez ses enfants,
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Au micro, causerie par Mme Lariboisière.
Concours hippique, à la gouache, par Max Jacob.
Max Jacob lit à distance nos lignes de la main aux pau¬

mes des premières feuilles des Champs Elysées.
Je rêve d'une Comédie Française affichant enfin, en s'ex-

cusant du retard : Trois nouveaux figurants au Théâtre de
Nantes, comédie par Max Jacob.

A Max Jacob, hommage du siècle. Par le courrier d'Afri¬
que, où sonne une cloche bénédictine au faite des ermitages
de sable. Merci, Denoël ; merci, Bosco.

André Salmon.
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A MAX JACOB

LE JONGLEUR DE NOTRE-DAME

Tu fus un écolier bien sage
Jadis à Quimper-Corentin,
Et, penchés sur la même page,
Nous avons appris le latin.
Puis tu partis pour la grand'ville
Et pareil à François Villon
Tu connus les besognes viles,
Le froid, la faim et l'abandon.
Tu n'aimais pas les antichambres
Où l'on va mendier les faveurs,
N'ayant pas le dos qui se cambre
Des intrigants et des flatteurs.

C'est dans une pauvre mansarde,
Sous les toits près de Picasso,
Riche d'espoir, pauvre de hardes,
Et méprisé de quelques sots
Que sont nés ces poèmes d'âme,
La « Côte » et le « Phanérogame »
Le « Laboratoire central »

Que tu dédias à Notre-Dame,
Quand sur le fond d'un mur banal,
Tu vis Jésus, comme un fanal,
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Ton œuvre au temps cruel résiste,
Avec tes mains de pur artiste,
Tu sais jongler avec les mots,
Lançant la rime fantaisiste,
Comme au cirque un équilibriste
Lance la boule ou le cerceau !
Ton vers fait parfois comme un saut
Périlleux. Et quant à la rime,
Elle est un vrai jeu de mime.

Mais que tu sais, naïvement,
Dans tes vers ou dans tes romans,

Parler des femmes, des enfants.
Ceux de la rue de Ravignan....
Des Bretonnes de nos villages,
Des animaux, comme des mages,
Admis à contempler l'enfant.
« Oui dira votre fond ô bêtes familières ? »

Le poème du « Cheval » dédié à Picasso.
M'émeut autant qu'une prière :
Pauvre jument vivant rue Campagne-Première
Rêvant d'herbe au bord d'un ruisseau !

Que tes marines sont exquises,
Celles que tu peignis, à Roscoff ou Tréboul....
Où Max auteur du Roi Kaboul
Accusé d'être un peu « maboul »
Décrit un port breton comme un beau coin d'Assise..,
« Gardez vos marins en tous lieux,
Robe de la Mère de Dieu ! »

Sous la voûte des cathédrales,
On te voit souvent à genoux,
Priant pour les femmes vénales.
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Pour tous ceux qui sont morts pour nous (1).
Tu dialogues avec la Vierge
A qui tu vas brûler un cierge
Dans l'église du Sacré-Cœur....
Et si ce dialogue interloque
Un passant sceptique et moqueur,
Tu montres bien que tu t'en moques,
Tendant tes « bras vers le Sauveur » (2)

Je te vois sous le froc de moine
De François, le saint aux oiseaux...
Tu en as la figure idoine,
Tes bêtes à toi sont les mots

Qu'attire, oiseleur, ton pipeau (3).
Pardonne-moi ces oripeaux
Dont, gauchement, je vêts ton âme.

Heureux celui qui d'un seul mot
Sut dire ton art et sa flamme,
Te saluant d'un nom si beau

Max le Jongleur de Notre-Dame !

René Villard.

1,1) Sauvez les âmes de mes amis morts à la guerre (M. Jacob).
(2) Le poète a tendu les bras vers le Sauveur (M. J.), Laboratoire Central,
(3) O ma rue Ravignan

de tes hauteurs...
sur tes pipeaux m'ont enseigné l'amour... (M. J.).
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METEMPSYCHOSE ET SOUVENIRS

Depuis tant de siècles, moi qui vis plus souvent dans mes âmes
passées...

Il est vrai qu'on ne devait montrer aucun sentiment en présence
du roi Louis. L'allée d'arbres dignes du Poussin à Saint-Cloud peut
être ou ailleurs... Je revois les deux visages ennemis quand il m'arriva
de casser une porcelaine, une de ces porcelaines que l'on déposait
entre les arbres du Poussin sur les talus de sa promenade parce qu'il
les aimait. Il m'était interdit même d'avouer ma faute et d'expri¬
mer mon regret. Telle était la grandeur du roi que ce furent les deux
ennemis qui furent en disgrâce et non moi. On parle aujourd'hui de
l'injustice des despotes et on ignore le secret de leurs affaires. Depuis
tant de siècles, moi qui vis plus souvent dans mes âmes passées, je
me souviens mieux des figures de mes deux ennemis dans les arbres
du Poussin que de celle du roi juste.
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PETIT OU GRAND

Ces couloirs de palais en des temps de légendes, c'était comme
les couloirs interminables des hôpitaux. Avant ma naissance ou des
morts, j'ai vécu là, on y parlait tout bas. Les couloirs étaient doubles,
celui des seigneurs, celui des petites gens. On les auraient confondus
n'étaient certaines décorations les jours de fêtes ; alors les couloirs
des seigneurs avaient devant chaque porte des pots de fleurs de la
même couleur selon les fériés de l'église : fleurs rouges les jours de
certains martyrs, fleurs blanches pour les vierges ; vert et or le di¬
manche. Je me souviens que je n'ai jamais su dans quel couloir je
devais passer : petites gens ou grands. Qui le dira ? les rares groupes
de moines, de soeurs ou de seigneurs parés, les questionnerai-je ? me
connaissent-ils ? et moi-même ? Les parquets sont un rouge lac de
glace. Voici les mansardes ! ah oui ! cela est bien pour moi.
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BALISTIQUE ET KABALISTIQUE

Jetez à terre les hauts degrés !
disparaissez, les plantes riches.
J'aspire à l'oignon et au grès :
le Soleil luit pour les derviches..

Pélican ! dans ma thébaïde
faisons des excès de ton sang.
Nous invitons les Néréides,
les météores, les ouragans.

Mon Dieu, je poursuis ton regard
comme on poursuivrait une affaire :

où es-tu ? et sous quel hangar ?
Dût mon corps en être charnière !

Sa couronne est de vingt-deux lettres !
Le monde n'est qu'un livre pour Lui
Dix grillages cachent Sa Tête
Sa baignoire est dix infinis

Kabbale ! à tes jeux de kabyles
non ! je ne veux pas être habile
mes yeux aux yeux de Jésus-Christ !
Tous mes cris et tous mes écrits
au carrefour du Crucifix.

Max Jacob.
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1921 — Ne coupez pas, Mademoiselle., ou les erreurs des P.T.T., illustré
par Juan Gris, plaquette de grand luxe. Galerie Simon.

1921 — Le Dos d'Arlequin, fantaisies dramatiques, illustré par l'auteur.
Au Sagittaire.

1921 — Le Laboratoire Central., poèmes. Au Sans-Pareil.
1922 — Le roi de Béotie, nouvelles. A la N.R.'F.
1922 — Le Cabinet noir, lettres. A la N.R.F-
1922 — Le Terrain Bouchaballe, roman en deux volumes. Chez Emile

Paul.

1922 — Art Poétique, chez Emile Paul.
1922 — Le Cabinet noir, lettres avec commentaires. A la N.R.F.
1923 — Filibuth, ou la montre en or, roman. A la N.R-F.
1923 — La Couronne de Vulcain, fantaisie, Galerie Simon.
1924 — Les Visions infernales, poèmes en prose. A la N.R.F. (Collection:

Une œuvre, un portrait).
1924 — L'homme de chair et l'homme reflet, romani Au Sagittaire. Re¬

pris par la N.R.F.
1924- — Isabelle, et Pantalon, opérette avec musique de Roland Manuel

(Représentée au Trianon-Lyrique).
1925 — Les Pénitents en maillots roses, poèmes. Au Sagittaire.
1926 — Le Nom, nouvelle. A la Lampe d'Aladin, Liège.
1927 — Fond de l'eau, poèmes. Editions de l'Horloge, Toulouse. Réédité

par les Cahiers Libres.
1-928 — Visions des souffrances et de la mort de Jésus, fils de Dieu,

quarante dessins. Galerie des Quatre-Chemins.
1929 — Sacrifice Impérial, poèmes. (Collection Les Introuvables). Emile

Paul.

1930 — Tableau de la Bourgeoisie, illustré par l'auteur. A la N-R.F.
1931 — Fable sans moralité, avec musique, de H. Bordes. Chez Maurice

Sénart.

1932 — Bourgeois de France et d'ailleurs, à la N.R.F,
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1.932 — Le Bal masqué, avec musique de F. Poulenc. Chez Rouart, Le-
rolle et Cie.

1932 — Cinq poèmes, avec musique de F. Poulenc. Chez Rouart, Lerolle
et Cie.

1934 — Rivage, poèmes. Les Cahiers Libres-
1937 — Morceaux choisis. A la N.R.F.
.1938 — Ballades. Chez René Debresse.

Au théâtre : Chantage, représenté au Théâtre de l'Atelier (1 acte).
Trois nouveaux figurants au théâtre de Nantes, représenté par les

soins de M. Pierre Bertin, chez M. Paul Poiret en 1917.
Ainsi que L'Enfant de la Maison.
Et La Femme fatale.

COLLABORATION

Sans vouloir citer toutes les revues qui ont publié des œuvres de Max
Jacob (elles sont innombrables), nous mentionnons seulement ici quelques
revues auxquelles il a bien voulu donner sa précieuse collaboration :

La Nouvelle Revue Française, Commerce, Le Roseau d'Or. La Ligne de
Cœur, Mesures, Les Feux de Paris, Le Journal des Poètes, Aguedal. Le
Point,: les Nouvelles Lettres, La Revue de Paris, Le Mercure de France, Les
Nouvelles Littéraires, Vogue, Le Pain Blanc, Sic, L'Œuf dur, Action, Le
Disque Vert, Le Mail. Ces deux dernières revues lui ont consacré un numéro
spécial vers 1920 environ.
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ŒUVRES DE

MAX JACOB
Frs

CINEMATOMA 12 »

LE ROI DE BEOTIE 12 »

LE CABINET NOIR 16,50

FILÏBUTH ou LA MONTRE EN OR 12 »

L'HOMME DE CHAIR ET L'HOM¬
ME REFLET 15 »

TABLEAU DE LA BOURGEOISIE 400 »

(illustré par l'auteur sur vélin)

LES 7 PECHES CAPITAUX 12 »

(La gourmandise)

BOURGEOIS DE FRANCE ET

D'AILLEURS 15 »

SAINT-MATOREL 18 »

MORCEAUX CHOISIS 15 »
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LA NOUVELLE
REVUE FRANÇAISE

Revue Mensuelle de Littérature et de Critique
Directeur (1919-1925) : Jacques RIVIERE

Directeur : Jean PAULHAN
— Paraît le 1er de chaque mois —

La Nouvelle Revue Française a publié en

1939 (entre autres oeuvres) :

Choix des Elues, par Jean Giraudoux. — Familières, par L. P. Fargue.
L'Epée et le Miroir, par Paul Claudel. — Politique, par Jacques Char-
donne. — M. François Mauriac et la liberté, par J. P. Sartre. — Songe
d'Eleuthère, par Julien Benda. -— Le Pave Pie XI, par Paul Claudel.
— Journal de vacances, par Jean Guehenno. — Paris, par C.F. Ramuz.
— Lettre à Cornélius, par Jean Grenier. — Péril en mer, par Rogert
Hughes. — Maïakowski, par Elsa Triolet. — L'incendie, par
Jean Cocteau. —Le Minotaure, par Jules Supervielle. — Colloque,

par Paul Valéry. — Un procès de sorcellerie, par L. Lévy-Bruhl

BULLETIN D'ABONNEMENT
Veuillez m'inscrire pour un abonnement de * un an, six mois, à l'édition

ordinaire, de luxe de La Nouvelle Revue Française, à partir du Ier

* Ci-joint mandat-chèque de
le vous envoie par courrier

,'lc ce jour chèque postal
de

Veuillez l'aire recouvrer à
mon domicile la somme
de

(majorée de 3 fr. 25 pour
frais de recouvrement à
domicile).

France Union postale Autres pays *

Edition ordinaire:

85 fr. 100 fr. no fr. UN AN

46 fr. 54 fr. 60 fr. SIX MOIS

*
Edition de luxe :

145 fr. 170 fr. 185 fr. UN AN

Abonnement d'essai de 3 mois : 18 fr.

l!)3

(Signature),

Adresse * Rayer les indications inutiles

Détacher ie bulletin ci-dessus et l'adresser à IVl. le Directeur de LA NOUVELLE
REVUE FRANÇAISE, 5, rue Sébastien-Botin, anciennement 43, Rue de Beaune,
Paris - VIF. Compte Chèque postal : 169.33. Téléph. : Littré 28-91. 92 et 93.

Adr. télég. : Enerefene Paris. — R. C. Seine 35.807
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AGUEDAL
parait

six fois par an

par les soins de

henri bosco, c. funck-brentano

armand guibert (tunis)
jean grenier, rené janon (alger)

et pour le compte

de la

SOCIETE DES AMIS DES LETTRES ET DES ARTS
au maroc

Rabat, 14, avenue de Marrakech

Abonnement :

Pour un an : 40 frs (Etranger : 50 frs).
Chèques Postaux : Sala, 122-95, à Rabat
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Ce numéro 15 fr. IMPRIMERIES

RÉUNIES
CASABLANCA

AGUEDAL
14, Av, de Morrakech
- RABAT —
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