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PRÉFACE 

Ces pages umiment viennent â l'heure opportune. 
Toni, en effet, au point de vue religi'e'llo.J comnie au point de vue 

politique, contribue, en ce ·moment, à attirer l'attention de l'E11,rope 11e1·.c; 
res régions de l'Exfrême-Orienl dont l'A)l)zmn fait partie. · 

Su,r ces plages lointaines, en dépit des soulèvenient.-; d'un fanah'sme 
aux abois, la c-ivilisalion chrétienne est en frafo d'accomplir une œnvre 
ùnmense: elle pénètre, bon yré nial .r1ré, rm sein de royaumes obstinément 
fermés fusq11,'fri; file met en comnn.mications, plus ou moins intimes) 
avec RonieJ centre de la foi} d'innombrables mitltit1.tcles ... C'est lâ itn fait 
d'une incalculable portée; il marâfcste clairement les vastes desseins de 
let Providence; a nous petmet de saluer rwec joie le jour prochain · oû la 
race jaune viendra accroître la fmnille catholique. Ce n'est pas t!n vain 
que nos infatigables Missionnaires sont accourus de toute part poiir cette 
ardue et périlleitse entreprise; les petites, 1nais ferventes chrétientés qii'ils 
ont fondées sont comme les premières fl.eurs cl'un mdieux et fertile prin
temps. Tout donne à croire que l'Église, cette grande éduccdrice cle.c; peu
ples} sa'll,ra perfectionner ou transformer ces race.c;, cornr/ie elle l'ct fait, 
en d'autres temps, po'll,r des races plits incultes et plus indomptctbles encore. 

D'autre part} l'axe dit monde diplomatique semble se déplacer. C' esl 
ve1·s la Chine, l' Tnclo-ChineJ le .Japon, qiw convergent, niaintcncmt) le.c; 
intérêts, les aspirations) les inlrigiies, partant _ le.r:; 1'ivalités el le.c; antrt
gonismes, des puissances européennes; c'est de l'infiuence plus ou moin.c; 
prrépondémnte de chacune d'elles sur ces confrées) cleven1.tes, en quelqirn 
sorte, l'enjeu de l'avenir, que dépendront bientôt, en Occident, les rela
tions fnternatfonales, la paix et la g1te1·1·e, sans parler des condilionc; 
économiques et cornmercictles. 

Or, s/ l'Etdrême-Orien t, en général, ne pcnt mo nqua cl' éve-ille-r, che::. 
tous cewx: qiti ont soitci de la religion et de la patrie, de sérieuses préo:;
c11patio11.s et de r1rnvcs pensées, l'Annam, èn pw'licvlier, a des Nlres to-ut 
spécfozt.x à 1ws éludc.r:; et â ·Hos ~vnwathics. c·rsl, en rff'et, 1111e ferre deve-
111.te â moi:tié frwu,:aise, dqmis qn'11 flotte le d/'Clprmi tricolore; r·'est 1m 

sol o_ù, - û difaut cl â l'encoulrr de i1os liommc.c; d'Ji'tat, sow 1ent aueu
gles, - nos propres 1\iJ-issionnaiJ'es ont as.<:umtf lu tdr.Jie glol'ieitse de faire 
triompher la ctoix. 
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Décrfre ce pay.<; CIHiiCW'lile, où doivent clin si s'écrire encore les Gesla 
Dei per Francos, faire ronnaîlr'! à foncl ses mœnrs, ses traditions, ses 
croyances, voild, précisérnent, ce qu' d. tenté M. l'abbé Sajo•t. Nul-m,ieux 
que lui n'était apte à celle délicate besogne. Obligé de cannai/Te et de par
ler la langue cles populations auxquelles il prêchcât l'Évangile, de se con
formei· à leurs usciges, de v.ivre, pendant plusieurs a_nnées, . constammeiit 
de leur vie, de chercher à pénétrer dans les pag odès et les. palàîs, pomme 
dans les chaumières, il ne pouvait mcmquer de reciieillir. wie cimplè mois-:
son de faits et de renseignements précieux. Aussi, s0n livre abànd/3-t,il én 
détails souvent inédits, tuujoitrs vris sur le vif et éminermnen{ siiggestifs. 
Retracées dans un style alerte: avec imc vigiœur frtcomparable de pinceai~, 
avec une variété et iine originalité qiâ clwnnenf._ et frappent l'esprit; 
c'est bien une suite cfo croquis, un albwrn de scènes caractërisligitef-,. ·mu,; 
contours ,iettement et fortement estompés, qu'ü nous présente: · · · 

Au wrplilS; pliitôt que cl' entasser ici des éloges, èlont llf mocle.c;{_iè dè 
l' auteu1· noiis saurclit peut-être niaiwais gré, nous dirons au public, en, :i' 
mnateiirs cle pittoresqiw et d'inconnii coninie cwx érudits cl aiix 1)cï1-, 
saw,·s : p1'enez et lisez ... A coup s/11', vous no vn11s en rnpm1lire:, 11î les JUI·' 

,.d le.s aufres. ' l-1. l)F, K. 

· _ _. ·-
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CROQUIS ANNAMITES 
_______ * ______ _ 

INTRODUCTION 

<c Une partie du monde ne s:iit point comment 
l'autre vit et se gouverne. » 

PHrLIPPE DE COMYNES. 

Je demanderai d'abord au lecteur la permission de lui exposer en 

deux mots pourquoi je donne à ces modestes récits le nom peut-être un 

peu prétentieux, puisqu'il éveille l'idée d'artiste, de cc Croquis. )) 

Tout le monde connait la fable des Deux Pigeons, et le discours que 

l'un d'eux, d'humeur voyageuse, tenait à son compagnon éploré : 

..... Mon voyage dépeint 
Vo, s sera d'un plaisir extrême. 

Je dirai: J'étais là; telle chose m'advint; 
Vous y croirez être vous-même. 

Il dit, déploya les ailes et partit. On sait le reste et comment 

La volatile malheureuse 

Demi-morte et demi-boiteuse 
Droit au logis s'en retourna. 

Où, dit le bon La Fontaine : 

Tant bien que mal elle arriva. 

C'est à peu près mon cas. Et j'ai pensé, moi aussi, que mon voyage 

pourrait peut-être intéresser les amis dont le cœur m'avait suivi là-bas; 

que ce serait, en tout cas, une utile et agréable façon d'occuper les loisirs 

forcés d'uue trop longue convalescence; et j'ai pris ma plume, et je l'ai 

laissée courir, trottiner, papillonner à sa fantaisie, de ci, de là, sans con-
1 
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2 CROQUIS AN~AMITES 

traiute ni règle, hormis d'être toujours parfaitement fidèle en ses récits. 

Pour peu qu'on ait couru le monde, qui n'a rencontré quelque jour 

de ces artistes à la mine éveillée,_ une fleur à la boutonnière, un long 

bàton à la main, un immense carton sous · le bras et, recouvrant une 

cheveiure digne des temps mérovingiens, sur la tète un chapeau à lar

ges ailes. Ils parcourent le pays sans but bien déterminé, allant devant 

eux, un peu à l'aventure, s'arrêtant quand le paysage leur semble fligne 

de leur pinceau ; d'autres fois, sans mème fixer en terre leur chevalet, à 
main levée, prenant un croquis, esquissant une scène, un type qu'ils 

jettent ensuite, sans plus de souci, au ~ond de leur carton. 

J'ai faü comme eux; dans ces quelques pages, comme en un album, 

j'ai réuni, sans cohésion peut-être, un certain nombre de tableaux de tout 

genre, sans lieu apparent, mais dont l'ensemble peut donner, je le crois 

clu moins, une idée assez exacte de l' Annam et des Annamites. 

D'aulres qui ont voulu se rendre un compte plus détaillé de ce pays, 

en ont fait en quelque sorte l'autopsie, l'ont dépécé, déchiqueté, analysé, 

en ont étudié la structure, l'organisation, les produits minéraux et végé

taux. On ne peut que les approuver; mais les études anatomiques ne sont 

pas du goùt de tout le monde, et, du reste, pour peu que l'on soit obser

vateur, il n'en faut pas tant, Drnu merci, pour connaître quelqu'un que 

l'on rencontre un peu -partout, au moment où il y pense le moins, en 

particulier ou en public, à la ville ou à la campagne, en barque ou à 
traYers les chemins, chez le mandarin, à la pagode ou à l'église. 

1\fontaigne écrit quelque part: (C Il faut, pour juger à point d'un 

homm~, le surprendre dans ses (C à tous-les-jours. )) 

S'il en est ainsi, je puis, sans forfanterie, me rendre le témoignage 

que je connais mes Annamites. Six ans j'ai vécu de leur vie, couché sous 

leurs toits, mangé de leur riz, parlé leur langue, étudié leurs usages et 

leurs lois. Ces scènes de la vie annamite que j'entreprends de raconter, 

j'en ai été cent fois le témoin ; cent fois e11es se sont stéré"otypées dans 

mon imagination, d'où je les tire aujourd'hui pour les faire passer sous les 

yeux du lecteur qui pourra ainsi surprendre, lui aussi, les Annamites 

dans leurs cc à tous-les-jours, )) et, partant, cc en juger à point, )) tout 

comme moi. 
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CROQUIS ANJ\AMITES 3 

Talles sont les idées qui m'ont guidé dans la rédaction de ces récits .; 

telle est la raison du titre de Croquis annaniites que je leur impo~e. 

Avant d'aller plus loin et pour n'avoir plus à revenir sur ce sujet, 

voudrait-on me permettre encore une observation. Il y a des points qui 

sont communs à tous· les hommes sous toutes les latitudes, des traits de 

· ressemblance plus ou moins accentués, aussi bien au moral qu'au phy

sique. Il est évident que, lorsqu'on écrit sur un pays qui est aux anti

podes du nôtre, ce ne sont pas ces traits-là que l'on choisit d'ordinaire 

pour les mettre en relief; à quoi bon puisqu'on a l'équivalent chez soi? 

Mais plus un usage, un détail de mœurs s'éloigne de nos mœurs et de nos 

usages, plus l' écrivain est avide de le recueillir et de le présenter à ses lec

teurs. C'est naturel. Malheureusement cela peut donner à certains esprits 

une idée très fausse du pays en question et cle ceux qui l'habitent. En 

_ effet, ainsi réunis comme en un faisceau, dans un même ouvrage, l'en

semble de ce qu'un peuple offre de plus original dans sa vie, ses mœurs 

et ses institutions peut sembler quelquefois grotesque, peut-être même 

à peine croyable. Que le lecteur veuille bien se souvenir alors qu'à côté 

de ces bizarreries ou de ce qu'il juge tel, le naturel a aussi sa place ; 

si l'auteur n'en fait pas mention, c'est que, devant nécessairement se bor

ner, il a rle préférence .fait choix de ce qui était le plus de nature à inté

resser et à insti~uire. Et puis, parce qu'un artiste ne peindrait que des 

montagnes, serait-on autorisé à croire que, dans ce pays-là, il n'y a pas 

de vallons? 

D11 reste, à la réflexion, on fipit par se rendre compte que ces mœurs 

si extraordinaires, ces usages si étranges au premier abord, sont, le plus 

souvell t, la conséquence de la religion, du climat, de la nature du sol et de 

ses productions, en un mot de la place qu'occupe ce pays sous le soleil. 

Ainsi, J .our 11e citer que que~ques exemples, avec la chaleur tropicale 

qui règ11e dans l'Indo-Chine, les indigènes n'auraient jamais imaginé 

nos vè1 l' 1 nen ls étriqués, nos chapeaux melons et nos pantalons collants. 

Leur L1 ,·~·H pan talon et leur blouse en toile légère, avec le chapeau genre 
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-1 CROQUJS AN~AlIIIE:S 

abat-jour qui les préserve admirablement des rayons <lu soleil, formenL 

un complet b~aucoup mieux adapté aux besoins de ce pays au climat tor

ride, 11ue les plus élégants costumes de la Belle-Jardinière. Et çes fameux 

b'.Honnets qui suffiraient à certains pour classer, de ce seul fait, les peu

ples qni s'en servent au rang des sauvages, j'avoue - clussé-je moi

mème passer pour tèl ! - en trouver l'usage parfaite~ent nature] et fort 

commode dans un pays où le riz est la hase de l'alimentation et se 
mange dans un bol 

que la main gauche· 

tient près de la bou

che, tandis que la 

main droite, à l'aide 

de bàtonnets, y pous

se et fait tomber le 

riz . En tout cas, 

ayant de se moquer 

rl'u~ usage pratiqué 

par un tiers du genre 

humain, il serait sa-
SABOTS A~"N.DfITES. ge, peut-être, de se 

rappeler que jusqu'au commencement du xvnc siècle, les fourchettes 

n'étaient guère plus communes en France qu'elles ne le sont aujounl'hui 

en Annam (1). 
La forme très orjginale des sabots annamites me fournira un troi.

sième et dernier exemple de la proposition que j'avance. Ces sabots, qne 
I 

l'on dirait inventés par les rebouteurs tout exprès pour occasionner (les 

entorses, ne touchent terre qu'en deux endroits, à peu près comme si, 

sous chaque sabot, on avait c]oué deux planchettes assez minces char-

(-1) C'est ainsi c1u'cn plein siècle de Louis XI V, l'auteur du V·irg·ile travesti, le poète 
Scarron, pour preuve de la bonne éducation d'Enée, prend soin de noter, comme un fait 
peu ordinajre de son temps, que le héros troyen à la table de Didon, 

Était si propre, dit-on, 
Qu'il n'eùt pas pour un ducaton 
(Grand signe d'intention nette!) 
Youlu rien manger sans fourchette, 
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CROQVJS ANNAMITES G 

gées de supporter le reste; c'est simplement pour mieux observer le 

précepte bouddhiste : << Ne rien tuer de ce qui a vie. )) Il est évident que 

moins est large la partie du bois qui porte sur la terre, moins grands 

sont les risques d'écraser les insectes. Cet usage, si incommode soit-il, 

est donc la conséquence ùe la doctrine de la métempsycose et de la 

crainte qui accompagne le fidèle disciple de Bouddha, où qu'il porte ses 

pas, d'écraser ~n père, un frère, un ami, sous les traits de l'insecte qui 

rampe à ses pieds. Principe ridicule, mais conséquence absolument 

logique. 

Si l'on me èlemande pourquoi ces rÉ,serves, c'est que je m'en \'.OU

drais de contribuer à répandre une erreur que j'ai eu souvent l'occasion 

de relever un peu partout, en France, mème parmi la classe lettrée, et qui 

consiste à ranger ces peuples, sans plus de façon, au nombre des barha

res, parce que leurs usages diffèrent des nôtres. 

J'avoue que, jusqu'à ces dernières années du moins, ils nous le ren

<fajent bien (1) ! Cela peut nous servir d'excuse, mais ne nous donne pas 

raison. Un peuple qui vit sous le régime de. lois récompe'nsant le bien 

et punissant le mal, du moins en principe, un peuple qui a le respect de 

la propriété ; qui cultive ses champs, ses rizières, avec une constan_ce, 

que ne découragent ni l'inclémence d'un climat meurtrier, ni les mias-

('1) On sait, en ellet, ll ue les Chinois désignent couramment les Européens sous le 
nom <le << Darbares d'Occident, ,) ou mèmc, cc qui n'est guère plus flatteur, sous celui de 
« Diables d'Occident, )) et qu'ils nous méprisent du plus profond de leur âme. Ces bons Céles
tes ont réponse à tout. Un jour qu'un Missionnaire faisait admirer à un mandarin de Can
ton un magnifique misse] qu'il venait de recevoir de France : << Votre papier est plus blanc 
que le notre, observa 111 Chinois ; mais le nôtre est plus souple et plus doux à la Vl.J.e que 
le wJtre. >) 

A œux qui leur vantent les inventions scientifiques moder~es, ils ne manf1uent jamais 
Je répondre que si la physique et la chimie qu'ils ont négligé de cultiver jusqu'i<>i, ont 
réalisé chez nous des progrès inconnus en Chine, la philosophie chinoise a atteint avec 
Confucius ù des hauteurs que nous ne saurions égaler. · -

On raconte même qu'un officier fr:mçais, invité à diner chez je ne sais quel manda
rin, ayant un jour hasardé comme argument suprême de notre'. supériorité sur les 
Chinois qu'ils avaient été vaincus par nos armes en toute occasion : c< C'est parfaitement 
vrai, lui répondit son amphitryon sur le même ton semi-goguenard, YOS générau:x sont 
plus forts que les nùtres, mais a-vouez que nos diplomates sont plus habiles que les 
vôtres; et comme en ces matières, le drrnier mot reste à la diplomatie, gardez vo.tre 
supcSrinritè ; nous gardons fa nôtre. >J 
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6 cnOQüIS AN~AMITES 

mes fétides d'un sol fangeux et m_alsain, ni les animaux féroces qu'il est 

obligô de combattre d'une main, tandis que, de l'autre, il enfonce son 

hoyau dans les entrailles d'un sol souvent ingrat; un peuple d'une urba

nité parfois · même excessive dans ses manifestations, amoureux✓ des 

belles-lettres, avide de savoir ... , ce peuple-là est un peuple civilisé. 

Les arts qui sont l'expression ordinaire de la civilisation d'un peu

ple, font, il est vrai, presque totalement défaut aux Annamites. La musi

que, ]a peinture, la sculpture, l'architecture, sont restées à l'état rudi

mentaire chez ce peuple pauvre, plus préoccupé de gagner sa vie que 

de charmer des loisirs qu'il n'a pas. 
D'ailleurs, à ce point de vue comme à beaucoup d'autres, l'Anna-

mite participe (le la nature du Chinois, chez qui je n'ai jamais enlendu 

dire que le goût esthétique fû.t fort développé. 
La littérature cependant y est en honneur et les poètes ne sont pas 

rares au pays d' Annam; mais leurs poésies sans élévation ni profon

dem\ n'ont d'autre mérite que celui d'une forme cadencée et d'un rythme 

harmonieux. Les grands hommes de leur histoire, les exploits de leurs 

guerriers ; che·z les catholiques, le courage des héros chrétiens, confes

seurs de la foi; le plus souvent des fadaises dans le goùt de nos cc ber

geries )) du xvm0 siècle, en forment le thème ordinaire. Les beaux sujets, 

ori le voit, ne manquent pas aux poètes, inais jusqu'ici les poètes ont 

manqué aux sujets. Ce peuple est encore à une époque de formation, à 

cet âge où tout le monde a le sens de la poésie, de la nature, de ce qui est 

beau, de ce qui est grand, de ce qui est bon; mais où ceux-là même qui 

sentent le plus vivement, so~t obligés de se taire, faute d'un instrument 

pour s'exprimer. 
Mais si les Annamites, gens éminemment pratiques, ont jusqu'ici 

refusé leurs faveurs aux arts d'agrément proprement dits, il n'en est pas 

de même des travaux artistiqnes, comme la broderie, l'ébénisterie, etc., 

dans lesquels on peut dire qu'ils excellent. Les incrustations de nacre 
' 

sur bois de Nam-Dinh et de Hanoï, peuvent soutenir la comparaison avec 
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CROQUIS ANNA~IIl'ES 7 

ce que l'Europe produit de plus joli clans ce genre; il faudrait même 

leur donner la préférence, si l'on en jugeait d'après l'empressement que 

mettent les Européens à se procurer de ces objets : il en est bien peu 

en effet qui reviennent du Tonkin, sans en rapporter quelque plateau en 

nacre incrusté. 

La ville de Bae-Ninh est justement célèbre pour la finesse de ses 

F.UHLLE TO::'-(KINOISE. 

broderies généralement sur fond rouge ou vert; le seul reproche qu'on 

puisse leur faire s'adresse aux dessins peu variés et d'un goùt douteux 

des objets qui y sont le plus souvent rerrésentés. 

Tourane produit des services à thé en marbre ciselé, d'une incontes

table élégance et que l'on a vu admettre à l'honneur de figurer au milieu 

<le nos plus élégants salons. 

On fabrique encore en Annam de lougs éventails de cérémonie avec 
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m::mche en bois laqué, qui ne manquent ni d'originalité ni de grâce. 

Tous ces travaux d'art, exécutés avec les instruments les plus pri

mitifs qui se puissent imaginer, dénotent chez l'ouvrier annamite une 

adresse remarquable. Malheureusement, il manque d'imagination. Comme 

chez tous les peuples à civilisation primitive, l'artiste se contente de copier 

ses devanciers sans chercher à faire mieux; et il en va ainsi depuis des 

siècles. Mais que l'on mette sous ses yeux un modèle différent, il le 

copiera tout aussi volontiers et avec la même perfection. 
C:est ainsi que des Miss_ionn.aires ont pu faire sculpter des autels 

d'une véritable valeur artistique, broder des bannières et des ornements 

remarquables, en mettant seulement entre les mains de l'ouvrier un cata

logue. de quelque maison française d'ornements d'église. 

Oh ! je sais bien que les Annamites manquent çle beaucoup de cho

ses dont nous sommes très fiers en France. Jusqu'à ces derniers temps, 

ils n'avaient ni chemins de fer, ni télégr·aphe, ni téléphone, ni tramways 

électriques, ni automobiles, ni journa11'{, ni beaucoup d'autres merveil

les encore; pas même de cafés! cela prouve que leurs savants ne sont pas 

de la force des nôtres, mais nullement qu'ils soient un peu pie de sau-

Yages. 
Ne confondons pas 1~ civilisation avec la science; ce so11t choses 

essentiellement distinctes. Bien que la première appelle gé11éralement 

la seconde, elles ne sont point la conséquence nécessaire ru11e de l'au

tre; car la civilisation c'est la pratique sociale de la loi mor,ilP; et la 

science, comme nous l'eutenoons ici, u'est que la connaiss;111t·e <les lois 

physiques et de l'ordre matériel des choses créées. Il ne co11,·ienrlr;1it pas 

davantage de confonqre la civilisation avPc le luxe, qui qw ... lqudois l'ac

compagne. Le luxe sous toutes ~es formes n'est qu'un p;ir.,site a~ la 

civilisation; il ne lui ressemble pas plus que le gui ne ressemble ;1n chène. 

C'est être peu modeste que de concLunner sans appel toa., ~ ~ Ln qui 

pensent autrement que nous. 
Cette tendance à faire de nos usages la règle infaillible du hon et du 
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CROQUIS ANNAMITES 9 

beau dans le monde entier, me remet en mémoire l'histoire d'une excel

lente dame qui disait, un jour, à un Missionnaire de mes amis: 

cc Est-ce qu'en Anriam vous avez du pain, mon Pète? 
- Hélas! Madame, ni pain ni farine. 

- Ah! vous devriez en emporter! ..... Avez-vous du vin'? 

- Non, Madame, pas même de vignes. 

- Ah ! vous devriez en emporter! ..... Est-ce qu'il y a des brebis 

des chèvres, iles vaches, comme en France? 

- Des chèvres et des vaches, oui, Madame; mais pas des brebis ..... 

- Vraiment! vous devriez en emporter!. .... Y a-t-il des routes'? 

- Non, Madame; ..... mais j'en emporterai! )) 

C'est le défaut de beaucoup de gens de Youloir transporter 1 'Europe 

en Asie. Je crois qu 1au lieu d'entreprendre de changer contre les notres 

les mmurs des Annamites, il serait plus sage de chercher à les modifier, 

à 'les cordger, à les améliorer, en tenant compte de la place qu'occupe 

ce pays sous lA soleil et du tempérament du peuple qui l'habite. 

A cette vieille civilisation chinoise qui range sous son sceptre plu

sieurs royaumes avec plus de 400 millions d'individus, il ne manque que 

le christianisme pour adoucir sa législation~ mettre un peu d'équité, 

dans la distribution de la justice et de charité fraternelle parmi les 

hommes. 

Ces races intéressantes, pleines de vie, intelligentes (la race annamite 

en particulier, laborieuse, endurante, soumise, tenace,) paraissent toutes 

disposées à entrer dans le sein de l'Église et, partant, d;ins la voie du 

progrès, pour peu qu'on veuille les y aider. 

Puisque la France a pris l' Annam sous sa tutelle, n'y est-elle pas obli

gée sous peine de forfaire à son devoir et de trahir sa pupille. Et alors 

l' Annam serait la France de là-bas. Avec son exubérante population, dont 

il suffirait rle diriger le courant pour en déverser le trop-plein dans les 

plaines du Cambodge et sur les plateaux <iu Laos, ce serait un nouvel 

empire des Indes plus ferme, plus homogène et non moins florissant 

que le premier. 
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onsQu'oN chemine à travers la Cochinchine ou le 

Tonkin, à l'époque de la moisson, on rencontre le 

long des sentiers raboteux qui servent de limites 

aux champs ou de berges aux fleu\'es, d'intermi

nables files de coolies porlant sur leurs épaules 

une double charge de dz. J'ai soment entendu les 

A nnarnites comparer leur pays à ces deux gerbes et 

au bambou qui les relie : les deux gerbes repré

sentent le Tonkin et la Cochinchine ; le bambou ce que 

nous autres, Français, appelons l'Annam' (1). 
Cette comparaison, toute naïve qu'elle paraisse, ne 

manque point d'une certaine justesse. La Cochinchü1e et le Tonkin, en 

effet, chacun à une extrémité du royaume, contrastent, par leur profon

deu~, avec cette Plroite bande de tr.rre qui longe la mer et les relie entre 

eux. 
A un autre point de vue, lrt comparaison est peut-être plus juste 

encore. Le Tonkin et la Cochinchine, les deux gerbes de riz, sont les 

deux greniers du royaume. L'un et l'autre sont d'une fertilité inouïe ; 

le Tonkin, sans doute, n'exporte pas une aussi grande quantité de riz 

que la Cochinchine, mais cela tient à son exubérante population : quinze 

millions d'appétits à satisfaire trois fois par jour! 

Le Tonkin est arrosé et fertilisé par le fieu ve Rouge et ses nombreu-

(1) Le royaume d'Annam, tel qu'il existait a\'ant l'occupation française, se di\·isait en 
rlrux grandes proYinccs: le Tonkin qui allait des frontières de Chine au fleuve Gianh, 
(li1uif<' adueilc d1•s 111i~sions cln To11kin 111éridional et de Cocl;iucliine septentrionale); et . 
ln C ,chinchinc qui s'étendait du fleuve Gianh a11 g·olfe de Siam. Les Français y ont subs
titué, je ne sais pourquoi, u11e autre division absolument arbitraire et en opposition avec 
l'histoire et les traditions du pays : la CodlÎnchine qui n'occupe qu0 le territoire de notre 
colonie; l'Annam qui comprend tout ce qui est situé C'ntre la Cochinchine et la province 
de Ninli-Bin~1; et le Tonkin, le reste du pays jusqu'aux frontières de ClJiue. 
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ses bouches qui ont fait donner au bas-Tonkin le nom de Delta; le 

Mékong remplit en Cochinch~ne le même office et de la même façon. 

L'Annam, c'est-à-dire tout le pays situé entre notre colonie de 

Cochinchine et la province de Ninh-Binh, a un Lout autre aspect. Paul 

Bert le comparaît à cc un long ténia qui s'étend le long de la mer, et dont 

chaque anneau est une chaine rle montagnes inaccessibles. )) Cette com

paraison, qui sent son docteur en mé-

, decine, est assez exacte; je ne mettrajs 

même pas ce léger restrictif, n'étaient 

ces chaines de montagnes iuaccessibles7 

auxquelles on ac.cède généralement sans 

grande difficulté. Ce sont les dernières 

ramifications des monts Laotiens qui vont 

riboutir à la mer, en partageant à Jeur 

passage le long ténia en autant de tron

çons irréguliers. Les montagnes n'étant 

presque jamais cultivées dans ces pays, 

pas même habitées, si ce n'est par les 

tigres et les animaux féroces de toutes 

sortes qui y pullulent, il s'ensuit forcé-

~nen t qu'une vaste étendue du territoire 

ANNAMITE PORTANT DOUBLE CHARGE 

DE Hl7. 

annamite est improductif, en attenrlant qu'un homme d'initiative les 

couvre de thés et de caféiers. 

Les fleuves de l'Annam, moins larges que ceux du Tonkin et de la 

Cochinchü1e, coulent sou vent fort resserrés (lans leurs vallées profon

des; le cours en est plus rapide et les eaux plus claires. 

A part ces quelques points et des nuances irn,ignifiantes dans le lan

gage et dans les mœurs, l'Annam, la Cocbinchine et le Tonkin se res

semblent comme trois provinces d'un même royaume ; 
1

Annamites, 

Cochinchinois et Tonkinois corrime troü~ frères d'une même famille, 

ayant mêmes religions, même langue, mêmes usages et mêmes lois. 

Je veux pourtant noter encore une légère variante dans le costume 

qui, depuis le règne de Minh-Mênh, distingue les dames cochinchinoises 

_ de leurs .sœurs du Tonkin. Ce roi ayant décrété que tous les sujets fémi-
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nins de son royaume devraient dorénavant porter pantalon, l'édit fut exé

cuté sans difficulté en Cochinchine. Il n'en fut pas de même au Tonkin, 

où le sexe faible montra qu'il savait à l'occasion être fort. Nos Tonkinoi

ses refusèrent net d'obéir. On dit même que cette idée, plus digne d'un 

tailleur que d'un prince, faillit devenir funeste à un mandarin de la pro

vince de Vinh. Dans son zèle pour l'observation de l'édit royal, le c< grand 

homme )) s'était rendu avec ses satellites à je ne sais plus quel marché 

pour constater le délit sur place et châtier les délinquantes. A peine est-il 

arrivé que son palanquin est entouré d'une bande de poissardes armées 

de leurs clan ganh (11). Le magistrat veut parlementer: des huées cou

vrent sa voix. Le djgne homme essaie du pathétique : inutilement. Il 

dut battre en retraite. 
En souvenir de leur victoire, Jes Tonkinoises ont toujours continué 

à porter le cotillon, elles si dignes de porter culot.te ! Il y a de ces bizar-

reries dans la nature. 
Du climat je ne dirai qu'un mot: il est ce qu'il doit être dans un 

pays situé au beau milieu des tropiques. En Cochinchine, ,, le thermo

mètre ne descend guère au-dessous de 15° au-dessus de zéro ; au 

nord du Tonkin, à Lao-Kai, par exemple, on le voit marquer chaque· 

année 4°. En Annam, dans la province de Vinh, je l'ai vu une année 

descendre jusqu'à 7°. De mémoire d'homme on n'avait vu pareil hiver. 

On m'a rapporté qu'un Annamite des environs de Vinh était mort de 

froid. Ils sont vêtus si légèrement et ils ont le sang si pauvre! Un ancien 

Résident général disait d'eux qu'ils ne sont pas encore c< acclimatés. )) Le 

mot est fort juste ; mais je crains bien qu'il ne soit trop tard mainte

mmt: ils ne s'acclimateront jamais. C'est qu'il faudrait avoir un tempé

rament de bronze pour résister au climat d'une contrée où l'on est cha

que année transvasé d'une fournaise ardente dans une serre chaude et 

humide; car l'Annam est tout cela, une serre humide l'hiver et une 

fournaise l'été. 

A rrivera-t-on jamais à assainir Je pays 1 
Pour répondre à cette question, je crois qu'une distinction s'im-

(!) Long hùton à clrn.quc bout clLH[ucl on porte lrs fardeaux. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



cnoQUIS ANNAMITES 13 

pose. Depuis que nous sommes en Indo-Chine, nous avons construit un 

certain nombre de villes à l'européenne: Saïgon, Tourane, Haïphong, 

Hanoï, elc. Que l'on parviennn, à force de travaux d'assainissements et 

de soins continuels à modifier les conditions hygiénique? de ces villes et 

de leurs environs, cela n'est pas douteux; quant au reste du pays, je ne 

crois pas qu'on obtienne jamais de résultat sérieux et la raison en est 

facile à comprendre : l'insalubrité de ces contrées est une des conséquences 

de la culture principale, le riz. Pour assainir l' Annam, il faudrait com

mencer par dessécher toutes les rizières ; mais alors il ne resterait plus 

personne pour l'habiter, puisque le riz est la base de l'alimentation des 

indigènes, absolument comme le pain chez nous. C'est le cas de dire, que 

le remède serait pire que le mal. , 

Les Annamites sont si loin de songer à l'employer que, quand }'i
nondation n'est pas suffisante, ou que la pluie se fait trop attendre, jls y 

suppléent par des moyens artificiels. Voici comment ils opèrent: trois 

piquets sont fichés en terre, en triangle, à un mètre environ de distance 

les uns ctes autres, et reliés par le haut; au sommet, une corde au bout 

de laquelle se balance une sorte de calebasse pourvue d'un manche, 

LA NHA-LAM (GRENIER AU RIZ) DE XA-DOAI 
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A:--lNA~llTP: PP.OH:TANT L'E.\U n'u:--i .\Hf\OYû 

DA.NS UNE fü'.,rn::RE 

qu'un homme dans l'enu jusqu'à 

mi-jambes tire et pousse vigoureu

sement; l'eau puisée en passant est 

ainsi projelée dans la rizière. 

La nécessité rend ingénieux. Dans 

le haut pays, où les berges des fleu

ves sont trop élevées pour que l'on 

puisse lancer l'eau d'en bas clans les 

champs de riz, on a recours au sys

tème des norias. Une roue, mue par 

le courant et entourée de bambous 

faisant office de godets, puise l'eau, 

la monte d'elle-même et la cléYerse 

dans un récipient qui la conduit, à 

l'aide de tuyaux, au lieu voulu. 

Mais, pour en revenir à la question de l'insalubrité du pays, les 

miasmes qui se dégagent de ces terrains couverls d'eau durant plusieurs 

mois de l'année, doivent nécessairement engendrer des fièvres paludéen

nes. Comment remédier à ce fléau'? Pas d'eau, pas de riz; car le riz ne 

pousse qu'à la condition d'avoir le pied dans l'eau; et le riz, c'est la vie. 

On a bien essaye dans divers endroits de plantations d' eucalyptus 

dont la propriété, on le sait, est d'absorber l'humidilé de l'aie ambiant; 

mais je ne sache pas que jusqu'ici ces essi.ÜS nient réussi. C'est fort regret

table; quelques rangées d'eucalyptus le long des lalus qui bord8nt les 

rizières eussent résolu le problème. Car tout le I.Jays, du. nord au sud, est 

couvert de rizières découpées en petits carrés entourés de talus pour 

retenir l'eau. Vu du haut de quelque montagne, on dirait un immense 

échiquier avec une inilnité de casiers, jaunes ou verts, selon la saison. 

La monotonie de ce coup d'œil est corrjgée par les nombreuses 

haies de bambous, abritant derrière elles les villages. 

Comme on connait les saints on les honore, dit-on. 

Les Annamites se connaissent entre eux et se mélient les uns des 
autres, en conséquence. Même en temps de paix, des bandes de pillards 

parcourent souvent le pays les armes à la main, volant et rançonnant les 
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habitants à merci. Pour .le prémunir contre ces maraudeurs, dès qu'un 

village se fonde, un des premiers soins du fondateur est de l'entourer 

d'une forte haie de bambous. Dovenus grands, ces bambous font l'office 

de fortifications, et il ne faudrait p:: s croire que cetle enceinte d'un genre 

spécial soit dépourvue de solidité: une touffe de vingt ou trente pieds 

de beaux bambous pressés les uns contre les autres, forme un rempart 

impénétrable. Aux quatre coins du village, une porte toujours en bam

bous et dont le point d'appui est en haut, laisse le passage libre aux 

allants et venants; cette porle, quand elle est ouverte ou plutôt levée, 

est soutenue par un piquet qu'on hausse ou abaisse à rnlonté. 

Près de l'entrée principale, se trouve généralement un hangar que 

l'on décore du nom de cc maison de veille )) ; c'est là que les sentinelles . 

· se réunissent; de là que partent ]es patrouilles; là qu'elles reviennent, 

la ronde faite, déguster un bol de thé et chiquer une bouchée de bétel. 

Enfin, une petite hutte en paille, perchée à 15 ou 20 pieds au-des

sus du sol, au sommet de 

quatre bambous en carré, ter

mine ce système de défense. 

Du haut -de ce mirador, la 

sentinelle observe le pays et 

averlit de l'approche de l'en

nemi. Dans ce cas, le tambour 

que vous apercevez accroché 

aux ais de la maison de· veille, 

donneaussitôt le signal et cha

-cun court aux armes. 

Vous avez vu le village e.rtra 

muras; vous plairaît-il rnain

len:mt de jeter un coup d'œil 

rapide à l'intérieur? Le sys

tème de forti!ications que j'ai 

essayé de décrire protège le 

village conlre les ennemis du 

dehors; répété autour de cha- NonJ.\ AN?\'Ai\IITE 
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que jardin, moins la maioon de veille et le mirador, il défend le parti

culier contre les ennemis du dedans. Ces belles haies de bambous dont 

les tètes se balancent au gré du vent ou se courbent .parfois comme pour 

mieux entendr~ le léger frôlement de leurs feuilles ngitées par la brise; 

leur éternelle verdui~e, l'ombre ajourée et tremblottante qu'ils projettent 

sur la tel'l'e comme un manteau émaillé de Heurs blanches qu'un :ut 

rn ysté1·ieux.~:léplacerait sans cesse; tout cela est fort joli, et fait trouver 

bien laid les murs eç. maçonnerie qui. entourent nos j1rrli11s. 

A l'intérieur de :fa haie, clans le-jal'din, les légumes les plus usuels: 

patates, lwricols, mélongènes, aubergines; des arbres fruitiers: bana

uiers, cocoliers, jacquiers, arélJUiers, orangers, pap .. ,yers, c:rnneliers, 

citronniers, etc.; presque toujours quelq11es pieds de bélel, gl'impant le 

long des arbres, ou enlacés autour de lu mnirnt1. Les .i\ nnumites, on le 

voit, savent joindre l'utile à l'agréable. 
La maison occupe généralement le milieu de l'enclos, Elle est cons-

truite en bois, en bambou tressé ou eil torchis, selon les moyens du 

propriétaire. ·un toit de paille soutenu par 4 ou 6 rangées de colonnes 

·alignées _ symétriquement, en forme toute l'architecture. Chez les nota-

bles, ces colonnes sont sculptées dans le goùt oriental; sur le devant on 

i'aisse, d'ordinair~, libre et en dehors, l'espace compris entre la première 

~t la seconde rangée, c'est la véranda. Une particularité que je noterai 

au_ passage, c'est que, tandis que nous creusons la terre pour asseoir 

plus. solidement les' fondements de nos habitations, les Annamiles, au 

contraire, ne construis'ent que sur des talus élevés, s_ans doüle pour être 

à l'abri des inondations fréquentes dans ces pays. 
A l'intérieur, l'ameublement répond à la rustique simplicité de l'ex-

térieur. Même chez les riches, quel contraste avec le lùxe de nos sulons ! 

Envoi.ci le détail : une table; puis, de chaque coté, de veaux bancs en 

gu (bois très dur et d'un noirqt-ii rappelle l'ébène, surtout ;_,iprès quelques 

années d'usage); un couple de pendentifs peints par les artistes du pùys; 

enfin deux ou trois phan de différentes hauteurs et recouverts de Lelles 

nattes fleuries; et c'est tout. Pour ceux qui ne sauraient pas ce que c'est 

qu'un_ phcm) je dirai que c'est un banc en planches, de 1 m. 75 d~ long 

·sur 1 m. 25 de large. Le jour, il sert tantàt de chaise, tantùt de table, 
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la nuit, il se métamorphose en lit avec une merveilleuse facilité, par la 

simple :.;iddition de ... quelque chose qu'on est convenu d'appeler oremer. 

Tels quels, l'Anmmite aime sa maisonnelte, le jardinet qui l'en

toure, l'ombre des g1~ands bambous qui la protègent. A qui lui demande

mit d'où il est, le nom de son vill::ige, il répondrait volontiers comme 
Mignon clans la chanson : 

Conn~1is-tu lr pays où Jlenrit l'oranger, 
Le pays dl'S fruits d'or et des roses Yernwilles, 
Où la hrise est plus douce rt l'oiseau plus léger, 
Où, dans toute saison, butihcnt Jps abeilles? 

C'est là! ... 

• 

3 

• 
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N · Franc<" nous di rions rouir nal ion a le. En 

A mrnm, on l'appelle daJZ!) qucm (rou Le manda

rine) ; rnuis, pour parler exactement, c'est plutot . 

chemin vicinal qu'il faudrait dire. 
Avant l'arrivée des Français en Indo-Chine, la 

route rnanclarine était la seule voie de communi

cation cle tout le royaume qu'elle parcourait du 

Nord au Sud, en passant par Hanoï, Vinh, Hué, 

Tourane et Saïgon; les autres voies de terre n'étaient 

que de vulgaires sentiers, quelquefois même purement 

et simplement les talus qui dé] imitent les propriétés et bordent les 

rizières (1 ). 
Aujourd'hui, · la Coc!Jinchine et le Tonkin sont si11onnés en tous 

sens par de nombreuses routes entretenues avec soin. L' Annam, moins favo

risé sous ce rapport, suit de loin ce mouvement. Depuis quelques années, 

bon nombre cle sentiers se sont transformés, grâce à l'inteliigence de 

quelques-uns cle nos résidents, en chemins sinon carrossables, du moins 

très viables. Dans plusieurs résidences, on a eu la très bonne idée d'em

ployer les pL'isonniers à ce travail. C'était foire d'une pierre deux coups; 

puisqu'en même temps qu'on procurait à des centaines de fainéants le 

moyen cle gagner lem vie (2), on dotait le pays d'un réseau de Yoies de 

communication de la plus grande utilité. 
L'un cle nos gouverneurs généraux avait même gagné à cette œuvre 

le surnom de cantonnier, <lont_ ]es journaux essayèrent de rire, en un 

('!) La route madarine a été construite sous le règne du roi Gia Long, au commence
ment du x1xc scièle; elle relie entre eux les chefs-lieux de province de tout Je royaume et · 

n'a pr1s n1oins de '1 600 kilomètrrs de longeur. 
(2) Je crois devoir faire rernarquf'r ici qu'l'n Annam, ,\ part les condamnés à mort, 

lrs prisonniers sont nourris par leurs familles. 
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temps, faisant preuve en cela de fort peu d'esprit et d'un parti priij 

simplement ridicule. 

Au triple point de vue de la pacification, du commerce et de l'hygiène, 

la construction de routes s'imposait, en Annam, avant tous autres tra

vaux. M. de Lanessan le comprit, et il a montré en cela plus criutelli

gence que ses dénigreurs. 

Malheureusement, dans mi pays où l'administration des Ponts el . 

Chaussées est encore à instituer de pied en cap ; où chaque année, sou

vent même deux fois l'an, toute la contrée est inondée et submergée pen

dant_ des semaines, sinon des mois entiers, il est impossible _que ces routes 

ne se détériorent pas très rapidement. Lorsqu'après plusieurs jours de 

pluie, un troupeau de buffles vient à passer sur ces terrains détrempés, 

boueux comme un étang desséché de la veille, ils y laisseut, au fond de 

larges trous, la trace de leurs pas; puis le soleil survient, un soleil de 

feu, qui réunit tous ces trous béants au moyen de profondes crevasses, 

Or, à moins qu'un représentant de l'autorité française n'ait l'occasion 

de passer par là et de s'apercevoir du mauvais état de la route, personne 

ne s'en préoccupe. 

De Saïgon à Hanoï, la grand'route traverse plusieurs centaines 

de fleuves, c·anaux ou arroyos. L"administration annamite ne s'était 

jamais préoccupée des multiples inconvénients qui en résultent pour les 

voyageurs. Lorsqu'on arrivait au fleuve, il fallait commencer par bêler 

le bac qui, lé plus souvent, était sur l'autre rivé, trop heureux quand 

le barquier n'était pas à faire la cause.tte au village voisin ce qui n'était 

. rien moins que rare. On n'avait alors d'autre ressource que ùe s'asseoir et 

de regarder c~uler l'eau ..... en attendant. C'était peut-être très poéti

que; mais encore plus désagréable, surtout quand on était pressé. 

Nos compatriotes ont presque partout remédié à cet état de choses 

en construisant des ponts suffisamment solides dont les Annamites sont 

les premiers à profiter, comme ils ont profité des routes, comme ils profite

ront des chemins de fer. Ce qui ne les empêche pas de maudire dans leur 

cœur le protectorat français dont ils ne venlent voir que les inconvénients. 

Pourquoi ? Par amour patriotique ? Je ne le crois pas. Mais à l'occasion 

des corvées exigées pour la construction et l'entretien de ces routes et 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



20 CROQUIS ANNAl\lITES 

1 

de ces ponts, leurs mandarins ne manquent pas de les pressurer à ou-

trance et, lorsque les malheureux corvéables se plaignent, de rejeter la 

faute sur ces exécrables Français qui n'ont aucune pitié pour Je pauvre 

peuple d' Annam. 
Puisqu'on voulait se servir des mandarins pour gouverner le pays, il 

fallait les mieux choisir et les surveiller de plus près. 

Mais je m'aperçois que je m'égare sur le terrain de la politique, et 

m'empresse de reprendre mon chemin. 

De loin en loin, une rangée de paillottes serrées les unes contre les 

autres empiète sur la route en en rétrécissant d'autant la largeur, ce 

sont des auberges pour les voyageurs. 

Si le cœur vous en dit, arrètons-nous-y un instant. [nutile de choisir; 

la première venue offre ni plus ni moins de confortable que les autres. 

Une douzaine de piquets de bambous soutient un toit en paille; le 

tout est entouré d'un treillis de bambous; la porte, en bambous, est fixée 

par des liens en bambous à une perche en bambous qui sert de soliveau ; 

on l'ouvre en soulevant son extrémité inférieure que l'on appuie alors 

sur deux piquets, encore en bambous, naturellement. 

Sous cette espèce de hangar, un siège, toujours en bambous, rem

plit l'office des cc commodités de la conversation. )) A votre service ! 

Le maitre de céans, s'il est,courtois, vous apporte alors un rafraî

chîssement: c'est un bol de thé vert bien chaud et infusé depuis la veille, 

ce qui lui donne un goùt d'une àcreté à vous arracher la gorge; c'est 

ainsi que l'aiment les Annamites qui . vous avalent cela avec la délectation 

d'un troupier dégustant un cc Champoreau. )) . 

cc Des goùts et des couleurs, on ne discute pas. )) 

Avant de partir, vous n'oublierez pas que vous devez six sapèqueR 

(moins d'un demi-centime) au mastroquet pour la consommation; que 

si vous désiriez prendre un repas complet, c'est un sou, cinq centimes, 

pdx unique pour le déjeuner ou le diner. 

Ces hôtelleries sont aussi des relais où les voyageurs peuvent se pro-
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curer des palam1uins pour la route. Un filet à larges mailles, surmonté 

ct·'un petit dôme pour garantir de la pluie ou des rayons du soleil, le tout 

traversé par un long bambou, dont chaque extrémité s'appuie sur 

l'P-paule des porteurs, tel est le palanquin annamite. 

Pas de maison riche qui ne soit pouvue de ce véhicule. En outre, com

me je viens de le dire, on en trouve à tous les relais, c'est-à-dire tous les 

six ou sept kilomètres. Un palanquin avec ses deux porteurs se loue 

une Ugature (7 ou 8 sous) par douze ou quinze kilomètres. En passant 

devant · chaque relai, vous laissez vos porteurs reprendre haleine un 

moment, et leur payez, si vous êtes bon prince, un bol de· thé (6 sapèques). 

Les malheureux l'ont bien gagné. 

Je me.souviens encore du mouvement d'indignation qui me saisit la 

première fois que je vis des hommes ainsi véhiculés par d'autres hommes. 

Cela r:1e paraissait avilir la dignité humainè. Des hommes ravalés à la con

dition de bête de somme! Vous imaginez-vous cela, vous qui avez lu 

la fameuse déclaration des clroits de l'homme et du citoyen? Les Orien

taux les ignorent sans doute ou bien les interprètent d'une façon diffé

rente de ]a nôtre ; car ils trou vent cela fort naturel, et un jour que je 

communiquais à un Annamite mes impressions sur ce point, il me 

répondit sans périphrase : 

Cl Eh! qu'y. a-t-il de plus humiliant à porler un homme qu'un 

cochon? )) , 

Que répliquer? Après tout, personne n'ob}Jge les Annamites à foire 

le métier de porteurs. Pourquoi, si cela leur plait, priver des milliers 
d'individus de ce gagne-riz? 

Du reste, c'est un moyen de locomotion général dans tout l'Orient et 

je ne pense pas qu'aucun Européen, Francais ou Anglais, Espagnol ou 

P_ortugais, de ces pays, s'en soit jamais privé. 

Voici quelques détails de rnœurs qui montrent jusqu'à quel point le 

peuple' pousse le respect à 1' égard des supérieurs. Lorqu \m palanquin 

ordinaire croise celui d'une personne de qualité, d'un haut fonctionnaire, . 
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par exemple, l'inférieur doit descendre et ne remonter dans son filet qu·G 

lorsque celui du personnage s'est éloigné. 
A l'approche des véhicules mandarinaux, les piétous s'écartent res-

pectueusement. Que si quelqu'un, distrait, est trop long à faire place, les 

porteurs se chargent de le prévenir : 
cc Eh ! là-bas, est-ce que tu tiens à goùtcr dn rolin aujourd'hui'? 

Tu ne vois donc pas je porte un mandarin, ribaud ! )) 
Et l'autre de s'esquiver lestement en pliant l'échine comme pour évi-

ter le coup. 
Les païens, pour une raison analogue, descendent de leur palanquin 

toutes les fois qu'ils passent devant les pagodes, se découvrent avec 

respect et ne remontent que plus loin. On rencontre pourtant des scepti

ques qui s'exemptent sans scrupule de cette pratique; mais il faut 

avouer qu'ils sont rares; au reste, leurs porteurs qui ont tout intérêt au 

maintien de ce pieux usage, que les malins disent inYenté par eux, ne se 

gênent pas pour leur reprocher leur impiété et ]es inviter ù Jescemlrc. 

Même cérémonial lorsqu'on passe devant la maisor_i (l'un personn:::1ge 

de marque. Je me souviens d'une anecdote typique à ce sujet. 

Un ong-haii (marquis), tombé dans une dèche profonde, habitait 

sur le borcl de la grand'route, un peu au-dessous de l'endroit où le fleu

ve la traverse entre la ville de Phu-Dièn et le grand marché de Cho-Si, 

dans la province de Vinh. Descendre de palanquin) faire une vingtaine 

de pas à pied et remonter ensuite, est une manœuvre à laquelle le peu

ple est tellement habitué qu'il l'exécute sans même songer à regimber, de 

_ la meilleure grâce du monde. Il ne lui en coûte pas plus qu'à un militaire 

de porter la main au képi quand il rencontre un supérieur. Il n'en est pas 

de même de Messieurs les mandarins, cela se con:1prend. Depuis que le 

seigneur marquis était devenu un pauvre hère, leur orgueil s'accommo

dait mal de cette marque de respect, à laquelle eux-mêmes n'auraient osé 

se soustrafro. Ne pouvant vaincre la diflîculté ils la tournèrent· c'est-à-' ' 
dire, qu'ils détournèrent la route qui, au lieu de passer devant la paillotte 

du hobereau en guenilles, passe maintenant par derrière; et plus n'est 

besoin de descendre de palanquin. 
Comme c'est ingénieux! Comme c'est délicat surtout envers un homme 
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qui n commis la faute d'être pauvre! Le remède n'est-il pns pire que le 

mal? cc Que ne restaient~ils en palanquin, me dira-t-on, s'il leur en coù

tnit tant de descendre? plutôt quelques chiquenaudes de temps en temps 

qu'un coup de massue qui vous assomme. )) 
- Oui! mais la Joi, les usages, les rites! Les lettrés annamites sont de 

la race des pharisiens auxquels Notre Seigneur reprochait rle méconnaître 

l'esprit de la loi et de se croire de grands saints parce qu'ils en avaient 

observé la lettre. )) 
Un spectacle qui ne manque pas do pittoresque et d'intérêt pour Je 

nouveau débarqué en Annam, c'est celui qu'oŒrent, aux jours de marché, 

les car:1Vanes d'hommes et de femmes, se développant en une lo11gue et 

bizarre thé_orie, les uns roulant une brouette chargée <le marchandises, 

d'autres portant à chaque extrémité d'un bambou une double charge de 

noix de coco, d'ananas, de bananes, de sel, de riz; d'autres véhicuhlnt 

un boul'geois au fond d'un palanquin, etc., etc. 

Tout ce monde s'en va trottinant, jasant, se renvoyant maints quo

libets, sinon toujours spirituels, du moins toujours lestement lancés et 

non moins lestement relevés. 

Malgré le soleil qui les grille et la sueur qui leur coule le long du 

clos, malgré la charge qui les écrase et la longue marche qu'ils ont déjà 

fournie, ou peut-être à cause de cela même et pour y faire diversion, tous 

rient, causent, chantent à tue•tête, et quels chants, gl'ands dieux! de 

vrais cris de chacals, surtout quand l'élément féminin est de la partie. 

Tous ces braves gens ne se sont pas mis en grands frais de toilette 

pour se rendre à la ville: Un pantalon relevé jusqu'au-dessus du genou 

pour les hommes; chez les femmes, une jupe et _un lambe'.1u 0'étoffe sur 

la poitrine; et c'est tout. C'est bien assez, avec ce terrible soleil des tro

piques. Bonnes gens qui éprouveriez la tentation de critiquer ce cos

tume trop sommaire, selon vous, ayez un peu de pitié pour ces pauvres 

gens tout inondés de sueurs el qui, arrivés au terme de leur voyage, 

seront si contents de pouvoir se mettre un peu de linge sec sur le corps; 

car leurs autres vêtements sont là, dans le panier qu'ils portent,. d'où ils 

les sortiront tout à l'heure, en arrivant au marché. 

Mêlés aux vendeurs, les acheteurs portent en bandoulière leur sapè• 
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ques enfilées par le trou du milieu dans une ligature en bambo~; ce ne 

sont pas les moins chargés. J'ai vou]u me rendre compte du poids de la 

monnaie annamite ; voici les résultats de mon calcul. Au taux actuel de 

la piastre, il faut 80 sapèques pour faire O fr. 05. Or, 80 sapèques pèsent 

20 grammes. Donc 500 francs pèsent 200 kilogrammes. 

On dit, qu'au temps de Lycurgue, il fallait une paire de bœufs pour 

traîner 500 francs; c'était excessif; le~ Annamites sont plus sages que le 

législateur spartiate : chez eux 500 francs en monnaie de billon ne pèsent 

que 200 kilos. Je parle de la monnaie la plus communément usitée pour 

le petit commerce, la sapèque en zinc; car il existe une autre espèce de 

sapèque_s en cuivre, ayant dix fois plus de valeur. Depuis quelques 

années, la piastre, dont j'ai vu le taux varier dans l'espace de six ans de 

5 francs à 2 fr. 50, est aussi en usage; on s'en sert même exclusivement 

pour les achats de quelque importance. 

Avant de quitter la grand'route, il ne sera pas sans intérêt de 

jeter un coup d' œil, au passage, sur l'un des nombreux marchés qui s'y 

tiennent. 

Voyez ces rangées de minuscules paillottes, hautes de trois pieds, 

longues d'autant, qui abritent chacune · sa marchande : ce sont les Hal

les du pays. Approchez et admirez la fraîcheur de ces pastèques, et ces 

litchis appétissants, et ces délicieuses pommes-cannelles, et ces oranges 

jaunes et vertes, car il en est des vertes là-bas; ces vingt espèces de 

bananes; comme tout cela est tentant, tentant à faire venir l'eau à la 

bouche ! Pourquoi, du . reste, résister à la tentation? Pour quelques 

sapèques, les plus gourmands ont dt quoi satisfaire leurs appétits glou

tons ; un régime cte bananes ( de 12 à 15 fruits environ) se vend 1 sou, et 

le reste est à l'avenant. 

Plus loin, vous vous demandez ce que _sont ces fagots de feuilles ver

tes. Comme on a raison de dire qu'il y a fagots et fagots ! Ceux que vous 

avez sous les yeux, sont des fagots. de thé fraîchement cueilli à la monta

gne voisine, tout exprès pour vous, mon bon Monsieur ; de gràce ne vous 
4 
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en privez pas ; pour dix centimes, deux sous, on vous laissera la charge, 

de quoi faire une barrique de piquette. 
A gauche, ce sont les étoffes, soieries, calicots, cotonnades. En face 

les marchands de bric-à-brac, éventails, encre de Chine, bâtons d'encens 

pour brûler devant les idoles, etc., etc. 
Rien ne manque à ces marchés, pas même les diseurs de bonne 

aventure, les charlatans et autres artistes de même acabit. Tout ce mon
de grouHle pêle-mêle, comme une fourmilière, la plupart vêtus de loques 

qui furent autrefois des habits, malpropres, répandant au loin cette odeur 

indéfinissable, d'une essence dont les Orientaux ont le secret. Qu'ils le 

garderit, je ne chercherai point à le leur ravir. Pouah! 
Allons, porteurs, du jarrêt ! sortez-nous vite de cette atmosphère 

nauséabonde· ! 
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E premier <le l'an est 'la grande fète des Anna
mites, fête ch6mée avec octaYe, ou de peu s'en 
faut, comme on le verra. 

Les plus pauvres eux-mêmes, se garderaient 

bien de la laisser passer sans faire des réjouissan

ces en proportion avec Jeurs ressources. Au besoin 
même, on ne recule pas devant l'emploi des grands 

moyens pour s'en procurer. Chaque année, en 
effet, l'approche du nouvel an a la propriété 

de réveiller les instincts rapaces de la populace: lès 

y sont plus nombreux qu'à toute autre époque, c'est 

le signal d'une recrudescence de piraterie, les barques sont 

arrêtées sur les fleuves, etc. ; on sait cela, on se garde avec plus de soin; 

malgré tout, les fripons trouvent encore moyen de faire de bons coups. 

Les ouvriers qui travaillent au loin viennent quelquefois de huit, 

dix jours de marche pour passer le premier de l'an dans leurs familles. 

Les maîtres d'école donnent vacances à leurs élèves ( ce sont, du reste, 

les seules de l'année) et vont nianger le têt (le premier de l'an) dans leurs 

foyers. Les prisorn:'}iers eux-mêmes obtiennent souvent, moyennant 
finance, bien entendu, d'aller en cette occasion passer quelques jours 

dans leurs familles. Bref, riches ou pauvres, jeunes ou vieux, tout le 
monde veut être de la fête; car, dit un proverbe annamite : cc Il faut 

bien commencer l'année sous peine des plus grands malheurs. )> 

Le premier de l'an annamite rappelle beaucoup les fêtes du carnaval, 

en France: même tapage, mêmes réjouissances, mêmes désordres. L'é

poque est aussi à peu près la même, vers la fin de janvier ou le commen

cement de février (1). 

('1) Cette mobilité du 1er jour de l'an est due à l'année lunaire dont chaque mois n'a 
que 29 ou 30 jours alternativement, et qui par conséquent, ne dure que 354 jours. Pour 
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Régulièrement, les fêtes du nouvel an devraient durer sept jours; 

après· quoi on khai-ha, c'est-à-dire qu'on redescend aux choses de ce bas 

monde. Mais le peuple se contente généralement de trois jours ; si même 

l'année a été mauvaise, deux lui suffisent et le troisième il retourne à 

ses rizières. 
Dans une circonstance aussi solennelle, les Annamites n'oublient pas 

leurs morts : c'est par eux, devant ia-table des ancêtres, que commen

cent, dans chaque maison (je parle des maisons païennes), les cérémonies 

du nouvel an. On offre même, à cette occasion,_ aux défunts, uu petit 

régal que leurs enfants dégustent ensuite avec une touchante dévotion. 

A la suite de son chef, toute la maisonnée se prosterne plusieurs 

fois jusqu'à terre devant cette table où sont censées résider les âmes des 

ancêtres. 
Puis vient le tour des vivants. Le père s'assied gravement sur son 

phan et reçoit les sal,uts de ses enfants qui se prosternent devant lui et 

vont ensuite en faire de même devant leur mère ; les serviteurs viennent 

après et terminent la cérémonie. 
Ce salut est empreint d'une solennité qui contraste avec notre coup 

de chapeau sec, anguleux, donné comme par force et à regret. On l'exé

cute en croisant les mains que l'on porte ainsi au front et à la poitrine, 

puis, contjnuant à tenir les mains croisées, on se prosterne jusqu'à terre. 

D'ordinaire, on répète le salut deux fois, pour les personnes que l'on veut 

honorer; on va jusqu'à quatre et cinq pour les personnages de distinction. 

Les femmes ne se prosternent pas en saluant_. Elles commencent 

par s'asseoir à terre, les jambes pliées sous elles-mêmes et tournées du 

même côté; puis, joignant les mains, elles les élèvent jusqu'à la hauteur 

de la tête et le~ laissent retomber en s'inclinant profondément. 

Lorsque plusieurs personnes saluent à la fois, elles le font avec 

beaucoup d'ensemble, ne partant que lorsque toutes sont prêtes; du 

reste, ces démonstrations de civilité s'exécutent toujours avec beaucoup 
de lenteur et une majestueuse gravité. 

P~~évenir l'écart t_rop con~idérab_le qui finirait par avoir lieu, on intercale à chaque période 
tnennale un mois supplementaire, et l'équilibre est à peu près rétabli. 
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Viennent ensuite les étrennes. Comme chez nous, elles sont les bien

venues, et l'on ne va pas souhaiter la bonne année à quelqu'un sans 

accompagner ses souhaits d'un présent: des fruits, une dizaine d'œufs, 

une paire de pou

lèts. J'ai vu même 

offrir, par tout un 

village en corps, un 

cochon roti, 1ù1 buf

fle, un bœuf. Aux 

maîtres d'école, les 

élèves ont l'habitude 

de donner un habit, 

un complet. Les mai

tres de maison en 

font autant vis-à-vis 

de leurs serviteurs ; 
CHEFS DE VILLAGE VENANT OFFRIR LEURS VŒUX DE NOUVEL AN 

c'est une partie. du (Plusieurs portent Je bonnet de bachelier.) 
gage. Quant au bo-

niment qu'on vous débite e1~ cette circonstance, il ne varie guère 

cc L'année précédente vient de se terminer; la nouvelle commence. 

A cette occasion, permettez que nous vous souhaitions une félicité sans 

nuage et dix mille fois dix mille ans de vie! >> 

C'est beaucoup pour un seul; mais on sait que les souhaits n'enga
gent à rien. 

Chez les chrétiens, il y a une variante : les cr dix mille fois dix 

mille ans )) se transforment en cc un bonheur éternel dans le paradis ; )) 

c'est préférable. 

Un usage assez étrange et qui est scrupuleusement observé par tous 

les païens en Annam, c'est de planter la veille du jour de l'an une lon

gue perche devant les maisons. Au sommet de cette perche, ils attachent 

une sorte de petit panier qu'ils entourent quelquefois de papier doré. 

Voici la légende qui a donné lieu à cet usage. Bouddha et le diable 

eurent entre eux un différent, jadis; Bouddha prétendait que la terre 

lui appartenait, le diable, au contraire, soutenait qu'elle était sienne 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



30 CROQUIS ANNAMITES 

Incle irœ. Pour terminer cette contestation, Bouddha proposa d'arranger 

l'aITaire à l'amiable : 
c< J'étendrai, dit-il, mon ma,nteau sur la terre et serai maitre de la 

partie qu'il couvrira; le reste t'appartiendra, je te l'abandonne. _ 
- Accepté! )) dit l'autre en se frottant les griffes. 
Bouddha, dépliant alors son fameux manteau, se met à l'éteudre par 

terre. 0 prodige ! le vêtement s'allonge, s'.agrandit, s'élargit tellement, 

qu'il •finit par couvrir tous les conlinents. 
Vous voyez d'ici la figure du diable! il ne lui reslail plus 1111 pouce 

de terrain où poser son pied foul'chu. Hou leu'\ et coufus, il se précipi_la 

dans la mer. C'éluit évidemmeut c.:e 4u'il aYail de mieux à foire. 
C'est en mémoire de celte vicloire de BoudJha sur son redoutable 

adversaire que, devant toute maison annauiite pëtÏenne, une perche est 

dressée qui doit y rester plantée tous les jours du let. Elle a saus doute 
pour but d'averlir Je diable que la place est prise, qu'il n'a que foire dans 

une maison appartenant en propre à son terriLle concurrent, et qu'il doit 
par conséquent passer outre et de n'entrer mie. J'avoue ne pas compren

dre très clairement, quel rapport il peut y avoir entre ce panier attaché 

au sommet d'une perche~ fût-il doré sur toutes ses fo.ces, et le sens qu'on 
lui prête; mais il paraît que le diable, lui, comprend très bien, et cela 
suffit. 

Parmi les divertissements les plus en vogue pendant les fêtes du nou

vel · an, figurent en première place les joûtes de barques. Les Annamites 

sont passionnés pour cet amusement ; on en parle. plusieurs mois à 
l'avance, on l'attend avec une impatience enfantine. Les courses de Long
champs n'ont pas plus d'attraits pour les sportsmen. 

Rangées sur une même ligne, ayant toutes même nombre de rames 
et de rameurs, les barques attendent le signal du départ. Tout à coup, 

sur le rivage, un coup de tambour retentit. Debout devant les rames 
' l'équipage, le buste en avant, est prêt à s'élancer, un second coup suc-

cède au premier, puis un troisième; les avirons plient sous l'effort des 
rameurs, dont la foule stimule l'ardeur de la rive. 

Tout le village est là; des paris s'engagent; · on suit avec une 

anxiété fébrile les péripéties de la lutte. Serrant les dents et les ]èvres 
. ' 
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frappant du pied en cadence et s'animant réciproquement, les barquiers 

se courbent de toutes leurs forces, puis, se relevant promptement, enfon

cent de nouveau leurs rames dans l'eau et poussent vigoureusement 

devü.nt eux l'esquif qui vole plutôt qu'il ne vogue. 

Cependant deux ou trois ont réussi à distancer les autres. La lutte 

n'en devient que plus acharnée parmi celJes-là. Les yeux attachés sur le 

but qui approche sensiblement., excités par le prix qui miroite là-bas et 

]es clameurs de la populace, qui suit en courant sur le bord, anxieuse, 

haletante, comme s'il s'agissait pour elle d'une question de vie ou de 

mort, les rameurs font un suprême effort. Encore un coup, le but est 

atteint; la timbale est décrochée! Hourrah ! les pétards éclatent, les tam

bours battent un air de triomphe ; on fait une ovation aux vainqueurs, 

les gamins les suivent en applaudissant. 

Puis tout rentre peu à peu dans le calme ; car, au Tonkin comme 

partout ailleurs, cc tout passe, tout casse, tout lasse très vite. )) 

Non moins que les joùtes naYales, les combats de coqs ont le don de 

passionner les Annamites, et il est bien peu de villages un peu cossus, 

qui ne s'offre ce luxe pendant les fètes du cc têt. )) Les coqs que l'on des

tine à ces jeux sont, depuis leur jeune âge, nourris et éduqués à cet effet ; 

rien n'est négligé de ce qui peut les rendre forts et méchants. Pour cela, 

on les exerce souvent pendant des années à la lutte contre d'autres déjà 

formés. Au jour assigné pour le combat, on arme les deux adversaires de 

petits éperons que l'on fixe à leurs ergots et on les met en présence. Le 

duel s'engage aussitôt, duel à mort et sans merci, car le plus souvent l'un 

des deux reste sur le carreau, à moins que tous les deux n'y restent à la 

fois. Daus ce cas, cc le combat finit faute de combattants, )) aux applau

dissements frenétiques des spectateurs. Car tout le village est là, comme 

bien on pense, rangé en cercle autour des deux champions qu'il excite 

avec fureur, prenant parti et pariant chacun pour celui qu'il prévoit 

ètre vainqueur. Mais à peine les paris sont-ils engagés, que la lutte 

s'achève ; car ces animaux méchants et surexcités par la foule s'attaquent 
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dès le premier moment avec la dernière fureur, ioiguibus et rosira, c'est 

le cas ou jamais de le dire, visant toujours au bon endroit, à la tête; c'est 

l'affaire de quelques minutes. 
On trouvera sans doute cette distraction moins innocente que la pré-

cédente, car le plaisir que l'on prend à voir des animaux s'entredéchirer 

et leur sang couler, et un plaisir malsain et immoral, quoi qu'en puissent 

dire tous les toréadors du monde. 
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N petit monticule dénudé au pied duquel s'éten
dent à perte de vue d'immenses terrains de ri
zières; un peu plus bas, en allant vers le sud, 
un modeste arroyo, au cours bizarre et tour
menté, qui se traîne avec peine et promène non

chalamment ses ·eaux bourbeuses à travers mille si

nuosités; à peu près en face, sur la rive gauche, deu~ 
villages entourés de la traditionnelle haie de bambous, 
séparés par une courbe que fait, au milieu, le capri

cieux petit fleuve ; tel est, esquissé à grands traits, le tableau 
. du théâtre où se déroula, il y a quelque vingt ans, le curieux drame que 
je vais essayer de vous narrer. 

Lang-Nam et Lang-Bac étaient deux villages rivaux, en guerre, de 
temps immémorial, au sujet d'une délimitation de territoire. D'aussi loin 
que les plus vieux du village pouvaient se souvenir, pas de mois que les 
bornes qui marquaient les frontières n'aient exécuté, à la faveur des ténè
bres, une marche ou contre-marche, en avant ou en arrière, selon les 
temps. 

Plusieurs fois le mandarin était intervenu ; peine perdue, d'autant 
que l'intègre magistrat avait bien, disait-on, son petit intérêt à laisser se 
prolonger le conflit. Quand la moisson avait été bonne, que les affaires 
allaient bien, Lang-Nam n'oubliait pas de lui offrir (Oh! par simple poli
tesse!) un présent de noix d'ar,èques et de feuilles de bétel, faisant sem
blant de dissimuler une Larre d'argent qui émergeait hypocritement 

par-dessous; le tout, jeté sur l'un des plateaux de la balance de Thémis, 
faisait aussitôt remonter à sa hauteur maxima le plateau opposé ; ce dont 
quelque officieux s'empressait d'aller avertir Lang-Bac, qui arrivait au 
pas de course au mandarinat avec une belle pièce de soie de Chine pour 

5 
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-
Madame la mandarine que l'on disait un peu coquette. L'équilibre était 

rétabli ipso facto, et les affaires en étaient toujours au même point. Elles 

y seraient encore, si l'incident dont j'ai Bntrepris de faire le récit n'était 

venu changer la face des choses. 
Un matin de novembre, tout Lang-Nam paraissait en proie à la plus 

vive agitation. Dans la maison commune, les chefs du village délibéraient 

avec une exubérance extraordinaire chez 

les Orientaux généralement calmes dans 

la discussion. Or, les plus pacifiques d'or-

dinaire étaient, ce jour-là, les plus sur

exdtés. Il se passe quelque chose d'in

solite; il y ::t de l'électricité dans l'air; 

gare à l'orage ! 

Tout à coup un mouvement se fait 

dans l'assemblée; tous se lèvent à la fois 

comme mus par un commun ressort; les 

bras s':::igitent vers le ciel au milieu d'un 

silence qui contraste sinistrement avec le 

tumulte de tout à l'heure; puis la voix 

nasillarde du doyen d'àge se fait enten

dre solennelle, quoiqu'un peu cassée : 

c< Il y a un ciel, il y a une terre, il y a 

des génies, il y a des esprits, tout le 

, 6-·.~ 

LE DOYEN D'AGE DE LANG-NA:\f 

monde sait cela! Au nom des esprits et des génies, au nom de la terre 

et au nom du ciel, nous autres, gens de Laug-Nam, faisons serment 

de ne pas nous asseoir pour manger le riz avant de nous être vengés de 

Lang-Bac ! )) 

Tous alors en chœur : 

cc Nous le jurons! )) 

Et les brns s'abaissèrent majestueusement. Brrrrr ! ! ! 
Presque aussitüt, l'un des assistants se détache du groupe et revient 

quelques instants après, suivi d'une pauvre vieille toute ratatinée, éden

tée, et que l'on eùt dit tirée de quelque musée d'antiquités. Le chef 

du village, s'arlressant à elle : 

/ 
l 
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cc Noble clame, lui dit-il, voici en deux mots ce dont il s'agit. Vous 

n'ignorez pas ]es infamies dont les gens de Lang-Bac se rendent toLlS les 

jours coupables envers nous. L'arrière-grand-père de votre aïeul n'était 

pas encore de ce monde, que déjà leurs méfaits quolidiens révoltaient 

quiconque av;:tit dans son ventre (sic) un cœur d'homme. Or Yoici que, la 

nuit dernière, ils viennent de mettre le comble à leurs forfaits: ils n'ont 

pas craint, les impies, de porter leurs mains sacril~ge3 sur les mânes de 

nos ancêtres et cle venir planter une borne au milieu des tombeaux où 

reposent · nos nïeux ! )) - Il dit. 

• A ces paroles, une rumeur, sourde comme le grognement dissimulé 

d'un tigre, parcourut l'assemblée. 

L'orateur continua : 

c< Nous ayons résolu de mettre un terme ~ ces brigandages odieux; 

mais, pour cel::l, nous avons besoin de la bonne volonté de tous et de 

chacun. La vôtre, honorée dame, nous est assurée; il n'est personne ici 

qui en doute. (Le vieux fossile essaya de remuer la tête en signe de 

remerciement.) Nous espérons donc que vous voudrez bien vous rendre 

au plus vite sur le territoire de Lang-Bac et là ... pardon du sans-gêne! 

vous laisser assommer. Ce ne sera, du reste, qu'avancer de quelques 

jours votre trépas, c'est évident; et, pour ce, seront vos enfants et petits

enfants exempts d'imp6ts, tailles et corvées, jusqu'à la quatrième géné

ration inclusirement. Quant à vous, notre héroïne) notre gloire, notre 

· salut, le viI1age iure de vous bâtir une pagode où l'on offrirn des sacrifi

ces à vos mânes augustes, jusqu'à la consommation des siècles. )) 

C'était tentant! La vieille entendit cette proposition, avec un frémis

sement d'orgueil;- elle se voyait déjà un nimbe d'or autour de la tête, 

• aspirant à pleins poumons l'encens que lui. offriraient sans foute les 

génération~ futures. Elle ne résista pas à l'espoir de tant d'honneurs, 

demanda se, ile ment la promesse d'une bière pour sa sépulture et donna 

son conse1 il ement à tout _ce qu'il plairait au village d'ordonner; dont 

procès-ver!, 11 fut dressé. en bonne et due forme, et déposé, séance 

tenante, ;, 1. , greffes du village. 

Et ,, . 1tenant, gens de Lang-Bac, tremblez! ... 

Cep mt la victime volontaire est conduite au lieu du supplice, et 
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sans bruit, discrètement, avec toutes sorles de ménagements et de pré

cautions, on la fait passer de vie à trépas. A peine a-t-elle rendu le der

nier soupir, ( et ce ne fut pas long), que des cris, comme seuls savent en 

pousser des gosiers annamites, des hurlements à rendre jaloux les fauves 

de la montag·ne, s'échappent de toutes les poitrines. Les parents de la 

défunte surtout, ceux-là mêmes qui, tout à l'heure, paraissaient si heu

reux de se voir délivrés de tous impôts, tailles et corvées, semblent fous 

de douleur. Au milieu de ce vacarme, on distingue les plus effroyables 

malédictions contre les monstres qui habitent Lang-Bac, car cè sont eux, 

(tout Lang-Nam les a vus et est prêt à en témoigner sous la foi du ser

ment) qui ont massacré la pauvre vieille. 

Les enfants de la victime déchirent leurs vêtements, et deux d'entre 

eux, l'air effaré, les cheveux en désordre, les yeux injectés de sang, hur

lant comme des chacals qu'un tigre étranglerait, courent au mandarinat. 

Chemin faisant, ils ramassent à la dérobée une poignée de paille qu'ils se 

mettent en travers de la bouche, signe qu'on en est réduit à la dernière 

des extrémités, comme qui dirait à mai1frer de la ,paille, ni plus ni moins 

que les bœufs et les buffles, si le mandarin ne vous prend en pitié. 

Je défie bien celui qui n'a jamais vu pareille scène de s'en faire une 
idée. 

Une première escouade, composé du maire et de plusieurs notables, 
les suit; puis une deuxième; puis une autre. 

En quelques minutes, le prétoire est envahi par le flot montant. La 

moitié de Lang-Nam est là qui pleure, crie, se lamente. Enfin le maire 

s'avance, et, au milieu de sanglots à fendre . l'âme, fait le récit de ce 
qui s'est passé : 

cc Pendant la nuit, Lang-Bac était venu violer les tombeaux des ancê

tres ; tolit dormait dans le village, hors la vigilante dame Tin - Bouddha 

ait son âme! - laquelle, malgré son grand âge, avait encore eu la force 

de poursuivre les impies en appelant au secours. Hélas! quand on arriva, 

il était trop tard, les mécréants ·étaient hors· d'atteinte; on ne put que 

recueillir le dernier soupir de fa noble dame, qu'ils avaient assommée 
avant de partir. )) 

Voilà comment on fait l'histoire en Annam; il est vrai que personne 
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n'y ajoute foi; seulement, pour peu qu'elle soit vraisemblable, la justice 

doit agir comme si elle la croyait vraie. 

Assis sur son phan, le mandarin avait écouté sans sourciller le récit 

de M. le Maire, et bien que trop accoutumé à ces sortes de . procédés 

SOLDATS ANNAMITES 

pour s'y laisser prendre, il s'était mis aussitôt en devoir de se rendre sur 

le théâtre du crime, la loi annamite l'exigeant impérieusement. 

Un roulement de tambour·appelle les soldats aux armes. La manœu

vre traînant en longueur, un crieur public, armé d'un rotin, passe à tra

vers les rues du village et presse les miliciens de se rendre à l'appel. 

Ceux-ci quittent alors leur travail, laissent le sillon à moitié tracé, ra

mènent leurs buffles à l'étable et accourent au prétoire. Car ces soldats 

- puisque soldats on les nomme - ne sont autres que les corvéables 

du village où réside le mandarin. Leurs impôts et corvées, à eux, consis

tent à aller où il les envoie, à porter ses ordres à ses administrés, à l'ac-
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compagner dans ses tournées · à travers les terres de sa juridiction, etc. 

Peu à peu tout le monde arrive, chacun dans l'accoutrement qui lui 

convient. La petite troupe se met alors en marche. 

En _avant, le tambour, par trois coups secs frappés de distance en 

distance, avertit au loin du passage du cortège mandarinal. 

A ]a suite, et précédant immédiatement le cc grand homme, )) le poite

insigne tient élevée, comme une croix de procession, une baguette, 

branche du sceptre royal,· remplissant un office nnalogue à celui de 

l'écharpe du maire, en France. 
Puis, escortant le palanquin, et formant comme une sorte de garde 

du corps, huit soldats
1 

sabre au clair. (Ce sabre ressemble assez à un 

yatagan qu'on aurait emmanché au bout d'un long bambou.) 

Enfin, enfoui au fond de ·son palanquin, garanti contre les ardeurs 

du soleil par trois majestueux parasols en papier peint, le grand homme! 

Ipsemet ! Deux valets ferment la marche, l'un portant s.ous son bras une 

boîte laquée qui contient tout le fourniment du bourg·eois : encre, pin

ceau, papier, bétel; l'autre, le calumet national. 

Chemin faisant, du fond de son véhicule, le digne magistrat songeait. 

Car que faire en un g·îte à moins que l'on ne song·e? 

Il songeait que la parfie était finie, bien finie cette fois. Un meurtre ! 
pensez donc! plus moyen de reculer; impossible de ne pas terminer 

l'affafre: ce serait s'exposer à perdre sa place, et l'on y tient à sa place, 

· quand elle est lucrative, diantre! tout au plus pourrait-il tirer la chose en 

longueur et drainer adroitement ce qui restait de barres d'argent dan$ 

le village de Lang-Bac pour les faire passer dans sa caisse. 

<< C'est cela même, on connaît son métier, mes petits amis; oui, oui, 

nous y sommes. Ah ! gredins, vous avez assassiné une enfant du roi · ce 
' crime abominable crie vengeance et demande un exemple ! Tout ce que 

vous avez de barres y passera, vils _coquins, tout ! >> 

Cependant le cortège est arrivé sur le lieu du crime. 

Tout Lang-Nam est là, criant, sanglotant, donnant les signes du plus 
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violent désespoir. Lang-Bac y est aussi, morne, silencieux, atterré devant 
tant d'audace : ils comprennent, les malheureux, que la dernière partie 

est engagée et que les atouts sont entre les mains de leurs adversaires. 
C'est sur leur territoire, en effet, q1.1e gît encore le corps du délit; or, 

jusqu'à preuve du contraire, la loi annamite ne connaît qu'un coupable : 

le village sur le territoire duquel la police a trouvé le cadavre de la vic

time (1). 
Lang-Nam triomphait. 

Les notables de Lang-Bac furent saisis, garrottés et emmenés en 

prison, le maire en tète. Le mand:win les garda aussi longtemps qu'il . 
leur resta dans Jes veines une goutte de sang à sucer. Quand, aû. bout 
d'un an, il leur permit de retourner dans leurs foyers, les malheureux 

étaient ruinés, le village humilié, l~s rizières incultes, plus un huffle, 
plus un bœuf pour les cultiver; tout avait été vendu pour assouvir la 

cupidité du cc père et de la mère . du peuple )> et obtenir l'élargissement 

des prisonniers: ü ne leur restait plus que les deux yeux pour pleurer. 

Si votre humeur voyageuse ou les hasards de la vie conduisent jamais 
par là vos pas errJ.nts, chers lecteurs, vous reconnaitrez le théd.tre du 

clrame que je viens de vous narrer à une petite pagode construite sur le 

bord de l'arroyo, au milieu des champs de riz. Une double rangée de 

caractères chinois en orne le modeste portique ; votre interprète, s'il est 
tant soit peu lettré, vous en pourra donner la traduction ; mais, au cas 
où il ne le serait pas, voici ce qu'on y lit : 

A TRÈS HAUTE ET .TRÈS HONORÉE DAME TIN, 

l\JARTYRE DE SON PATRIOTISME, 

LE VILLAGE DE LANG-NAM RECONNAISSANT ! 

0) Ce serait le cas clr, dire non pas 1neli01·, mais pcjor esf conditio possiclenlis. Cette 
solidarité entre tous les individus d'un même village pour un crime que parfois aucun 
d'eux n'a commis a pourtant certàins bons côtés, elle oblige les chefs de village à surveil
ler de près leurs administrés, à é viter les rixes, etc. Je ne crois cependant pas ces avan
tages suffisants pour justifier une loi qui, en définitive, condamne souvent les innocents 
et laissr impunis les coupables. 
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///lil 
11

,, , 7.77 u fond de la pièce, disposés avec symétrie sur une 
1 ,/ 1

1
'j/i/li1

1
///i 11 étagère, d'innombrables petits paquets étiquetés 

!If 1 //// /Ji".i11 ayec soin : rhubarbe, safran, réglisse, cannelle, 
· il 1i / \, 

111

1
1 

\ hoàng-nàn, os de tigres, cor_nes de cerfs, ~ensen, 

I!• Ji/ 1/II I / I, !111· cardamome, datura stramomum, etc., etc. 
1 
li . /, 

1 
/ \! 

1
1[) ,. En avant, deux phàn de différente hauteur : le 

1 1 
111111 1 

11
1 . plus élevé, recouvert d'une bell~ natte fleurie; c'est 

celui où siège ·le docteur, majestueux et digne, 

derrière ses grosses lunettes chinoises, un éventail 

d'une main; de l'autre, un livre de médecine. Au second 

plan, sur l~ phan inférieur, l'auditoir~, assis à la façon 

annamite, écoute avec recueillement la parole du maître. 

Sur chacune des quatre colonnes qui soutiennent la voûte, je devrais 

dire le toit en chaume de la salle des conférences, une sentence tirée des 

livres de Confucius et écrite en caractères hauts de six pouces sur dr, 

longues banderoles en papier rouge écc1.rlate, rappelle la _gent écolière 

aux chosRs sérieuses. 
. 

LE SAGE SE LIVRE A L'ÉTUDE ET NE SE REBUTE JAMAIS 

L'HOMME QUI A LA VERTU DE L'HUMANITÉ DÉSinE CONNAITRE 

LES PRINCIPES DES CHOSES. 

JE COMMENTE LES ANCIENS OUVRAGES; MAIS JE N'EN 

COMPOSE PAS DE NOUVEAUX. 

J' AT FOI DANS LES ANCIENS ET JE LES AIME. 

Tel est l'aspect modeste, autant que primitif, d'une académie de 
médecine en pays annamite. 

En Annam, de même qu'en Chine, aucun diplôme n'est requis 

pour l'exercice de la médecine. On suppose que chacun doit avoir suffi-
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samment souci de sa santé pour ne pas en remettre le soin aux mains 

des ignorants. Cependant, les jeunes gens, qui se disposent à embrasser 

cette profession, passent généralement un certain temps sous la direction 

de quelque praticien en renom, comme, par exemple, la célébrité médi

cale dont j'ai écrit le nom en tête de ce chapitre. Célui-ci leur explique les 

livres de médecine, leur inculque quelques bribes de notions anatomi

ques, et surtout les • exerce à la préparation des remèdes ; car, en 

Annam,• la profession de pharmacien est inséparable de celle de médecin. 

L'insalubrité du climat, la malpropreté, l'absence des soins hygiè

niques les plus élémentaires, une alimentation des plus précaires, font de · 

cette profes_sion l'une des plus lucratives. Ce n'est pourt:rnt pas que les 

honoraires du docteur soient bien ruineux pour ses clients : un cadeau 

de quelques ,sous, un régime de bananes 1 une douzaine d'œufs, une 

demi-do'uzaine d'oranges; chez les riches, une paire de poulets (1). 
En réalité, les visites du médecin ne sont pas rétribuées; mais il se 

rattrape sur la vente des médicaments dont il est le seul fournisseur. Or 

il en est, comme la cannelle, le gensen, etc:, qui se vendent fort cher; les 

jeunes pousses de _cornes de cerf valent jusqu'à 100 ligatures ( environ 

40 francs de Il[)tre monnaie). 

Il serait- puéril de contester l'immense supériorité de la médecine 

européenne sur la médecine chinoise et annamite. Le culte des morts in

terdisant la dissection des cadavres, et, partant, toute espèce d'études 

apatomiques sérieuses, suffi.rait, à défaut d'autres causes, à expliquer 

cette infériorité. Disséquer un corps, grands dieux! l'ombre de Confu

cius en frémirait dans son tombeau, et il n'y aurait pas dans les codes 

orientaux ?e peines assez sévères pour punir un tel forfait! Aussi jamais 

pareille a])omination ne se vit, ni de si tôt ne se .verra. 

Po._urtant, au point de vue médical comme à plusieurs autres, l'Orient 

semble commencer à sortir de sa torpeur. Sans parler du Japon qui se 

lance, têt.e baissée, dans la voie du progrès, les Annamites apprécient, 

(1) Depuis l'arrivée des Français en Annam, le prix des choses a presque doublé; il 
y ·a vingt ans, une paire de poulets ne valait pas plus de O fr. 40; aujourd'hui, on en trou
verait pas à moins de 5 ou 6 sous pièce. 

6 
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autant que nous, ]es bienfaits de la quinine; voilà qu'ils se mettent aussi 

à se faire vacciner, eux et leurs enfants. 
De plus e~ plus, ils ont recours à nos remèdes, non sans quelque 

méfiance d'abord; mais, s'ils en ont une fois éprouvé l'efficacité, on ne 

peut plus se débar

rasser d'eux. C'est 

ainsi qüe pour avoir 

administré quelques 

doses de quinine con

tre la fièvre ou fait 

avaler à des malheu

reux que d'atroces 

coliques ·torturaient, 

quelques gouttes de 

laudanum, je m'étais 

fait une réputation à 

rendre jaloux Hippo- · 

crate en personne, et 

il ne se passait pas 

de jour que l'on n'eût 

recours à mes con

seils. 

La médecine anna

mite est presque 

· exclusivement empi

rique. Sans être ana-

tomistes, puisque, 
LE DOCTEUR THUAN, SON FILS ET SON PETIT-FILS 

comme nous l'avons vu, leur religion leur défend de disséquer les cada-

vres, les médecins chinois et annamites paraissent avoir étudié longue

ment, et non sans quelques résultats, la nature vivante. Trente siècles 

d'observations suppléent jusqu'à un certain point, sans les remplacer, 

les études anatomiques de nos jeunes carabins. Pas plus que les Anna

mites, les Égyptiens n'eussent permis la dissection d'un cadavre, et l'on 

sait que, pour embaumer les corps, ils se contentaient de les entourer 
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de drogues desséchantes ; et cependant, c'est dans leurs livres sacrés 

qu'Hippocrate puisa presque toute sa science. 
La couleur du visage, celle des yeux, l'inspection de la langue, des 

narines, des oreilles, le son de la voix, la recherche du pouls surtout, 
sont les bases d'après lesquelles les praticiens jugent de la nature et 

de la gravité du mal. 
Leur théorie sur la pulsation est curieuse; la voici telle que je l'ai 

lue dans je ne sais plus lequel de leurs livres : 
cc En tâtant le pouls du poignet droit, on connaît l'état des poumons; 

celui des veines indique ce qui concerne le bas-ventre ; par celui de la 
tempe on juge de ce qui regarde les reins; le pouls du milieu du bras 
marque l'état du foie; celui du poignet gauche, la disposition du cœur, 
etc. )) 

Je me souviens qu'ayant dù, certain jour, recourir à la science de 
notre ami le docteur Thuân, à propos de fièvres accompagnées de vomis
sements et Je diarrhée, il vint, m'examina, m'interrogea minutieuse
ment, puis partit en promettant de revenir le lendemain matin, à la pre
mière aube, pour me tâter le pouls avant mon lever, avant qu'aucune 
préoccupation, aucune émotion, en eùt pu altérer la régularité. Il tint 
parole. Appuyant mon hras sur un oreiller, il appliqua ses quatre doigts 
le long de l'artère, suivit avec soin les pulsations et chercha à en démê
ler les différences. L'opération ce dura pas moins d'un quart d'heure. 

Après quoi il diagnostiqua: 
cc Le pouls du bras droit indique une grande faiblesse du sang, de ce 

côté; celui de gauche, au contraire, marque une trop grande énergie des 
esprits vitaux. En conséquence, nous allons vous préparer une potion qui 
rétablira l'équilibre et la bonne harmonie entre les uns et les autres, et 
vous serez guéri (sic). )) 

Je croyais entendre Sganarelle en personne, développant ea fameuse 
thèse sur les humeurs peccantes ; d'autant mieux que l'illustre docteur 
Thuân, comme d'ailleurs tous ses confrères en médecine, mêlait à son 
discours un assaisonnement de mots chinois sans lesquels le meilleur 
remède eût été radicalement inefficace; ce qui rappelle le latin du 
Méclecin nialgré lui et prouve une fois de plus, qu'à quelques nuances près, 
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l'homme est partout le même, aux poles comme sous les tropiques. 

Donc, la Faculté l'avait pronostiqué: Je lendemain je devais être 

auéri · or voilà c1ue maiuré la Faculté · et son pronostic, le· lendemain et 
~ ' ' ' t, 
les jours suivants, la fièvre reprenait de plus belle, avec son accompa-

gnement accoutumé de vomissements et de diarrhée. Encore une ban

querou1e de la science. Le pauvre docteur était consterné ! Et pourtant, 

pas d'erreur possible; c'était bien cela: à droite, faiblesse -du sang; à 
gauche, énergie exubérante des esprits vitaux; plus il y réfléchissait, plus 

il en était persuadé. Mais alors pourquoi cette fièvre ? Son remède au

rait-il été impuissant à rétablir l'équilibre rompu? Au_ fait, cela ne serait 

pâs impossible; ces diables d'Européens ont une nature si extraordi

naire! Le cher homme s'arrêla à cette hypothèse qui lui fut, à défaut 

d'autres, une fiche de consolation. 
Le diagnostic, voilà la partie faible de la médecine annamite ; il est 

nul ou à peu près. 
Je n'oserais pas en dire autant des remèdes qu'elle emploie; il ne 

leur manque que d'être administrés par des mains plus habiles. Pour la 

préparation de leurs médicaments, les médecins annamites n'emploient 

guère que des simples et des racines. , 
Leur théorie générale sur la vertu des plantes mérite une mention 

spéciale. 
Dans toutes les plantes, disent-ils, il faut distinguer la partie qui 

s'élève hors de terre et qui comprend la tige, les branches et les feuilles, 

de celle qui s'enfonce dans le sol et que l'on nomme racine. La première 

est formée par la chaleur et la sève; la seconde, par la sève et le suc. 

Pour soigner les maladies qui ont leur siège dans la moitié supé

rieure du corps de l'homme, il faut employer la tête, le sommet de la 

plante; la tige guérit les maladies du haut-ventre; et la racine celles du 

bas-ventre; car la moitié inférieure du _corps de l'homme tient de la nature 

de la terre et, conséquemment doit être traitée par la partie de la plante 

qui a vécu dans la terre; la moitié supérieure du corps humain, au con

traire, appartenant à la nature du ciel, doit être soignée par la partie 

de la plante qui a vécu hors de terre, car e1le aussi est de la nature du 

ciel. 
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Comprenne qui pourra ! - Et toutes mes excuses au lecteur pour ce 

galimatias ! 

Parmi les plantes médicinales employées par la médecine annamite, 

il faut citer en premier lieu la racine de gensen, à laquelle un vieil au

teur attribue, entre autres propriétés, celles de guérir l'hydropisie, 

d'obvier à la faiblesse des poumons, d'entretenir l'embonpoint, d'arrêter 

les palpitations, de chasser les vapeurs malignes, de réchauffer l'esto

mac, d'éclaircir la vue, de dilater le cœur, de fortifier le jugement, 

de prévenir l~s obstructions ou de les guérir, enfin de prolonger la vie. 

Rien que cela ! 

Avec tant de précieuses qualités, on ne s'étonnera pas que cette mer

veilleuse racine se vende au poids de l'or. On la rencontre surtout 

dans le nord de la Chine, dans les provinces de Mandchourie et de 

Mongolie; mais elle devient, paraît-il, de plus en plus chère. 

Sans me p01~ter garant des vertus multiples de la racine de gensen, 
je puis dire que j'en ai quelquefois fait usage contre l'anémie et m'en 

suis toujours bien trouvé. 

Cette racine est blanche et raboteuse; la tige en est unie, à peu près 

ronde et d'un rouge foncé. De l'extrémité de cette tige, sortent plusieurs 

branches qui s'écartent également. Chaque branche porte cinq feuilles 

extrêmement minces et chargées de fibres, leur face supérieure est d'un 

vert obscur, leur face inférieure, d'un vert blanchâtre et luisant ; toutes 

sont dentelées, et les denticules en sont assez fines. Cette plante tombe 

et renaît tous les ans, et l'on connaît son âge, dit-on, au nombre des tiges 

qu'elle a déjà poussées. 

Le gensen est incontestablement dans l'esprit des médecins de ces 

pays, la reine des plantes médicinales. Pas un traité de médecine qui ne 

s'étende avec une complaisance marquée sür les propriétés merveil~euses 

de cette panacée universelle, non moins que sur sa conformation physique. 

Frappée des extraordinaires effets thérapeutiques attribués à l'emploi de 

cette racine et de sa forme bizare, l'imagination orientale se l'est repré

sentée comme un résumé minuscule de l'être humain, un petit homme 

en miniature et lui a donné ce nom de gensen dont le premier caractère 

signifie homme (gen) et le second, vie (sen} _cc car, dit un vieux grimoire 
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chinois, elle a des mains, des visages et des yeux comme un homme. )) 

C'est pour cela, sans doute, qu'un auteur coréen s'est permis de mettre 

dans sa bouche ces paroles: cc Les branches qui naissent de ma tige sont 

au nombre de trois et mes feuilles vont cinq à cinq. Je tourne le dos au 

midi et je regarde le nord. Celui qui veut me trouver qu'il cherche le 

Kia Chu (1), car j'aime à croître à son ombre. )) 
Il est fort difficile de sê procurer du véritable gensen; voici l'expé-

rience que l'on fait'pour le connaître: Deux personnes se mettent en 

route, l'une ayant du gensen dans sa bouche et l'autre marchant la bou

che vide. On accé]ère le pas jusqu'à ce que ce dernier soit tout hors 

d'haleine; si son compagnon ne se sent pas essoufflé, c'est une mar-

que certaine de la qualité du gensen. 

* 
-1< -1< 

La rhubarbe est aussi fort appréciée des médecins annamites. Elle 

entre dans la composition d'un grand nombre de remèdes, générale-

ment à dose minime. 
La tige de la rhubarbe est vide et très cassante. Elle s'élève à la 

hauteur de trois ou quatre pieds, et sa couleur est d'un violet obscur. 

Dans le courant de la deuxième lune, c'est-à-dire au mois de mars, elle 

pousse des feuilles longues, épaisses, dont la surface est rude au tou

cher, rangées quatre à quatre sur une même queue, de manière à 

former un calice. Les fleurs sont de couleur jaune, quelquefois pres- · 

que violette. A la cinquième lune, elle -produit une · semence noire 

de la grosseur d'un grain ~e millet. A la huitième lune, on l'arrache. 

Les racines qu'on estime les meilleures sont les plus pesantes, et 

celles dont la substanee est la plus marbrée. 

Les médecins annamites sont d'accord avec leurs confrères d'Eu

rope sur les propriét_és de ln rhubarbe (2). 

('l) Arbre qui ressemble au sycon~ore. 
, , (2) Ce~te d~scription est la reproduction presque intégrale de notes prises sur un 

vener_~b!e m-fol10 dont l'auteur est un missionnaire du siècle dernier, Jésuite, je crois, 
dont J ai le re~rret d'avoir oublié le nom. · 
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Il me sera permis, en terminant, de dire un mot d'un remède fort 

en usage en Annam et dont la vulgarisation en Europe est due aux mis

sionnaires, le hoàng-nàn. C'est une liane que l'on rencontre surtout dans 

les montagnes de l'Ouest, à la hauteur des provinces .de Vinh et de 

Thanh-Hoa. Elle appartient à la famille des strychnées. Pour rendre hom
mage à :Mgr Gauthier, vicaire apostoliqu8 du Tonkin méridional, qui le 

premier avait essayé de vulgariser le hoàng-nàn en France, M. Pierre, le 
savant directeur du jardin botanique de Saïgon, l'appela de son nom 
« Strychnos Gailtherietna. )) 

De nombreux_ témoignages de médecins et de missionnaires d' An

nam et des Indes ; des expériences faites à la Trinidad, à la Guadeloupe, 

à Port-d'Espagne, attestent aussi l'efficacité de ·cette liane précieuse con
tre la lèpre, les ulcères, les morsures venimeuses, etc. 

Les Annamites l'emploient avec succès contre la rage . . 

Les cas d'hydrophobie gué~is par le hoàng-nàn ne se comptent plus. 
J'ai été moi-même témoin de guérisons indéniables, opérées par son 

emploi. En 1886, dans la chrétienté de Nghê-Yên, un chien enragé avait 
mordu plusieurs personnes, dont le P. Gallon, Supérieur de la Sainte

Enfance. On les soumit au traitement du hoàng-nàn. Dès les premiers 
jours, un mieux sensible fit croire au Père qu'il était guéri. Malgré les 

conseils des gens de sa maison, il cessa le traitement; quinze jours après, 
il avait une rechute et était emporté en quelques heures. Le chien en 

question était donc bien enragé ; pas de doute possible. Les Annamites, 

plus dociles. aux prescriptions de leur médecin, se laissèrent traiter 
jusqu'au bout : tous, sans exception, guérirent et sont encore bien por

tants à l'heure où j'écris. 
Mais nous voilà bien loin de l'illustre docteur Thuàn. Pas tant qu'on 

pourrait le croire pourtant, car c'est l'écho de sa voix que l'on vient 

d'entendre, c'est son enseignement que l'on vient d'ouïr et dont je n'ai 

pu vous donner ici qu'un très pâle quoique très fidèle résumé. 
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une époque · encore peu éloig11ée, vers 1825, le 

pays laotien formait un royaume qui ne le cédait 

point en force et en prospérité aux royaumes voi

sins le Siam l' Annam et le Cambodge. Une 
' ' 

guerre que le Laos eut vers cette époque avec le 

Siam, marque la date de sa déchéance. 

Depuis lors, des invasions sans nombre de 

Chinois qui descendaient des provinces du Sud de 

~ A la Chine, en suivant la vallée du Mékong, et de 

~ pillards siamois q~i venaient opérer des razz~as 
~W~ de Laotiens pour les réduire en ·esclavage et les condmre 

sur la rive droite du grand fleuve, firent un vide affreux dans ce beau
et fertile pays. 

On pourrait croire que les Annamites, resserrés comme ils le sont 

entre les montag·nes de l'Ouest et la mer, se sont empressés de profiter 

de cet état de choses pour s'étendre de ce côté, comme ils le font tous 

les jours vers le Cambodge. Il n'en est rien : l'insalubrité de ces mon

tagnes, la fièvre qui y règne en souveraine, les fauves, éléphants, tigres 

. et autres seigneurs de même lignage, ont été les redoutables garde
frontières qui ont conservé le Laos aux Laotiens. 

Par un beau dimanche de mai 1895, après une journée torride pas

sée à la cure de Lang, la dernière paroisse annamite de ce côté, je m'em

barquais, en compagnie d'un de mes confrères, pour faire voile vers le 

Laos. A Lang cc tout le monde change de train; )) force nous fut donc de 

quitter la barque qui nous avait amenés jusque là avec son confortable 

relatif; les fréquents rapides que nous devons rencontrer désormais ne 

permettent qu'aux petites pfrogues laotiennes de remonter plus haut ; 
la suite du récit dira à quelles conditions. 

Le trajet de Lang à Canh-Trap, résidence des missionnaires et terme 
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de notre voyage, ne dure jamais moins de trois à quatre jours. Le brave 

Khanh, catéchiste du curé de Lang et mon ancien élève au séminaire de 

Xa-Doai, avait passé la journée à faire l'emplette des proYisions pour le 

voyage. Riz, poisson salé, nuoc-mam, bétel 1 tabac, rien ne manque. Le 

tout est transporté sur la barque aux marchandises et placé sous la juri

diction de Trompette, le cuisinier de l'cxpéditi<:!.n. 

On s'installe, on ]èye l'ancre, et déjà nous achèYions de fredonner 

le cantique connu : 

Astre propice au marin, 
Conduis ma barque au ri vag·e ; 
Préserve-la du naufrag·e, 
Blanche étoile du matin; 

lorsque maître Khanh apparaît sur la berge, agitant au bout de ses deux 

grands bras deux superbes canards, don de joyeux départ. L'excellent 

homme, dans sa sollicitude, a craint que nous ne soyons retardés en route 

par quelque accident imprévu et il serait navré d'apprendre que, par s:1 

faute, nous sommes morts de faim. Merci de l'attention ! 

Les canards. sont flcelés dans un mauvais panier, ficelé lui-même au 

gaillard d'arrière - arec des ficelles on s'en tire toujours, et celte 

fois : En avant ! 

* 
-1< -1< 

La pirogue laotienne est des plus primitives, et j'imagine que, lors

qu'Adam avait à traYerseé quelqu'un des quatre fieu ves qui arrosaient 

le paradis terrestre, ce denit èlre de quelque chose de ce genre que se 

servait notre premier père. Trois planches dont une forme la quille, une 

autre le tribord et la troisième le bâbord; 4 mètres de long sur O m. 60 

de large, et c'est tout; quand ce n'est pas simplement un vuJgaire 

tronc d'arbre creux. 

Si j'osais me permettre de donner un humble avis aux touristes 

que leur humeur Yoyageuse pourrait conduire jamais Yers ces parages 

enchanteur~, ce serait celui-ci: En entrant en barque, installez-vous de 

rotre mieux, puis C< ne Jrnugez plus! )) comme chez le photographe. 
7 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



50 CROQUIS A:\'NArnTES 

Ces barquettes sont appelées par les Annamites des cc anguilles ; )) le 

nom est bien choisi ; elles en ont, en effet, les qualités et les défauts. 

Comme les anguilles, elles se faufilent à travers les roches, remontent 

les rapides, traversent en se jouant les passages les plus périlleux ; mais, 

attention! ... le moindre mouvement à droite ou à gauche suffirait à vous 

faire chavirer et vous envoyer prendre un bain impromptu au fond du 

fleuv~. Donc tenons-nous cois, tournés du coté de la poupe, pour n'avoir 

pas le soleil couchant dans les yeux, et admirons le superbe panorama 

qui se déroule de chaque coté_. 
De plus en plus le lit du fleuve se resserre; de plus en plus aussi, 

les montagnes qui le bordent deviennent hautes et escarpées. 

La plupart de ces pics ont leur légende; rnici celle que l'on m'a 

racontée sur le IGm-Nhan, le plus haut et le plus beau de tous. 

DéLaché du reste de la chaine, le Kim-Nhan, dont le nom signifie 

montagne du bonheur, semble un immense bouquet de verdure que la 

terre pousse, comme pour le lui offrir, vers le ciel. Cette masse impo

sante n'est autre chose qu'un rocher énorme affectant, vu d'une certaine 

distance, la forme d'une corbeille de fleurs; mais un rocher contenant 

suffisamment de terre végétale ponr permettre mlX plus beaux arbres, 

tout aussi bien qu'aux lierre~, li:-rnes et plantes grimpantes de toutes sor

tes, d'y vivre et de 

s'y développer. Les 

coqs des pagodes, 

les faisans, les 

paons surtout, sem- -

blent en avoir fait 

leur séjour de pré

dilection. En som

me, l'ensemble du 

Kim-Nhan est d'un 

pittoresque à la fois 

grandiose et fort 

gracieux. C'estpour 

cela, sans doute, EN ROUTE POU fl LE LAOS 
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que les Annamites, qui sont poèles à leurs heures, y ont placé Jeurs 

Champs-Élysées. Entendons-nous, pourtant. Fénelon a écrit que c< les 

bons rois jouissent dans les Ch::imps-Élysées, d'un bonheur infiniment 

plus grand que celui du reste des hommes. )) Le Kim-Nhan est précisé

ment cette portion choisie des Champs-Élysées, où il n'est donné qu'aux 

grands mandarins d'habiter; encore faut-il qu'ils n'aient pas, de leur 

vivant, trop grugé ]eur peuple, qu'ils aient été justes et équitables dans 

leurs jugements, terribles aux méch:mts, doux aux bons, pitoyables aux 

malheureux, etc., toutes qualités dont ces messieurs n'aiment guère à 
s'embarrasser, pour l'ordinaire. Ce ll'est pourtant qu'à ces conditions 

qu'ils peuvent espérer venir ·un jour pnsser leur éternité sous ]es verts 

omhrnges du Kim-Nh::m. 

c< A ce compte, dis-je au narrateur, la population du Kim-Nhan doit 

être bien clairsemée ! )) 

Cependant le soleil a baissé; la crète du Kim-Nhan seule est encore 

éclairée de ses derniers rayons. La nuit aYance rapidement, car on sait 

que, sous ]es tropiques, la nuit n'est séparée du jour que par quelque-s 

minules de crépnscule. Nos barquiers ne l'ignorent pas; aussi font-ils 

force de ram8s afin d'arriver àu point qu'ils ont marqué pou_r jeter l'an

cre. Nous y voilà! C'est un lit de cailloux entre le fleuve et la berge. 

Pendant que nos rnmeurs amarrent leurs pirogues, Trompette a déjà 

insla~lé, au moyen de trois grosses pierres disposées en triangle, un four

neau primitif, où il va développer tout à l'heure toutes les ressources de 

l'art culinaire. En ce moment, il est à ramasser des buchettes pour f;_1ire 

Je feu. Laissons l'arliste ft ses doctes opérations, et profitons des derniè

res lueurs du jour pour dire un bout de bré\'iaire. 

A l'exlrémité du monde, au ~oùd des forêts du Laos, tundis qu'à tra

vers une demi-obscurité, les cimes des montagnes se reflètent plus som

bres dans les eaux du fleuve, et que le silence du soir n'est troublé que 

par le èd rauque que jetle en passant qnelgue oiseau fle 11 uit, lès mots 
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de la prière sainte prennent un sens que les commentateurs n'ont pas 

soupçonné : 

Te, lucis mite term'initm, 

Rerum Creator, poscirnus 
Ut, pro tua clementia, 
Sis prœsnl et ciistodia ! 

c< Les pirates sillonnent le pays; les tigres, les panthères, les san

gliers, les éléphants, les animaux sauvages <le toute sorte, le parcourent 

en tous sens, quéerentes qu.,em clevorent; ô Créateur de toutes choses, 

avant le coucher du jour, nous implorons ta clémence : sois notre garde 

et notre protection ! )) 

cc Les Pères sont servis! )) En effet, sur une natte qui remplit à la 

fois. l'office de table et de chaises, Trompette a disposé a--vec un art dont 

il a le secret, les différents plats qui forment le menu cl u souper. Vous 

plairait-il de jeter un coup d'œil sur la carle '? 

Sur les bords du Song-Ca (Laos) 

Menu clu 3 mai 1. 895. 

HoRs-n'ŒuvnEs 
.MÉLONGÈNES GH.ILLÉES 

PLATS 

AcBERGINES 

DESSEH.T 

BANANES 

Et honny soit qui mal y pense ! Moi je pense qu'on aurait peut-être 

pu y ajouter une aile de c1naed ; mais il parait que le cariard est· une 

viande lourde et, partant, indige:,te le soir. C'est l'avis de Trompette, et 

je n'ai qu'à m'incliner. 
Pendant que nous dégustions avec délices les élucubrations du chef, 

une véritable flottille (douze canots) vint s'adjoindre à nous et prendre 

sa part d'hospitalité sous le grand ciel ·bleu du bon Drnu. 
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Ces canots étaient chargés de sel que les pauvres Laotiens venaient 
d'acheter au marché de Lang. 

Lang, dernier village annamite important, sur la frontière du Laos, 

est déjà situé à cinq ou six journées de la mer, et nos paunes Laotiens 

devaient monter leurs carg,aisons à cinq ou six jours au-dessus de Lang, 

d'aucuns même jusqu'au Trân-Ninh. Or, je ne pense pas que leurs peti

tes pirogues en puissent contenir plus d'une dizaine de doubles décali

tres; et chaque pirogue exjge deux rameurs vjgoureux, qui, vingt fois le 

jour, sont ob}jgés de se mettre à l'eau pour traîner, au prix de mille 

fatigues, leur canot à travers les rapides. JI est vrai qu'à chacun de ces 

rapides l'eau qui pénètre dans la pirogue allège plus ou moins le charge

ment; mais la valeur én augmente d'autant. Que l'on s'imagine après 

cela, à quel prix relativement exorbitant doit revenir un kilo de sel au 
Laos. 

Pour le moment, nous laissons de côté ces considérations philoso

phico-commerciales et nous faisons connaissance avec nos nouveaux com

pagnons de voyage. La glace, du reste, est bientôt rompue. Plusieurs 

d'entre eux sont chrétiens, ou comme ils disent, l~s fils du P. Guignard. 

Tous ou à peu près parlent l'annamite d'une façon passable ; nous pour

rons donc nous entendre. La conversation se continue longtemps sur Je 

Laos, les missionnaires, les chrétiens, les bonzes, les rebelles, etc. 

Ennn Trompette vient nous avertir que l'on a préparé nos lits, ou 
plutôt ce qui doit nous en tenir lieu. 

Les nattes, qui tout à l'heure nous ont servi de table et de chaises, 

ont été recouvertes chacune d'un treillis de bambous qui, s'appuyant à 
terre de chaque côté, forme une sorte de petit tunnel d'un plein cintre 

parfait. Hum! p;:;s très luxueux tout cela, pas très moelleux rnrtout ! 

mais bah ! à la guerre comme à 1a guerre : nous serons mieux en para-
dis. . 

En attendant, tàthons de mettre à pr9flt la irnit que le bon Drnu met 
à notre disposition. 

Aïe que c'est dur! Ouf! les cnilloux me défoncent les côtes. Pour 

se consoler, on fredonne, en se jetnnt dans les bras de Morphée, un 
vieux couplet du séminaire: 
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Sur la _rive lointaine, 
Pour faire ample moisson, 
Faut pas craindre sa peine 
Ni mauvaise saison: 
Rire de la misère 
Ainsi que du bonheur, 
A maigre et bonne chère 
Faire toujours bon cœur ! 

Sur l'air du Tra la lŒ la. 

55 

Gràce à la fatigue du jour et à plusieurs nuits d'insomnie, nous com

mencions à nous endormir, lorsqu'un de nos barquiers, s'approchant 

discrètement : 

cc Père, dit-il, il serait prudent que nous montions la garde et que vous 

désigniez à chacun son heure de veille : la nuit dernière, le tigre a pris 

deux hommes ici même ! )) 

Inutile de dire si le conseil fut suivi. 

J'aimerais à pouvoir ràconter que mon sommeil n'en fut que plus 

profond et que, comme Napoléon, la veille d'une de ses plus mémorables 

batailles, on· fut obligé de venir m'éveiller le lendemain matin. Malheu

reusement, la vérité m'oblig·e à avouer que c'est le contraire qui arriva. 

La perspective de voir un tigre bondir à mes côtés, gueule béante, et 

m'emporter derrière un tas de broussailles pour me déguster plus à son 

aise, me fut un stimulant très suffisant pour m'empêcher de fermer l'œil 

de la nuit. On se repi-ésente cette scène: un bras vient d'y passer, une 

jambe aussi ; un coup de griffe alors en pleine poitrine vous ... Brrrr ! ! ! 

Drnu merci! nous ne reçûmes pas la visite redoutée. Notre grand 

nombre avait sans doute effrayé le fauve, car il est assez dans ses habi

tudes de revenir le lendemain là où il a trouvé bonne et abondante 

pâture la veille. Toujours est-il, que nous pùmes, dès la pointe du jour, 

reprendre au grand complet notre marche ascensionnelle vers le .J:-Iaut

Laos. Pour éviter pareilles émotions, nous pourrons désormais, nous 

dit-on, passer la nuit dans de petits îlots. Drnu en soit béni ! 
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A mesure que nous avançons, le lit du fieu ve se rétrécit davantage 

et les rapides deviennent plus fréquents. Souvent le courant est si fort, 

que tout le monde, sans exception, est obligé de mettre pied à terre et de 

donner un coup de main aux barquiers. 

* -1< -1< 

A partir du mardi, nous apercevons les premiers villages laotiens, 

l)ien clairsemés, un ou deux par jour seulement ; et quels villages ! Les 

plus gros ne comptent pas plus d'une _dizaine de maisons. On dit pour

tant que le pays commence à se repeupler: les Laotiens qui, pendant 

la guerre de 1885, s'étaient enfuis jusque sur les bords du Mékong, 

reviennent peu à peu. Les deux premiers villages que nous rencontrons 

n'existaient pas il y a six mois; ils viennent d'être reconstruits par 

d'anciens émigrants de 1885-rentrés dans leurs foyers. 

Singulier coup d' œil que celui de ces longues cases juchées sur de 

hauts bambous, mal alignés au bord du fleuve. A l'entresol, les cochons, 

les poules, les canards unissent leurs concerts et leurs ..... mettons par

fums, pour être convenable. Au-dessus, oyant les uns et humant les 

autres, toute fa famille, de grands-pères en petits-fils, pêle-mêle, en 

guenilles, ajoutent sa quote-part au tintamarre et au méphitisme de la 

basse-cour. 

Pouah ! hardi ! rameurs ! passons vite ! 

* -1< -1< 

Maintenant que nous sommes à distance, un mot cl' explication sur 

l'architecture laotienne. 

Les fréquentes apparitions du tigre ont obligé les indigènes à bâtir 

leurs habitations à 7 ou à 8 pieds du sol. Cela ne veut pas dire que le 

c< Monsieur )) n'y pourra jamais atteindre et ne viendra oncques les 

y visiter; pas le moins du monde ; et la preuve, c'est qu'il le fait de 

temps à temps ; mais enfin c'est une difficulté de plus, et il faut qu'il 

soit bien poussé par la faim, lui, lâch2 et poltron _autant que cruel, pour 

oser s'aventurer si loin. 
8 
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Ces habitations, point n'est besoin de le dire, sont construites en 
bambous de fond en comble : les colonnes sur lesquelles reposent l' édi
fice, les traverses, les treillis qui sert de plancher, l'échelle pour y grim
per, tout est en bambou. Nulle autre espèce de bois n'est pour ainsi dîre 
en usage dans ce pays. Le bambou, c'est si commode! Les Orientaux 
ne reviennent pas de leur surprise quand on leur dit que le bambou- ne 

pousse pas en Europe : 
cc Mais alors, disent-ils, les Européens sont obligés de venir en cher

cher ici? 
- Non, ils s'en passent. 
- Et comment font-ils pour construire leurs églises, leurs mai-

sons, leurs barques? )) 
Les Laotiens se servent encore d'un tube de bambou dont les nœuds 

ont été percés, à l'exception du dernier, comme d'un seau pour aller qué
rir de l'eau au fleuve. C'est bien primitif, n'est-ce pas? Ils s'en conten
tent! 

Deux fois le jour, on stoppe, et alors Trompette retrousse ses mai1-
ches et entre en scène. Quand je dis : cc retrousse ses manches, :>, c'est 
une manière de parler ; car il ne retrousse rien du tout, et pour cause, 
son costume de cuisinier ne comprenant rien, hormis son indispen
sable ; mais tout à l'heure, lorsque, le déjeûner cuit, de cuisinier il 
deviendra valet de pied, - car il y a deux hommes chez Trompette, 
tout comme chez le valet de Molière - il endossera sa veste, mettra son 
turban, et dame! il dirait volontiers, lui aussi : Non sum adeo infonnis ! 

Depuis notre départ de Lang, nous vivons toujours sur les deux 
canards du brave Khanh. Hier nous avons mangé le premier, rôti ; 
aujourd'hui, pour varier, Trompette a mis le second à la même sauce, et 
s'il y en avait un troisième, nul doute que pareil sort ne lui fùt réservé. A 
d'autres, les ragoûts, les blanquettes, les sauces mayonnaises, etc. Trom
pette ne connaît que le rôtissage. Voyez-le devant son feu, quatre mor
ceaux de bois piqués en biseau deux à deux servent de cuisinière, un 
cinquième, de broche ; · un éventail, de soufflet ; avec son air béat qui 
semble dire: On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur! Parfait, Trom
pette, mon ami ; · seulement la variété est une qualité aussi, même chez 
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le meilleur des rôtisseurs, et tu sembles l'ignorer d'une ignorance pro

fonde, pauvre Trompette. 
Le repas terminé, nos barquiers le font suivre d'un bout de sieste à 

l'ombre des grands arbres de la rive, pnis on se remet en marche, toujours 

à la garde cle Dieu ! 

J'avais sourent entendu parler de lïncendie des forêts chez les sauva

ges. Il nous fut donné, la troisième nuit, de jouir de cet intéressant spec

tacle. Les Laotiens, paresseux et insouciants, ont horreur de la culture, 

comme du reste de tonte sorte de travail. Pour s'éviter la peine de 

labourer, ils trouvent plus simple d'incendier les arbre5' et de piquer, 

après la pluie, le riz dans les cend1:es. De fait, les premières récolte~ sont 

superbes. Malheureusement, au bout de quelques années, tout l'humus 

de ce sol trop superficiel, trop mouvant, est entraîné par les pluies, et ce 

terrain de si bon rapport devient absolument improductif. Aussi, tous les 

trois ans envfron, il faut recommencer plus loin la même opération. Ils 

appellent cela faire des ray. 
La troisième nuit de notre voyage donc, les sauvages brûlaient une 

montagne à quelques kilomètres de nous. Il faisait, depuis plusieurs 

semaines, un temps magnifique ; le vent du sud-ouest, véritable simoun 

de l'Extrême-Orient, soufflait avec violence, désséchant, brûlant tout sur 

son passage. Aussi, en quelques inst_ants, la montagne ne fut phis qu'un 

immense brasier. C'était beau et effrayant à la fois de voir les flammes se 

précipiter en tourbillons rougeâtres, cherchant partout des aliments à 

dévorer. Pendant tout ·le temps que dura l'incendie, une fusillade se fai

sait entendre stridente au milieu du hou ! hou ! du vent à travers les flam

mes et des hurlements des bêtes sauvages épouvantées : c'étaient les 

bambous qui craquaient. On aurait juré qu'il y avait là, embusqués der• 

rière la montngne, 20 000 tirailleurs faisant feu à volonté. 

Cependant le ciel s'était couvert de nuages. Vers le milieu de la nuit, 

une pluie abondante Yint arrêter l'incendie. Sans avoir jamais lù Mathieu 

de la Drôme, les sauvages avaient bien prévu cette pluie. Rarement ils 
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se trompent, parait-il; 

mais, quand cela arri

ve, le feu g:Jgne de 

forêts en forêts, pâsse 

par dessus les mon

tagnes, et peut, s'il ne 

rencontre pas devant 

lui quelque fleuve 
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assez large pour lui barrer le chemin, ravager d'immenses territoires, 

ne. laissant rien debout: forêts, villages, rizières, tout devient la proie 

des flammes. Les Laotiens s'en consolent en pensant qu'ils ont de quoi 

foire des my; quant à leurs maisons brûlées, il reste encore assez de 

bois pour en construire de nouvelles et assez de feuilles sur les lata
niers pour les couvrir. 

cc Après la pluie le beau temps. D 

La nuit qui vient de s'écouler avec ses orages et une averse qui ne 

nous a pas laissé un seul moment de répit, a fait place au plus beau des 

jours. 

_ Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous mettons en marche. 

Nos rameurs sont pleins d'entrain : il paraît que nous devons arriver à 
Canh-Trap aujourd'hui mème vers midi. Dieu le veuille! Depuis diman

che que nous sommes partis de Lang, je n'ai pu dormir une heure: trois 

nuits d'insomnies complètes. C'est plein de poésie, un voyage au Laos, 

snrtout en compagnie de l'excellent confrère qn'est le bon P. Magat; 

mais c'est surtout beau à raconter à 5 000 lieues de distance, au coin 

d'un bon feu, comme je le fats en ce moment. 
Chut ! Un de nos canotiers me montre du doigt un superbe p·aon qui 

étale ses grâces au sommet d'un arbre. Vite mon fusil ! et sans bruit, à la 

rive ! 

Je me faufile avec précaution ,à travers un fourré de bambous et 

me dispose à épauler mon arme, lorsqu'un cri rauque, comme sait en 

pousser l'oiseau de Junon, suivi d'un clapotement ·d'ailes, m'avertit- que 

ma manœuvre a été devinée. La forêt était trop épaisse pour que je pusse 

le poursuivre et je suis obligé de rentrer à bord bredouille ! 
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Canh-Trap ! Enfin nous y sommes. C'est bien le lieu que l'on m'a 

décrit sur la rive droite du fleuve, au confluent du Song-Ca et d'un 

torre~t sur le même côté. En face, d'énormes rochers couverts d'arbus

tes; du faîte desquels des lambrusques verdoyantes laissent pendre leurs 
lianes serrées jusque dans les eaux du fleuve. 

Le village de Canh-Trap doit à sa position au bord des deux cours 

~~~.-;;--~--~~------,---.-/ ~ --,--.,._-,,,- - ~ ----.... 

MAISON A CANH-TRAP 

d'eau l'importance relative dont il jouit. Les montagnes s'éloignant du 

fleuve lui ont laissé un emplacement plus que suffisant. Aussi Canh-Trap 

est-il un des entrepôts de commerce les plus considérables entre !'Annam 

et ,le Laos. Les Annamites y portent le sel, le poisson, le nuoc mam ). ils 
en rapportent les étoffes, le benjoin, l'opium, etc. 

Depuis longtemps, les missionnaires y sont installés. A l'époque où 

j'y suis allé, en mai 1895, c'était leur poste le plus avancé. Ils étaient 

cinq prêtres dont trois Européens et deux Annamites; de là ils rayon-
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naient dans le pays et pourvoyaient aux besoins spirituels de sept cents 

chrétiens. 

Sept cents chrétiens ! c'est peu, c'est bien peu, vu surtout les dépen

ses en hommes et en argent que cette mission a exigées. Et pourtant, 

quand on pense qu'elle n'a encore que quinze années d'existence ; qu'en 

'1883, époque où le Docteur Neiss la visita, elle ne comptait pas un seul 

chrétien, comme il l'a raconté dans le Tour clu nwnde ; quand surtout on 

réfléchit aux difficultés de toutes sortes qui faillirent l'étouffer dès son 

berceau : guerre de 1885, massacres de chrétiens, famine, etc., au lieu 

de s'étonner, on se prend à espérer. 

Cependant, je l'avoue, je ne crois pas que jamais la religion ait autant 

d~ prise sur les Laotiens que sur les Annamites. L'indolence, la corrup

tion des mœurs, l'opium, l'école religieuse obligatoire à la bonzerie, 

seront toujours de grands obstacles à leur conversion. Ma conviction e·st 

que, à dépenses égales, les résultats, en Annam, seraient facilement dix 

fois supérieurs. 

La religion des Laotiens est le bouddhisme. Les monastères de bon

zes y sont beaucoup plus nombreux, les pagodes plus riches et mieux 

entretenues que dans les pays de langue annamite. Des voyageurs m'ont 

raconté que certaines tribüs rendent un culte infàme à des emblèmes 

phalliques. Je n'ai pas eu occasion de contrôler leurs récits ; mais je 

MAncuf: DE CANH-TnAP 

n'ai aucune raison de 

douter de leur sincé

rité. 

A l'heure actuelle, 

deux des missionnaires 

de Can11-Trap doivent 

avoir mis à e~é0ution 

le projet qll'ils nnr

rissaient depuis lo:1.3"

temps, de transp::n·ter 

leur centre d'action a 1 

cœur même du Laos. 

Reprenant _la pensée 
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des PP. Blanck, Cudrey et Satre, ils avaient l'intention de s'établir à 

dix journées au-dessus de Canh-Trap, à Muong-Ngan, d'où les mission

naires avaient dû s'enfuir en 1883. 
Muong-Ngan est sur le versant ouest du Mékong, plus sain et plus 

peuplé que le versant est. Espérons que le sucéès couronnera les efforts 

des ·vaillants PP. Guignard et Leborgne, qui se dépensent avec un zèle ., 
au-dessus de tout éloge à l'évangélisation de ces populations. 

Depuis une vingtaine d'années, d'autres missionnaires sont venus 

d'un autre point, du Siam, et ont établi, sur les bords du Mékong, de 

belles et florissantes chrétientés. Un évêque et une quinzaine de prêtres 

de la Société des Missions Étrangères y admii1istrent de huit à dix mill~ 

chrétiens. Une école de catéchistes, établie à Don-Don, fait concevoir les 

meilleures espérances pour cette jeune et intéressante mission. 

Mais nous voilà bien loin de Canh-Trap ; et pourtant nous étions tout 

à l'heure· si contents d'y être arrivés ! 
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·Au sommet du village, nous apercevons une case qui ne se distingue-

- rait en rien de ses voisines, n'était la petite croix de bois qui en_;;urmonle 

l'entrée. C'est la résidence de· nos confrères. 0 Critx) Clue! 

Par une échelle en bambou, nous grimpons à l'étage; j'ai déjà dit 

à quels usages était affecté le rez-de-chaussée; je n'y reviendr2.i pas. On 

ne nous a pas vus ; chut! pas de bruit ! Les Pères, assis sur leur natte, 

semblent faire l'autopsie d'un magnifique paon qui gît au milieu d'eux. 

Serait-ce celui que j'ai manqué tout à J'heme '? en tout cas, cette opéra

tion les absorbe tellement qu'ils ne se sont pas même encore aperçus 

de notre présence. Tout à coup le P. Guignard se retourne: 

l( Quoi·? Qui·? Qu'est-ce '? Vous ici ? 

- Mais, oui ! et pourquoi pas ·? )> 

On s'embrasse, on s'assied, on cause, on allume une pipe ; puis.les 

Pères dépouillent l_eur courrier à la hâte. Pendant ce temps, Trompette 

fait ràtir le paon et, ma foi ! on se met en devoir de lui faire honneur. 

Au Laos, au lieu de manger le riz avec deux bàtonnets, comme en 

Annam, on en fait des boulettes que l'on porte à la bouche avec la II!ain. 

Ce riz, que les Annamites mangent bouilli à l'eau, les sauvages (1) le 

font cuire au bain-marie. S'il était permis de discuter des goûts, je don

nerais aux sauvages la préférence, le riz cuit au bain-marie me semble 

avoir plus de saveur que simplement bouilli. 

Quels délicieux souvenirs m'ont laissé au cœur ces quatre jours 

passés à Canh-Trap ! 
Quelquefois, le soir, les artistes du village venaient nous donner 

une sérénade. Leurs airs n'étaient ni beaux ni variés. Néanmoins, les 

sons 'de leurs instruments étaient si mélodieux, et puis, dans ce désert, 

au milieu du silence de la nuit, leurs tons pleins. de mélancolie s'harmoni-

(t) C'est ainsi que les Annamites désignent dédaigneusement les Laotiens, lesquels 
donnent ce-titre aux tribus Meo, qui s'empressent de le passer à leurs voisins, les Xa, et 
je n'affirmerais pas que les Xa ne le transmettent pas Lt queh1ue autre peuplade. 

g 
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saient si bien avec celle nalure triste et morne, qu'on ne se lassait pas de 

les enlendrn. 
L'instrument en usage est composé de pelits bambous de différentes 

grandeurs, juxtaposés et reliés entre eux; ils sont mis en rapport ensem

ble par un tuhe transversal, également en bambou, qui sert d'embou

drnre et disl1füuc le vent dans les divers tuyaux. Il n'y a plus qu'à lever 

un doigt, puis Lrnlre, puis un troisième ... celu va tout seul. Au lieu de 

ce fogot de bambous de grandeurs différentes, yous Yous diles peut-êlrc 

qu'il serait bien plus simple de n'en aYoir qu'un seul, percé de distance 

en disln11ee ·de huit trous donnant les lmil rwtes de lu gamme. 
Possible ! Les Laotiens tiennent pour l'opinion conlraire ; qui prou-

Yera qu'ils ont tort'? 

Simt laaymé/3 rerwn ! Le lundi suivant, nous disions adieu aux 

~imables Pèr_es du Laos. J'étais loin de croire, en ce qui me concerne, c1ue 

ce serait pour si longtemps, et que les fatigues de ce pénible voyage 

allaient achever de m'abattre et nécessiter un voyage en France! 

Malgré une petite pluie fine, derniers resles de l'ondée qui a tombé 

toute la nuit,_ nos chers confrères tiennent ~ nous accompagner jusqu'à 

nos canots. Debout sur la rive, ils nous sui vent du regard jusqu'à ce 

qu'un détour du fleuve ait mis la montagne entre eux et nous. 
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A faune sauvage de l'Indo-Chine est d'une grande 

richesse. Les forêts du Laos, qui, on le sait, s'arnn

cent jusqu'aux dernières limites occidentales de 

l' Annam, regorgent d'animaux de toute rnrle. Les 

grandes espèces y sont représentées par l'éléphant, 

le tigre, le butfle sauvage, le bison, le rhinocéros, 

le sanglier, l'ours, l'axis et plusieurs autres varié,.. 

tés du genre cerf. Les singes y pullulent. Le gibier 

à plume y foisonne : le paon, le faisan, la grue, le 

pélican, la sarcelle, la bécassine, l'oie saùvage, laper

drix, le canard sauvage, l'aigrette, le pigeon, la tourterelle, 

sont les principales espèces. On y trouve aussi quelques 

aigles; j'eus même, un jour, l'honneur d'en abatlre un superbe, qui était 

venu assez malencont~et1Sement se poser sur le pignon de l'église de ma 

résidence. C'était un aigle royal; les trois grandes écail1es qui recou

vraient la dernière phalange de ses doigts ne laissaient pas de doute à 

cet égard; les naturalistes enseignent, en effet, que t_el est le caractère 

constant qui distingue l'aigle royal des autres espèces ; il mesurait exac

tement 2 mètres 47 d'envergure. 

Les Annamites ne se passionnent guère pour la chasse. Ils préfèrent, 

et avec raison, lorsqu'ils ont quelques moments de loisir, les passer à 

l'ombre qu'au soleil. Dnns un climat comme Je leur, c'est fort 8age. Du 
reste, l'usage du fusil est encore f'ort peu répandu parmi eux, en dehors 

des soldats. 

C'est peut-être à cela qu'il faut attribuer la familiarité étonnante des 

·oiseaux de ce pays. Les moineaux entrent et circulent dans votre cham

bre, avec le sans-façon de quelqu'un qui s'y croit chez lui; ils se laissent 

approcher de si près qu'on pourrait presque les sais-ir avec la main. Et 
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cela n'est pas particulier aux moineaux dont le toupet est proverbial. Je 
me rappelle qu'un jour, voyageant en barque, nous passâmes à deux ou 
trois mètres d'un pélican qui faisait là sa pêche; il ne fit pas même atten- . 

tion à nous et continua comme si de rien n'eùt été. 
Les enfauts s'amusent pourtant quelquefojs à chasser les oiseaux au 

moyen de la sarbacône. Mais outre qu'entre leurs maîns ce procédé est, 

pour l'ordinaire, assez jnoffcnsif, il a l'avantage <le ne pas effrayer tout le 

BUFFLE LADOl'f\A;'!T 

voisinage com_me le ferait l'explosion rl'un coup de fusil. L'usage de la 
sarbacane est assez peu connu en France ; il consjste à introduire clans 

un long tuyau bien droit, bien enlibré, un projectile qu'on lance en souf

flant dessus aYec force . 
Les amateurs <l'oisellerie préfèrent la chanterelle; c'est plus intéres

sant et surtout pl1;1s lucratif. A l'époque de l'inoudation, c'est-à-dire vers 

les mois d'octobre et de noYembre, le pays est couvert de bandes d'oi

seaux, ressemblant assez à l'ajtiTette, mais avec quelques plumes noires 
au lieu de la blancheur de neige immaculée de l'aigrette. On les appelle 
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vac, e_n annamite, à 

cause de la similitude 

de leur cri avec la pro

nonciation de ce mot. 

Voici comment on les 

chasse : On plante au 

milieu des rizières 

quantité de petits pi

quets· enduits de glü, 

dont quelques-uns sont 

surmontés de vac en 

plâtre. Quand ,. vient à 

passer une troirpe-""",de 

ces oiseaux, l'hypocrite 
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UN AFFÙT roun LA CH ,\SSE 

chanterelle entre en scène et invite les passants à se reposer sur les 

petits piquets gluants : huit fois sur dix, ils s'y laissent prenclre et 

viennent s'enduire eux-mêmes de glu; l'oiseleur n'a plus alors qu'à 

étendre la main pour les saisir. Ces oiseaux se vendent deux ou trois 

sous la pièce ; leur viande est exceJlente. 

Mais venons-en au seigneur incontesté des forêts d'Annam et du 

Laos. 
De tous les grands fauves q11i p1:mplent les forêts (le la presqu'ile 

indo-chinoise, le plus redoutable et le plus redouté est nssurémen t le 

tigre. 

Vous connaissez ·1e mot de Victor Hugo, je crois: « Drnu a fait le 

chat pour permettre à l'homme de caresser le tjgre, >> c'est dire que, 

·comme le chat, le tigre appartient à la race féline. C'est un chat aux pro

portions colossales, mesurant jusqu'à 2 mètres et plus, du sommet de la 

tête à la naissance de la queue. Du chat, il a le caraclère hypocrite et 

fourbe, lâche et cruel; il joue avec sa proie, comme le chat avec la sou

ris qu'il tient entre ses griffes. 

Buffon a dit du tigre: cc Il est bassement féroce et crUBl, sans jus

tice, c'est-à-dire sans nécessité ..... Quoique rassasié de chair, il semble 

toujours altéré de sang; ..... il s~isit et déchire une nouvelle proie, avec 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CROQUIS ANNAMITES 71 

la même rage qu'il vi_ent d'exercer, et non pas d'assouvir, en dévorant la 

première ..... Il ne cr::lint ni l'aspect ni les armes rle l'homme; il égorge, 

il dévaste les troupeaux et animaux domestiques, met à mo!:'t toutes les 

bêtes sauvages, etc. )) 

Si j'osais m'inscrire en faux contre le grand naturaliste, je dirai? que 

son appréciation me semble un peu sévère; mais je m'empresse d'avouer 

que je souscrirais encore bjen moins à ce que j'ai lu dans cerluin ouvrnge 

sm l:1 Cochjnchine que c< le tjgre u'altaque jamais l'Européen. )) Cette 

orinion me paraît pécher par optimü:me, plus encore que celle de Buffon 

par pessimisme. 

L'auteur auquel je fais allusion :1joule que cc si l on pusse inoffensif 

et calme près du gite où il demeure tnpi, le tjgre y reste immobile, rele

na11t rnn souffle, ou bien même il se dérobe furtivement en rampant sur 

le Ye11 tre. )) J'ui ouï dire, en effet, que cela arrive quelquefois. Je suppose 

pourtant que, pour agir ainsi, il faut que le redoutable carnassier ne soit 

guère en appétit. Sa crainte révérentielle à l'égard des descendants de 

Jnphet n'irait pas jusque-là; croyez-m'en~su'.r parole, lecteur qui, quel

quefois, pourriez le rencontrer dans la brousse. 

D'un autrn côté, je ne crois pas non plus que le tigre pousse, du 

moins généralement, l'amour du cDrnnge aussi loin que le dit Buffon, 

pour Je seul plaisir de s'enivrer de sang. 

La vérité est qu'il ne mém1ge, lorsqu'd est pous~é par la frdm, 11i 

hommes ni bêles; mais, en dehors de ce cas, il n'est pas rare qu'il vous 

laisse passer tranquillement votre chemin. _ 

Dans l'empire de la forêt, il ne jouit pourtant pas d'un pouvoir 

::i.Lsolu; l'éléphant, le buffle, le sanglier, entendent bien qu'il les respecte 

el ne fuieut pas la lutte lorsqu'il les attaque. 

Eu 1894, le village de Ke-mat, duns la vallée du Ngan-Saù, fut témuin 

d'un combat terrible entre un tigre en un sanglier. Il dura toute la nuit. 

Le lendemain matin, le sanglier fut trouvé mort, le corps affreuseme11t. 

<léclüré, sur le théâtre même de la lutte ; mais, à quelques cents mèt1·es 

de là, le tigTe gisait aussi, le ventre affreusement labouré par lè boutoir 

<le son adversaire. 

Un missionnaire, qui avait été témoin du fait, m'a raconté qu'un 
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tigre• ayant attaqué un buffle domestique, paya de sa vie sa téméraire 

agression. Après quelques coups de griffes et de cornes échangés de part 

e_t d'autre, le ruminant parvint à poser les pieds de devant sur le cou du 

félin. Pressant alors de toutes ses forces, il le tint appuyé contre terre 

jusqu'au lendemain matin, c'est-à-dire pendant sept heures au moins. 

Telle avait été la frayeur du buffle que, dans sa crainte que son ter

rible ennemi ne fût pas encore mort, il- fallut le frapper à grands coups 

de bâton pour le décider à lâcher prise. 

* -1< -1< 

Pour éviter d'être surpris par le tigre, les buffles qui paissent en 

troupeaux dans les montagnes, investissent l'un d'eux de la charge de 

gardien. C'est lui qui donne le signal du danger, indique au besoin le 

chemin à suivre et tous se conforment aveuglément à ses avertissements. 

Du reste, le tigre, lâche comme tous les méchants, ne s'attaque guère 

aux animaux qui sont de taille à lui répondre ou, s'il le fait, 'pressé par 

la faim, il a toujours soin d'attaquer par derrière. Et encore cela ne réus

sit pas toujoürs. Témoins les deux faits que je vjens de raconter. 

Avec le menu fretin: cerf, daim, chevreuil, il y met moins de formes. 

· Ce sont ses mets favoris et le glouton en fait une incroyable consomma

tion. 

* -1< -1< 

Pour donüer une idée de sa force, Buffon raconte que c< quand le 

tigre a mis à mor_t quelques gros animaux ..... comme un cheval, un buf

fle ..... pour le dépecer à son aise, il les emporte dans les bois, avec tant de 

légèreté, que la vitesse de sa cours~ paraît à peine ralentie par la masse 
énorme qu'il entraîne. )) 

Cela me rappelle . un fait qui s'est passé en 1895, dans la maison 

même des missionnaires, à Canh-Trap, au Laos. 

Dans ces pays, comme d'ailleurs en Annam, les écuries sont q.e 

simples hangars ~n bois, ouverts à tous les vents : des piquets plant_és en 
10 
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terre, avec quelques colonnes qui les relient, un toit de paille ou de 

feuilles, et c'est tout. C'est là que coulait des jours ·paisibles et heureux, 

le noble coursier du P. Guignard. Or, certain jour de Pâques, tandis 

que, de sa plus belle voix, le Père chantait son plus joyeux Allâuia, 

un tigre 

rnrvint à jeun qui cherchait aventure. 

L'occasion, la faim, la chair fraîche, et sans doute, quelque diable 

aussi l'y poussant, le drôle, sans respect pour la clôture, non plus que 

pour la sainteté du jour, franchit la palissade, saisit le cheval, le ·ch:1rge 

sur son dos, s'enfuit et... court encore. Quand, aux hennissements de dou

leur et d'effroi du malheureux animal, on s'aperçut du rapt, il n'était 

plus temps; le ravisseur avait déjà gagné la forêt. Il devait être du reste 

d'autant moins gêné dans sa course par le poids du coursier, que les 

chevaux annamites sont de très petite taille, à peu près de celle de 

nos chevaux corses. 

La terreur qu'inspire cet hôte dangereux, jointe à l'esprit supersti

tieux des Annamites, font du tigre une quasi divinité. Les païens n'en 
parlent qu'avec le plus grand respect, chapeau bas: c< Monsieur, Mon

seigneur, )) gros comme le bras, sans oser jamais prononcer son nom, 

par déférence ; c'est la règle qu'on suit là-bas pour tous les princes 

du sang. C'est le cas 011 jamais. 

Avant de partir pour la forêt, les bûcherons l!]i font un sacrifice ; 

car il a de petits pagodins où chacun dépose son obole, en passant, le 

priant de l'épargner jusqu'au retour. 

D'auctms poussent la religion à son égard si loin que, même lors

qu'ils le chassent et lui enfoncent leurs lances dans les Hanes, ils lui 

marmottent une excuse: c< Monseigneur )) me connaît bien. Vlan !. .. Si 

j'agis ainsi, c'est que j'y suis forcé. Vlan! ~lan ! Je pris Monseigneur de 

m'excuser. Vlan ! Vlan ! Vlan ! ! ! )) 

Dès qu'ils ont tué un tigre, le premier soin des Annamiles est de 

lui brûler les poils des moustaches. Ils prétendent que l'on fait avec 

des philtres extrêmement énergiques et dangereux. Je donne le procédé 

pour ce qu'il vaut. 
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Pour se débarrasser d'un si peu aimable voisin et activer le zèle 
des Annamites à le détruire, le gouvernement du protectorat accorde une 

prime de vingt piastres par tête de tigre. 
Le moyen le plus généralement employé pour le prendre est une 

espèce de souricière faite de forts madriers, plantés en terre et soli
dement attachés entre eux. Au fond de la souricière, un petit cochon 
suspendu par une patte, sert d'appât. Attiré par ses cris, le tigre ac
court, pénètre jusqu'à lui, décroche le moreeau et aussi, en même temps, 
la lourde porte qui s'abat derrière lui et le constitue prisonnier. Et: 

Tel est pris qui croyait prendre 
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orn Cua-Lo et mourir! 
De fait, avec son beau fleuve et la double rangée de 

montagnes qui en bordent les deux rives ; avec ses 
villages proprets, presque élégants, discrètement tapis 

:. • ~'. entre les montagnes et le fleuve, s'abritant, comme un 
· nid d'oiseau, derrière une forèt de bambous, de coco

.. ? tiers, d'orangers, de citronniers, etc. ; avec ses centaines 
de barques, qui, deux fois . le jour, passent et repassent 

pour aller en mer ou en revenir, si la pêche a été bonne, aux chants des 
pêcheurs joyeux: le port de Cua-Lo est, sans contredit, un des plus 
charmants séjours de l' Annal?. 

Le voisinage de l'Océan, un sol sablonneux, une eau d'une limpi
dité parfaite, la brise de mer qui, chaque jour, en été, apporte, avec un 
air plus pur, un peu de fraîcheur, en font aussi un des pays les plus 
sains de la province de Vinh. 

Au fond de la baie, une belle_ croix en bois de fer, plantée au som
met du pic le plus en vue, sinon le plus élevé, avertit le passant qu'il 
est ici en pays chrétien. 

Du· reste, puisque j'ai occasion de faire cette remarque, les ports 
de mer et le bord des fleuves sont généralement, en Annam, les lieux 
où les chrétiens sont le plus nombreux, sans doute parce que, au temps 
des persécutions, il était plus facile au Missionnaire d'y séjourner, de 
s'y cacher, ou de fuir, en cas d'alerte, que dans l'intérieur. 

Sur une distance de quatre ou cinq kilomètres, plus de 4 000 chré
tiens, répartis en six gros villages, font du port de Cua-Lo comme un_ 
oasis au •milieu de l'affreux désert · du paganisme: La-Nham, Lôc-Mi, 
Due-Vong, Tàn-Loc, Mai-Huong, Yên-Trach. Il faut voir, le dimanche,. 
toutes ces chrétientés se rendre en corps à l'église, les chefs du· village 
en tète, dans leurs plus beaux atours, coiffés de leurs turbans de· cré-; 
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pon; puis les hommes, le peuple, comme disent les chefs; et enfin les 
femmes tout endimanchées, enrubannées, robe noire, ceinture aux cou

leurs voyantes rouO'e écarlate bleu ou vert. Tout ce monde s'avance ' .;, ' 
d'un pas alerte, pressé par la voix du gros tambour qlJi résonne là-bas, 

au chef-lieu de la paroisse. 
Il faut vous dire que c'est le susdit instrument qui remplace en 

Annam nos belles cloches d'Europe. On comprend, quand on a été privé, 

pendant_ plusieurs années, d'entendre ce sonitus dulcedinis, comme dit 

lé Rituel, que le son mélodieux des cloches fût une des choses que 

regrettât, sur soi1 rocher, le prisonnier de Sainte-Hélène. 
Le tambour annamite ressemble assez à notre cc grosse caisse; )) 

seuiement, il est renflé ·au milieu, ce qui lui donne l'aspect d'un ton

neau écourté à chaque bout. J'en ai vu qui atteignaient des proportions 

colossales ; je signale aux touristes, qui désireraient voir un spécimen 

du genre, le tambour de la chrétienté de Manh-Son; il est énorme: une 

vraie cc Savoyarde )) annamite. 
Dans les villages pauvres, où l'on ne peut s~ payer le.luxe· d'un tam

bour, on se contente, pour appeler les gens à la pagode ou à l'église, 

d'un vulgaire morceau de bois creux, sur lequel on frappe à coups de 

maillet. 
Tambour ou tronc d'arbre creusé, le rythme est toujours le même : 

d'abord les coups sont très espacés, puis se rapprochent progressive

ment et finissent par se confondre dans un roulement précipité. 

Pendant cette trop longue digression sur les tambours, nos pèlerins 

ont eu le temps de se rendre à l'église. Les voilà, agenouillés, les mains 

jointes, dans l'attitude qui convient à ceux que saint Augustin appelle 

mendici Dei (les mendiants du bon Dieu), assistant à la messe avec une 
piété que je souhaite à tous les catholiques de France. 

Lorsque j'étais dans le district de Cua-Lo, j'avais pu achever la gra

cieuse petite église commencée par l'ancien curé de la paroisse, un saint 

homme de curé annamite, que le bon Dieu doit avoir mis depuis long
temps dàns son paradis. 

Pour l'inauguration, nous avions fait une petite fête. Monseigneur 

y vint avec son harmonium; quatre missionnaires l'accompagnaient; je 
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faisais le cinquième; le curé et le vicaire de la paroisse portaient à huit 
le nombre des prêtres présents. 

La veille se passa toute à entendre les confessions ; une chaleur tor
ride; pas plus d'air que sous une machine pneumatique. Quelle journée, 
grand Dieu! 

Ils peuvent se vanter d'être malins ceux qui prétendent que ce sont 
les curés qui ont inventé la confession! Mais le lendemain, quelJe fête! 
11 y eut grand'messe, avec quatre cents communions. Monseigneur pon
tifia, je tenais les cc grandes orgues. )) 

Le soir, riiocage (procession), sans lequel pas de fêtes possibles en 
Annam. Chaque village est là avec la statue de son Patron sur un bran
card tout enguirlandé, porté par huit robustes jeunes gens, blouse rouge 
sur pantalon blanc, ceinture verte ( ce costume est obligatoire) ; deux 
autres attiffés de même façon, suivent, po,rtant, suspendu au milieu 
d'une perche en bambou, le plus gros tambour de la chrétienté ; puis 
d'autres encore qui agitent des drapeaux de toutes formes et de toutes 
couleurs. Derrière, les jeunes filles chantent des hymnes en l'honneur de 
la sainte Vierge ; les catéchistes viennent après en habit de chœur ; et 
enfin le clergé précédant Sa Grandeur. 

De loin en loin, on s'arrête pour mettre le feu à un paquet de 

pétards chinois. 
Point de fêtes sans 
pétards. Supprimer 
les processions, peut
être pourrait - on y 
arriver; les pétards, 
jamais! Ils sont de 
!'-essence même de 
toute fête tant soit 
peu solennelle. 

La pétarade termi
née, le . cortège re
prend sa marche, au a,;........_......_.:;;..... ........ ;....:...........:..,__,,;;~......,.:.;;,;a~ ...... ~ ...................... ~~llô;..ri 

son des tambours qui TrnAILLEuns TONKINOIS 
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font un vacarme à ·vous rendre sourd. Un incident se produit: il paraît 

que le maire de La-Nham a la main rude ; dans l'ardeur de son zèle, il 

vient, -d'un coup vigoureusement appliqué, de trouer un des instruments. 

D'où certain émoi dans l'assistance; mais lui, avec un sang-froid digne 

du Palais Bourbon : (C Messieurs, avan.cez, le ruocage continue ! )) 

Arrivons au clou de la fête. 
Vous ne connaissez pas Jean-Baptiste? Jean-Baptiste Loan, ex-élève 

latiniste, brocanteur, médecin, chimiste, voire même un brin alchimi::;te, 

artiste en tous , genres, etc., etc? Grâce au concours de cet homme de 

g'énie, un feu d'artifice, comme on n'en voit plus de nos jours, va cou

ronner cette fête. Fïnis coronat opus. 
La scène se passe au sommet de la montagne qui domine la baie, au 

pied même de la grande croix. Les fusées sont prêtes, les tambours sont 

là, les pétards aussi. Attention! ça commence. 

Fish ... sh ... sh !. .. sh ... ish ... sh ... ! ! ! 

Des tonnerres d'applaudissements, à refouler la marée montante, 

remuent la montagne jusqu'en ses fondements. Boum ! Boum ! Boum ! 

Les cinq tambours survivants y mêlent leurs voix et applaudissent à leur 

façon à la fusée qui est allée porter si haut la renommée de Jean-Baptiste. 

Une seconde succède à la première, une troisième à la seconde; 

mêmes succès, mêm'es applaudissements frénétiques. Je vois encore d'ici 

un gros gars de barquier, une jambe en l'air, les bras en oremus, ouvrant 

une bouche à avaler un melon d'eau et poussant des hourrahs à. lui rom
pre ]es veines. · 

Pendant une heure, les fusées succède_nt aux fusées, les applaudis

sements aux applaudissements, les Boum, Boum, Boum, aux Boum, 

Boum, Boum! C'est quelque chose de féerique. Les échos de la monta

gne n'ont pas achevé de se passer ce brouhaha, qu'un autre s'est élevé 

plus formidable encore. C'est un vacarme indéfinissabie: les Annamites 

sont émerveillés. Paratatatatatata, tatatatatata, para, para, paratata. 

(Lire, tant que l'on a de souffle, avec une vo]ubifüé nec plus ulfr{);.) C'est 
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un paquet de pétards qui donne le signal de la fin. Il est 10 heures, la -

séance est achevée. Bonsoir ! 

Pour nombreux que soient les chrétiens, à Cua-Lo, les païens le 

sont encore bien davantage. Tout ce monde-là, du reste, vit en fort bonne 

intelligence. 
Pendant l'année que j'y passai, je reçus souvent la visite des gros 

bonnets païens du voisinage. J'allais moi-m~me les voir chez eux et j'en 

étais bien reçu; malheureusement là se bornait mon ministère parmi 
eux: au point de vue des conversions~ Cua-Lo est un des terrains les plus 

ingrats de la mission. Les païens reconnaissent, sans peine, la supério

rité de notre religion; « mais, ajoutent-ils, elle est bien difficile à obser

ver!» 
Le sixième et le septième commandements, ce dernier surtout, les 

effraient ; car l'on sait qu'il est bien difficile à un Annamite de passer 

près du bien d'autrui sans essayer de s'en approprier quelque peu.- L' An
namite est m_araudeur par nature; volontiers, il ferait la prière du Nor

mand: c( Seigneur; je ne vous demande point les biens de la terre; mais 

seulement de me mettre à côté de quelqu'un qui en ait pour deux. » 

Un autre genre d'appât dont le démon se sert pour retenir les gens 

de Cua-Lo dans ses lacets, c'est l'amour des spectacles. Ils sont pas

sionnés pour cette sorte de jeux. Or, la plupart du temps, la comédie 

annamite est fort lubrique, accompagnée souvent de gestes obscènes 

sur le sens d·esquels les païens nè se méprennent pas. Entre nous, je 

connais bon nombre de chrétiens de France, qui ne sont guère plus scru

puleux sur c~tte matière que les. païens d' Annam. Seulement là-bas, on 

préfère demeurer païen que de faire un mauvais chrétien. Chair ou pois
son, pas de milieu. Ils ont peut-être raison! 

Ce n'est pourtant pas que tout soit r·ose, non plus, pour les païens, 

sous le sceptre de Satan ; il paraîtrait même qu'ils ont souvent à se plain

dre de son gouvernement. Je me rappelle, à ce sujet, une singulière 

histoire arrivée dans un village voisin rle ma résidence, Yên-Luông, pen-
dant mon séjour à Cua-Lo. · 
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Les pêcheurs racontaient que, le soir, tandis qu'ils étaient en mer, 

un fantôme apparaissait près de leurs barques, courant tout autour avec 

la rapidité de l'éclair, mêlant les filets, jetant de grosses pierres à la mer 

pour effrayer le poisson, poussant l'audace jusqu'à se saisir. de leurs avi

rons pour ramer au rebours ·d'eux, etc., etc ... Tous le voyaient ; mais 

personne n'osait lui adresser la parole : les longues griffes qui terminaient 

ses mains et ses pieds fourchus et la flamme infernale qui brillait dans 

ses yeux indiquaient assez clairement à qui ils avaient à faire. 

Plusieurs soirs, cette visite se renouvela, au grand désespoir des gens 

d'Yèn-Luông qui passèrent ainsi une semaine sans prendre un seul hareng. 

Que faire? 

Un beau jour, je vois entrer dans ma cour une douzaine d'Annamites 

en habits de cérémonie. Ce sont les notables d'Yên-Luông, maire en 

tête, qui viennent me confier leur embarras et me prier de les en tirer. 

J'étais déjà au courant de l'affaire. 

Vite une natte par terre ! Ils y déposent leur petit présent ; une 

bouteille, d'arak avec une dizaine d'œufs. On exécute les saluts d'usage ; 

puis le maire, s'avançant d'un pas, me fait le narré de leurs mésaventu

res. Mais la conclusion? Je vous la donne en mille ? Vous ne devinez pas? 

La voici: 
<< Nous supplions donc le Père de vouloir bien nous prêter, pour une. 

nuit seulement, son fusil avec quelques cartouches ; que nous lui appren

nions à vivre à ce garnement-là ! » (sic !/ 
J'eus beau m'évertuer à leur qémontrer que le diable ne craint pas 

plus un coup de fusil qu'un requin la morsure d'une sardine, j'y perdis 

mon latin ; mais, ùe peur d'y perdre aussi mon flingot, je refusai de le 

leur prêter. 

Mais voilà ! le satané farceur eut sans doute vent de leur démarche ; 

c<.1r, à partir de ce jour, ses méchancetés redoublèrent. Un fléau terrible 

s'abattit sur le villag·e ; une épidémie d'une nature inconnue ·râfla, en 

quelques jours, une partie de la population. Les malheureux habitants, 
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d'Yêu-Luong, tremblant jour et nuit pour eux et les leurs, ne savaient 

plus à quel diable se vouer. 
Dans un village voisin, un sorcier en grand renom de sorcellerie, 

passait, à tort ou à raison, pour connaître les arcanes les plus secrets des 

sciences occultes ; ils le consultèrent. Le finaud, flairant une aubaine, 

leur répondit que leur temple était situé trop près du fleuve ; les tracas

series dont ils souffraient n'avaient pas d'autre cause. 

« Le bruit des barqu_es qui passent et repassent devant la pagode à 
toute heure du jour et de la nuit incommode l'Esprit, le trouble dans son 

sommejl, le distrait dans ses méditations ! Nous allons, si vous le voulez, 

nous y rendre ensemble ; nous lui offrirons un- sacrifice et je le consulte
rai là-dessus. )) 
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On hâte les préparatifs et, avec toute la solennité des usagès orien

taux, la pieuse troupe se dirige vers le temple, à la file indienne, le maî
tre (1) en tête, suivi des notables et de deux coolies chargés de vian
des cuites, riz gluant, arak, bétel, etc. 

Les rites sont religieusement observés. Placées dans une demi-dou
zaine de petits plats, sur un large plateau en cuivre, les viandes caressent 
de leur fumet appétissant le nez de l'idole, et le maître, entre deux pros

ternations, lui jette un regard qui semble dire: cc Hume-moi cela, si c'est 
parfumé ! )) 

Puis, prenant une sapèque, de l'air inspiré d'une sibylle sur son tré

pied, il la lance en l'air, au milieu du profond silence des assistants : 
cc Pile ou face ! )) Pile signifiait que !'Esprit se trouvait bien là; face, qu'il 
désirait changer de séjour. Or, au grand étonnement de tous, mais de · 

personne plus que du maître, ladite sapèque, après avoir roulé quelques 
temps, s'arrêta sur le côté pile! C'est comme si l'esprit avait dit : cc J'y 
suis, j'y reste ! )) II y resta. 

Les Annamites sont gens pratiques. Ayant descendu les offrandes de 

dessus l'autel des sa_crifices, ils s'attablèrent autour, sans plus de façon, 

et se mirent en devoir de faire honneur au menu. Le maître, naturelle
ment, euf double part, plus un • petit cadeau à domicile ; et l'affaire en 

resta là pour quelque temps. 

* 
* * 

Cependant le fléau continuait à sévir, décimant la population sans 

trêve ni merci. On décida de s'adresser une fois encore au fameux devin. 
Dans l'intervalle, un des matadors du village, le ong-ky-liic (secrétaire de 

la mairie), dont un arroyo coupait en deux la propriété, avait fait une 

petite visite au maître. D'aucuns même ajoutaient qu'ils l'avaient vu -lui 

porter un plateau de noix d'arèque et de feuilles de bétel sous lesquelles 

émergeait discrètement quelque chose de blanc, qni ressemblait à s'y 
méprendre à une barre d'argent. Chaque pays a ses usages. Celui-là est 

fort en honneur là-bas. 

(1) C'est le nom que l'on donne aux sorciers dans ce pays. 
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Bref, s'étant transporté sur les lieux, en compagnie de Messieurs du 
Conseil municipal, le rna-ître, après force oraisons et incantations, se · 

tournant vers les notables, leur dit, d'un air inspiré : 
( Le dragon protecteur du village est, à chaque instant du jour et de 

la nuit, frappé comme d'un dard par les eaux de cet arroyo qui sem
blent vouloir se précipiter sur lui. Et maintenant, ét9nnez-vous qu'il se 
venge en vous frappant de mort à son tour? Mais ne perdons pas notre 

CHEF DE POSTE AVEC UN GROUPE DE MILICIENS 

temps à gémir sur le passé. Vite, pelles et pioches ! Que l'on détourne à la. 

fois le cours du ruisseau et la colère des Génies ! » 
Lui-même alors, daignant mettre la main à l'œuvre, traça la voie nou

velle que devait suivre l'arroyo. Or il se trouva - pure coïncidence, évi
demment - que le tracé suivait, avec une extraordinaire précision, les 
limites mêmes de la propriété de l'honorable secrétaire. 

Quand les travaux furent terminés, · cela parut bien un peu étrange 
aux sceptiques de l'endroit; mais il n'y avait plus à y revenir . 

... Hélas! le fléau sévit de plus belle. Le ma.Ure sentait son crédit prêt à 

s'effondrer sous ce doùble échec. A tout prix il fallait réagir. 

La sorcellerie est, sans doute, une science éminemment expérimen-
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tale; car au lieu de s'entêter à employer les moyens qui lui avaient si peu 
réussi, le maitre tenta une nouvelle expérience. Il arrive, un beau matin, 
à Yên-Luông, chez le maire du villnge, et déclare que le seul moyen de 
désarmer le courroux des dieux est le jeûne. 

Un jeûne de trois jours est donc décidé, dont sont seuls exemptés. les 
enfants n'ayant pas encore atteint leur douxième année. Avec quelle 
ardeur ces pauvres païens en acceptèrent d'avance toutes les rigueurs, 
aveG quelle générosité ils l'accomplirent! 

Au bout des trois jours, la maître sortit de sa retraite, le visage 
radieux, en annonçant que l'esprit avait daigné lui faire connaître ses 

I 

volontés: indigné des procédés des gens de Yên-Luông à son égard (on 
se souvient qu'ils avaient voulu le fusiller comme un vulgaire bandit), il 
s'était retiré d'eux et habitait présentement une pagode en ruines sur le 
sommet d'une montagne de la province de Thanh-Hoa, d'où il leur 
envoyait tous ces fléaux ; si on voulait bien lui faire réparation, il con
sentait à revenir. 
" On pavoisa aussitôt trois barques pour l'aller quérir. Je n'eus pas 
l'honneur d'assister à cette expédition; mais je la vis au retour: le ri
vage était noir de monde; tout Yên-Luông était là, hâtant de ses vœux 

l'arrivée du déserteur. 
Lorsque les trois barques parurent, manœuvrées chacune par vingt 

vigoureux rameurs en habits de fête, un long soupir de soulagement 
s'échappa de toutes les poitrines. Malgré toute l'assurance du maître, les 
plus crédules ne pouvaient se gardér d'un sentiment d'anxiété bien ~ 

naturel après ce qui s'était passé. Qui pouvait savoir si, au dernier mo
ment, le capricieux Génie n'allait pas revenir sur sa parole et s'obsti
ner à demeurer dans sa retraite de Thanh-Hoa '? Mais non, cette crainte 
est vaine puisque la petite flotille est là qui ramène, au milieu des pétards 

de joie, !'Esprit pro
1

técteur. 
La barque du milieu, c< la galère capitane, )) à laquelle les, deux . 

autres faisaient une escorte d'honneur, était tout enrubannée; au som
met du grand mât flottait un drapeau rouge, portant, dans ses plis, 
l'image du dragon; chaque rame, chaque planche, était couverte d'ori
flammes ; une table recouverte d'un dôme multicolore, était chargée des 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



88 CROQUIS ANNAMITES 

mets les plus friands, des fruits les plus savoureux. Sur les deux autres 

barques, des chœurs de chanteuses et de musiciens exécutaient des 

hymnes en l'honneur de l'Esprit. A mesure qu'elles approchaient, des 

hourrahs s'élevaient du rivage; on battait des mains; les enfants gam

badaient en chantant. 
De sa barque triomphale, l'Esprit fut porté precessionnellement à la 

pagode. L'espace du rivage au temple pouvait être d'une centaine de 

mètres: je n'exagère pas en disant que ce parcours dura plus d'une ,heu'l" 

re ! A châque pas, on s'arrêtait pour se pro~terner devant lui; ceu_x qui 

portaient les bras de devant du brancard sur lequel il était censé trôner, 

marchaient à reculons pour ne pas lui tourner le dos. Naturellement, 

tambours et pétards étaient aussi de la fête.- La nuit étant survenue, on 

alluma des lanternes vénitiennes, et c'est à la lueur de leurs taches 

rouges dans la nuit noire que fut scellée, en des agapes fraternelles, la 

réconciliation entre les gens d'Yên-Luông et leur Esprit protecteur. 

Puis, en attendant qu'il lui prenne fantaisie de recommencer une nou

velle escapade, chacun regagna son logis. Sans doute cette solution paci-

. fique de ce tragique différent ne redonnait pas la vie aux morts, mais 

enfin ceux qui restaient vivraien1: cette considération avait bien aussi 

sa valeur. 

J'avais pu suivre de loin cet étrange spectacle.Je revins chez moi plu

tôt attristé, demandant au bon D_rnu d'avoir pitié des païens d'Yên-Luông; 

qui, depuis plus de deux cents ans, repoussent obstinément la ·doctrine 

du salut, et préfèrent à la sainte liberté des enfants de Dieu, la plus humi

liante des servitudes, sous le joug du plus cruel des tyrans. 
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IX. - NOTRE-DAME DE LOURDES, A BAO-NHAM 

1~ ~ E ~8 novembre :~85, u~1 intrépide missi~1maire arrachait 
QÎS ... ~ seize cents chretiens a une mort certame, ,fans ,les cir

constances que voici : 

On était en pleine rebellion; les chrétiens étaient traqués 

par les pirates comme des bêtes fauves, leurs villages pil

lés, leurs maisons incendiées. Dans certains districts où ils 

n'étaient pas en nombre suffisant' pour organiser la résis

tance, des milliers de catholiques furent massacrés ; les 

autres ne durent leur salut qu'à la fuite. 

Les deux paroisses de la sous-préfecture du Dong

Thanh s'étaient réunies sous la conduite de leurs curés, au village de 

Bao-Nham. 

Cette chrétienté, qui ne comptait guère alors que deux. cents chré

tiens, est construite sur un monticule terminé à son côté nord par un 

énorme ro-cher. 

Le tout était entouré :d'un remblai de terre et d'une forte palissade 

en bambous. 

Pendant plusieurs semaines, grâce à leurs huit fusils européens et à 

leurs lances, les catholiques purent repousser les fréquentes attaques des 

rebelles ; à la fin, ceux-ci jurèrent d'y mettre un terme. 

Le 12 novembre, forts de deux mille hommes armés de fusils et de 

canons, ils vinrent faire le siège de Bao-Nham. Sur seize cents chrétieus 

bloqués par eux, il n'y avait guère plus de trois cents hommes en état de 

se défendre ; mais ils combattaient pro aris et focis : ces trois cents bra

ves tinrent bon pendant deux jours. A la fin de la deuxième journée, ils 

avaient dix morts et une vingtaine de blessés, et, pour comble de mal

heur, leur provision de poudre était épuisée. 

On tint.conseil : il fut décidé que, pendant la nuit, on se refugierait 

dans les excavations du rocher. 
12 
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Cette retraite fut exécutée dans· le plus grand silence. 

Le lendemain, au lever du jour, les rebelles, surpris d'abord de 

voir le camp désert, eurent vite fai.t de retrouver la trace des chrétiens. 

Aussitôt ils entourent le rocher d'une forte palissade; puis, n'osant grim

per aux cavernes par un sentier où de~x hommes n'eussent pu passer 

de front, ils prennent le parti de les enfumer dans cet antre. Pendant 

cinq jours - cinq jours de ~ortelles angoisses pour les assiégés - tous 

les villages voisins, hommes, femmes et enfants ri valisent de zèle pour 

apporter de la paille et entretenir l'incendie. Depuis onze ans que ces 

faits se sont passés, le temps n'a pu encore détruire les traces du feu 

sur la pierre du rocher. 
Le sort des chrétiens était désespéré. Suffoqués par la fumée, ils 

n'avaient plus d'eau pour se désaltérer. Le cinquième jour, on n'en put 

distribuer à chacun que la contenance d'une petite tasse à thé ( environ 

2 centilitres.) Encore quelques heures et l'agonie de seize cents chrétiens 

allait commencer. 
Cependant, le bruit du siège de B:.10-Nham était arrivé jusqu'au 

chef-lieu de la mission, dont cette chrétienté n'est éloignée que de six à 

sept heures. Le P. Ad. Klingler prend aussitôt avec lui trois cents chré

tjens et vole au secours des assiégés. Écoutons-le nous narrer lui-même 

les péripéties du combat et sa victoire finale : 

cc Partis dès la pointe du jour, nous arrivons vers huit heures au 

col de la montagne qui s'ouvre sur la plairie de Bao-Nham. L'ennemi, au 

nombre de cinq cents hommes, était massé en bon ordre en face du pas

sage. Notre petite armée, divisée en deux colonnes, s'avance résolument. 

Elle ne tarde pas à être assaillie par les insurgés dont quelques-uns, blot

tis dans des touffes d'ananas sauvages, tirent sur nous à cent mètres de 

distance à peine. Nos chrétiens rjpostent vivement, mais sans pouvoir 

intimider l'ennemi. On part alors au galop; en quelques instants on est 

sur la colline, et les rebelles sont forcés de se replier du côté du rocher 

situé à une demi-heure plus loin. Il avait disparu, voilé par des tourbil

lons de fumée, d'où se détachaient des centaines de drapeaux. L'achar

nement des rebelles à garder cet endroit prouvait que les malheureux 

réfugiés vivaient encore en partie. A tout prix, il fallait les sauver. 
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cc Sans perdre une minute, cent hommes sont disposés à gauche 

pour contenir l'ennemi, qui faisait mine de vouloir nous englober. Le 

reste de la troupe va droit au rocher, et je la suis pour Pencourager par 

ma présence. 
« A peine en ITYc1.rche, nos chrétiens sont reçus à coups de fusil. Rien 

ne les arrête. L'ennemi, débusqué de la première haie, se blottit der~ 

rière la seconde ; chassé encore <le là, il se replie sur la troisième ; et 
ainsi de suite sur un parcours d'au moins un quart d'heure._ Quelques

uns firent preuve d'une hardiesse et d'un courage que je ne leur avais 

pas connu jusqu'alors. On en vit recevoir des décharges à bout portant ... 

Enfin, nous nous trouvons en face de leur camp retranché ! 
<i Avec trois élèves du collège, j'escalade le talus, et nous leur en

voyons une première décharge qui semble peu les inquiéter. Grâce à nos 

fusils à tir rapide, une deuxième suit immédiatement la première ; puis 

une troisième. 
cc Voyez ! ils ne rechargent pas! ils ne rechargent pas! et cependant 

« ils tirent toujours ! )) crient les rebelles. 
cc La panique les prend. Un de leurs chefs s'enfuit; ses soldats 

l'imitent ...... Une cinquantaine d'hommes sont lancés à leur po~rsuite; 

pour moi, je me dirige vers le rocher. 
cc Quel spectacle affreux!. .. L'espace qu'occupait naguère le village 

n'était plus qu'un amas de cendres et de décombres. Plus rien que le roc, 

n~irci et calciné par le feu, d'où se dégage une épaisse fumée. Des cris 

partis de cette enceinte de feu, me disent que tous ne sont pas morts. 

Je veux franchir la palissade ; impossible, les pierres sont devenus des 

charbons ardents ..• 

cc Cependant, grâce à la pluie qui, peu à peu, a éteint les feux, nos 
· chers assiégés commencent à descendre ; les uns portent un peu de riz, 

les autres <1uelque pauvres vêtements; celui-ci, un malade; celle-là ses 

petits enfants. Tous étaient noircis par la fumée, avaient les yeux injectés 

de sang et tellement fatigués qu'ils avaient peine à supporter la lumière 

du jour. )) 

A la fü1 de la guerre, lorsque le pays commença à être un peu moins 

troublé, le P. Ad. Klingler ramena dans ce district dix-huit cents chré-
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tiens, c'était tout ce qui restait, et s'établit au milieu d'eux, au pied de 

ce rocher de Bao-Nham où ils avaient failli être ensevelis vivants. Aujour

d'hui, le district de Bao-Nham ne compte pas moins de six mille ·chré

tiens ; du sommet du rocher, une belle croix en pierre proclame le 

triomph.e du Christ et la délivrance de seize cents catholiques. 

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat, 
- Christus ab omni malo plebem s'u,am liberat. 

, Cette augmentation si rapide du nombre des c~rétiens est due sur

tout à l'extraordinaire mouvement de conversions qui se dessina en 1890, 
dans le district de Bao-Nham et les districts voisins. 

Des villages entiers venaient demander à se convertir. Le P. Klin

gler vo,ulut éprouver leur sincérité et refusa d'abord de s'occuper d'eux. 

Ils revinrent à la charge trois et quatre fois. L'épreuve fut jugée suffi

sante ; on leur: donna des catéchistes pour les instruire et, dans vingt 

villages, plus de sept mille catéchumènes se mirent avec ardeµr à l'étude 

des prières. 

De tous les côtés à la fois, le mouvement gagnait les païens du voi

sinage; d'un bout à l'autre de la province de Vinh, il n'était question 

que de sa convertir au catholicisme. Si ces beaux débuts avaient abouti, 

c'était la fin de la rébellion à brève échéance et sans coup férir. Que de 

deuils épargnés en Annam et en France où tant de mères inconsolables 

pleurent encore l'enfant resté là-bas! ... 

Mais l'ennemi de tout bien veillait et ses satellites faisaient bonne 

garde. Au mois de mars 1891, l'armée de Satan entra en campagne : 

Les trois mandarins de Vinh, Anh Sori et Phu Diên se transportent sur les 

lieux, s'installent dans chacun des villages catéchumènes· à tour de rôle, 

et entreprennent de les fafre apostasier à tout prix. Pour atteindre ce 

but, calomnies, insultes, coups, emprisonnements, tous les moyens sont 

bons. Un à un, les nouveaux chrétiens sont amenés devant leurs bour

reaux. La procédure n'est pas longue. En quelques mots, le mandarin 

demande au néophyte s'il consent à abp.ndouner la religion. Si oui, on 

lui fait signer une lettre d'apostasie, et tout est fini. Si non, quelqu'un 

se lève de l'assemblée et accuse le pauvre chrétien de quelque méfait, 
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à sa convenance, généralement de lui devoir quelques centaines de liga

tures. cc Malheureusement, ajoute-t-il invariablement, j'ai perdu la lettre 

de prêt. - Qu'à cela ne tienne, reprend l'intègre magistrat. Fais-en une 

sur-le-champ et j'y apposerai mon sceau. )) Que si le malheureux faiblit 

et déclare abandonner la religion pour retourner au paganisme, la lettre 

est déchirée séance tenante et la dette libérée ipso f acta. 
On ne se fait pas une idée des stratagèmes vraiment infernaux mis 

en œuvre pour faire apostasier ces pauvres ~rens ; et quand on réfléchit 

que la plupart d'entre eux n'étaient pas encore baptisés, qu-e ceux qui 
l'étaient, n'avaient pas plus de d~ux ou trois mois de christianisme, on · 

s'étonne que plus de deux mille d'entre eux aient tenu bon, malgré tout, 

et restent encore aujourd'hui, formant une douzaine de belles chré
tientés pleines de ferveur et de foi. 

Accordons une mention spéciale au village de Son-La. Malgré la 

rage des persécuteurs qui s'acharnait plus particulièrement contre cette 
petite chrétienté, sept ou huit malheureux seulement sur deux cent cin

quante néophytes, retournèrent aux idoles. L'un des nouveaux convertis 

eut même le bonheur de donner sa vie pour le Dieu qu'il venait de 
connaître. 

Il s'appelait Joseph Duê. Accusé calomnieusement, en compagnie 
de Michel Don, autre néophyte du même village) d'avoir volé une jarre, 

ils sont traînés l'un et l'autre au mandarinat et jetés en prison sans autre 

forme de procès. Après huit Jours de rétlexion
1 

le mandarin se décide 

enfin à les faire comparaître devant lui. Joseph Duê fut mandé le pre

mier. Il est étendu par terre, garrotté, et fixé, pieds et poings liés, à 

deux pieux, afin que les coups de rotin portassent mieux. Alors com

mence l'interrogatoire. Sur les dénégations énèrgiques de Duê d'avoir 

commis le vol dont on l'accuse, le mandarin fait un signe, et le rotin 

fonctionne. Les soldats frappent à coups r~doublés. Étendu sur les bri

ques du prétoire, la victime se. débat dans des contorsions nerveuses 
. ' 

qui lui causent de larges blessures à la poitrine et au front. 

Il n'àvait qu'un môt à dire : cc J'apostasie, )) et immédiatement il eût 
été mis en liberté. Ce mot, le courageux confesseur ne le dit pas,. 

Cependant les coups redoublent avec tant de violence que l~ corps 
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de la victime n'est bientoL 

plus qu'un amas de chairs 

en lambeaux. Il avait reçu 

cleitx cent trente coups de 

rotin! 

Joseph Duê ne survécut 

pas à ces tortures. Le len

demain, fête du patronage 

de saint J osepb, Dieu ap

pela à lui, pour l'unir, sans 

doute, aux phalanges des 

martyrs, l'âme de cet hé

roïque confesseur de la foi. 

De sa prison, Michel 

Don avait suivi toute la 

scène. Quand Duê était 

rentré, il avait <lit à son 

compagnon de captivité : 

CROQUIS AN~A:WTES 

_., ... - -~ ,- -~-
- -------------

c< Frère, voici ton tour. ÉGLISE DE BAo-NHAM EN coNsrnucTroN 

95 

Sois ferme et confiant en Dieu! Quant à c;,e prétendu vol, avoue donc tout 

ce qu'ils voudront et mets-le tout sur mon compte. Tu vois en quel état 

ils m'ont réduit: il n'y a plus où frapper sur to_ut mon corps, que sur 

le cou~ et là, c'est avec un sabre que l'on frappe; nous verrons bien 
s'ils l'osent ! 

- A chacun ses affaires, )) avait répondu Don, de qui je tiens ces 

détails; puis il s'était rendu au prétoire. 

· L'interrogatoire de tout à l'heure recommença, suivi des mêmes 

dénégations, avec une nuance dans la forme. 

(< Grand Mandarin, nous ne sommes pas ici pour jouer la comédie. 

Vous savez fort bien que nous sommes innocents du vol dont on nous 

accuse, et si vous nous frappez, c'est uniquement parce que nous sommes 

chrétiens. Donc, grâce de vos questions sur le vol d'une jarre qui peut

ètre n'a jamais existé, et faites votre besogne ! )) 
Il n'en fallait pas tant pour faire entrer en fureur le cc Père et la Mère 
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du peuple: )) (( Soldats, frappez! )) hurle-t-il de son tribunal. Les coups 

de rotin pleuvent alors sur le malheureux qui se tord, se soulève et 

retombe. Le soldat frappe toujours ; le sang jaillit; on ne peut vaincre 

la constance de Don. 
Tandis que le bourreau, fatigué, passe le rotin à. un autre, le grand 

homme cherche à faire de l'esprit à sa façon : 
c< Quelle est donc cette guenille que tu portes sur la poitrine'? Veux-

tu bien. quitter ce chiffon ! 
- Ce que vo·us appelez guenille et chiffon, Grand Mandarin, c'est 

mon scapulaire. Si vous voulez que je le qüitte, il faut d'abord me cou
per le con, il né passera pas sans cela! Osez-le ! Mais, auparavant, veuil

lez vous souvenir. que, moi aussi, je suis Annamite, enfant du roi comme 

votis ! )) 
C'était, à 4 000 lieues et à '1900 ans de distance, une réédition du 

civis Romanus sitm de saint Paul. 
Le mandarin rit jaune et se tut. Cependant, le nouveau bourreau 

s'est mis à l'œuvre avec ardeur; 
✓--/ · 

I 

\ 
) ____ ___, 

ÉGLISE DE BAü-NHAl\l EN CONSTRUCT10N 

c'est un maître dans l'art de 

donner le rotin. Dès les premiers 

coups, des lambeaux de chair 

sont déchirés . Don parvient à 

détacher une de ses mains ; saï-

sissant alors ·, un morceau de 

chair vive, il le lance tout san

glant au visage de l'indigne ma

gistrat: 
cc Tu aimes la viande, à ce · que 

je vois; tiens, mange donc, en 

voilà l )) 
Désespérant de pouvoir ré

duire cet intrépide confesseur, 

de dépit, le mandarin lève la 

séance et fait reconduire Don 
en prison, où il le retint encore 
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un mois. Il avait reçu cent trente coups de rotin. - Cela se passait au 

mois d'avril de l'an de grâce '1891, l' Annam étant depuis six ans sous le 

protectorat de la France. 

A qui perd tout, rneu reste encore. 

Quand l'ouragan souffle avec violence et que les flots menacent d'en

gloutir le navire, les marins aiment à tourner leurs regards vers. l'Étoile 

de la mer: un vœu à Marie, et le ciel reclevient serein. 

C'est ce que fit le P. Klingler. Du milieu cle ]~ tourmente,. il s'a-

--dressa à la Vierge Immaculée : ,. 

<< Si le calme se rétablit, je promets de bâtir un temple en votre 

honneur sur le sommet de la colline, en face du rocher où s'élève la 

croix de votre divin F1ls. )) 

Le calme s'est rétabli, et le temple s'élève; il sern clécljé ù Notre

·Dame de Lourdes. 

L'édifice, tout entier en pierres cle taille, aura 90 pieds d~ long (le 

pied annamite est de 0 m. 42), sur 40 de large et 25 de haut sous clef de 

voûte. A l'avant, ,une tour aux proportions gracieuses n'attend plus que 

sa cloche ; espérons que Dieu y pourvoira. 

L'ensemble en est imposant; et lorsque du sommet de la tour on 

abaisse son regard sur les vilaines petites pagodes grimaçantes qui émer.

gent à grand'peine derrière les haies de harpbous deS- villages païens, on 

se dit que là aussi, l'oracle divin a été accompli et que vraiment<< Elle 

a écrasé sous son pierl. la tête du serpent. )) 
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X. - FLORES .ROSARUM ... LILIA CONVALLIUl\!I 

ANS la province de Vinh, au pjed du Len-hai-vai (Ro-_ 

cher aux deux épaules), tout au centre du baillage de 

Dong-Than h, se cache, · derrière une haie de magnifi

ques bamb0us, le village de Trung-Phuong. A quel

ques centaines de pas vers le N orrl, un petit arroyo 

roule péniblement à travers mille sinuosités ses eaux 

paresseuses et sales. Que de fois, blottis au fond de 

leurs barques, les prédicateurs de l'Évangile ont passé 

et repassé par là! Q_ue de fois l'écho de la Bonne Nou

velle a dû frapper les oreilles des habitants de Trung-Phuong·, 

malheureusement toujours en Yain ! Les efforts des plus zélés mission

naires s'étaient toujours brisés contre ces cœurs, plus durs que le roc 

de leur montagne. 
Et chez eux, ce n'était pas indifférence; car à l'époque des persécu-

tions, la petite chrétienté de Phi-Lôc, un peu plus haut, de l'autre -côté 

de l'arroyo, avait souvent ressenti les effets de leur haine de paï.ens. 

Aussi, l'espoir de décider ces gaillards-là à se convertir paraissait-il 

fort lointain; c'est du moins ce qu'en pensait l'homme de peu de foi que 

je suis. 
Or, vers l'automne de l'an de grâcè 1891, si ma mémoire est fidèle, 

une pluie de. célestes bénédictions tomba sur · cette terre aride, si abon

dante et si féconde, IJU'elle y fit en quelques jours germer et s'épanouir 

une double corbeille de roses et de lis . . '. · 

Un matin de septembre, arrivait au villnge de Phi Lôc un h0mme au 

visage franc et énergique; il s'~ppelait Liê~ et était de Trung-Phuong. 

S'étant fait conduire au Père B*** il lui exprime le désir dA se faire chré

tien. Le Père l'écoute avec bonté, l'encourage, et finalement l'engage à 

venir se fixer près de lui pour tout le temps qu'exigeraient son instruc

tion et celle de sa famille. Dès le lendemain, notre homme était là avec 
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sa femme et ses ~rois. .enfants ; une sœur de sa femme les accompagnait. 

Ce déménagement si rapide, avec tous les inconvénients matériels qu'il 

entraînait forcément, prouvait assez la bonne volonté des catéchumè-
- - ' 

nes. Elle s'affirma, du reste, tout le temps que dura leur instruction ; 

aussi, à la Noël de la même année, toute la famille était-elle régénérée 

dans les eaux du baptême. 

Ce fut un beau jour que celui-là pour la chrétienté de Phi-Lôc et 

bien doux pour le cœur du missionnaire~ L'Église du ciel dut s'unir à 

l'Église de la terre pour chanter le cantique de l'allégresse : c< Gloria in 
excelsis Deo ! Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre 
aux hommes de bonne volonté! )) 

Mais, du fond des enfers, Satan réponaait ~ cc Haine au Christ et à son 

Église! Mort aux chrétieris; >) pendant que les néophytes reprenaient 

le chemin de leur village. 

A l'époque dont nous parlons, la rébellion de 1885, v1incue en prin

cipe, n'avait pas encore mis bas Jes armes. Des re~tes des anciP1111Ps 

bandes erraient dans les rnontag11es, .Yivm1t de pillê1ges et des co, lril,u 

tions imposées aux populations du voi:--inagA. La lulle co11lre l'él1,111ger 

n'était plus qu'un prétexte ; mais ils avaient pris goùl au mélier et tro11-

vaient plus commode d'aller, la nuit venue, fa,ire une razzia dans un vil

lage que de cultiver les rizières. Leur mode d'opérer était, d'aillenrs, des 

plus simples : l'un d'eux se présentait chez le maire de l'endroit, Jui 

remettait de la part des mandari·ns de la montagne l'ordre écrit d'avoir à 

tenir prêts un nombre déterminé de porcs gras, de mesures de riz, de 

patates, etc., sous peine de voir incenrlier son village; et comme ces bri

gands-là l'eussent fait comme ils le disaient, Jacques Bonhomme s'exécu

tait, de bonne ou de mauvaise gràce,. il n'importait; le jour dit, on venait 

prendre livraison de la marchandise à domicile, puis l'on se séparait sans 

autre forme de procès. 

Unis entre eux. par des liens d'une solidarité inconnue aux païens, 

seuls, les villages chrétiens, quoiqu'incomparablement inférieurs en 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



100 CHOQUJS ANNAMITES 

FAÇ,:ADb D'UNE .ÉGLISE AU ToNI.;lN 

nombre, avaient le cou

rage de refuser l'impôt 

aux rebelles. Chaque 

chrétienté, à cette épo

que de troubles, était 

devenue une sorte de 

camp retranché que nos 

chrétiens décoraient 

pompeusement du nom 

de citadelle. Un large 

fossé hérissé de bam

bous, taillés en pointe à 

l'extérieur; à l'intérieur, 

. un talus de quelques . 

pieds de haut; entre le talus et Je fossé, la réglementaire haie de bam

bous·, tel était le système de fortifications adopté par les Vaubans anna

mites. 
· i\lais ce q~i surtout aonnait Etux chrétiens cette hardîes~e, c'était la 

présence du missionnaire. Le vilJage qui avait la chance d'en posséder 

un, derenait, en temps ile <langer, le boulevard de la paroisse. C'était le 

cas de l::t chrétienté de Plii-Lôc, chef-lieu de la paroisse de Dong-Thanh. 

Pal' respect pour sa modestie, je tairai le nom du vaillant qui la dirigeait 

alors; mais ceux qui le connaissent ne me contrediront pas, si j'affir

me que Phi-Lùc n'a,vait. hesoin ni de fossés ni de remparts, puisqu'il 

avait pour défenseur le Père B*** 

Or, un matin qu'il se promenait un moment au dehors du village, 

comme il avait l'habitude de le faire chaque jour après son déjeuner, 

le Père aperçut, accourant de son coté, quelqu'un qu'il reconnut bientôt 

pour un domestique <les néophytes de Trung-Phuong·. Il flaira d'instinct 

unP affaire de rebelles, et son flair ne le trompait ·pas. Furieux de voir 

un des principaux du village s_e faire chrétien et craignant que d'autres 

ne suivissent l'exemple de cet homme influent,_ .les notables avaient 

résolu de tuer Je serpent dans l'œuf. Une bande de rebelles opérait 

~lors dans le voiRinage, c'est à_ elte qu'on s'adressa, el, l,icn volontiers, 
/ . 
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elle consentit à se charger de la besogne ... -.. contre remboursement. 

(< Je me doutais, depuis quelque temps, qu'il se tramait quelque 

chose contre· mes maîtres, continua le messager; en apercevant ces bun

clits pénétrer clans le village, je devinai tout et j'accourus au plus vite. 

Père, on massacre mes maîtres, vos enfants! Au secours! Nous arrive

rons peut-être à temps pour les sauver. >> 

Tout en écoutant ce récil, le Père avait frappé le tambour d'alarme 

et, sui\'i d'une demi-douzaine de ses meilleures lances, il se précipitait 

en courant dans la direction de Trung-Phuong. 

Des guetteurs étaie1~t postés à la porte du village. D'aussi loin qu'ils 

apèrt;ur'ent la petite troupe, ils coururent en donner avis aux bdgands 

qui s'empressèrent de déguerpir: le Père B*** était pour eux une vieille 

connaissance qu'ils ne tenaient pas le moins du monde à rencontrer. 

Brandissant son fusil pour s'ouvrir un passage, le Père, toujours 

suivi <le ses six braves, bouscule gardes el guetteurs, pénètre dan,s le vil

lage et court droit à la maison de ses néophytes. Quel spectacle, grand 

_ Dieu ! Dans une mare de sang, gisent affreusement mutilés les corps de 

Lièu et de sa femme ! -A la vue du missionnaire, les trois petits enfants 

et leur tante sortent en tremblant de derrière -~me meule de paille où ils 

se tenaient cachés. Pauvres petits! L'ainé, qui ~vait sept ans, se jette -en 

sanglotant sur les corps inanimés de ses par@ts; les deux autres se 

serrent lJrès de leur tante qui pâlit et va s'évanouir. Au dehors, Ja tourbe 

des païens hude des cris de mort. Le Père, alors, détache prestement 

les deux scapulaires que Liêu et s~ femme portaient depuis la veille, les 

trempe dans le sang de leurs blessures et, refoulant son émotion, donne 

l'ordre de repartir. Deux chrétiens prennent à leur cou les deux plus 

petits enfants; un autre saisit l'ainé par la main el l'on se met en 

route. 

Il n'était que temps; ~ar les rebelles, surpris un instant, revenaient 

plus nombreux ..... mais déjà la petite caravane avait mis l'arroyo entre 

elle et eux et rentrait à Phi-Lôc sans encombres. C'était le jour où l'É

glise chantait: << Ils ont répandu Je sang des saints comme l'eau ..... Et 

il n'y avait personne pour les ensevelir! Vengez, Seigneur, le sang de 

Yos snints qui a été répandu sur la terre. )) Oui, Seigneur, vengez-le, 
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vengez-vous en ne permettant pas que votre ennemi · règne plus long

Lemps sur cette terre arrosée du sang des martyrs. 

La terre a bu leur sang, cette terre est à toi ! 
Que jamais de l'enfer la haine furieuse 
N'y puisse renYerser ta croix vidorieuse, 

Car ce sang· t'a proclamé Roi ! 

Le soir de ce jour, j'arrivai chez mou confrère et voi:-;i11 le Père B***. 

Tout ému, il me raconta ce que je viens d'écrir~: 
<c Le bon Dieu a cueilli les roses et vous a laissé les lis, » lui rlis-je. 

Depuis, les enfants des martyrs sont venus, avec Jeur tunle, demeu

rer à Xa-Doai, dans une p:1uvre pail1otte que la Mission leur a fait cons-

truire, en attendant des temps meilleurs. 

Florete, ffores martyriim ! 
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XI. ~ CULTES E-'I' RELIGIONS. 

ES Actes des Apôtres racontent qu'en entrant à Athènes, 

\ saint Paul, tout émerveillé d'y voir un si grand nombre 
.,. de temples, ne put s'empêcher d'en faire compliment aux 

membres de l'Aréopage: cc Hommes d'Athènes, leur dit

il, je vois que vous êtes un peuple plein de religion,. » 
Le voyageur qui débarque en Annam, éprouve le même 

sentiment à la vue de la multitude incroyable d~ pag91es 

qui couvrent le pays; et je gagerais que, si le sentiment religieux 

d'un pays s'appréciait au nombre des édifices du culte, les Annamites 

l'emporteraient, et cle beaucoup, sur les Athéniens du temps âe !'Apôtre. 

Chez eux, pas un village qui n'ait son temple, souvent même pht

sieurs ; dans les villes, . il y en a un spécial où les grands mandarins vont, 

une fois le mois, offrir un sacrifice à l'esprit du roi ; les soldats ont le leur; 

chaque corporation a le sien. Partout, dans ies champs, comme au milieu 

· des villes, sur le bord des fleuves, comme au sommet des montagnes, 

l'œil aperçoit de ces constructions de style bizarre, assez généralement 

entourées d'un 5Tacieux bosquet, appelé lum, le lucus des latins. Par 

pitié pour le lectour, je . n'entreprendrai pas d'en faire la description, 

son imagination arriverait difficilement à se représenter cette suite 

incohérente d'édifices dans le goùt cninois, ouvrant sur le côté, soutenu 

par une forêt de colonnes, au milieu desquels un meuble laqué, d'un 

ro11ge écarlate, sert d'autel pour ]es sacrifices; et les tambours, et les 

mâts pour suspendre les drapeaux, et les trois degrés du phcm, où s'as~ 

seyent, chacun à son rang, les notables du village, et les sentences en 
caractères chinois qui ornent les murs, et les sabres en bois doré,. et 

les lances, et les pertuisanes, et le~ flamberges, pour faire peur a~x mau; 

vais génies. Pour y suppléer, j'invite le lecteur à se reporter aux gravw

res cles pages 105 et 109. 

/ 
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Ces temples ont différents noms, selon l'idole qu'on y vénère et 

s'appellent nhà-thành, chùa ou dên. La nhà-thành est élevé en l'honneur 

de Confucius ; dans le c~ùa, on vénère Bouddha ; dans le dên, les 

Esprits. Confucius, Bouddha, les Esprits, tels sont les trois concurrents 

qui 'se disputent les suffrages des Annamites païens, dispute toute paci

fique, il est \Tai, où chacun reçoit les adorations de ses clients sans con

Yoiter le moins-du monde celles des autres; Satan, qui s'appelle Llgion, 

inscrit le tout à son actif et le compte est fait. 

Ces divers cuHes forment dans le cerveau des Annamites un amal

game qu'ils ne cherchent même pas à démêler, et auxquels ils ajoutent 

enco1~e un grancl nombre de superstitions, chacun sel01i sa fantaisie. Ne 

trouvez-vous pas que cela rappelle cet- autre pays dont parle ~ossu et, où 

cc tout était dieu, excepté Dieu lui-même. )) 

N'est pas confucianiste qui le veut. Connaissez-vous les caractrres 

chinois? Avez-vous passé vingt ans de votre existence ù manier le pin

ceau et à tracer sur le papier ces lignes bizarres tantôt idéolographiques, 

tantôt phonétiques, le plus souvent simplement conventionnelles, et dont 

la connaissance vous crée lettré 1·pso- f acta? Avez-vous surtout tenté ]a 

fortune des examens provi_nciaux? Pouvez-vous orner votre chef du 

fameux bonnet tant convoité par les candidats? Si oui, alors, ayez con

fiance, il y a espoir que Confucius agrée \'OS hommages et rnus permette 

l'entrée de ses temples. Mais si l'humble condition de YOS parents ne 

leu~~ a pas permis de vous envoyer aux école~, n'ayez pas la témérité de 

porter vos pas clans les temples du grand philosophe, vous seriez -impi

toyablement repoûssé. 

Sachez donc vous contenter d~ dieu que vous a ·c1onné la fortune; 

et soyez, d'ailleurs, sans inquiétude ; cet hommiJge cle YOS cœurs que 

méprise l'orgueilleux philosophe chinois, DouddhiJ, plus modeste, s~ra 

très heureux de l'acceptel'. Car il n'a jamais repous3é personne, Boud- · 

dha, le dieu débonnaire par excelleEce. Ses ✓adorateurs le connaissent 

bien et en prennent à leur aise avec lui; c'est au pornt (j'ai rn le fait): 

que lorsqu'il se montre sourd à leurs prières, ils ne se gênent pas pour 

le mettre à la cangue, comme le plus vulgaire cles brigands. J'ai même 

connu un mandarin, . qui se vantait, · en ma présence, d'arnir jeté sa statue 
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à l'eau pour le punir d'une trop longue sécheresse. Un gamin de Paris 

ne pousserait pas plus loin l'impudence (1). 
Les Esprits sÔnt traités avec plus de déférence. C'est que les Esprits 

sont _un don de la magnificence royale et leur manquer de respect serait 

en manquer à sa majesté elle-même et alors, 

Rien que la n;ort srrait c:ipahlr 
D'expier ce forfait. 

C'est donc au roi, lequel a sans doute beaucoup d'esprits (au plu

riel) qu'est réservé le privilèg~ d'en faire la distrîbution par tout le royau

me. Il faut voir avec quelle pompe chaque village reçoit celui que le 

monarque lui envoie, c'est-à-dire le bout de papier sur lequel sa majesté 

a écrit de sa main, le nom de tel ou tel génie, à sa guise. Clairons, tam

bours, musique en tête, drapeaux flottant~, les notables s'avancent gra

vement... à reculons, les yeux modestement baissés et s'arrêtant de dis

tance en distance, pour se prosterner devant le génie mystérieux qui se 

cache sous le sceau du pli royal. 

A près tout, j'ai peut-être tort d'en rire ; cela prouve, en effet, corn~ 

bien le peuple annamite est foncièrement religieux, au sens large de ce 

mot. Il est vrai que tout cela prouve aussi combien il est indifférent sur la 

forme de la religion. Confucius, Bouddha, les Esprits, peu lui importe, 

pourvu qu'il ait à qui faire ses LAY (prosternations). Cela indique encore 

que ses convictions ne sont pas très profondes. Il est d'ailleurs le pre

mier à en convenir et ne sait donner d'autre raison de sa croyance et de 

son culte que la coutume et la tradition des ancêtres. J'ai' souvent ren

contré des païens qui m'en ont fait l'aveu; mais quand je les pressais de 

se convertir, c'était précisément derrière cette malencontreuse coutume 

( 1) Pour arrêter les pluies à l'époque des inondations, ils emploiPnt un autre procédé. 
Pour apaiser lP-s géqj.es des eaux qu'ils supposent irrttés contre les hommes, ils leur 
sanifient des chiens qu'ils noient dans le fleuve; c'est, du reste, un sacrifice qui coûte 
peu à leur bourse et à leur cœur, vu le grand nombre de ces animaux et le profond mé
pris dans lequel ils sont tenus. Je ne crois pas qu'il faille chercher ù'autre raison du choix 
que l'on foit d'eux. 

Tout cela serait risible, s'il n'était pas si triste de penser que des êtres intel1ig·ents 
créés pour connaître, aimer et servir Dieu, en sont arrivés à la pratique de pareilles 
absurdités, 
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qu'ils se retranchaient, comme derrière une forteresse inexpugnable. 

C'est qu'en Extrême-Orient, plus que partout au monde, la cou-tume a 

force de loi. 

* 
* * 

Je n 'ai pas l'intention de traiter ex professa la question des religions 

au pay~ d' Annam ; cependant on ne me pardonnerait pas de ne pas dire 

un mot, en passant, du culte des ancêtres, le plus grand obstacle, je 

crois, à la conversion des Annamites. 

Le culte des ancètres n'est pas, à. proprement parler, une religion, 

mais seulement un ensemble de cérémonies, par ]esque11es ]es païens ren

dent des ho.nneurs aux morts. Il est basé sur le respect que les enfants 

doivent avoir pour leurs parents ; malheureusement cette idée, si belle 

dans son principe, les Annamites l'ex<1gèrent au point de l'exprimer par 

un véritable culte superstitieux. C'est ainsi que, deux fois l'an, au premier 

el au cinquième mois, chaque famille se réunit chez son chef qui remplit 

les fonctions de prêtre et offre, au ncm de tous, un festin aux ancêtres, 

en suivant un cérémonial toujours ponctuellement observ·é. Toute la 

famille, rangée en demi-cercle de chaque côté de son chef, de vaut la 

tablette où sont censées résider les âmes des ancêtres, fait en commun 

deux prosternations. Après quoi, le chef de famille offre le vin, puis le riz, 

les viandes et le thé. 

Assez sou vent la fète se termine par le chant d'un hymne composé 

en l'honneur des défunts. Enfin on se retire et chacun va prendre sa part 

du festin préparé pour les ancêtres et que ces bons parents ont bien voulu 

laisser à leurs pieux enfants. 

Je n'en finirais pas si je voulais décrire par le menu les cérémonies 

c1ue l'on doit observer dans les funérailles. La seule traduction du Rituel 
domestique cles fimérailles en Anncim forme un volume in-octavo de 

50 pages. 
Ce respect outré, ces honneurs excessifs rendus à leurs morts, ont 

été, à une époque, un- grand obstacle à la conversion des Annamites. 

Aujourd'hui que la religion catholique est mieux connue, les païens ont 

pu s'apercevoir que, pas plus qu'eux, nous n'oublï°ons nos morts ; que 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



-108 CROQUIS ANNA:'IHTES 

même nous sommes plus qu'eux soucieux de leur sort, puisque, comme 

j'entendais un jour mon catéchiste le dire à un vieux païen - c< au lieu de 

leur offrir deux fois l'an un festin qu'ils ne peuvent manger, nous prions 

pour eux_ chaque jour. )) 
Aussi cet obstacle n'est plus aujourd'hui aussi considérab_le qu'il l'a 

été, et il tend à disparaître de plus en plus. 

Le grand obstacle à la conversion des Annamiles, c'est l'apatl1ie, 

l'indifférence pour tout ce qui concerne l'au delà; aussi, avant qu'u11 

Annamite se décide à abandonner ses coutumes pour se faire chrétie11, 

i 1 faut presque toujours un ressort plus puissant que celui de la vérité 

connue. 
Je m'e·mpresse d'àjouter que ces ressorls ne ma11quent . pas; ce son l 

tantôt le-s pirates qui mettent les villages à contribulion; tanlùt les man

darins qui pressurent le peuple; tantôt c'est la disette qui réduit à la der

nière misère un grand nombre des habitants ; etc., etc. 

Je lisais der11ièrement, dans un journal de Paris, le récit navrant 

d'un malheureux ouvrier mort de faim à Corbeil : 

<< Un homme mort de faim ! s'écrie le journal, c'est Jà une chose 

tellement horrible, que nous avons voulu faire sur le fait une enquête 

approfondie . )) 

Si ces messieurs de la presse parisienne vivaient comme nous au 

miJieu des Annamites, ils continueraient, sans doute, à trouver horrible 

le fait d'un homme mort de faim, mais ils ne le trouveraient certaine

ment pas invraisemblable ; et s'ils voulaient f~ire sur chaque Annamite 

mort de faim une enquête approfondie, ils auraient de Ja besogne. Hélas! 

de tels cas ne sont pas rares ici, ils sont même fréquents. Cette misère 

tient à plusieurs causes dont l'étude ne ._ manquerait pas d'offrir quelque 

intérêt, mais m'entrainerait un peu loin et ne résoudrait point la ques

tion. Aussi, je passe outre. 

Dans ces conjonctures, les pauvres gens ont souvent recours à. nous, 

et il est bien rare que l'aumùne corporelle, qua.nd nous pouvons la leur 

faire, n'ait pas un contre-coup sur l'âme de ces malheureux. Notre Sei

gneur, qui a voulu que b charité fùt le signe auquel on reconnùt ses dis

ciples, a mis en elle une vertu à laquelle les païens eux- mêmes ne savent 
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pas résister. Les Annamites pauvres, vivant de privattons bien plus 

encore que de riz, apprécient particulièrement le bienfait de l'aumone, 

et s'en montrent reconnaissants en demandant presque toujours à se 

convertir. Dans leur gros bon sens, ils estiment qu'une religion qui ins

pire la charité, la compassion pour les humbles, les petits, les déguenil

lés, doit ètre la vraie, et l'embrassent. 
Je me souviens d'un ménage qui m'arriva un jour, au grand com

plet: père, mère et quatre enfants. Ces gens, jeunes e11core, mais endet

tés et réduits à la misère, voulaient me vendre ces quatre petits. La 

mère pleurait ; le père paraissait altéré; mais il fallait en passer par là 

ou se résigner à les voir mourir de faim les uns après les autres. 

Ces malheureux me faisaient pitié. Je l811r proposai de se fixer dans 

mon village et je promis de m'occuper d'eux. De braves chrétiens qui tra

vaillaient à des salines, leur donnèrellt une place au logis et les employè

rent comme manœuvres. Je payai leurs dettes; le croirait-on? elles s'é

levaient à 35 ligatures (environ '15 francs). Il n'en fallut pas davantage 

pour me gagner leur cœur; dès le lendemain, ils étudiaie11t les prières 

et, quelques mois après, venaient me demander le bnptême. Il y a de 

cela bientôt dix ans, je venais d'arriver en mission. Aujourd'hui, cette 

famille a pu acquérir une modeste aisance, et, ce qui vaut bien mieux, 

continue de pratiquer la religion avec üne fervq1r que l'on ne rencontre 

pas souvent, mème chez les chrétiens de vieille date. 

C'est qu'en effet, et ce point Ast digne de remarque, cette indiffé

rence sur la forme de religfon, cette inconstance dans leurs croyances 

que l'on rencontre chez les Annar:1iles païens) le saint baptême les trans

forme chez les néophytes en de profondes convictions dont les Actes des 

Martyrs de l'Église d'Annam sont un éclatant témoignage. Confucianiste 

ou bouddhiste ou adorateur des Génies, est-p étonnant que l' Annamite 

soit aussi indi1lérent quant au choix de Lelle ou telle religion, aucune 

d'elle ne le satisfaisant'? Non, évidemment; Dn n'aime pas à porter une 

chaussure qui vous blesse, et l'on est toujours prêt à changer un habit 

qui ne vous va pas, contre un autre fait à votre taille. 11 en est tout autre

ment du catholicisme avec sa morale si pure, ses dogmes si consolants, 

ses cérémonies si imposantes. Aussi ce que ni le confusianisme, ni le 
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bouddhisme ni le culte des Esprits, n'ont pu obtenir de !'Annamite., la 

religion chrétienne l'obtient; elle fixe son cœur, donne de la fermeté à 

ses convictions et quelquefois même en fait un héroïque confesseur de 

la foi, 

0 tcstinwniwn animx natumliter chl'istianœ J 

dirait Tertullien. 

Je veux, pour la consolation des âmes chrétiennes, rap2eler ici les 

progrès de la foi en Annam pendant ces dernières années. Les amis de 

l'Œuvre de J!~ ;Propagation de la Foi seront heureux de constater que les 
·K ···',•':.' . 

sacrifices qu'ils s'imposent sont loin, grâce à Dieu, de demeurer stériles. 

C'est un fait très g·énéralement admis par les historiens que le chris

tianisme fut prêché en Chine dès les temps apostoliques, sinon par saint 

Thomas lui-même, comme certains le prétendent, du moins par ses dis

ciples. 

Vers le VI0 siècle, il y avait ries chrétiens en Chine, comme le témoi

gne une inscription découverte à Si-ngan-fou. Plus tard, au moyen ùge, 

des religieux de saint François établirent un archevêché à Péking avec 

un certain nombre d'évêchés suffragants. 

Vers cette époque, l'Annam était tributaire de la Chine et envoyait 

chaque année une ambassade porter_ le tribut de son roi au Fils du ciel. 

Les Annamites eurent-ils, à cette occasion, counaissance de la doctrine 

chrétienne'? Il est probable qu'ils en entendirent au moins parler ; toute

fois, il n'existe aucun témoignage, que je sache, qui puisse l'établi_r. En 

tout cas, il semble bien certain que la religion chrétienne ne fit pas 

son entrée dans l'Annam avant le xvie siècle. 

Ce n'est que vers cette époque que les premiers missionnaires péné

trèrent dans ce pays et arborèrent le drapeau du Christ en pleine cité de 

Satan. Depuis, chaque jour fut un combat; chaque combat une victoire. 

Plus d'un versa de son sang; plusieurs, les privilégiés, restèrent sur le 

champ de bataille ; mais enfin le camp des chrétiens se fortifiait chaque 

jour; chaque jour la cité de Dieu était obligée de dilater ses murailles 

pour recevoir les non veaux habitants qui se pressaient dans son enceinte. 
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Après trois siècles de travaux, de luttes et ùe souffrances de toutes sor

tes, 'l'Église d' Annam est fière de ses 855 000 chrétiens, répartis en 

1.0 misions ou vicariats apostoliques. 

Le Tonkin septentrional 28 000 chrétien? 

Le Tonkin oriental. 50000 )) 

Le Tonkin central . 200000 )) 

Le Haut Tonkin. 19000 )) 

Le Tonkin occidental 14'1000 )) 

Le Tonkin maritime 70000 )) . 

Le Tonkin méridional. J20000 )) 

La Cochinchine septentrionale GOOOO )) 

La Cochinchine orientale. 72000 )) 

La Cochinchine occidentale . tHOOO )) 

Le Cambodge 31000 )) 

Environ 280 missionnaires y travaillent sous la direction de 11 évê

ques; ils sont aidés par plus de 300 prêtres indig·ènes. La plupart des 

missionnaires européens appartiennent à la Société des Missions Étran

gères de Paris. Une cinquantaine de Dominicains espagnols de la pro

vince de Manille desservent une partie du Tonkin. Ces excellents re]i

gieux, appelés par les premiers évêques de la Société des Missions Étran

gères, il y a plus de deux cents ans, y ont toujours travaillé, depuis, avec 

beaucoup de fruits; ils sont chargés des trois vicariats apostoliquès du 

Tonkin oriental, du Tonkin septentrional et du Tonkin central. 

Chaque vicariat apostolique a un grand et un petit séminaire, et un 

certain nombre de communautés de Religieuses. Plusieurs missionnai

res remplissent les fonctions d'aumôniers militaires; de sorte, que tout 

compte fait, y compris le contingent considérable que fournissent les 

malades, c'est à grand'peine s'il reste 180 missionnaires, en activité de 

service, aidés des prêtres indigènes, pour environ 855 000 chrétiens et 

28 000 000 de païens. 

11 serait injuste de passer , sous silence le concours précieux qu'ap

portent encore aux missionnaires les catéchistes indigènes. 

Les premiers évêques de la Société des Missions Étrangères avaient 
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senti le besoin d'un personnel qui suppléât à l'insuffisance de leur nom

bre. A cet effet, il fut décidé que chaque presbytère élèverait un certain 

nombre d'enfants choisis parmi les meilleures familles chrétiennes, et 

destinés à être envoyés au Petit Séminaire. 

Sortis de là, leurs études terminées, ces jeunes gens sont mis au 

service d'un prètre européen ou indigène qui les emploie, selon les 

besoins, à l'instruction des catéchumènes ou à la surveillance des fidèles. 

Chaque année, ils se réunissent au chef-lieu de la Mission pour faire, 

en commun, leur retraite et passer leurs examens. Au bout de trois ans, 

si ]eurs Supérieurs sont contents d'eux et si leurs examens ont été satis

faisants, on leur délivre leur diplôme de catéchistes. Enfin, après trois 

ou quatre autres années, c'est-à-dire après six ou sept ans rl.e probation, 

ils sont susceptibles d'être appelés au Grand Séminaire, en récompense 

de leur bonne conduite et des services qu'ils ont rendus à l'Église. 

Un dévouement à toute épreuve, une docilité absolue, une endu

rance remarquable malgré une santé souvent chétive, telles sont les qua

lités communes à la grande majorité de ces auxiliaires précieux dont un 

évêque du Tonkin, bon juge en la matière, a écrit c< qu'ils sont, sous la 

direction des missionnaires, la cheville ouvrière de tout le bien qui se 

fait dans la mission. )) 

Grâce à eux et aux enfants qui y sont élevés aux frais . de la manse 

commune, le presbytère annamite est vivant, gai, animé, quelquefois 

même un peu trop. On y chante des cantiques appris au Collège, on y 

joue, on y étudie, on y prie en commun. 

Un des catéchistes y cumule les fonctions de majordome .et celles 

d'instituteur des petits élèves : c'est lui qui leur enseigne les prières, 

leur explique le catéchisme, leur apprend à lire le latin et à écrire l'an

namite en se servant de nos caractères; en un mot, les prépare à entrer 

au Petit Séminaire. Il leur donne même quelques notions élémentaires 

de plain-chant et les exerce à monter la gamme ; mais s'il m'était permis 

de formuler, en passant, un vœu sur ce point, ce serait de leur voir enle

ver cette dernière attribution ; pour être franc, j'avoue que ce n'est 

même que pour avoir occasion de faire cette observation que je note ce 

détail de leur charge ; ils n'ont pas la voix assez juste pour exercer les 
15 

f 
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fonctions de maître de chant et ne font que perpétuer des fautes très 

difficiles, ensuite, à corriger : il vaudrait mieux laisser aux professeurs 

européens le soin de former eux-mêmes Jeurs élèves au chant. 

Mais, passons! 
Tel est donc, dans son ensemble, le spectacle qu'offre cette belle 

. Église d'Annam, si riche d'espérances. 

De 1890 à 1900, la population chrétienne a aug1!lenté de 200 000 fidè

les environ, malgré les tracasseries et même les persécutions violentes 

auxquelles sont presque toujours en butte nos néophytes, soit de 1a part 

des mandarins, soit de la part des païens. 

C'est dire avec quel empressement ce peuple se jetterait dans les 

bras de l'Église et, partant, de la France -· pour lui c'est une seule et 

même chose - si nos gouverneurs et résidents voulaient favoriser ce 

mouvement, ne serait-ce qu'~n vei!Jant attentivement à ce que justice 

leur soit toujours rendue. 

Ah ! si les Anglais avaient entre Jeurs mains la force morale dont 

dispose la France dans la personne de ses missionnaires, eux qui paient 

des mercenaires pour porter, avec le protestantisme, l'influence britan

nique par le monde; s'ils avaient à leur disp?sition cette armée d'hom

mes qui mettent sans doute Dieu avant tout, mais la patrie immédiate

ment après! ce qui, du reste, n'a absolument aucune importance, puis

que, pour les Orientaux, la question de nationalité, je le répète, s'identi

fie avec la question religieuse! Mais j'aurais mauvaise grâce à faire ]'é

loge d'un corps auquel j'ai l'honneur d'appartenir. Un ancien adminis

trateur de notre colonie de Cochinchine va nous dire ce qu'il pense de 

cette question: je livre ses paroles à la méditation des représentants de 

la France en Indo-Chine. 

« Il n'est plus aujourd'hui de puissance coloniale qui songe à dédai

gner l'appoint d'une force morale aussi disciplinée et très susceptible 

d'être dirigée. Il ·n'est plus d'autorité sérieuse en matière de colonisa

tion qui songe à contester l'utilité de ces Religieux (lisez prêtres) ; ils 

offrent une supériorité incomparable sur tous les autres agents ; à peu de 

frais ils accomplissent des œuvres colossales ... 

<c En Indo-Chine, lem~s services sont si évidents qu'on peut avancer 
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comme un axiome que, dans .. oo pays, le patriotisme se juge à la saine 

appréciation de leurs services ... 

cc A moins d'événements graves, le nombre des catholiques attein

dra le million dans peu d'années; sans ambages, nous dirons que nous 

souhaitons ce résultat, et nous ajouterons qu'on ne pourrait former de 

souhait plus patriotique. Trois millions de catholiques rendraient toute 

insurrection impossible en Indo-Chine. Si jamais le Tonkin était catholi

que en majorité, la Chine reculerait avec terreur ... 

cc Dès maintenant, sans les missions, notre domination en Indo-Chine 

exigerait certainement 10 000 soldats de plus et dans vingt ans, 20 000, 

pèut-être. )) 
(AYMONIER. - Extrait de la Revue scientifique.) 
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E dois, avant d'entamer ce chapHre, me munir d'une 

précaution oratofre. On est 1el]ement habitué, dès qu'on 

8 borde ces sortes de sujets, à voir les esprits forts esquis

ser un sourire railleur, hocher la tête ou hausser les 

épaules! 
A leur aise! Pour moi, je l'avoue ingénument, j'ai la 

simplicité de croire: 1° à l'existence des démons; 2° aux 

manifestations diaboliques. Me voilà donc rangé ipso 
facto dans la catégorie des esprits faibles. Tant pis ! je 

m'en console en pema9t que j'y suis en compagnie dé 

saint Thomas d'Aquin, de Bossuet, de Pascal, et de nom:.. 

bre d'autres pauvres gens, simples et crédules comme eux. 

Puisque j'en suis à faire ma profession de foi, je dois 

encore un aveu. Quand des milliers d'individus de tout âge, 

de tout sexe et de toute condition, n'ayant aucun intérêt à 

tromper, viennent me dire qu'ils ont vu ceci, entendu cela; lorsque, 

contrôlant leurs dires, je les trou~e en tout semblables aux récits de 

voyageurs qui ont passé par là cênt ans auparavant, à ceux de mission

naires, par exemple, qui ont vécu dans ce pays pendant un demi-siècle, 

et ont été témoin des mêmes prodiges, je confesse en toute simplicité 

que cet ensemble de preuves ne laisse pas que de m'émouvoir; car il me 

paraît fournir un critérium de certitude suffisant pour qu'on puisse y 

croire sans être taxés de crédulité. 
cc Cela est impossible, donc cela n'est pas, me disait un jour certain 

Monsieur en prenant une pose de philosophe. 
- Cela est, donc cela est possible, mon bon monsieur: ab actii ad 

.possevalet conseciitio; )) lui répondis-je sur le même ton. 
Dans les pays catholiques ou même simplement chrétiens, les mani

festations diaboliques ne sortent guère de certains milieux. Dans les 
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pays païens, le démon a moins de retenue. , Aussi bien, pourquoi se 

gênerait-il? Il est chez lui, maître et seigneur de céans. 
Fils de chrétiens, le baptême nous fait enfants de Drnu dès le jour 

de notre naissance, et il faut, dès lors, un acte positif de la volonté pour

passer de la qualité d'enfants de Dieu à la condition d'esclaves de Satan. 

Le païen, au contraire, naît- et vit sous la domination du démon qui, de 

ce fait, a certains droits sur lui, tant qu'il ne s'est pas\par un acte posi

tif, soustrait à son pouvoir. 
En outre, les emblèmes religieux, croix, statues, qui décorent nos 

carrefours, l'usage des sacramentaux, de l'eau bénite en particulier, la 

présence réelle de Notre-Seigneur au Saint-Sacrement, autant d'obstacles 

à son action en pays catholiques, qui n'existent presque pas en pays de 

missions. 
Aussi, les manifestations diaboliques, les cas de possession et d' ob

session, les pratiques de sorcellerie, l'usage des philtres et des amulettes, 

sont-ils choses quotidiennes chez les païens. J'en ai été quelquefois le 

témoin; d'autres fois, beàucoup plus souvent, j'en ai entendu le récit...de 
la bouche de témoins -oculaires dont je ne doute pas plus que de moi

même. 
Naturellement le plus souvent, c'est la pagode que le diable choisit : 

pour théâtre de ses exploits; généralement il ne se manifeste que sur la -
demande de ses adorateurs. · 

Je raconterai ici un fait qui s'est passé en 1890. J'habitais, à cette 

époque, Van-Phân, sur les bords de la mer, dans la préfecture de Phu
Dien. La partie païenne du village, de beaucoup la plus nombreuse 

puisque les païens y sont environ 3 000, tandis que les chrétiens -ne 

dépassent pas 500 - avait un temple au milieu de la chretienté, à qua
rante pas de ma porte. Jamais nous n'avions pu les décider à nous le -

vendre. 
Certain jour de fète, pendant un sacrifice au démon, les notables 

prièrent l'esprit de s'emparer de l'un d'entre eux, assis à cet effet sur 
une natte devant l'autel. Je ne saurais dire si, pour ces sortes· d'évoca- • 

tions, il existe une formule rituelle ; je crois plutôt que, les prosterna

tions terminées, le sacr1ficatéur _exprim~ au démon le désir des assis--

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



118 CROQUIS ANNAMITES 

tants. Il paraît que !'Esprit était de bonne composition ce jour-là; car 

la demande était à peine formulée, que l'individu désigné était levé de 

terre sans qu'aucune force apparente le soutint, et se promenait à tra

v_ers l~s airs comme un flocon moelleux qu'une brise légère agiterait 

d.oucement. 
Les païens sont dans l'admiration; ils se prosternent è plusieurs repri-

ses ; puis l'un d'eux, s'enhardissant, ose hasarder d'une voix chevrottante 

d'émotion: 
c< 0 grand et puissant esprit que nous adorons, qui que tu sois, dai-

gne nous dire ton nom, afin que nous sachions à qui nous adressons 

nos hommages. )) 

La réponse ne se fit pas attendre : 

c< Je suis le thang bo. )) 

Chacun alors de tomber sur le possédé à grands coups de bâtons. 

Un vieux païen de mes connaissances se faisait remarquer par son zèle à 
t 

bâtonner le malheureux. 
c< Autant je t'ai fait de prosternations, autant de coups tu recevras, 

misérable ! )) 
Et vlan ! vlan ! les coups pleuvaient drus comme grêle sur le d.os _du 

pauvre diable ( c'est le cas de le dire) çrui geignait comme s'il eût voulu 

rendre l'âme. Qu'importe? pensaient les notables, c'est le thang bo qui 

reçoit tout. Et pif! paf! les coups de triques tombaient toujours sans 

trêve ni mérci. 

c< Ah ! tu es le thang bo ! nous allons t'apprendre à vivre ! .... Ah ! 
oui dà ! )) 

Il faut vous dire que le dit thang bo est l'esprit malfaisant par excel

l~nce, celui qui brûle les maisons, tord le cou aux poules la nuit, incendie 

les moissons, etc. 

Les faits de cette nature sont fréquents ; ils ont même un nom dans 

la liturgie païenne, cela s'appelle caû dong. 

Au ive siècle, Lactance, je crois, écrivait que cc les dém~ns crai

grient les justes, c'est-à dire les adorateurs de Dieu ; et qu'adjurés en son 

n9m, ils sont flagellés par ces paroles comme avec des verges. )) 

. Les gamins annamites ne l'ignorent pas; et c'est une de leurs espiè-
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gleries lorsqu'ils apprennent que les païens doivent évoquer le démôn, 

d'aller sé cacher derrière la pagode et d'y réciter le chapelet avec une 

ferveur à rendf'.e jaloux les chérubins. Et alors '? Alors le diable refuse de 

venir. Les païens ont beau multiplier leurs prosternations et leurs priè
res, rien n'y fait. 

A la fin, plus de doute pour personne ; il doit y avoir des chrétiens 

dans les environs du temple. Quelqu'un sort alors, armé d'un rotin ;,, 

mais les gamins sont aux aguets et se .sauvent ; puis, l'homme et le rotin 

rentrés, reviennent. Et la manœuvre continue jusqu'à ce qu'un des deux 
partis s'avoue vaincu. 

J'ai entendu vingt fois des homrnes très dignes de foi, excellents chré

tiens, me raconter que, dans leur enfance, ils s'étaient rendus coupables 
de cette espièglerie. 

Du reste, point n'est besoin d'y mettre de malice; la seule pré ... 

sence .de chrétiens, se trouvant là par hasard, suffit souvent pour empê-. 

cher le démon de venir : témoin le fait suivant qui m'a été raconté par un 
missionnaire. 

A l'époque des mass:icres de 187 4, la petite chrétienté de Ke-Quit, 

de la sous-préfecture de Huong-Son, province de Ha-Tiph, s'était cachée 

dans les montagnes pour füir la persécution. Les malheureux se tenaien~ 

blottis dans une caverne à une centaine de mètres \l'un petit temple, où. 

les païens du voisinage venaient, deux fois le mois, offrir leurs ' sacri-· 

fices. Ils s'avisèrent un jou'r de faire le caù-clong : peine perdue ! !)n 

revient à là charge, on prie le démon, tm le supplie, tant et si bien qu'il 

déclare à la fin, par la bouche du medium, qu'il ne pourrait venir tant 

que les chrétiens cachés dans _ telle caverne - il désigna l'endroit - y 

resteraient. 

Les païens -alors se · rendirent au lieu indiqué avec un présent de ~ 

:bananes et de noix d'arèque, et prièrent les chrétiens de s'éloigner un· 

peu ; puis ils revinrent à la pagode où le diab_le, débarrassé du voisinage: 

de ses ennemis, entra dans son sujet sans sourciller. 

Je trouve ('l), dans une lettre écrite en 1828 par un évêque dont la 

(1) Annales cle la Propagation de la foi, volume XI, page 331. 
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mémoire est encore en vénération parmi les chrétiens du Tonkin, 
Mgr Masson, le récit d'un fait du même genre. Il achèvera, je pense, 
de donner une idée de ces sortes d'opérations diaboliques : 

cc Lorsqu'il y a quelque affaire importante, on consulte le démon 
d'une manière solennelle. Voici comment se fait la consultation. Tout 
le village s'assemble dans la pagode pour prier le démon de vouloir bien 
entrer dans le corps d'un des assistants, et de répondre aux questions 
qu'ils ont à lui proposer. Alors celui que le vil-lage a choisi, s'assied sur 
une natte par terre, faisant des contorsions épouvantables, grinçant des 
dents, ayant les yeux enflammés, la bouche écumante, les cheveux héris
sés, tel à peu près que Yirgile dépeint la Sybille de Cumes. Ces préludes 
durent jusqu'à l'arrivée du démon, qui souvent se fait attendre plusieurs 
heures ; mais à peine est-il entré dans le corps de l'élu, que les fureurs 

de celui-ci augmentent ; il s'élar;ice d'un seul bond sur un siège éleyé qui 
lui est préparé d'avance ; ce qui, dit-on, surpasse évidemment les forces 
de la nature. Tout le monde à l'instant se prosterne pour saluer le démon, 
qui rend alors ses oracle~ d'un ton emphatique, d'un style coupé et sou

vent très obscur. 
cc · Dernièrement, les mandarins firent une levée considérable pour 

porter du riz aux troupes qui se trouvaient sur les confins du royaume de 
Laos. Comme ce pays est extrêmement malsain, les hommes désignés 
pour le transport craignaient d'y périr, et la désolation était générale. 
Un village de ma connaissance fut notamment oblfgé de fournir pour son 
contingent quatorze hommes, dont douze païens et deux chrétiens. Après 
leur départ, les autres habitants résolurent de consuJter le démon. Il 
répondit que, sur les quatorze partis, il n'en reconnaissait pour siens que 
douze et promettait de les ramener sains et saufs ; quant aux deux autres 
il ne s'en mêlait pas. Les femmes des deux chrétiens vinrent me raconter 
l'aventure et me prier de dire une messe pour leurs maris; elles s'amu
saient beaucoup de ce que le diable n'avait pas voulu les prendre sous sa 
protection. J'attendais avec impatience 1e résultat de cette affaire, lorsque 
les mandarins, après deux journées de marche seulement, renvoyèrent 
chez eux les membres de l'expédition ; tous rentrèrent sains et saufs, et 
la prédiction fut ainsi vérifiée. 
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cc Un jour; un chrétien, s'étant caché parmi ]es païens dans une-de 

ces cérémonies, l'oracle resta muet, et dit seùlement qu'il y avait là ctes 
profanes qui l'empêchaient de parler. )) - · 

J'ai été heureux de citer en entier ce récit d'un homme qui a laissé 

une rép1Jta~ion de sagesse, de modération, d_e prudence, dont j'ai souvent 

entendu nos vieux prêtres indigènes et les chrétiens qui l'ont connu faire 

le plus grand éloge. · 

Un autre phé'nomène beaucoup plus rare·, m::;.is qui, lui aussi, est de 

notoriété publique, puisque la langue annamite a un mot spécial pour 

désigner ceux qui en sont l'objet, c'est celui d'enfants ayant à peine l'ftge 

de raison et qui, en fait de science des caractères chinois, en: remontre

raient aux premiers lettrés du royaume. 

Ces êtres extraordinaires sont appelés Trang; ils ont, cela est éviclen t, 

la science infuse; càr l'étude des caractères chinois ...... demande, au mini

mum, plusieurs années de travail; dix_ ans suffiraient à peine à l'acqui

sition des connaissances requises pour le simple grade de bachelier. En 

dehors de là, les Trang n'ont rien qui les distingue de leurs petits cama

rades. 

Voici ce qu'écrivait de l'un d'eux, à la rlate du 17 octobre 1830, un 

missionnaire du Tonkin, M. Marette : 

c< Voici un fait singulier et qui se passe actuellement assez près do 

' ma résidence. Un enfant de cinq ans, né de pauvres païens, attire l'atten

tion de tout le monde ; sans étude, il sait les caractères chinois mieux 

que les plus fameux lettrés. On accourt de toutes parts pour l'inte1Toger 

sur différentes choses secrètes. Rien dans ses manières ne le distingue 

des autres jeunes Annamites. S'il explique quelque livre, c'est avec les. 

manières enfantines. Il aime à s'amuser avec les enfants de son âge. Ses 

parents eux-mêmes ignorent la cause cte cette opération merveilleuse. 

L'an passé, il ne faisait point encore paraître ces connaissances extraordi

naires. Un de nos élèves latinistes lui a présenté un billet en latin dont 

la conclusion était : (( Satanas es lu? » Arrivé à cet endroit, l'enfant a 

déchiré le · papier. Je ne crois pas possible d'expliquer ce fait singulier 
16 
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autrement que par l'opération du démon; néanmoins, vu le jeuné âge du 

sujet, on ne peut supposer de pacte -avec Satan. . 

Il est à remarquer que ces individus sont toujours des enfants ; on 

les dit d'un orgueil insuppor'Lable. Devant les grands mandarins mêmes, 

ils s'arrogent les premières pla·ces, au point qu'un jour, le roi, offensé 

de l'insolence d'un Trang, voulut le tuer; mais un de ses ministres inter

céda en faveur de l'enfant et obtint sa grâce. 

Que deviennent ces êtres extraordinaires? lis disparaissent bientôt, 

soit que le gouvernement s'en défasse par crainte qu'ils ne nuisent à 

l'État, soit qu'ils meurent promptement (1 ). >) 

(< Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu ! )> 

Eh ! Messieurs de l'Ecole positiviste, je serais curieux de vous enten~ 

· <lre expliquer ces faits. 

(< Hystérie, hypnotisme; qui sait? hallucination peut-être. >) 

Hum! Hallucinés à cinq ans ! En voilà un qui s'y prend ,de bonne 

heure; de trop bonne heure pour que j'y croie. Et puis l'hallucination 

n'explique pas du tout la science infuse chez un enfant. 

(< Vos Trang ét vos prétendus médiums ne sont que des hystéri

ques qui ont été suggestionnés. )) 

Suggestionnés par qui'! parcles paysans aussi ignorants qu'eux? Mais 

alors comment leur ont-ils infusé une science qu'ils n'avaient pas eux

mêmes '? Nenw dat quocl llOn habet. J'aimerais à savoir comment un pau

vre AnnamHe peut faire passer dans un enfant de cinq ans la connais

sance du latin dont lui-même ignoré jusqu'à l'existence. Et ces prome

nades aériennes, sans soutien apparent? 

(< ,Illusion, illusion ql1e tout cela! >) 

Illusionnés ces centaines, ces milliers d'individus, dispersés d'un 

bout à l'autre de l' Annam, qui croient voir et qui ne voient point, •qui 

croient ent~ndre et qni n'entendent rien! Autant dire que la vie elle

même est une illusion alors. 

(1) Annales de la Propagation cle la Foi, volume XXVII, p. ;~53; 
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J'ai essayé, moi aussi, de me faire une opinion sur ces phénomènes ; 

et je me suis adressé à un vieux livre, composé par un vieil auteur, et 

revu depuis, de siècle en siècle, avec grand soin par des personnages • 

regardés g~néralement comme sérieux. Or, voici ce que j'y ai lu : 

<< Parler une langue inconnue en faisant usà,ge de plusieurs mots 
de cette langue, ou comprendre celui qui la parle ; •.découvrir les choses 

éloignées et occultes ; faire montre de forces qui dépassent les forces 

naturelles ùe l'âge ou de la conclition ... sont des signes de possession oia- · 

boliques Cl). )) 
Et, ma foi, je m'en tiens là, en attendant mieux. 

* 
-1< -1< 

Qu'on me pe~"mette de citer encore le fait suivant, datant de 1887, 

si j'ai bonne mémoire. 

« Quand les cochons auront la tête rasée et ]es poules les ailes 
coupées, alors viendra notre roi. )) 

Ce dicton populaire circulait depuis un certain temps dans le pays 

sans que personne s'en émût, lorsqu'un beau jour, dans un village· du 

nord du Tonkin, on s'aperçoit que toutes les poules ont eu les ailes cou

pées pendant la nuit. On s'assemble, on s'interroge; partout, poules et 

poulets n'ont plus d'ailes. Qui a fait le coup? Chi lo sa? mais enfin le 

fait est là, toutes les commères en témoignent à l'envi. 

Mais voici bien autre chose : on annonce que tout ce qu'il y a de 

cochons dans la localité a subi une opération non moins singulière : ils 

ont eu la tête rasée. 

Dans la journée, on apprend que les villages voisins à plusieurs 

lieues à la ronde sont dans le même cas. La nuit sui vante, ce fléau bizarre 

gagne le pays en allant du nord au sud. Le lendemain, le surlendemain, 

il s'étend encore et finit par englober tout le royaume ; en moins de 

trois mois, presque tout ce qu'il y avait de poules et de cochons dans 

l'Annam et le Tonkin y avait passé. 

J'ai deiTI:1.ndé -des dét~ls; je n'ai pu recueillir que celui-ci: à un 

(1) Rituel romain. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



124 CROQU.lS AN~AMITES 

moment de la nuit, les chiens se mettaient à aboyer furieusement ; vite 

les gens sautaient à bas du lit, prenaient une trique, couraient à la por

cherie ou au poulailler et trouvaient... que les habitants des dits lieux 

avaient subi la singulière toilette décrite plus haut. 
C'était le cas ou jamais d'interrpger le démon. On n'y manqua pas. 

Il répondit que désormais ces animaux lui appartenaient en propre, et 

que quiconque en mangerait, mourrait dans trois mois et dix jours, ni 

·plus ni moins; et refusa de s'expliquer davantage. Telle fut, du moins, 

la réponse qu'il donna dans la sous-préfecture de Huong-Son, province 

de Ha-tinh. Je ne saurais dire si elle fut la même pnr tout le royaume. 

Je c_onnais certain village qui, dans la crainte que quelque étourdi 

ne s'exposât à une mort certaine en enfreignant la défense, construisit un 

radeau et y embarqua tout ce qu'il y avait de poules, coqs et chapons dans 

la localité; puis on laissa les volatiles s'en aller à l'aventure. Ailleurs, on 

les vendo.it ~eux ou trois sous la douzaine; quelquefois même on vous sup

pliait de les prendre pour rien. 
Les chrétiens seuls osaient affronter les colères diaboliques; du reste; 

pas de difficulté pour eux; les païens eux-mêmes reconnaissent qu'en 

pareil cas ils ne courent auc~n risque et que le démon ne peut rien con

tre eux. Ils en pfofi.tèrent, les gaillards; et ce qu'ils engloutirent de pou

lets rôtis pendant ces quelques mois est inimaginable. 

Pour pouvoir vendre leur viande, les boÜchers, qui ont l'habitude 

de faire griller les cochons après les avoir tués, étaient obligés de s'en 

abstenir; si l'on n'avait pas vu les poils de la bête, bien peu de personnes 

auraient osé en acheter. 

Cependant, peu à peu, la première frayeur passée, les plus hardis 

se hasardèrent, d'autres les imitèrent ; d'aucuns riaient; les fervents 

disaient : r:ira bien qui rira le dernier. Puis le terme fatal arriva, puis il 

passa; ceux qui avaient fait de si bons diners avec les poulets du dia

ble ne s'en porlaient que mieux. 

Des prêtres des missions voisines ont été témoins de faits semblables. 

Il y a une douzaine d'années, un phénomène extraordinaire se produi

sit d'un bout à l'autre du royaume. Chaque soir, à la tombée de la nuit, 

on entendait dans les airs comme le bruit d'une armée en marche, sui-
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vant toujours le même itinéraire, du nord au sud·. Les païens, pour 

effrayer les diables, se mettaient alors à crier à tue-tête~ à battre du tam

bour et à frapper les uns contre les autres de gros morceaux de bam

bous. 

Les journaux de l'époque, qui se sont occupés de ces faits, ont pré

tendu qu'il n'y avait d'autre bruit que le vacarme des gens effarés. Mais 

d'abord qui les eùt effrayés s'ils n'avaient commencé par entendre quelque 

chose? Puis, dans certains villages, chez les chrétiens par exemple, on 

se tenait parfaitement coi, ce qui n'empêchait pas le bruit de se faire 

entendre. 

Un missionnaire m'a affirmé l'avoir entendu très distinctement pen

dant une demi-heure. Aux premiers bruits, le pays n'étant pas encore 

pacifié, on avait cru à l'arrivée des rebelles et chacun avait couru aux 

armes ; mais, au bout de quelques minutes, plus d'erreur possible, on 

était évidemment en présence du phénomène, dont un grand nombre de 

villages affirmaient avoir été déjà témoins. Le Père fit déposer les armes 

et, comme il tenait à se rendre un compte exact du fait, il défendit de 

battre du tambour ou de faire aucun.e espèce de bruit. Lorsqu'on ,•avait 

commencé à percevoir quelque chose, la prétendue armée semblait 

éloignée d'un kilomètre et demi environ; puis elle se rapprocha, passa 

par-dessus le village à la hauteur d'une quarantaine de mètres, semblait

il, et s'éloigna comme elle était venue. 

En somme, plus de bruit que de mal. n s'en faut qu'on en puisse 

dire autant de toutes les manifestations diaboliques. Plusieurs volumes 

ne suffiraien't pas, si je voulais raconter par le menu les tracasseries et les 

méchancetés de toutes sortes, que le démon fait subir à ses· infortunés 

sujets. 

* 
-1< -1< 

Je me souviens d'une pauvre païenne qui vint un jour demander à 

se convertir. Cette infortunée venait de perdre, en l'espace de quelques 

mois, son mari et ses cinq enfants dans des circonstances telles, qu'il est 

difficile de ne pas y voir la participation du démon. Son mari était mort 
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clepuis une sewaine lor~qu'il apparut à l'aîné des enfants et l'avertit qu'il 

n'avait plus que quelques jours à vivre: le lendemoin, le jeune homme se 

mettait au lit pour ne plus se relever. Après sa mort, lui-même, ou le 

démon sous ses traits, apparaissait à l'un des survivants et lui faisait la 

même prédiction; deux ou trois jours plus tard, elle se réalisait, et il en 

Rlla ainsi jusqu'au dernier inclusivement. Il ne restait plus que la pauvre 

mère! 
Or, un soir qu'elle était devant Je feu à faire cuire son riz, elle se 

trouve tout-à-coup en face de son enfant enterré de la veille : 

cc Mère, lui. dit-il, vous êtes triste maintenant, parce que vous êtes 

seule, mais ne pleurez pas ; dans quelques jours vous serez réunie à 

nous, )) et il disparut. 
Presque instantanément, la pauvre femme se trouve prise d'un 

malaise inexplicable et se met au _ lit. Le lendemain, ses voisins, ne la 

voyant pas sortir, vinrent voir ce qu'elle avait. Elle leur raconta tout. 

Des chrétiens se trouvaient parmi eux. L'un d'eux l'engagea à se faire 

chrétienne : 
cc Et alors, lui dit-il, placée sous la protection du Seigneur du ciel, 

le démon ne pourra rien contre toi. )) 

Elle accepta et commença le jour même à apprendre le Pater et 

l'Ave. Dès qu'elle put réciter ces prières, elle éprouva un miBux sensible~ 

Cependant le démon, sentant que sa victime allait lui échapper, fit 
un dernier effort pour la retenir. Sous les traits du même enfant qui lui 

était déjà apparu, elle le trouva, un jour qu'elle revenait des champs, 

assis à la maison et pleurant : 

c, Qu'as-tu? Qui te fait pleurer? 

- J'ai faim, répondit le fantôme, je meurs de faim~ car depuis plu

sieurs jours vous oubliez de me donner à manger. )) 

Depuis qu'elle avait commencé à étudier la religion catholique, elle 

avait cessé, en effet, d'offrir aux mânes de son mari et de ses enfants les 
' 

sacrifices accoutumés, riz gluant, viandes, vin, etc. La bonne femme 

répondit en tirant son chapelet et se mit à prier. Dès les premiers -mots, 

tout avait disparu ... 

Depuis lors, elle a été baptisée et fait l'édification de ]a paroisse. 
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Il y a quelques années, un sorcier d'un certain renom, Mant allé 

consulter son génie familier qui avait élu domicile dans un arbre du voi
sinage, en tira cet aveu au cours de la conversation. 

cc JI n'y a qu'un homme que je craigne ici; c'est le missionnaire. )) 

En homme pratique, notre sorcier pensa qu'il fait toujours bon être 

du coté du plus fort, il dit adieu à son génie et se convertit avec toute set 
famille. 

Puisque j'en suis aux sorciers, je n'étonnerai personne en disant que 

cette engeance est légion en Annam; c'est le cas de tous les pays païens. 

Le peuple crédule a e~ eux une cçmfiance illimitée. Ils sont consultés à 

tout propos ; ils disent la vérité quelquefois, mentent souvent, mais sont 

grassement rétribués toujours ; ce qui explique la facilité avec laquelle 

ils se recrutent. Dans tout cela, · rien de bien spécial aux sorciers · anna

mites. Ils ont, en outre, de commun avec leurs confrères du reste du 

globe, la réputation de jeter des sorts sur les gens et les choses. 

Un grief dont on les accuse communément, en Annam, c'est d'in

cendier les moissons. Voici comment ils procéderaient: ils fabriquent un 

fétu de paille, ressemblant tant bien que mal à une forme humaine, puis, 

après certaines incantations magiques, lui mettent une torche enflam

mée à la main et lui donnent l'ordre d'aller incendier tel cJ1amp qu'ils lui 

désignent. En quelques minutes la besogne est faite... et la moisson 

aussi (1). 
Ces faits sont de notoriété publique et tellement avArés, en Annam, 

que le législateur a cru devoir s'en occuper; une loi rlu royaume con

damne les coupables aux plus sévères châtiments. 

A noter, en passant, l'usage des philtres et contre-philtres, ces espè- . 

ces de sacramentaux diaboliques au moyen desquels on produit divers 

effots merveilleux. 
Je terminerai ce chapitre par un fait qui s'est passé au commence

ment de 1895. 

Le village de Ké-Chai, sur la riv~ droite du Song-Ca, à une journée 

('l) Tout extraordinaire qu'il paraisse, ce fait ne saurait être révot1ué en doute et n'est 
point particulier à l' Annam. De semblables pratiques existent, en effet, dans l'Inde, comr:.::c: 
le ~onfirment plusieurs attestations de l'illustre archevêque de Pondichéry, Mgr Laouënan . . 
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de la frontière annamite vers l'ouest, était habité par des Laotiens cliré

tiens, baptisés pour la plupart à ]a suite de la guerre de 1885. Ces p;rn

vres gens, obligés de s'enfuir de leurs villages pour éviter d'être massa

crés par les pirates, s'étaient jetés entre les bras des missionnaires qui . 

les avaient établis là. Quand la paix fut rétablie, ils demandèr~mt à 

retourner ·dans leurs a11ciens villages; ce qui leur fut accordé. 

Quelques mois auparavant, une jeune fille avait trouvé, enfoui sur 

le bord du fleuve, un trésor considérable, plusieurs barres d'or. Elle 

n'eut rien de plus pressé que de s'en emparer. Mais à peine arrivée à ]a 

maison, la voilà qui se met à tourner s.ur elle-même en poussant des cris 

affreux, à se tordre dans d'horribles coi:ivulsions, tandis que de la bave 

coule de sa bouche et que ses yeux semblent vouloir sortir de leut orbite. 

Puis une voix se fait entendre : 

cc Ce trésor ne t'appartient pas; il m'a été confié à moi }Jar un tel, 

Chinois de la province du Yun-Nan. Reporte-le immédiatement où tu l'as 

pris ; sinon gare à toi ! )) 

Les parents de la jeune fille furent si effrayés de ces menaces que, 

malgré leur désir de go.rder cette fortune, ils la reportèrent sur le champ 

dans sa cachette. 

Cependant l'époque arrivo.it où tout Ké-Chai allait transporter ail

leurs ses pénates. Que faire? Abandonner le précieux trésor'? C'était 

dommage vraiment! D'un autre côté, s'en emparer était tout au moins 

s'exposer à de mystérieux et eflrayants dangers. On en référa au Van 
- Giap, catéchiste de la chrétienté. 

Le Vian Giap, de qui je tiens ces faits, avait dépassé la trentaine ; 

gTand, sec, visage anguleux,· il est doué d'un flegme impertubable et 

semble ignorer ce que c'est qu'une émotion. 

Il émit l'avis qu'il fallait tenter un nouvel essai. Cette fois, toute la, 

famille, plus le catéchiste, accompagnaient la jeune fille. Celle-ci va droit 

au trésor, le déterre et, rassurée par la présence de Giap, se met eu 

devoir de l'emporter. Immédiatement, une main invisible la -souflette 

vigoureusement; on entend distinctement les coups, puis la même décla

ration, que préG-édemment retentit, sur un ton qui n'admettait , pas de 
réplique: 
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cc Cet argent appartient à un Chinois du Yun-Nan, qui l'a· déposé ici 

et commis à ma garde. Malheur à qui y touchera ! )) 

Force fut bien de l'y laisser, il y est encore. Avis aux chercheurs 
d'or- ! 

Ces exemples, pris entre mille; suffiront, je pense, pour édifier le 

lecteur sur les faits et gestes du démon en pays païen. Il est incontesta

ble, comme je le disais en commençant ce chapitre, que les man if esta

tions diaboliques y sont beaucoup plus fréquentes que dans les pays 

catholiques. Quel est le but du démon? Évidemment, par ses prestjges, 

ses menées en tout sens, il s'efforce de tromper ses adorateurs,. de rete

nir ceux qui songeraient à se convertir, de se faire passer pour le vrai 

Sejgneur de toutes choses, en un mot, d'entraîner aYec lui en enfer le 

plus d'âmes possible. Il n'y réussit, hélas ! que trop. 

17 
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I 
N Annam, un des moyens de locomotion les 

plus en vogue, c'est la barque. Les nombreux 

fleuves, canaux et arroyos qui sillonnent le 

pays dans tous les sens, l'inondation qui, cha

que année, quelquefois des mois durant, le 

transforme en un immense lac, en font, · du 

reste, une nécessité. Douce nécessité, doivent 

penser les Annamites, d.ont le farniente s'ac

commode à merveille de ce véhicule moel

leux sans heurts ni secousses. 
' Aussi les barquiers forment-ils une partie notable de 

la population. Ils sont réunis en van ( corporations ou 

pêcheries) avec mêmes droits et mêmes charges que les 

villages, comme eux administrés par un maire avec l'assistance d'un 

conseil, comme eux jouissant d'une autonomie presque absolue en tout 

ce qui concerne l'administration intérieure; mais_, comme eux aussi, tailla

bles et corvéables à merci: ces tailles et corvées consistent principale

inent à transporter les mandarins et leur suite, en barque, sur les fleuves. 

La barque annamite, longue d'environ 25 . pieds, recouverte d'un 

toit en bambous tressés, se compose généralement de deux comparti

ments où l'on accède en rampant, la toiture ne s'élevant pas à plus de 

deux ou tro_is pieds au-dessus de la cale. 

A l'avant et à l'arrière se tiennent les rameurs, debout, poussant 

la barque devant eux. Celui d'arrière remplit en même temps les fonc

tions de pHote et manœuvre le gouvernail avec son pied aussi adroite

ment que nous le ferions avec la main. Le gaillard d'arrière sert encore 

de cuisine ; elle est généralement recouverte d'un treillis de bambous 

suffisamment élevé pour permettre au pilote de s'y tenir debout. Ce toit 

a bien l'inconvén1ent de ramener la fumée dans la barque ; mais bah r 
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on n'y regar(ie pas de s1 près eù An nain, et puis cela chasse les mous

tiques! 
La barque annamite, on le voit, est une véritable maison flottante, 

èt bien des indigènes n'ont pas d'autre pied-à-terre; c'est là qu'ils nais

sent, vivent et meurent. 
C'est aussi et surtout une véritable arche de Noé en miniatm e, un 

microscome, où une bonne partie des animaux de la création semblent 

s'être donnés rendez-vous; ce qui, vu nos goùts européens, manque 

absolument de_ poésie, mais ne gêne les Annamites en aucune façon. 

Pour éviter, autant que faire se peut, le contact immédiat .avec ces 

peu intéressants voisins où le genre cancrelas occupe urie place prédo

minante, les gens du high life ne descendent jamais en ban1ue sans y -

avoir auparavant fait porter une natte de leur maison. Ce procédé peut 

paraître blessant pour la susceptibilité de MM. les barquiers qui sont 

sensés n'avoir pas une natte propre à vous offrir; mais il est souvent 

EN BATIQUE 
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nécessaire, si l'on ne tient pas à prendre un bain et à faire passer au 

retour ses habits à la lessive. C'est qu'avec les cancrelas, certains autres 

insectes, que la délicatesse française me défend de nommer, y pullulent 

aussi. Comment m'exprimerai-je? Les Annamites portent sur, leur chef 

des chevelures à faire sécher d'envie toute la dynastie mérovingienne, 

d'un soyeux, d'un fourré, d'un ... Shoking ! Compris? je passe! 

* -1< -1< 

En barque, -assis sur sa natte, les deux jambes repliées sous lui, à 
la façon des tailleurs, accoudé sur_ un oreiller cambodgien, ou bien cou

ché étendu en diagonale, l'exiguïté du local ne lui permettant pas de s'é

tendre autrement, avec sa boîte à bétel près de lui, et son éventail à la 

main, tout le confortable orie~tal, en un mot, l' Annamite savoure avec 

délices le bonheur d'être au monde. 
Mollement bercé par le mouvement de la vague, à l'abri des ardeurs 

du soleil et rafraîchi par le 1égèr courant d'air qui s'établit, dès que la 

barque est en marche, l'heureux mortel, s'il ne se laisse all~r aux dou

ceurs d'un petit somme, attend en rêvassant le terme du voyage ;-s'il est 

bon prince, il offre une chique de bétel (1) aux barquiers et les langues 

se délient et l'on cause, l'on cause! Il faut voir cela: de vraies gazettes 

vivantes, ces Annamites ! Quant aux barquières, elles rendraient des 

points aux laveuses de nos pays. 

Et la barque file toujours son petit train-train sans jamais aller plu_s 

-vite à un moment qu'à l'autre. Du reste, !'Annamite n'est pas pressé. 

Le fameux Tirne is money est américain et non point tonkinois; cet 

argent-là n'a pas cours en Annam. L' Annamite a toujours le temps: C'est 

à peine s'il sait ce que signifie cc être en avance )) ou cc en retard. )) Quand 

il part, c'est l'héure du départ, et quand il arrive, c'est le moment de 

l'arrivée. Les expressions par lesquelles il désigne le temps, sont -d'un 

vague désespérant : rnôt lat signifie d'un quart d'heure à une heure ; môt 

('1) La chique de bétel se compose d'un morceau de noi~ d'arèque et d'une feuille de 
hétel enduite de chaux et repliée avec soin. La feuille de bétel mastiquée ou seulement 
froissée répand une assez agréable odeur. 
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hôi veut dire : d'une heure à trois heures environ. Vous voyez qu'il y a 

de la marge. 
Si vous demandez aux barquiers : 
(< Dans combien de temps serons-nous arrivés'? 
(< Encore trois courbes du fleuve et nous serons à peu près à m1-

chemin, )) se contentent-ils de répondre. 
Et n'essayez pas d'en tirer autre chose, vous n'y réussiriez pas. La 

crainte du rotin, ce fameux instrumentum regni;, qu'il voit toujours sus

pendu au-dessus de ... son inexpressible, comme on dirait en Angleterre, 

lui fait toujours craindre de se compromettre en précisant trop. C'est, je 

crois, pour le dire en passant, l'explication du caractère menteur et 

fourbe de ce peuple. 
De tous., les moins pressés sont enc:.ore les rameurs. Si on ne pre-

nait pas soin de les aiguillonner de temps en temps, volontiers ils se 

déchargeraient sur le vent et la marée du souci de la navigation. Quand 

la marée est contraire, on amarre; devient-elle favorable, on démarre; 

dans l'intervalle on fait une sieste; la manœuvre, on le voit, est fort 

simple. Le vent est également mis à contribution. De quelque côté qu'il _ 

souffle, les détours du fleuve le rendent forcément favorable, à un 

moment ou à l'autre ; · vite alors on décroche une partie mobile du toit 

qui devient voile pour la circonstance; on le fixe au sommet d'une rame, 

métamorphosée en mât, et vous voilà à bord d'un vollier filant ses 6 ou 

8 nœuds à l'heure. Et l'on dira que les Annamites ne sont pas ingénieux! 

, Et pendant que la barque file, les rameurs se croisent les bras en con

templant leur œuvre, s'épongent, dégustent un bol de thé vert, rumi

nent une bouchée de bétel, bref, se forgent une félicité à les faire 

pleurer de tendresse. 
Avec notre tempéramént français, notre besoin incessant de remuer, 

nous nous accommodons n:wins volontiers que les Annamites de ce 

genre de✓ locomotion . Il n'est cependant -pas dénué de tout charme; 

quand le sofr, la chaleur tombée, on est assis sur le toit de sa barque, 

sous ce ciel incomparable des tropiques, parsemé de plus d'étoiles que 

les prairies de fleurs au printemps; si brillantes à travers cette atmos

phère limpide et pure, que la nuit semble une aube nais~ante; tandis 
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que, de l'autre rive, des· voix s'élèvent parfois des barques chrétiennes 

qui passent par là, chantant sur une mélopée plaintive et douce la prière 

du sofr. Comme naturellement alors on s'associe au sentiment des Saints 
Livres: 

cc Que vos œuvres sont admirables, Seigneur! ... Les cieux racon

ter;i.t ·votre gloire, et le firmament annonce, les œuvres de vos mains. Le 

jour les dit au jour et la nuit les transmet à la nuit ! )) 

On a dit que les étoiles sont les lettres d'or avec lesquelles Dieu a 

écrit son nom à la voùte céleste. S'il en est ainsi, nulle part au monde 

le nom de Dieu n'a été écrit en traits aussi lumineux qu'en ces pays. Et 

cependant, nulle part ailleurs ne sont aussi nombreux ceux qui ne savent 

pas le· lire. La Chine seule y est pour plusieurs centaines de mi1lions 

d'individus ; l' Annam en fournit de vingt à vingt-cinq millions environ, 

au milieu desquels sont noyés ms 855 000 catholiques. Les innombrables 

pagodes, qui bordent d'ordinaire les rives des fleuves, ne le disent que trop! 

Il m'est souvent arrivé de passer, la nuit, devant ces petits temples· 

à.l'architecture bizarre, grimaçante, décorés de peintures grotesques, au 
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moment où les païens y faisaient leurs sacrifices; car c'~st la nuit qu'_ils 

choisissent le plus souvent pour leurs cérémonies. Les cris rauques et 
sauvages qu'ils poussent vous glacent de terreur en_ vous éve~llant au 

fond de votre barque, et ne semblent pas. indiguer précisément des 
esprits bien recueillis. Pourquoi le seraient-ils? 

Combien plus suave la suppliante prière que nous entendions tout 
à l'heure nos chrétiens moduler sur ce rylhme simple et naturel, avec 
cette aisance, ce contentement du cœur de l'enfant qui aime son père 
et se plaît à le lui répéter ! 

Ouf! quel soubresaut! qu'y a-t-il? Échou.és ! Allons, bon! Et l'on 
dira que la vie en barque est monotone ! ... Que faire? Eh ! mon Dieu, 

rien du tout qu'attendre pati~mment que la marée montante vienne nous 
sortir de là. A quelque chose malheur est bon! Pour tuer le temps, nous 
nous ferons donner par le patron de la barque quelques notions cosmo

graphiques, sur une particularité que présentent les marées dans le_ golfe 
du Tonkin. · · 

On sait que les marées sont dues à l'attraction de la lune sur la 

mer. Deux fois le jour il s'établit un courant de l'Océan vers les terres 

que l'on appelle le flux et qui dure environ 6 heures 12 minutes; puis 
ce courant, pendant la même durée, reprend le chemin de la mer, c'est 

le 1·efiux. Or, dans le golfe du Tonkin, l'une des deux marées éprouve, 
chaque jour, un retard environ double· de l'autre; or, comme la première 

n'attend pas pour remonter que la seconde est fini de descendre, il s'en
suit qu'au bout d'un certain nombre de jours, elles finissent par se con

fondre et s'unifier. Puis celle qui marche le plus vite reprend le devant, 

et elles se trouvent à être de nouveau équilibrées, de 12 heures chacune 
environ, au bout du même temps. Ce phénomène s'accomplit régulière
ment dans la période d'un mois lunaire. • 

Je ne sais si jamais les savants en ont donné ou même cherché l'ex-
plication. Voici celle des barquiers annamites: 

cc Dans le princi]:1e il n'y a qu'une marée, la marée mère qui donne 
le jour à une fille, laquelle croit, grandit, grandit, et finit, l'ingrate,· -
par dévorer celle qui l'a enfantée ! )) 

Pourquoi l'opium fait-il dormir'? - Eh! parbleu, parce qu'il a une 
propriété dormitive. - Voilà qui est clair, au moins. 
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- (Légende annamite/. 

L y avait Ul1€ fois un homme et une femme : le 

,.à,"' sieurTrong-C~o et madame Thi-Nhi, son épouse, 

~~,,~~ La lune de miel, paraît-il, avait été de si courte 
~~ 

, durée, celte année-là, que, quelques mois seule-

ment après leur mariage, la mésintelligenee avait 

~~~ fait irruption dans le ménage pour n'en Dlus 
{i '.'::S - • 1-

sort1 r. On se chamaillait du malin jusqu'au soir. 

'~~ Inde i"ïw ! et VOlJS savez qu'e'n Annam de la colère 

ÎJ ~l.U ro,lin, il n'y a qu'un pas, ]e temps d'étendre ]a main 

~ l!.M'-"~~ t,~ et t_ vt]an ! L~ü~fortun~I~ Thi-~hi en fit plus d'une fois la 
~ . ~, 1 dl/ 1 ~ ns e experience. out n est pas rose en mén:we 
P// "?.' ~/,IW!}I :Ill""' ,(,If"~ t, ' 

, \rp~ , fi/\ allez! Oui! mais tout a une fin .en ce monde sublu-
( 

1~ .,,. • 

l'1 ';' J ~'t naire, et un jour que son irascible époux lui avait 

Z ~~ ~ administré une volée de bois vert un peu trop sentie, 

. Thi-Nhi jura qu'on ne l'y prendrait plus, et quittait le 

soir même le domicile conjugal. 

Elle s'enfuit loin, bien loin, tant qu'elle a de forces; puis, quand elle 

ne peut plus ·mettre un pied devant l'autre, elle s'assied sur 1-e bord du 

chemin, prehd sa tête à deux mains et se met à pleurer, la malheureuse. 

Vient à passer un certain Pham-Lang, homme riche et fort considéré; 

on entame un brin de conversation, on fait connaissance. Thi-Nhi ra

conte, en sanglotant, ses malheurs, ce dont Pham-Lang est ému jus

qu'aux larmes. Dref, le soir de ce jom, Trong--Cao 11'avait plus d'épouse, 

et Thi-Nhi devenait madame Phnm-Lang. 

Cependant le pauvre Trong-,Cao, resté seul, trainait, nu fond de son 

village, une existence misérable; ses amis, ses parents même se détour

naient de lui ; les enfants lui riaient au nez, en le montrant du doigt. 

Écœuré, il résolut de quitter le pays témoin de ses infortunes. Un bâton 

à la main, un bissac sur l'épaule, il part; il va sans but co(nme sans 

18 
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pensée de village eu village, de maison en maison, quémandant sa vie 

comme un mendiant, Or, à foree de cheminer par monts et par vaux, il 

arrive un jour, à la pofle ·d'üne élégaütcdwbitalion, tout en bois de fer 

sculplé; sur la porle d'entrée est gravé le caractère du bonheur. Dn fond 

de la cour, la maitresse du logis l'aperroit, son cœur s'émeut, ses yeux 

se remplissent de larmes; Thi-Nhi, car c'est elle, a reconnu 'frong-C10, 

son premier époux! llébèté, abmli par les malheurs qui l'ouL frappé, lui 

ne la reconnaît pa~ sous ses riches vêtements de soie brodés. Tieconnaî

triez-vous l'épine sous les brillants atours de la rose'? Vite, elle lui fait 

scr\'ir un repas copieux, comme Je rn::llheureux n'était plus habitué à en 

manger depuis longtemps; uu serviLeur lui \'erse coup sur coup plusieurs 

1·asades d'un viu délicieux, taut et si bien que le paurre homme laisse sa 

raison au fonù de son rnrre. 

Pendant cc temp~, Pham-Lang élait ù la chasse, ù la chasse aux 

sarcelles. Un peu av::rnt son retour, Thi-Nhi avait eu soin de faire con

<luire Trong-Cao titubant au milieu d'nn d1amp couvert de broussaille~. 

Le mall1eu1· rnulut <1uc Pl1::tm-Lang, re\:enanL au logis, passa par ceL 

eudroit cl eùt la maleucoulreuse idée de mettre le fou aux herbes sèches 

pour faciliter la mise en culture de ce coin de terre abandonné. L'iu

fol'luné Trong-C;io périt dans l'incendie. A celte vue, Thi-Nhi, qui a 

senti son ancienne affection pour son premier mal'i se réYeiller dans son 

cccur, se précipite dans les flamines et meurt aYec lui. Témoin de celte 

scène à laquelle il uc comprend rieu, Pham-Lang, ne yeut pas survivre 

ù son épouse el se jelle à son tour dans le feu. · 

Telle esL ln légende du (< Hoi du foyer. J> C'est sous ce nom que l'on 

désigne les trois personnnges susdils. Un autel leur est élevé au milieu 

de chaque maison annamite, ce sont les trois pierres qui servent de foyer. 

Pas luxueux, comme mus le \'oyez! 

Les cuisinières a1mamiles honorent d'un culte particulier ]e (( Hoi 

du foyer. >> Plusieurs· fois l'année, elles se prostement profG11dérnen·L 

devant lui et lui. offrent des présents. Les nouvelles mariées surtout se 

gm·deraient bien d'y manquer à leur entrée en rnénag~ et cherchent, p::::r 

toutes sortes de bons procédés, à se concilier ses fayeurs. Les Romains 

n'en faisaienL pas davaulage_ puur leurs fameux dieux Lar.cs ! 
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-.,lfl~ 

, l?!'J,? ~ ES lecteurs de Darnlet qui ont suiYi le héros 
,, '\, 'f.! ~->---- • • 1 

Y, . / -y· ..>{ .. ):?" ~--.'....., -;· tarasconmus a traYers e momle, du rnmmet 

· ~~~t~ .f ~i..1- . ""-•~ des Alpes au fond des déserts d'Afrique et 
~ · -~ ) ((,--~ Jusque dans les îles de l'Océanie, s'étonneront peut-être 

[J J p.1 ' . • . 
\~t~ · ~a.\vJ~-~~1.. de le rencontrer mamtenant en Asie. Je m'empresse de 

'\i,.-(r· . ··;,, ,..,~ 
/.-}j :c.'b.~ : ., . ·~- leur annoncer que ce n'est pas de celui-là qu'il s'agit. · 
-·~J J, 1 / "· ,, ~-1/. . } Non ! Le mien aYait n1 le jour bien loin des bords du 

,
t~ . Jif \ Rhône, au fonü de la Tarlat'ie, et c'est pour cela qu'on 

::\ .J 1 ~ rl )'~ l'appelait Turlarin . 
' ~ \ C'était, pour ne pas fuire languir ùavanloge le lecteur, 

.l'/JGi. t---<-.. une bonne bêle de cheYal, de mœurs douces et pacill-
.-(' .... .!. ·, ~ V-Vy\ 
✓ ~\1..,,lf;. ques, que l'fronie d n sort a mit lancé au milieu des batail-

les. Fait prisonnier ù la clébftcle de Lang·-Son, il était .tombé entre les 

mains d'un brave ~ous-ofücier franç::üs qui avait eu fam::tbilité de m'en 

faire cadeau. Le noble animal approchait alors de la trentaine; il était 

sec comme un clou et semblait ne plus t~nir debout que var la force de 

l'habitude. Deux mois de bons soins suffüent pour lui rendre la vigueur 

et la fraîcheur cle ses quinze ans. 

J'ni flit nilleurs les cl1armes d'un voynge en bnniue; j'ai raconté les 

douceurs et le bercement cadencé du palanquin. Tout cela est fort bien, 

m~tis on ne peut pas aller en barque où il n'_y a pas de cours d'eau, et il 

est très difficile <le grimper en palanquin au sommet d'une montagne. 

Sur le dos de· Tartarin, qui avait le pied Eûr comme une chèvre, tran

chées, vallons, gorges, ;nonlagnes, tout élait franchi avec b rapidilé de 

la gazelle. 
L'histoire raconte pourtant qu'il broncha une fois, ui1e seule. 

Nous passions en trollinant nonchalamment devant une pagode. 

C'était jour de fête chez les païens ; deux grands mâts, surmontés d'un 
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drapeau à l'image du dragon, étaient plantés dans l'alignement des murs 

latéraux; au milieu, le tambour des grandes circonstances ; à l'entrée du 

temple, sur un autel laqué, le xoi et le thit, autrement dit le riz gluant 

~t un superbe morceau de porc frais. Nous avancions distraits tous les 

deux. Au moment où nous nous trouvions en face de la pagode, les nota

bles exécutèrent devant l'idole une prosternation qui toucha sans dou_te 

le cœur de Tartarin, car il se laissa aller à faire de même .... et moi 

aussi. Allongés sur le sol, nous nous regardâmes un peu penau~s l'un 

et l'autre; mais enfin, comme il n'y avait pas de raison de rester dans 

cette posture jusqu'à la fin des temps, nous nous relevâmes et reprîmes 

notre route. 

Ocr-upés de leur côté à une cérémonie analogue, les païens, heu

reusement, ne s'étaient aperçus de rien; autrement ils auraient attribué 

· cette chute à notre impiété envers le grand Bouddha: passer à sa barbe 

dans un 'moment si solennel sans même desceùdre de cheval ! Bien fait ! 

C'est Je seul reproche que j'eus jamais à faire au brave coursier. 

Mais à côté de cette faiblesse d'un moment, que d'actes de vertus ! Fal

lait-il courir chez le mandarin, se rendi·e chez un confrère, à la retraite 

annuelle, chez un mala<le? Il était là, toujours prêt, toujours dispos, 

toujours heureux d'offrir son dos et ses jambes. 

Je me rappelle qu'étant un jour à faire l'administration d'une chré

tienté, on vint me chercher d'un village distant d'une quinzaine de kilo

mètres, pour baptiser un catéchumène en danger de mort. Je fais un 

signe: 

Cà, qu'on selle, 
Ecuyer, 
l\lon fidèle 
Destrier t 

Quelques instants après, mon serviteur m'amenait en effet Bucé

phale se1lé, bridé, prêt à partir. 

« Allons, mon vieux Tartare, il y a un brave homme à baptiser 

là-bas. En avant ! )) 

Le temps à ]a grande aiguille de mon chronomètre de faire tout juste 
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le tour du cadran, et nous y étions. Je trouvai mon m.tlade étendu sur une 

misérable natte, le mis sous la protection de saint Jose ph et lui confé

rai le s:::crement régénérateur. 

cc Joseph, je te baptise au nom du Père, et du Fils, et du Saint-

Esp1·it. )) 
Puis nous revînmes contents l'ui1 et Lrn tre de la bonne aclion r1uc 

nous venions de faire. On le serait à moins. 

* 
-1< -1< 

En sa qualité de cheval de race tartare, mon coursier mesurait, au 

_ garrot, 1 mètre 37. Les chevaux annamites sont sensiblement plus petits ; 
1 

ils ne mesurent guère au-de]à de 1 mètre 20. C'est une fort jolie race, vive, 

énergique et sobïe. Ils résistent bien à la fatigue et ont le pied très sùr. 

Ils rappellent, comme forme, nos petits corses ph~lôt que le poney 

anglais et proviennent du Laos ou des provinces du sud de l' Annam; 

]e Phu-Yèn passe pour fournir les meilleurs coureurs. 

A notre arrivée au Tonkin, on pouvait, pour une vingtaine de pias

tres, s'offrir le luxe d'un bon cheval. Depuis lors, les prix ont notable

ment augmenté, et l'on n'en trouverait pas aujourd'hui à moins de 60 à 
80 piastres (de 180 ' à 210 francs environ). J'en ai vu vendre un jus

qu'à 200 piastres (600 francs). 

* 
-1< -1< 

Puisque me voilà lancé fond de train duns les digressions, grùce 

pour celle-ci encorn. 

Tous les Parisiens ne sont pas sur les b'ords de la Seine. Au Ton

kin, où oh les rencontre aussi, ils ont voulu à peine arrivés avoir leur 
~ ' ' 
Longchamps. Depuis plusieurs années, Hanoï et Haïphong ont chacun 

leur champ de courses. C'est une des distractions les plus efficaces con

tre le spleen. Cela donne, pour quelques inst~nts, l'illusion de la patrie 

absente. C'est aussi un excellent moyen de· provoquer l'émulation parm_i 
les éleveurs. 

Ce sont des boys annamites qui remplissent l'office de jockeys. On 
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dirait qu'ils par'licipent à la nalure des clials; il est très rare qu'ils Lom

benL de cheval, et si cela Jeur rtrrive, par hasard, c'est avec une sou

plesse, une dextérité, qui feraiL croire que leurs membres sont de 
caouLchouc. 

Je me rnppelle que passan l un jour près de l'hippodrome de Hanoï, 

au momenL des _c~mrses, je vis uu pauvre caralier dégringJler de cheval~ 

rouler un ü1stant rnr l'herbe, puis se relc ver lestement, rernrmler sur sc11 

coursier et trouver mo-yen d'arriYer au but dans les trois ou quatre pre

miers, aux applaudissements des spectateurs. 

A défaut d'autre, les joLkeys du Toukin out celte supériorité f:Ul' 

leurs c:onfrères d'Europe. C'est appréc:'iablc pour des gcus de cc mélier. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



XVI. - UN PEU D'ETHNOGRAPHIE 

race annamite soit une des branches 

de la grande famille mongole, c'est ce qu'in

diquent clairement ses caractères physiques, 

intellectuels et moraux. Les traditions orales et 

les monuments écrits confirment, d'ailleurs, cette 

opinion et je ne crois pas que pernonne 1a conteste. 

Or, aux points de vue physique et moral, la race 

mongole ou chinoise ne ressemble pas aux descen

dants de Japhet, moins encore aux peuples d'origine 

chamitique; ce point n'est pas plus contesté que le précédent. Pour 

les partisans de l'universalité_ absolue du déluge (1 ), de la destruction 

totale du genre humain, à l'exception de Noé et de sa famille, la con

clusion est facile : puisr[u'ils ne descendent ni de Cham ni de Japhet, 

les Chinois et par conséquent les Annamites, sont d'origine sémitique, 

comme les Hébreux, les Arabes, les Chaldéens, etc. 

Je laisse aux savants le soin de trancher la queslion. On ne saurait 

nier en tout cas que dè nombreux traits de ressemblance ·existent entre 

les mœurs des Israélites, tels que nous les dépeint la Bible, et les usages 

des Annamites. Qu'il me soit permis d'en citer ici quelques-uns, très 

sommairement et tels qu'ils se présentent sous ma plume. 

(1) Il ne sera pas hors de propos de noter ici que j'ai rencontré aux confins del' Annam 
et du Laos, des Yestiges de cette grande tradition dont Bossuet a écrit qu' C( elle se trouve 
par toute la terre. >) -

· Sur la route de Vinh à Lakhon, par la vallée du Ngan-Sùu, vers le 103c degré de 
longitude est et le '18° 20 de latitude, il existe une montagne dont le sommet affecte, 
l'imagination aidant, la forme d'une carène de navire. C'est l'Ararat des Annamites et des 
Laotiens de ces régions. Ils racontent qu'à une époque qui se perd clans la nuit des 
temps, toute la terre ayant été submergée à la suite de pluiBS- torrentielles, le genre 
humain tout entier avait péri englouti sous les eaux, sauf un homme et une femme dont 
la. barque, longtemps ballottée au gré des vents et de3 flots, était venue s'arrêter sur le 
sommet de cette montagne, où elle s'était~\ la fin pétrifiée. 
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Pendant mon voyage de France au Tonkin, pour charmer les loisirs 

-. Je la traversée et quand le mal de mer voulait bien me le permettre, je 

m'étais amusé à parcourir un tout petit volume qu'un hasard providen

tiel avait fait tomber sous ma main, les 1vlœurs des Israélites} par Fleury. 

,Je ne m?attencl::üs guère à trouver, à 3 000 lieues de la Palestine, des 

usages offrant tant d'analogies avec ce que je -lisais alors. 

La première _fois que je m'en aperçus c'était le soir mème de mon 

;_1rriyée ù Vinh. Nous étions allés chez un rich~ chrétien .de la ville. A 

peine étions-nous entrés dans la cour, que des domestiques viennent à 

notre .rencçmtre, nous en.lèvent nos chaussures et se mettent à nous laver 

les pieds. Je mè laissai faire, un peu étonné de cette cérémonie .qui 

reportait ma p<;:insée vers le temps et la terre des patriarches. 

Le souvenir de _Moïse quittant ses chaussures par respect pour le 

sol sac1·é qu'il foulait, m'était rappelé le lendemain matin, lorsque j'entrai 

_à l'église pour y célébrer la sainte Messe; des chrétiens y entraient en 

même temps que moi, et je remarquai que tous laissaient leurs chaussu

res à fa porte, où ils les reprenaient à la fin de -l'office. 

Cette réminiscence · mosaïque me remet en mémoire llUe les Anna

mites, comme les Hébreux, font commencer le Jour dès la veille au soir. 

Leurs prières du soir s'appellent : Kinh dâtl hôrn (prières du commence

ment du jour). C'est ainsi que nous voyons Moïse, aux pre_miers chapi

tres de ia Genèse, après le récit ùe chacun des jours de la création, ter

miner invariablement par cette réflexion : « Et du soir et du matin ( et 

non : du matin et du soir) fut _fait le · premier, le second, le troisième 

JOUr. )) 

Chez ces deux peuples, même division de l'année en mois lunaires. 

Mais ce qui étonnera plus encore, c'est de retrouver chez_ les Aima

mites le même moyen de réprimer lé! rapacité des usuriers que chez les 

Hébreux. On saH que chez ces ·derniers, la loi du jubilé révoquait, Lous 

les cinquante ans, les aliénations et défel'ldait d'exiger les dettes; les 

Annamites ont une loi de leur code que l'on dirait presque extraite du 

code mùsaïque ; seulement, chez eux c'est après vingt ans que les dettes 

sont frappées de prescription. Je ne pense pas, toutefois, que cette loi 

soit généralement observée; peut-être même n'est-elle pas très connue 
HJ 
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du peuple; mais enfin e1le existe: un grand mandarin, ancien gouver

neur de Son-Tây, m'en a même un jour hi le texte. 

Chez les Hébreux, la nation était divisée en douze tribus; en Annam, 

bien qu'il n'existe pas pour elle de délimitations territoriales, la popula

tion est divisée en un nombre de famille fort restreint, dont chacune, 

par conséquent, compte plusieurs centaines de milliers de membr.es. 

L'histoire de Jacob et d'Ésaü nous m.ontre l'importance que Jes 
Hébreux attachaient au droit d'aînesse, les privilèges qu'il conférait; 

en Annam, le fils ainé jouit d'avantages analogues : il est, de fait et de 

droit, le chef incontesté de la parenté; c'est lui qui surveille le parlage des 

biens dans les cli\'erses branches de la famille, règle les différends, prend 

soin des intérêls des mineurs, est chargé de faire les sacrifices aux ancê

tres, etc. Chez les Annamites, comme chez les Hébreux, les filles ne suc

cèdent qu'à défaut d'enfants mâles. 

Les Hébreux saluaient en se prosternant jusqu'à terre, comme il est 

raconté d'Abraham au XVe chapitre de la Genèse: « Aclomvit in terrant. » 

C'est aussi la façon de saluer en Annam: je parle du salut solennel 

décrit plus haut. 

, Les marques de deuil chez les Israélites étaient de déchirer ses vête

ments. <l Tant que le deuil durait, dit Fleury, il ne fallait ni s'oindre, ni 

se laver, mais porter des habits sales et déchirés ou des sacs, c'est-à

dire des habits étroits et sans plis, et par conséquent désagréables. Ils 

les nommaient aussi cilices, parce qu'ils étaient faits de gros camelot, 

ou quelque étoffe semblable, rude et grossière. )) 

11 est curieux de mpprocher de ces paroles le texte du code anna

mite relatif au deuil : 

c< Le .vêtement de deuil est fait de l'étoffe de chanvre écru la plus 

grnssière; les bords de l'habit sur les· cotés et le bord inférieur ne sont 

pas ourlés. Le bord supérieur du vêtement est cousu à l'euvers, la cou

ture en dehors. Sur le clos, il y a une pièce appelée pièce cle fardeau, 
pour indiquer que la personne en deuil porte le fardeau de sa douleur cl 

de ses regrets; celte pièce d'étoffe est carrée et mesure sept pouces de 
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cùlé; elle est ·rattachée par une couture au bas cln collet et est pendante ... 

Devant, à l'endroit du cœur, il y a une pièce ..... pour montrer que les 

enfants pieux ont · le cœur défaillant· sous le poids du chagrin. )) 

Les funérailles chez les Hébreux et les Annamites offrent peut-être 

plus d'analogie encore. 

cc Au lieu que les Grecs brûlaient les corps pom garder leurs cen

dres, dit encore Fleury, les Hébreux enlerraient les gens du commun et 

embâumaient les personnes considérables ..... Ils brti.laient aussi parfois 

des parfums sur leurs corps. )) 

Les Anuarnites ne connaissent pas l'usage d'embaumer les corps; 

mais ils les la vent avec soin avant de les mettre dans le cercueil, se servant 

pour cela d'eau parfumée, et brùlent au-dessus des bâtons d'encens, pa1· 

mesure d'hygiène, je pense. 

C( Ceux qui sui raient le convoj étaient en deuil, et se ]ainenlaient ù 

haule Yoix .. ; ... li y avait des femmes qui faisaient le métier de pleurer 

en ces occasions et on joignait aux voix des flùtes dont ]e rnn est tristP. 

Enfin on composait des cantiques pour servir d'o~airnn funèbre. )) 

Tout ce paragraphe des Jlœurs des lsméliles pourrait s'appliquè1· 

fort exactement aux funérailles en Annam: lamenlations à haulo rnix, 

plemeuses, 1lùtes, oraison funèbre sous forme de cantique; pas d'en

terrement tant soit peu solennel sans ton t cela; le Hif1tel de.<; fnnétaille.c; 

est formel là-dessus. 

Si je ne craignais que cette longue énumération ne lasse à la fin la 

palience ,du lecteur, je noterais encore la grande au lorLté dont jonissen t 

les vieillards en Annam, le respect universel dont ils sont entourés, 

comme autrefois chez les Hébreux. Quelle que soit leur condition, à l' é

glise comme ù la pagode, comme aux assemblées du village, comme ù 

n'importe qnelle réunion, c'e~t aux vieillards qu'est réservée la première 

place. 

On sait la -conclusion que des auteurs proteslants ont tirée du pas

sage de l'Évangile où il est parlé cles frères de Notre Seigneur, contre 

la Yirginité rle Marie. Qu'ils ne s'ayisent pas, si leur zèle ]es pousse 
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jamais à évangéliser les Annamites, de leur servir cet argumènt, ils ne 

seraient pas compris. Chez les Annamites, comme chez les Hébreux, le 

mot anhern (frères) a un sens beaucoup moins restrictif qu'en français; 

il signifie cousins, parents à quelque degré que ce soit, voire même gens 

d'un même village, tout aussi bien que frères ou sœurs. 

Ces analogies entre les mœurs des Hébreux et celles rles Amrnmi

tes sont-elJes de simples coïncidences, duos ù des similitudes de climat et 

de tempérament, ou bien faut-il en attribuer l'origine à des relations 

entre ces deux peuples? Il est difficile de se prononcer. On sait que les 

Juifs emmenés en captivité par Salmanazar, se sont de là :répandus dans 

tout l'Orient, qu'ils y ont même fondé des colonies qui subsistent encore 

aujourd'hui, notamment aux Indes et en Chine. Doit-on en inférer 

l'existence d'une parenté entre les Annamites et les Hébreux ou les 

Sémites en général? C~ serait peut-être s'aventurer un peu et tirer une 

conclusion qui n'est pas contenue dans les prémisses. Je me contente 

donc de citer les faits br~lts, seulement à titre rle curiosité, et sans plus 

de commentaires. 
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HACUN sait combien il est périlleux par le 

temps qui court, de s'engager sur le terrain 

la politique. Toutefois, j'ose espérer qu'arrêter 

un moment un regard sur l'intéressante physiono

mie dn mandarin annamite, puis essayer d'en es-

quisser les principaux trails, ne sera point m'ex

poser aux dgueurs des justes lois. 

J'aurai le regret de me servir pour cela de cou

leurs un peu noires ; les optimistes crieront à l' exagé

ration peut-être; je leur réponds d'avance que ce n'est 

pas ma faute si je vois les · choses telles qu'elles sont. .. 

Le mandarin et le lettré, son di.gne associé, depuis trois cenls •ans, 

nous les rencontrons,· mis_sionnaires et soldats, explorateurs et colons, 

partout sur notre route pour nous la barrer par tous les moyens. 

Car, à part un petit nombre d'exceptions que je me fais un devoir 

rlA signaler, les mandarins se sont toujours montrés les ennemis jurés 

<le la religion catholique et de la cause française. 

Or, depuis quelques années, j'ai YU tant de Français c< nés malins )) 

se laisser prendre à leurs pièges, qu'il m'a paru utile de les signaler. C'est 

h ces naïves victimes de l'astuce mandarinale que je dédie ce chapitre, 

protestant, avec un auteur célèbre, que je << dresse un poteau, moins 

pour y clouer d'obstinés malfaiteurs que pour indiquer les périls de la 

route (1). )) 

J'étais en Annam depuis une dizaine de mois seulement, lorsqu'une 

série de circonstances me mit en relation avec mon voisin, le mandarin 

de Phu-Diên. 

A cette époque, le Grcmcl-Homme (c'est ainsi qu'ils se nomment 

modestement eux-mêmes) avait dépassé la cinquantaine. Corps fluet, 

(1) Louis Veuillot. 

.,, 
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visage amaigri, yeux creux, dents d'ébène; le ton général de sa physio

nomie faisait penser à ]a fouine, et ses doigts effilés et crochus, terminés 

par des ongles de l1tiit à dix centimètres de long, rappelaient, révérence 

parler, la race des Grippeminnud et des Raminagrobis. Il portait lunet

tes, comme certains serpents 1 chiquait le bétel, comme tous les Anna

mites, et fumait l'opium, comme à peu près tous les mandarins. 

Quand il marchait, ses deux bras ballaient l'air· comme les ailes d'un 

moulin à vent; car il faut vous dire que, dans ce beau pays cl' A nnarn, 

la situation de chacun sur l'échelle sociale se marque aux degrés de l'arc 

que décrivent, quand il marche, ses deux 2ppenclices supérieurs: en sa 

double qualité de préfet et d'allié à la famille royale, peu s'en fallait que 

notre homme n'imprimùt aux siens un mouœment de giration complète. 

Si le signalement physique vous -semble suffisant, passons à l'exa

men du domaine moral. Bas, rampm~t devant ses supérieurs, insolent 

. et brutal avec ses subordonnés, hypocrite rafûné et menteur impudent 

avec tout le moncle, tel est, en résumé, le 11orlrait du sire, garanti d'1-

prPs nature. 

Vers la fin de 1890, un immense mouvement de conversions auq11el . 

j'ai déjà plusieurs fois fait allusion, s'était déclaré dans deux districts de 

la province de Vinh. En moins de six mois, plus de 7 000 païens s'étaient 

fait inscrire comme catéchumènes. Les mandarins de la cour de Hué, se 

rendant parfaitemennt compte que les chances d'expulser les Français 

de l' Annam diminuaient, en raison direcle de l'augmentation du nombre 

des chrétiens, mirent tout en œu vre pour endiguer ce courant. On se 

· hâta d'abord de remplacer les anciens mandarins soupçonnés d'être 

favorables à la cause française, par de nouveaux, venus tout exprès de 

la capitale. Ceux-là furent clignes en tout point de la confiance dont ils 

avaient été honorés. 

C'est cette- mesure qui nous valut l'artiste que j'ai eu l'honneur de 

vous présenter; et j'avoue que, pour le but qu'on se proposait, meillem 

choix ne pouvait être fait. 

Dès son arrivée dans le Phu-Dièn, Je nouveau préfet s'éLait ernpressé 
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AsSESSEUn DTJ PnÉFET 
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de notifier sa prise 

de_ possession par 

une circulaire 

adressée à toutes 

les communes de 

son territoire. Je 

pus me procurer 

un exemplaire de 

la pièce ; voici ce 

qu'entre autres 

choses on y lisait : 

c<. Envoyé par le 

roi pour gouver

ner le peuple du 

Phu-Diên,jem'en 

r é j oui s ; car je 

sais vos grandes 

qua li tés, votre 

bon esprit, et vo

tre o b é i s sa n c e 

parfaite aux lois 

du royaume, et je 

serais assuré de 

ne rencontrer 

jamais de difficulté dans l'accomplissement de mon mandat, n'étaient 

ces ingouvernables (bât fri) chrétiens qui, malgré les recommandations 

des missionnaires, semblent aYoir pris à tâche de fouler aux pieds toutes 

les lois du pays. )) 

Quoique dorée, lu pilule 11ous parut amère ; les chrétiens ne purent 

l'avaler. Les Aunamites sont trop habitués au langage mandarinal pour 

n'en pas s_aisir aussitàt toute la portée: ils lurent à travers les lignes et 

y virent bien vite l'annonce d'une nouvelle ère de persécutions. 

Pendaut plusieurs jours, des députations de tous les villages chré

tiens du district assiégèrent ma porte, chacune rapportant les injures et 
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les vexations qu'ils commençaient déjà à subir de la part des païens. 

Cinquante années de persécution y avaient habitué les vieux chrétiens ; 

ceux-là ne s'en effrayaient guère; mais les nouveaux, ceux qui venaient 

d'être baptisés la veille, ceux surtout qui n'étaient encore tJUe catéchu

mènes ... quelle figure feraient-ils devant le rotin et la prison? Le plus 

grand nombre reculerait sans doute, quitte à nous revenir plus tard, 

quand la tempête serait passée; mais en attendant, c'était plus qu'un 

arrèt, c'était un recul dans l'œuvre des co11versions. Qu'y faire? Je savais 

ù peine balbutier quelques mots d'annamite. Comment aller demander, 

comment surlout donner une explication au mandarin'? Les larmes de 

mes pauvres chrétiens, qui se figuraient naïvement que leur Père pour

rait quelque chose auprès de leur bourreau,_ me décidèrent pourtant à 

tenter cette démarche. 

Accompagné d'un lettré chrétien très au courant des affaires, je me 

mis en route, un dimanche matin, après la messe. Arrivé à la porte de 

la préfecture, je me fais annoncer, et le mandarin, comme il est d'usage 

pour les personnes que l'on veut honorer, m'invite à passer dans ses 

appartements parliculiers. 

De son Lon le plus cauteleux, il s'informe de ma santé, qu'H da1gne 

qualifier de cc précieuse, )) fait préparer le thé, ordonne à un boy de · se 

tenir derrière moi avec un éventail ; bref il n'y avait pas assez de domes

tiqU'es dans tout Je prétoire pour me servir. Le plus parfait des gentle
nien n'eùt pas été rlus courtois. Mais de courtoisie je n'avais que faire. 

Coupant court à toutes ces simagrées, j'aborde immédiatement la 

queslion et, avec les formes- voulues ·naturelJement, je me permets de 

demander sur quels faits le haut fonctionnaire se base, pour porter con~ 

tre toute une catégorie de personnes des accusations aussi graves dans 

un acte officiel. Embarras du Monsieur! J'insiste pour qu'il me dise les 

noms des coupables, au moins des chefs de file ... Pas de réponse ... Il 

doit savoir les noms des villages chrétiens qui refusent d'obéir aux lois ... 

Silence. 

cc Eh bien! dis-je alors, puisque vous ne pouvez me nommer un seul 
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catholique coupable du crime dont vous les accusez tous, voulez-vous me 

passer le catalogue des communes de ]a préfecture, et je me fais fort de 

vous trouver, séance tenante, cinquante villages païens qui sont en rela

tion avec les rebelles, leur payent l'impôt et leur fournissent des sol

dats. )) 
Mon défi ne fut pas relevé. Il n'y avait, à cette époque, dans tout Je 

Phu-Diên, que trois villages bouddhistes, qui, à ma connaissance, osaient 

résister aux rebelles et ]eur refuser l'impôt. 

Je me disposais à partir quand notre homme, se ravisant, me rap

pela deux aHafres insigni(iantes, quelques coups· de poing échangés entre 

des chrétiens et des maraudeurs païens. Je lui demandai si c'étaient bien 

là les faits qui avaient motivé sa circulaire; il l'afflrma, n'en ayant point 

d'autres à alléguer. 
c< Eh bien! répliquaije, les deux faits en question sa,nt l'un du 

22 octobre, et l'autre du ·23; tous ceux qui sont ici le savent comme 

moi. Soyez assez aimable maintenant pour envoyer chercher l'original 

de votre circulaire, je désirerais savoir de quelle date e11e est. )) 

Le piège était trop visible pour qu'il ne l'aperçùt pas. Il essaya, pour 

. l'éviter, .de détourner la conversation; ·ce fut en vain, je tenais à mon 

idée et force lui fut, à la fin, cl' envoyer quérir la pièce : e1le élait datée 

du 19 octobre ! 

C'était tout ce que je voulais: je me levai et partis. 

Malheureusement l'œuvre de persécution n'en continua pas moins. 

En collaboration avec un o-ertain nombre de ses collègues, le mandarin 

réussit à détourner plusieurs milliers de catéchumènes de se faire chré

tiens. Il était poussé dans cette voie par une de ses femmes, vraie furie, 

sortie des harems de Hué. 

c< Comme princesse du sang, ,lisait-elle à son digne époux, j'ai droit 

à trente mesures de riz p:1r mois ; ne sois donc pas arrêté par la crainte 

d'être révoqué; nou;; sommes à l'abri de la misère. En avant done et 

mort aux chrétiens ! )) 
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Le misérable n'était que trop disposé à l'écouter et nous concevions 

les plus grandes craintes pour l'avenir quand Dieu l'arrêta net au cours 

de ses méfaits. On était au mois de mai .• Des prières publiques avaient 

été ordonnées par le Vicaire apostolique du Tonkin méridional pour 

implorer la piLié du ciel. Avant la fiu du même mois, le malheureux 

mourait, ,après trois jours d'une 

maladie mystérieuse et au milleu 

d'atroces souffrances. Ernclim,iHi 

q11 i }uclicalis tara1r1,. 

Si j'avais à foire le portrait de 

tous les mandarins annamites, 

je 11' oserais pas me servie tou

jours de couleurs aussi noires. 

Mais, ù dire vrai, un bon man

darin est chose bien ral'8, eu 

Annam! Un signe distincLif com

mun à to~lte la corporation, c'est 

la rapacité. On ]es àppelle les 

sangsues du peuple ; le mot esL 

juste: ce sont de v1·aies sangsues; 

mais des sangsues insatiables, 

toujours à la recherche d'une 

goutte cle sang à sucer. Et de 

quel flair ils sont doués pour' (

cela! , 

J'ai connu des familles aupa

ravant fort à l'aise, réduites à la 
UN GREFFIER 

misère après avoir passé entre les mains des mandarins. Un procès à 

propos de champs sans valeur, avait suffi au << Grand homme )) pour 

opérer celte razzia. Pendant des années, chacune des deux parties avait 

rivalisé de zèle pour gagner à sa cause l'intègre magistrat; lui, en homme 

du métier, recevait des deux mains, donnait à tous de bonnes paroles, 

les menaçait de la perte de leur procès quand ]es affaires semblaient 

languir, et les malheureux, ne voulant pas pour quelques sapèques ris-
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quer une partie qu'ils se croyaient sur le point de gagner, hypotéquaient 

leur dernier arpent de terre et en partageaient le prix entre le mandarin 

et toute la séquelle des scribes et des satellites. 

L'argent! Je ne crois pas que, nulle part au monde, il ajt autant 

d'influence que là-bas. A son contact, les crimes deviennent des pecca

dilles, le rotin s'arrête, les portes des prisons s'ouvrent à deux battants. 

Je me rappelle, à ce propos, un fait typique. Un brave homme, 

influent et riche, avait été mis en prison sous je ne sais plus quel pré

texte. Ses parents et amis av[lient en Yain rem1:1é ciel et terre pour obte

nir son élargissement: peine perdue. A la fin, un lettré, fort au courant 

de la chicane annamite, vint le trou ver : 

cc Donnez-moi quelques baJ'res d'argent à faire miroiter devant les 

yeux du cc Grand homme, )) et je me charge de votre affaire. )> 

:ASSESSEUR DU MANDARIN 

La cause était juste, le 

prisonnier ne pouvait ob

tenir justice, il l'acheta. 

Notre lettré, qui avait 

ses grandes et · petiles en

trées au mandarinat, de

mande à mir le préfet. 

~\près les salamalecs d'usa- . 

ge, il se met à parler de la 

pluie et d11 beau temps, pnj:; 

discrètement, snns secous

ses, amène la conversation 

sur le prisonnier en ques

tion, s'enquiert si sona.ITa~re _ 

ne va pas èlre bientot ter

minée, etc. 

Ce dirnnt, il agilail maclli

nalerneut son éYentail de

' "ant lui, comme pour se 

rafraîchir; en réalité, il 

décrivait dans l"air quel-
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ques caractères chinois : << Trois cents piastres, si vous relâchez un tel. )) 

Le mandarin fut le seul à remarquer la manœuvre ; mais il la remar

qua si bien, que, le surlendemain, notre prisonnier était libre et de 

retour chez lui. 

La vénalité des charges et l 'insuffisance des traitements, tels sont, à 
mon avis, les princjpales causes de cette âpreté _au gain que la· gent 

mandarine pousse si loin . 

La faute en est donc à l'administration elle-même plus encore qu'au 

personn_el administratif; c'est à elle de corrjger ce vice originel en assu

rant aux mandarins de toutes class8s une rémunération suffisante et en 

rappqrt avec les services qu'ils rendent à l'État. Cette simple disposition, 

jointe à la crainte d'une déchéance si le juge était pris à vendre la jus

tice, à l'espoir d'un avancement s'il est fidèle à la rendre gratuitement, 

suffirait à guérir aux trois quarts cette honteuse plaie. 

Je me souviens d'avoir rencontré, nn jour, se rendant à Hué, un 
' gringalet qu'un homme un peu robuste eùt porté sur son bras; or, 

quatre porteurs pliaient sous son poids et sous celui du palanquin att 

fond duquel il était affalé. C'était, me dit-on, un petit mandarin de pro

vince, qui allait à la capitale _faire sa cour à ses supérieurs hiérarchi

ques, et s'était muni, à cet effet, d'un certain nombre de barres d'argent, 

cachées dans le tube de bambou qui supportait son palanquin. 

A en juger par la mine fatiguée de ses porteurs, il devait y en avoir 

une quantité considérable. 

De deux choses l'une : ce Monsieur avait à se laver de quelque crime, 

ou désirait obtenir de l'avancement. Dans l'un et l'autre cas, l'argument 

qu'il portait avec lui était convaincant, irréfutable. 

En effet, pour être promu à un grade supérieur, ou se justifier de 

quelque faute, le mandarin sait que les ministres auront bien plus égard 
I 

à ses pots de vin qu'à sa capacilé ou à son innocence. Cela se comprend: 

eux-mêmes se sont endettés pour obtenir la place qu'ils occupent et 

veulent profiter de leur passage au pouvoir pour réaliser un petit magot. 

Et il en est ainsi d'un bout à l'autre de l'échelle mandarinale. Ne serait

il •pas plus juste de dire qu'il en est ainsi 

D'un bout du monde à l'autre bout? 
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GH Gauthier, vicaire apostolique du Tonkin mé

ridional, foisant part à .MM. les membres des 

Couseils de l'Œuvre de la Propélgation de ·la Foi 

de la mort de ~Igr Masson, s'exprime en ces 

termes, dans une lettre du '15 février 1854-: 
cc Sans doule, vous connaissez déjà la perte 

immense qu'a faile celle mission, en ]a personne 

de Mgr Masson, évè11ue de L:iramla, qu'une mort subile 

nous a enlevé le fü juillet de l'an dernier. Dieu sait combien ce prélat a 

enduré cie peines pendant les vingt-huit ans de son apostolat! Chaque 

année, malgré une santé défaillante, il entendait au moins 6 000 confes

sions, sans préjudice de- ses autres fonctions administratives ... Le jour 

de sa mort, il paraissait affecté d'une indisposition si grave que chacun 

le priait de se reposer ; mais on lui avait annoncé que des chrétiens 

l'attendaient pour se confesser, des catéchumènes pour recevoir le bap

tême et des païens pour se convertir. Il n'y eut pas moyen de le retenir 

et cinq heures après, il rendait le dernie; soupir au milieu des champs. 

Beatus ille seJ'V'lls quem,7 cum venerit Doniiniis ejus) invenerit sic fa
cienteni. )) 

N'est-ce pas que ce simple résumé donne envie de faire plus ample 

connaissance avec le héros 11ui en est l'objet'? L'esprit s'agrandit et 

s'élève à la contemplation d'une belle nature, d'un panorama grandiose; 

combien plus au contact d'une âme qui, à force de patience, d'attention 

sur elle-même, de combat de tous les instants, a su se vaincre, se trans

former, se surnaturaliser en quelque sorte, au point de n'avoir plus 

d'autres aspirations que la gloire de Dieu, d'autre but dans les travaux 

et les souffrances, dans la vie et dans la mort, que Lui, rien que Lui! 
J'ai eu l'honneur de travailler pendant quelques années dans le dis-
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trict où Mgr Masson résida presque tout le temps qu'il passa en Annam, 

et d'où il rayonnait dans les deux provinces de Nghê-An et Ha-Tinh, 

don·t il était alors le seul missionnaire. C'était un de mes plaisirs, lorsque 

Je faisais l'administration d'un village, de me foire raconter les histoires 

dl antan. L'Église d' Annam a traversé cle 1825, ( commencement du règne 

de Minh· Mênh) à 1883 (fin dn règne de Tu-Duc), une série de crises qui 

rappellent les plus terribles jours des catacombes. Deux hommes résu-

. ment l'histoire de la mission du ToITkin méridional à_ cette époque, 

Mgr Masson et Mgr Gauthier. Ceux qui ont connu le premier commen

cent à devenir rares, ceux, du moins, qui l'ont vu à l'œuvre depuis le 

commencement, ou à peu près, de son apostolat. 

Dans mon district, vivait un vieux prêlr~ qui. avait été vingt :ms le 

ca_téchiste de Mgr Masson. Cé vieillard, mort plus que nonagénaire, en 

1890, était doué d'une mémoire prodigieuse. Je l'ai _souvent mise à con

tribution et c'est à l'aide <le ses souvenirs que je Y::tis essayer d'esqùisser 

·la physionomie du saint missionnaire. 

Parti de France le 2 mr1rs 18:24, Mgr Masson n'aborda au Tonkin, 

terme de son voyage, ·qu'après une traversée de quinze mois. 

cc C'est le 10 juin 1825, écril-il, que je débarquai après avoir échappé, 

par une providence toute particulière, aux visites des mandarins chinois 

et tonkinois qui n'auraient pas été fàchés de metlre la main sur un mis

sionnaire. Cependant, il m'a fallu souffrir un peu ; car, pendanL toute la 

traversée de Macao au Tonkin, j'ai été caché dans un petit trou henné

tiquement fermé où j'étouffais-. 

cc Peut-être ne ser~z-vous pas fàché d'avoir quelques détails sur l' é

t_at actuel de notre mission. Elle contient 200 000 chrétiens dispersés ça 

et là (1 ). Nous avons pour vicaire apostolique Mgr l'Évêque de Gortyne, 

vieillard vénérable, âgé de soixante-quinze ans, tel le ment accablé d'infir- _ 

mités qu'il ne peut plus dire la sain le messe. Je lui ai apporté des bulles 

qui l'autorisenl à se donner un coadjuteur; M. Ollivier, sur lequel son 

choix est tomb_é, sera obligé d'aller se faire sacrer par Mgr l'É\'êque de 

(1) Cette mis$ion, qui était le 'Tonkin or:cidcntal, a été d.Ppuis divisée en quatre Yica
riats apostoliques: Le Tonkin occidental qui compte aujourd'hui 141 000 chrétiens; le 
Tonkin méridional 120 000, le Haut Tonkin Hl 000 et le Tonkin maritime 72 000. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



1GO cnOQUlS ANNA:\llTES 

CATÉCHISTES ET ÉLÈVES. 

Mellipolamic, vicaire apostolilrue du Tonkin ol'iental. Nous sommes, en 

outre, trois autres missio111ni1·es européens; m:üs je suis encore un ser

viteur inutile. 

cc Les prêtres indigènes, dont plusieurs ne peu\'ent plus travaille1·, 

sont au nombre de 83. Nous avons aussi un collège, qui contient près 

de 200 élèves, fant aspirants à l'état ecclésiastique que catéchistes. Tous 

sont entièrement à la clnrge de la mission. ll y a près de 700 Reli

gieuses Amantes do la Croix, distribuées dans 33 maisons; ce sont 

d'excellentes filles qui vivent du travail de lAurs mains ... 

cc Je crois que je me plairai be:rncoup ici; le changement d'usages 

et de mœurs ne m'est guère pénible. Je m'aperçois à peine de la priva

tion de pain et de vin; cependant, comme l'eau fraîche n'est pas en usnge 

ici, j'ai un peu de peine à m'habituer à l'eau chaude comme aussi à m'as

seoir par terre, même pour écrire. 

' 
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c< Le palais épiscopal est une maisonnette en bois couverte en paille 

de riz, et c'est tout : on pourrait fermer portes et ~enêtres sans être pour 

cela privé d'air et de lumière. La magnificence de l'ameublement répond 

très bien à l'extérieur. Nos églises même ne sont pas construites 

autrement. 

c< Notre pauvreté est extrême comme vous voyez; heureux si nous y 

joignons le détachem,ent intérieur de toutes choses, surtout de notre pro

pre volonté, pour ne plus chercher que la loi de Dieu et le salut des âmes. 

Je m'applique mElintenant à apprendre le tonkinois, que je trouve un p-eu 

difficile; cependant j'espère en venir à bout avec le secours de la gTâce. )) 

L'étude de la . -langue, tel est, en effet, le premier travail du jeune 

missionnaire à son arrivée en mission, travail ardu au commencement, 

mais nécessaire et que l'on devra conti?\ler jusqu'à la fin de sa carrière 

apostolique, si l'on veut arriver à par]er élégamment ces langues orien • 

tales si différentes des langues européennes. Toutefois, avec un peu de 

PRÊTRE TO~KINOIS ET SES CATÉCHISTES. 

21 
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travail, on arrive assez vite à se débrouiller. Le P. Masson avait débarqué 

au Tonkin en juin 1825 et le jour de Noël de cette même année, il pou

vait entendre les confessions. 

« La langue tonkinoise, écrivait-il à un ami, n'est pas aussi difficile 

que vous pourriez le croire, puisque cinq mois m'ont suffi pour m'en 

tirer. Celte langue n'a aucun rapport avec celles d'Europe; il n'y a ni 

déclinaison, ni conjugaison, point de genres, point de nombres, point de 

syntaxe, ce qui abrège bien des difficultés; avec tout cela, cependant, on 

peut facilement exprimer sa pensée, et même il n'y a point d'amphibolo

gie, quoique cette langue _soit fort pauvre. )) 

Ces réflexions sont très justes ; pour donner de l'annamite une idée 

plus complète, il eût suffi d'ajouter que c'est une langue monosyllabique, 

que chaque monosyllabe peut être ·prononcée sur six tons, ·dont chacun 

varie le sens du mot. C'est ainsi que le mot: 

Ma, -sans accent . . signifie diable 

Ma, avec l'accent aigu )) joiw 

Ma, avec l'accent grave . )) afin de 
Ma, avec l'accent interrogatif . )) sépiûcre 

Ma, avec l'accent bas. )) plant de riz 

Ma, avec l'accent remontant )) cheval 

Mais, pas plus que le P. Masson, je n'ai l'intention de faire ici un 

cours de langue annamite et je passe. 

Dans une de ses épîtres, saint Paul nous dit en deux mots comment 

il s'y prenait pour gagner les âmes à Jésus-Christ: cc Je me fais tout à 

tous. )) Depuis lors, la règle n'a pas varié; elle est de tous les temps et 

de tous les lieux : Chinois en Chin_e et Français en France. Même 

aujourd'hui que le · protectorat de la France en Annam nous permettrait, 

ce semble, sans grand inconvénien~, quelques infractions à cette règle, 

les Annamites sont flattés de nous voir adopter leurs usages. A !'_époque 
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où le P. Masson arriva au Tonkin, c'était de toute nécessité. Du reste, 

ce lui fut chose facile, raconte-t-il lui-même. 

<c Je me suis aisément habitué aux usages annamites, quoiqu'ils 

soient extrêmement différents des nôtres. On ne connaît ici ni le pain, ni 

le vin; on ne mange que du riz cuit à l'eau simplement et sans sel, et je 

vous assure que c'8st une nourriture fort saine. De l'eau chaude tient 

_ lieu de vin. Nos Annamites ne conçoivent pas que l'on puisse boire de 

l'eau fraîche. En guise de cuiller, de fourchette et de couteau, on a deux 

petits b:=\lonnets qui servent admirablement, lorsqu'on y est habitué, ce 

qui n'est pas difficile. 

cc Quant à notre costume, il est fort simple, un large pantalon, une 

espèce de camisole de toile très légère, un long crêpe noir en forme de 

turban pour se couvrir la tête, .la même chaussure que notre père Adam, 

enfin une barbe vénérable: voilà l'homme ... Le costume de ceux qui 

travaillent aux champs est bien plus _simple encore: point d'habit, point 

de pantalon, point de chemise; un langouti ou ceinture suffit à tout. 

cc Vous parlerai-je de nos habitations? Elles ne sont rien moins qn' é

légantes : une maisonnette de bois et de boue, couverte en pai11e : et 

c'est tout. Un trou pratiqué dans cette espèce de muraille tient lieu de 

fenêtre. Nos meubles correspondent à l'extérieur de l'édifice: un bois 

de lit, avec trois tringles de bois en travers, une claie de bambou et une 

natte par dessus. Vous voyez qu'il n'y a là ni luxe ni excès. )) · 

Ce qui n'empêche pas le missionnaire d'ajouter, quelques lignes 

plus bas: 

cc Je ne saurais vous dire combien je me plais ici. Il me semble que 

je suis aussi heureux qu'il est possible de l'être en ce monde. Tous mes 

désirs sont accomplis, je n'échangerais pas ma position avec celle du 

premier potentat de l'univers. )) 

Les provinces de Nghê-An et de Ha-Tinh furent la portion qui lui 

échut dans le champ du Père de famille. Il y trou_va le P. J eantet, qui 

succombait sous le poids du jour et de la chaleur. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



164 CROQUIS ANNAMITES 

Avant de travailler à la sanctification de leurs frères, les deux :mis

sionnaires voulurent commencer par se sanctifier eux-mêmes : 

cc Après quelques jours passés ensemble, écrit -enc~re le P. Masson, 

nous nous mîmes en retraite pour nous préparer par ce saint exercice à 

bien combattre pour le Seigneur. )) 

La clôture eut lieu plùs tôt qu'ils ne l'auraient voulu: un édit du roi, 

qui ordonnait à tous les Européens alors présents en Annam de se ren

dre à la cour, soi-disant pour y expliquer des lettres de Rome, jeta le 

trouhle parmi les chrétiens. 

Les missionnaires du Tonkin ne se laissèrent pas prendre au piège 

· et se gardèrent bien de répondre 'à l'appel royal. Les PP. Jeantet et 

Masson se séparèrent et allèrent se cacher chacnn de son. côté : 

cc Pour moi, dit le P. Masson, je me suis retiré dans un village 

dont la moitié de la population est chrétienne, chez un brave homme 

qui a eu la complaisance de me céder un coin de sa cabane de paille ; il 

a même eu la bonté d'enlever une parlie de la muraille de ma chambre 

afin que je puisse voir clair pour lire ou écrire ; ce qui, au reste, n'a pas 

été bien difficile, puisque cette m,uraille n'est autre chose qu'un treillis 

de bambous. Depuis près de deux mois, je suis dans mon gîte, sans 

prévoir quand je pourrai en sortir, puisqu'on nous cherche encore. Je 

vis dans la plus profonde retraite; je passe cependant la soirée à confes

ser et instruire les chrétiens yui viennent aussi, mais en petit nombre, 

entendre la sainte messe que je célèbre dès le grand matin dans mon 

appartement. )> 

, On a dit que : 

Le plaisir des bons cœurs c'est la reconnaissance ; 

.c1ais il paraît que ce sentiment est_ un singulier tourment aux mauvais 

cœurs. Pour s'en débarrasser, du jour où il monta sur le trône, Minh

,Mênh, fils . et su.ccesseur du roi Gia-Long, qui devait sa couronne à la 

.France et surtout aux mi..ssionnaires,_ jura d'anéantir la religion catholi

que dans ses états. Les missionnaires ne sè -trompaient point sur ses sen-
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timents. Cependant, lui combinait son plan de campagne et dissimulait, 

par crainte de ses grands mandarins qui avaient gardé la mémoire des 

services de l'évêque d'Adran, l'insigne bienfaiteur de l'ancien roi. En 

1827, il n'y tint plus :et lança l'édit qui -

appelait tous les Européens à la capitale. 

Les missionnaires de Cochinchine n'a

vaient pu fuir comme ceux du Tonkin. 

Lê-Van-Duyêt, vice-roi de Saïgon, un 

des fidèles de l'ancien roi, n'avait pas vu 

le piège du jeune tyran et avait prié le~ 

missionnaires de sa province d~ se ren

dre à la cour. En apprenant comment on 

les y traitait, on dit qu'il plel)ra. Au récit 

des misères endurées par les mission

naires, il s'était écrié : 

c< Je ne savais rien de tout cela. Quels 

crimes ont commis les maîtres français 

pour être persécutés? C'en est fait du 

royaume ... Le roi comble les bonzes de 

bienfaits ; mais les bonzes, qu'ont-ils fait 

pour le bien du royaume ? Le roi ne se 

rappelle pas les services des missionnai

res : ils nous donnaient · du riz lorsque 
nous élions affamés, et de la toile l,ors- CATÉCHISTE TONKIN01s. 

que nous étions nus et que nous n'avions rien pour nous couvrir. C'est 

ainsi que le roi paie tant de bienfaits par tant d'ingratitude! J'irai à Hué, 

et je lui parlerai. ·)) 

Les missionnaires nous ont conservé le récit de l'entretien que cet 

homme drqit eut avec le roi ou plutôt des reproches qu'il ne craignit pas 

de lui adresser : 

c< Comment ? nous persécuterions les maitres européE:ns dont nous 

avons encore le riz entre les dents? Qui donc a aidé le feu roi à recouvrer 

ce royaume ? Il paraît que votre majesté a bien envie de le perdre de 

nouveau. Les rebelles ont persécuté la ·religion et ils ont été détrônés ; 
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le roi a·e Pégu vient de perdre la couronne pour avoir chassé les prêtres. 

C'en est fait du royaume, puisque le roi ne se rappelle plus les services 

des missionnaires. Est-ce que le tombeau du grand maîlre Pierre n'est 

pas encore au milieu de nous? ... Non, tant que je vivrai, le roi ne fera pas 

cela ! )) 

Devant ces paroles pleines de fermeté et de sagesse, Minh-Mênh s'ar

rêta, renvoya les prisonniers, et les missionnaires purent continuer 

encore quelques années, jusqu'à la mort de leur protecteur (1832), leur 

ministère de paix et de dévouement. 

Dans la province de Nghè-An, où· travaillait surtout le P. Masson, 

la i1 eUgion jouissait d'une liberté aLrnlue. Pendant ces années d'accal

mie, nous trournns partout le zélé missionnaire donnant des retraites aux 

prêtres indjgèries, aux catéchistes, aux religieuses, aux chrétiens. Comme 

un pilote expérimenté, il semble pressentir que ce calme inattendu ne 

sera que momentané, qu'il pourrait bien être suivi d'une grosse tempête, 

et il se hâte de visiter, de réparer, de fortifier les agrès de son navire. 

L'administration des chrétiens occupe tout son temps. 

Écoutons-le nous dire comment il s'y prend; du reste, sa méthode 

est celle de tous les missionnaires, et il est à supposer qu'elle est bonne. 

puisque, depuis lors, on n'a pas cru devoir ]a modifier : 

<( Nous allons constamment, autant que les circonstances le per

mettent, accompagnés de nos catéchistes, de chrétientés en chrétientés , 

nous sommes obligés d'emporter toujours avec nous nos meubles ~t nos 

bagages, tels que linge, ornements d'autels, livres, etc ... Nous restons 

dans chaque endroit jusqu'à ce que tout le monde se soit confessé, c'est

à-dire, selon que la chrétienté est plus ou moins nombreuse, huit, quinze 

jours, un mois, au plus. Nous y sommes aux frais des néophytes ; chaque • 

maison nous fournit tour à tour et de très grand cœur les aliments néces

saires. 

« Voici, à peu près, le règlement que nous suivons : à 4 heures du 

matin ou environ, on fait, pendant une heure, la méditation et la prière 

à l'église, où tolite la, chrétienté se trouve réunie ; à ces deux exercices 

succède le sermon-, puis la messe, après laquelle chacun vaque à ses 

occupations. Pendant la journée, le missionnaire reçoit ceux qui ont 
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quelque affaire à lui com

muniquer, telles que pro

cès, inimitiés, mariages , 

etc., etc. Outre cela, on 

conf esse ceux qui se pré

sentent. Il y en a assez peu 

dans le cours de la journée, 

tous étant occupés à leurs 

travaux ; en revanche, il 

faut se tenir au tribunal de 

la pénitence toute la soiré·e, 

et souvent jusqu'à minuit ... 

Quant aux catéchistes, ils 

sont occupés pendant toute l~J;t\J~M 

la journée, à courir dans 

les différents lieux que leur 

i.n di que le missionnaire, 

tantôt pour inviter à se con- LE CURÉ DE LANG-THUONG 
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fesser ceux qui sont négligents, tantôt pour ordonner d'autres affaires, 

maïs surtout pour aider ceux qui , se disposent à la confession ou à la 

communion ... Pendant la soirée, ils font le catéchisme, les uns à l'église 

aux grandes personnes, d'autres à ceux qui se disposent à la Première 

Communion, d'autres aux enfants. -0~ fait-ensuite une lecture spirituelle, 

puis la prière en commun, laquelle dure une heure; de sorte qu;il est 

presque toujours minuit quand on sort de l'église. 

« Nous ne conférons guère le baptême qu'aux enfants qui naissent 

dans lè Üeu de notre séjour actue1, les catéchistes et ]es chrétiens que 

nous avons instruits pour cela baptisent les autres, et lorsque le prêtre 

visite la chrétienté, il leur supplée alors les cérémonies. Quant aux caté

chumènes, nous tâchons de les instruire avec totit le soin possible et de 

les éprouver assez longtemps, car on remarque que ce sont les mieux ins

truits qui sont aussi les plus fervents. )) 

Une année, vers l'époque de PàqÙes, le P. Masson faisait l'adminis

tration de la chrétienté de 1 ·âp-Thach, à quelques heures du chef-lieu de 
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la province. Le grand mandarin, qui était chrétien, mais ne pratiquait 

plus, lui fit dire qu'il comptait venir à la messe ce jour-là. 11 y vint, en 

effet, avec sa femme, excellente chrétienne, ses enfants et une suite nom

breuse. Tous les mandarins des environs furent aussi obligés de s'y trou

ver pour rendre leurs devoirs à leur supérieur hiérarchique. La foule 

était immense ; il y avait presque autant de païens que de -chrétiens. 

Le grand mandarin, redoutant plus la perte de. sa place que celle de . 

son âme, avait abandonné la pratique d'une religion qu'il aimait pour

t.ant au fond de son cœur. 
c( Je profitai de l'occasion, écrit le P. Masson, pour lui parler un peu 

du salut de son âme, -san·s m'iuquiéter de la présence des autres manda

rins. Il me quitta les larmes aux yeux ... 
c< Quelques jours après, venant de voyage avec une suite de plus de 

,deux cents personnes, il se détourna de fort loin et s'arrêta pendant la 

nuit pour assister à ma messe. Ensuite, j'eus avec lui une longue confé

rence ; je lui témoignai tout mon regret de ce qu'après tous les services 

qu'il avait rendus à nos chrétiens, je ne pouvais rien faire pour son salut ... 

Il me dit qu'il ne demandait qu'une chose à Dieu, c'était de devenir 

aveugle ou perclus, afin de n'être plus mandarin et d'observer sa religion. 

Je lui répondis que je n'avais pas le cœur si mauvais; que puisqu'il 

n'avait pas le courage de refuser de faire des superstitions, je désirais 

seulement qu'il commît quelque lourde bévue et perdît ainsi sa place. 

Quani difficile qui pecunias habent in regnum Dei intrabunt ! )) 

L'administration des chrétiens n'était pas la seule occupation du 

P. Masson; il était encore chargé de l'enseignement de la théologie pour 

les provinces de Nghê-An et de Ha-Tinh. Ses élèves, au nombre de huit 

à dix, le suivaient de village en village, lui servaient de catéchistes, et, 

entre temps, il leur faisait la classe. Plusieurs d'entre eux vivent encore 

qui, pour n'être pas docteurs en Sorbonne, n'en ont pas moins faif d'ex

cellents prêtres, aussi pieux que zélés. 

Tant que Lê-Van-Duyêt, le vice-roi de Cochinchine, vécut, le roi 

n'.osa pas donner suite il son projet d'anéantir la religion en Annam. La 

/ 
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mort de ce grand mandarin, arrivée en 1832, fut comme le signal de la 

- tempête qui allait s'abaùre sur l'Église annamite. 

L'orgueil de Minh-Mênh avait été profondément blessé par les remon

trahces · du vice-roi; il s'en vengea en faisant donner le rotin à son 

tombeau! 

Ce fut le 6 janvier 1833 que l'orage éclata: un violent édit contre 

les chrétiens en général et les missionnaires en particulier, vint porter 

la désolation d'un bout à l'autre du royaume. 

La province de Nghê-An eut l'honneur de donner à l'Église anna

miLe, en cette circonstance, un illustre martyr, le bienheureux Pierre Tuy. 

c< Aussitôt après l'arrestation de M. Pierre Tuy, écrit le P. 1\1asson, 

nous fi mes ton-tes les démarches possibles pour obtenir son élargissement; 

nous avions l'espérance de réussir. Les mandarins exigeaient d'abord 

30 barres (1) d'argent; mais, après avoir bien marchandé, ils se conten

tèrent de 6 barres que je leur fis remettre par l'intermédiaire d'un mé

decin chrétien . . Cependant, comme cette affaire était connue du roi, les 

mandarins n'osèrent pas prendre sur eux de mettre en liberté le prêtre 

tonkinois. )) 

Le P. Tuy cueillit la palme du martyre le H octobre '1833, et a été 

proclamé bienheureux en_compagnie de quarante-huit autres confesseurs 

de la foi, par S. S. Léon XlII, le 27 mai 1900. 

- * 
-1< -1< 

Si sé\'ère que fùt l'édit royal, en Annam, comme ailleurs, · plus 

qu'ailleurs peut-être, 

Il est avec le ciel des :1.ccomrnodements. 

Nous Ye11ons de rnir le P. Masson échouer clans ses négocialions 

relali ms à. h grùce du P. Tuy; mais, dans la plupart des cas, quelques 

b~rres glissées à propos clans la main du rncmdarin, faisai.Ënt relâcher les 

prisonniers. L'édit de persécution fut surlout pour la plupart des hauts 

fonctionnaires une sorte de coup de bourse, une occasion magnifique de 

drainer dans leurs coffres l'argent des chrétiens. 

(1) La bm>re d'aq;rent est un lingot valant une cinquantaine de francs. 
22 
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Moyennant un versement de piastres opportun, telle chrétienté était 

exemptée de prendre part aux superstitions. Quelqu'un était-il en danger 

de mort'! vite on portait qqel_ques ligatures au maire du village, et le curé . 

pouvait -venir sa:ps crainte administrer les· dernieis ,sàcrements au mori

bond. La présence d'un missionnaire dans une localité était-elle dénoncée? 

le mandarin, dc1ns l'espoir d'une bonne récompense, faisait prévenir les 

intéressés que, le lendemain, il viendràit faire le blocus du village, et on 

prenait aussitôt des mesures en conséquence. 

Bref, l'amour de la sapèque avait plus de force que le commande

ment du roi. Aussi, avec de la prudence et des précautions, le P. Mass.on 

put-il continuer l'administration de ses chrétiens comme par l_e passé, 

traînant toujours après lui son séminaire ambulant. · 

Lorsqu'~n mandarin, particulièrement zélé pour l'exécution 'de l'édit 

royal, venait à passer, on se câchait avec plus de soin; le grand homme 

disparu, on reprenait sans bruit le petit train-train habituel. 

Certaines aventures avaient même leur côté plaisant. 

Un ·soir que le P. Masson était au confessionnal, selon son habi-

ÉGLISE DE LANG-TRU0NG 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CROQUIS ANNAMITES 171 

tude, -On .vint l'avertir qu'un prêtre indigène du voisinage demandait à 

lui parler au plus tôt : 

.c< Père, lui dit-il en l'apercevant, vous êtes dénoncé: le gouverneur 

dG la province vient de m'en envoyer prévenir par un de ses secrétaires, 

de mes amis; c'est le maire de _Chân-Lac, le village d'en face, qui est allé 

déclarer qu'il vous avait vu de ses propres yeux et, dès demain matin, 

les mandarins seront ici au lever du jour pour faire le blocus de la chré

tienté. Mais demain vous ser~z à l'extrémité de la province : j'ai _ là une 

barque avec deux vigoureux rameurs, sautez dedans et laissez-vous con

duire. ' )1 

Je lais~e à penser si le conseil fut suivi . 

. Tranquilles de ce coté, les gens de Trang-Nua employèrent toute lu 

nuit à faire disparaître toute trace du passage du missionnaire. L'église 

fut démontée P._ièce par _ pièce, pliée, comme disent les Annamit~s,_ et 

jetée au fond d'un étang à deux kilomètres de là. Sur l'emplacement, on 

transplanta en toute hâte une douzaine de pieds d'arêquiers au milieu 

çl~squ~ls f~t' construite une misérable hutte où une bonne vieille vint 

s'insta!le:ç avec· ses hardes, ses poules et _son cochon ; et l'on attendit 

avec d'autant moins de souci que les bonnes dispositions du gouverneur 

étaient connues. 
· Son Excellence pouvait venir: tout était prèt. 

Elle arriva, en effet, au lever du jour, précédée de deux cents sol

dats et de ses quatre éléphants de guerre. Le· blocus eut lieu aussitôt. 

On fit alors venir le chef du village de Trang-Nua: 

c< Que me dit-on? cria, dès qu'il l'aperçut, · le mandarin d'un air 

furieux ; que vous auriez l'audace, malgré la défense de Sa Majesté, de 

eacher un Européen chez vous! 
- Grand mandarin, si je répondais que non, Votre Excellence 

pourrait pe1~ser que je la trompe. Puisque vous vous êtes dérangé pour 

venir de Vinh jusqu'ici, veuillez faire fouiller le village jusque dans ses 

moindres recoins. Pour moi, je me constitue prisonnier et accepte d'a

vance telle punition qu'il vous plaira de m'infliger si vous trouvez un 

étranger dans notre village. )) 
Pendant deux heures, les soldats fouillèrent, en effet, une à une 
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chaque maison, renversèrent les tas de paille, visitèrent avec un soin 

minutieux les cours, les jardins et les haies. Le maire de Chân-Lac les 

dirigeait dans leurs recherches: peine perdue. On recommença en sens· 

inverse : pas trace d'Européen. Le misérable dénonciateur écumait de 

rage. Le mandarin le calma en lui annonçant qu'il allait maintenant lui 

donner la récompense due à son-zèle et qu'en place des 500 piastres pro

mises à quiconque ferait découvrir un Européen, il le g-ratifiait de deux 

ans de prison pour avoir indignement trompé Son Excellence le Gouver

neur des provinces de Nghê-Tinh. 
L'épilogue de cette histoire fut que le lendemain, un chrétien de 

Trang-Nua se présenta devant le grand mandarin et lui remit, de la part 

de la mission, six be1les barres d'argent, dissimulées, selon l'usage, ou fei

gnant de l'être, sous une douzaine de boîtes de thé. Avouons que dans 

un pays où la justice se vend, ce n'était pas la payer trop cher. 

Le dévoue~ent des chrétiens, pendant cett~ terrible crise qui dura 

huit années, fut admirable: il~ savaient à-quoi ils s'exposaient en cachant 

le missionnaire chez eux: c'était la prison, l'exil, sinoh la mort, s'ils 

venaient à être découverts, et pourtant jamais, pendant tout ce temps, le 

P. Masson ne frappa à une porte sai1s qu'elle s'ouvrît immédiatement 

devant lui (1). 
Cependant tous·. ne donnaient pas que des consolations au mis

sionnaire. Une lettre, par lui adressée à cette époque à la chrétienté 

de Phi-Loc et dont j'ai eu longtemps l'original entre les mains, nous 

('l) Mgr Croc, .le successeur de' MgT Gauthier, devait être plus tard. moins heureux. 
Sur ses vieux jours, il aimait à raconter, que, pendant la grande persécution de 1856, 
fuyant seul de village en village, i I vint un jour au village de Ké-Gôm. A mesure qu'il 
approchait de quelque maison, la porte se fermait aussitôt: les chrétiens étaient effrayés 
de la rigueur inouïe de la persécution. Le pauvre évêque s'en allait tète baissée et pleu
rant, honteux de ses chrétiens, lorsqu'une vieille femme se met à l'injurier de son 
mieux: puis, s'~tant assurée qu'il n'y avait plus personne pour la voir et la trahir: 
cc Père, dit-elle, entrez bien ,·ite, je vous prie. )) 

Jl ne se le fit pas dire deux fois, et s'assit sur une be1le natte que la bonne vieille 
, venait d'étendre exprès pour lui ; puis, en riant de la farce qu'elle avait jouée, elle lui 

apporta un bon plat de riz bien blanc avec des poissons frits et des bananes. 
/ 
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découvrira les blessures que la chute de ses chrétiens faisait à ce 

cœur d'apôtre. 

c< Aux chefs du village et à tous les fidèles, hommes et femmes, de 

]a chrétienté de Phi-Loc., paix et salut. 

cc Au milieu de toutes los épreu v~s · qui m'accablent depuis le com

mencement de la persécution, · j'avais toujours espéré que la chrétienté 

de Phi-Loc me se

rait une consolation. 

Or, j'entends dire 

que v_ous êtes sur le 

point de vous laisser 

vai11cre pat le dé

mon et que, selon 

les ordres du roi, 

vous ètes disposés, 

, vous aussi, à cons

truire une pagode. 

Cette nouvelle m'a 

attristé au de]à de L'ÉVÊCHÉ DE XA-DOAI 

toute expression. Je sais bien que vous ne construirez ce temple que 

pom un temps, et que vous n'avez pas l'intention d'y faire de sacrifices, 

mais cela ne diminue point la gravité de la faute; croyez-le bien; car la 

religion n'admet point ces subtilités-là. Vous considérez la faute de mar

cher sur la croix comme un péché très grave et vous avez raison. Et 

pourtant ceux qui construisent des pagodes font un péché plus grave 

encore, puisqu'avec ]eur âme, i]s engagent les _àmes de leurs enfants et 

petits-enfants. 

<< Si vous aviez subi la prison, le rotin, pour la foi, peut-être seriez

rnus excusables de dire: c< Nous n'avons pas eu la fQrce d'endurer de 

pareils supplices. » Mais il n'y en a pas un seul parmi vous qui ait jamais 

reçu un coup de rotin, parce - qu'il était chrétien. Et voilà que tout- de 

suite, a\'ant de combattre, vous vous avouez vaincus! 

cc Quancl vous entendiez autrefois lire !'Histoire des martyrs, vous 

pensiez peut-être qu'ils appartenaient à une autre race d'hommes, et 
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qu'il était impossible de les imiter. Mais depuis deux ans, dans ce 

royaume d' Annam même, il y a eu beaucoup de martyrs, non seulement 

parmi les prêtres et les catéchistes, mais aussi parmi les soldats et le 

peuple; et de simples femmes ont eu le courage de confesser la foi. Ceux

là sont _donc bien de la même race que vous. Comme vous_, ils étaient 

de chair et d'os, faibles comme vous. Ayez confiance: Dieu qui les a 

aidés vous aidera ; et si vous êtes fermes comme eux, vous aurez la 

mème récompense qu'eux ... Je sais que les tièdes aiment à répéter que la 

puissance du roi est proche, tandis que celle de Dieu est éloignée ; mais 

moi je dis que la puissance du roi est passagère, tandis que celle de 

Dieu dure éternellement. 

cc C'est pourquoi je vous conjure d'avoir piti.é ·de ·vos âmes et de 

celles de vos femmes, de vos enfants et de toute votre postérité. 

cc Si l'on veut vous forcer à faire une pagode ou des superstitions, 

soyez heureux de souffrir pour le bon Dieu, et je vous donne l'assurance 
qu'il ne vous abandonnera pas. )) 

Au milieu de ces tribulations et de ces travaux, le regard de l'apôtre 

se porte vers les populations plus malheureuses encore du Laos, puis

qu'elles sont plongées complètement dans les ténèbres de la mort. Le 

P. Masson envoie un prêtre aveé deux catéchistes leur annoncer la bonne 

nouvelle. TouLEfois, il ne semble pas que l'essai ait réussi. 

Vers cette même époque, le vieil évêque du Tonkin occidental, Mgr Ha

vard, mourait, et sa mort allait donner lieu à un cas de droit canonique, 

trop curieux et trop édifi~nt à la fois pour que je ne le rapporte pas ici. 

· Le vénérable P. Masson, le prêtre austère, l'infatigable missionnaire 

avait vu un jour un misérable essayer de ternir la réputation immaculée 

de son angélique vertu. Ne nous étonnons pas de ces calomnies, si abo

minables qu'elles soient: il suffit d'être vertueux pour y être en butte; 

Notre Seigneur n'a-t-il pas souffert de passer, aux yeux de certaines g·ens, 

pour un possédé! Aussi, je n'y aurais pas même fait allusion, bien qu'il 

soit incontestablement la grande épreuve de la vie du P. Masson, si ce 

fait n'était nécessaire à l'intelligence de ce qui va suivre. 
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En mourant, Mgr Havard avait désigné pour lui succéder, le 

P. Borie ou, à son défaut, le P. Retord. Or, quand il reçut les bulles qui le 

nommaient vicaire apostolique du Tonkin occidental avec le titre d'évê

que d' Acanthe, le P. Borie était prisonnier pour la foi dans les prisons 

de Dong-Hoi; mais on avait alors la persuasion qu'il ne serait pas con

damné à mort; lui-même partageait cette illusion, car c'en était une, et il 

accepta. Quelques jours plus tard, sa condamnation à la peiue capitale 

arrivait de Hué, signée de la main du roi. L'évêque élu désigna alors 

pour lui succéder, son ami et son maître vénéré, le P. Masson. C'était 

dire le cas que faisait le martyr, le missionnaire le mieux placé pour 

juger sainement des choses, puisqu'ils travaillaient depuis six ans ensem

ble dans la même partie de la mission, des infâmes calomnies dont le 

vice avait tenté de souiller la réputation de vertu de l'homme de Dieu. 

Mais une question de droit allait' se poser. On se demanda parmi 

los missionnaires, quel était le véritable élu, du P. Retord, désigné 

par Mgr Havard, à défaut du P. Borie, ou du P. Masson, désigné par 

Mgr Borie, évêque élu. Les avis étaient partagés; le P. Masson, surtout, 

insistait de toutes ses forces auprès du P. Retord pour le persuader d'al

ler au plus vite se faire sacrer; tant et si bien qu'après huit mois de 

résistance, craignant qu'à la fin la mission ne subît de graves domma

ges de l'absence d'un évêque en ces temps de persécution, celui-ci finit 

par céder, et partit pour Manille où il Youlut encore, avant d'accepter la 

consécration, soumettre le cas à l'archevêque consécrateur. Les circons

tances étaient exceptionnelles; il n'y avait plus d'évêques au Tonkin, 

le trajet pour venir chercher l'onction épiscopale était long et périlleux, 

la persécution battait son plein; peut-être le cas lui parut-il douteux, 

or in diibiis libertas ... bref, l'archevêque conseilla au P. Retord de se 
/ 

laisser sacrer, et cette décision eut raison de ses dernières résü~tances. 

Cependant, l'affaire avait été portée à Rome et la réponse du Saint

Siège avait fini par arriver : elle disait, en substance, que le P. Masson 

devait être tenu pour le véritable élu, mais ratifiait tout ce qui avait été 

fait de bonne foi. Masson et Retord étaient dignes l'un de l'autre. A la 

lecture des lettres de la Propagande, le nouvel éYêque d'Acanthe s'em

pressa de mettre sa crosse et sa mître aux ,pieds du P. Masson qui lui 
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LA CATHÉDRALE DE ÂA-DOAI 

répondit avec le mê

me désintéressement : 

cc Monseigneur, elles 

sont vôtres; nul n'est 

plus digne de les por

ter; g::i.rdez-les, je vous 

en prie. )) 

Mais cette histoire 

eut un épilogue. Lors

rr u e, cinq ans plus 

tar~l, Mgr Retord ob

tint du Saint-Siège la 

division du Tonkin 

occidental, ce fut Mgr Gauthier, son coadjuteur, qui fut nommé vicaire 

apostolique de la nouvelle mission. En arrivant dans les provinces de 

sa juridiction, il voulut reconnaître les services de · l'homme éminent 

qui, depuis vingt années, les administrait avec un zèle au-dessus de tout 

éloge ; il voulut surtout afiirmer aux yeux de tous sa foi dans la Yerlu 

de son pro vicaire et réussit à faire accepter à_ son humilité l'honneur de 

· la dignité épiscopale avec la charge de coadjuteur. Par déférence pour 

son supérieur, l'humble missionnaire n'osa pas refuser et il fut sacJ é 

par Mgr Gaulhier avec titre d'évêque de Laranda. 

Tant que vécut son Yénérab!e coadjuteur, Mgr Gauthier, avec un 

talent d'une délicatesse ex:quise, sut lui laisser, sans même qu'il s'en 

aperçùt, l'administration du vicariat; tandis que lui-même parcourait 

lt1 missi6:1, prêchant, confessant, ramenant les apostats et exhort:rnt les 

païens à se convertir. 

Demeuré dans le district de Xa-Doai, Mgr Masson continuait à admi

njstrer les chrétientés des environs, donnait des codérences aux Reli

gieuses, enseign::iit la théologie et travaillait à la traduction de livres de 

piété et de doclrine. Il nous reste de lui une Irnitalion de Jésus-Christ, 
les Nféditations de sainl Auguslin, la Vie cle sainte ÉUsabelh de Hongrie, 
la Vie de sainte Thàèse, la Doctrine chrétienne cle Lhomond) l' Histoire 
de l'Église de Lhomond, la Mélhocle d'oNâson de Saint-S1llpice, mi Cotlrs 
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cle diaconales et la collection des décrets dit Saint-Siège pour les missions;· 
plusieurs autres ouvrages ont été perdus· pendant les persécutions. 

On se demande comment un homme seul a pu suffire à pareille 

besogne. C'est que Mgr Masson ne perdait jamais un moment. Ceux qui 

l'ont connu, ses anciens élèves, témoignent qu'ils ne l'ont jamais vu inoc

cupé, si ce n'est quelques minutes après chaque repas. Pendant les repas 

mêmes, il se faisait lire ses livres et exigeait que ses séminaristes lui fis

sent leurs remarques sur le style. Lorsque les chrétiens ou les prêtres 

indigènes venaient le consulter sur quelque affaire, il les écoutait 

altentivement, donnait sa solution, ajoutait un petit mot de sermon sur la 

nécessité ~' être toujours prèt à paraitre devant le bon Dieu, ( on dit qu'il 

. n'omettait jamais cette recommandation,) puis congédiait son visiteur 

content et édifié. 

Cependant, le jour approchait où le Père de famille avait résolu d'ap

peler à la récompense le laborieux et fidèle serviteur. Un jour que 

Mgr Masson revenait d'un village voisin de Xa-Doai, où il avait baptisé 

quelques néophytes, il se détourna de sa route pour aller exhorter un 

mauvais chrétien qui, depuis longtemps, ]e lui promettait, à se conver

tir. Il n'y réussit pas et le quitta en disant : 

c< Et pourtant tu n'ignores pas que la mort peut venir à toute heure 

te jeter devant le tribunal de Dieu! Comment oses-tu vivre dans cet élat'? >) 

Et comme l'autre, faisant allusion à la terrible sentence de !'Écri

ture, répondait que l'évêque lui non plus, après tout, ne savait pas c< s'il 

était digne d'amour ou de haine : 

c< Sans doute,_ reprit Mgr Masson ; mais, sans en avoir la certitude 

absolue, je crois pourtant être en état de grâce, et j'attends la _mort avec 

confiance. Elle ne me surprendra pas. )) Et il partit. 

Une demi-heure heure après, un diacre qui le suivait, s'étant appro

ché pour lui adresser la parole et ne recevant pas de réponse, ouvrit ]es 

rideaux de son palanquin ; l'évêque était mort! 

Quand celte nouvelle parvint à Mgr Gauthier, il était à fafre l'admi

nistration dans la vallée du Ngan-Sâu. Il revint, en toute hâte, pour faire 

les obsèques de son saint coadjuteur. Elles furent aussi solennelles que 

le permettaient les circonstances. De tous les points de la mission, les 
23 
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chrétiens étaient accourus pour assister aux funérailles de leur père, de 

celui qui, pendant un quart de siècle, les avait fortifiés dans la foi, con

solés dans Jeurs peines, relevés quand ils avaient eu le malheur de tom- · 

ber. Les religieuses, les catéchistes, les séminaristes, les prêtres indjgènes, 

pleuraient le maître vénéré, le conseiller dévoué, le saint missionnaire 

qui les avait formés à la science et aux vertus sacerdolales. Mgr Gauthier, 

qui célébrait la messe, n'y put tenir; malgré les efforts qu'il faisait pour 

contenir son émotion, il dut s'arrêter pour laisser couler ses larmes. Ce 

fut alors, m'a raconté un témoin oculaire, une explosion de sanglots d'un 

bout à l'autre de l'église ! ... 

A chaque angle du catafalque, un cartouche, en !angues chinoise et 

latine, rappelait les vertus et les travaux du défunt. L'un faisait al1usion 

atix nombreux ouvrages que Mgr Masson avait traduits en langue anna

mite : Defunclus adhuc loquit-w·; un autre, en face, <lisait la gloire des 

prédicateurs de l'Évangile dans le ciel: Oui acl juslil-iam, ermlùmt mullas) 
fu~gebunt quasi stella in pe1"petuas ;;eternitates ! ! ! 

En annonçant, quelques jours après, la mort de son vénérable coad

juteur à l\IM. les Directeurs du Séminaire des Missions Étrangères de 

Paris, Mgr Gauthier ajoutait que depuis, un lis, qu'aucune main n'avait 

planté, avait fleuri sur sa tombe. 

C'était la réponse du ciel aux calomniateurs de l'homme de Dieu. 
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zaine depuis, la digne femme; mais sans rechigner, 

croyez-le bien : la Mère Abbesse ne rechigne jamais; 

elle ne rechigne à rien; et si le ton de voix eft un peu 

rude,- les traits légèrement sévères, elle n'est ni triste 

ni grincheuse, comme on l'est parfois à cet àge ... dit-on. 

\.~ Entrée toute jeunette dans la Congrégation des Amantes 

de la Crnix, elle passa sa vie à courir de village en village, baptiser les 

petï'ts enfants de païens à l'article de la mort. Un merveilleux instinct, 

disaient les uns, son bon ange, selon d'autres, semblait guider ses pas et 

la conduire droit au chevet des petits moribonds; le fait est que rare

ment un enfant mourait dJns les environs sans avoir été régénéré par elle 

dans les eaux du saint baptême. C'est à cette œuvre qu'.elle avait voué sa 

vie, et Dieu seül sait le nombre des petits chérubins qui lui doivent leur 

salut étèrnel. 

Devenue Supérieure de son couvent de Trang-Nua, elle s'empressa de 

résigner ses fonctions et de venir installer une succursale à Vinh, dans 

un petit enclos acquis par la Mission. C'est là que je la vis pom; la pre

mière fois en 1889, sa crosse à la main, comme il sied ~ une RéYérendis

sirne Mère ALbesse; seulement, la crosse, d~ns ces pays-là, est revenue à 

sa forme primiti\'e, et n'est autre chose qu'un long rotin dont le seul 

aspect suflit à maintenir l'ordre dans toute la communauté. C'est à cette 

crosse qu'elle doit son titre de Mère Abbesse; au lieu de s'appeler simple

ment Madame la Vieille, comme les autres supérie1:1-res de couvents an

namites. 

Aujourd'hui, les limites de l'enclos se sont élargies; une gracieuse 
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petite église s'élève au 

milieu, avec p_resby

tère sur le côté ; grâce 

aux largesses du rec

teur, l'ancienne pail

lotte qui composait, 

à elle seule, tout l'an

cien couvent, est de

venue une maison 

vaste et spacieuse où 

sont nourris, chauffés 
J~GLISE DE Nr.m~-Y1~~-

et vêtus, au bon mar-
ché, une vingtaine de petits honshommes qui piaillent, qui pleurent, qui 

rient, qui s'amusent. Ah! l'on comprend après cela la nécessité de lïn

~igne abbatial. 
An milieu de tout ce petit monde, la Mère Abbesse passe et repasse, 

caressant l'un, grondant l'autre, aimée de tous. 

Mais pourquoi, chers lecteurs, ne franchirions-nous pas, nous aussj, 

]a belle haie de passe-rose qui sépare l'orphelinat de l'église, et n'irions

~~~~~."' 
ALU::E .Pf\I.'\CIP.\LE DE LA M.\lS0:--1 VE L.\. S.U:'\TE-ENFANCE 

DE NGllf:-Y.8::,{, 

nous pas jeter un 

coup d'œil à finté

rieur? 

A la porte d'entrée, 

du fond de sa cage 

suspendue à une 

branche de jacquier, 

n'entendez- vous pas 

cet oiseau s'égosille1·? 

C'est un merle par

leur qui nous a aper

çus et s'empresse de 

nous saluer: cc Chào 

khach ! Chào khach ! 

Salut, nos hôtes, sa-
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lut! )) tandis qu'enchaîné par la patte, à l'aréquier d'en face, son confrère 

nous invite à nous asseoir: cc Moi khüch ngoi ! Moi khach ngôi ! )) N'est-ce 

pas charmant? Et comment résister à si gracieuse invitation? Asseyons

nous donc sur la belle natte fleurie qu'on vient d'étendre à notre inten

tion el recevons, sans rire, les salutations du personnel de l'établisse

ment. 

A tout seigneur tout honneur! La Mère Abbesse s'avance la première. 

Ce n'est pas pour rien qu'elle vit à· Vinh depuis tant d'années, la Mère 

Abbesse; à Vinh, la capitale de la province et le centre cle la ci ülisation. 

Lorsque, à l'époque de l'occupation militaire, que'.que officier français 

venait rendre visite au Père, dame ! elle n'a pas toujours résisté à la ten

tation cle risquer un œil à travers les tiges de passe-rose discrètement 

écartées. Et elle a vu, et elle a retenu; comme vous allez en juger. Une ! 

cl eux! ça y est! Et décrivant un grand cercle avec son bras étendu, elle 

ramène vivement ses cinq doigts écartés à la hauteur du front, et reste 

un moment dans cette attitude militairement respectueuse. Vous qui 

n'assistez à cette scène qu'en imagination, il ne vous est pas difficile de 

garder votre sérieux, j'en conviens; mais convenez aussi que moi qui en 

ui été le témoin et le spectateur, je suis bien excusable d'avoir éclaté de 

rire, au moins la première fois. Et pourtant je le regrette du' fond du 

cccur ! Pauvre Mère Abbesse ! je lui aurai fait de la peine peut-être, à elle 

qui ne faisait cela que pour m'honorer et me montrer qu'à Vinh on con

naît les convenances ! 

Après le salut militaire de la Mère Abbesse, voici venir deux autres 

sccurs, une nourdce avec un bébP. $1H' chaque bras et toute une bande 

de petits enfants dont l'aîné n'a pas plus de cinq ans. Ils sont là une 

<louzaine au moins, ou\'fant de grands yeux qui semblent demander avec 

:Hniété ce qui va se passer. Les deux religieuses les rangent tant bien 

que mal en demi-cercle; puis de sa voix de commandement: cc Lay di,)) 

crie la Mère Abbesse, et chacun se prosterne comme il peut et se relève 

de même. 
Tout cela, c'est le côté rigolo de la chose; il en est un autre plus 

sérieux. 
Chaque mission possède un certain nombre d'établissements de la 
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Sainte-Enfance, comme celui de Vinh; le seul vicariat apostolique du 

Tonkin méridional en a une douzaine environ. Outre le baptême qu'elles 

administrent chaque année à des milliers de petits moribonds, les Reli

gieuses recueillent et élèvent, dans ces orphelinats, des centaines d'en

fants rlont les parents sont morts ou simplement trop pauvres pour les 

nourrir. Ce dernier cas n'est ·pas tellement rare qu'on -pourrait le suppo

ser. La misère est parfois si grànd e chez ces malheureux, que garder 

leur enfant chez eux équivaudrait pour lui à une condamnation a mort. 

Volontiers alors ils le confient aux Religieuses, surtout si un orphelinat 

s'élèYe dans le voisinage, sachant bien que là, du moins, les bons soins 

ne lui manqueront pas et que, d'ailleurs, iJ ne sera pas perdu pour eux. 

Malheureusement, ils ne s'y déterminent guère qu'à la dernière extré

mi lé; aussi le nombre de ceux que l'on peut sauver est-il relativement 

restreint. Ceux-là sont généralement adoptés dans la suite par dè bonnes 

familles chrétiennes dont le mariage n'a pas été fécond, et qui les traitent 

alors comme leurs propres enfants. C'est ainsi qu'un .riche chrétien de 

la vallée du Ngan-Sâu a fondé un magnifique village qui ne c_ompte pas, 

à l'heure actuelle, moins de lrois cent cinquant9 habitants. Chaque année, 

ce brave homme descendait à la Sainte-Enfance de Nghê-Yên, le principal 

établissement de la mission, et en ramenait une pleine barque d'orphe

lins qu'il élevait, dotaitt et établissait autour de lui. C'est au milieu d'eux 

qu'il termine actuellement, à la façon des patriarches, une vie toute de 

vertus et de mérites. 

N1est-ce pas qu'il y a de bien belles àmes chez nos cbrôtiens ::mna

mites '? 

+ + + 
+ + 

+ + + 
+ + + 

+ + 
+ + + 
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ANS doute, je vais étonner bon nombre de mes 

lecteurs, en disant que l'instruction est incontestable

~:.- ment plus en honneur en Annam que chez nous. Quoi ! 

dira-t-on, ces peuples à demi-sauvages, auxquels nous 

allons porter le bienfait de la civilisatim:i, no_us surpassent 

dans l'amour de l'étude et le culte des lettres! San_s hésiter 

je réponds : oui. 
Le paysan annamite n'a rien tant à_ cœur que de donne1· 

de l'instruction à ses enfants; si ses moyens ne lui perme! lent 

pas d'en faire des savants, des 'lettrés, il Yeut, tout au moü1s, 

qu'ils sachent lire et écrire, et, à l'exception des plus miséra

bles, à part les coolies et les mendiants, il n'est personne qui 

ose se soustraire à ce devoir. Malheuremement, le système 

d'éducation. annamite, le plus défectueux qu)l soit possible 

_d'imaginer, ne permet d'approfondir aucune scienc0, et parmi la multi

tude des lettrés qui peuplent le royaume, pas un ne mérite le nom de 

savant, même au sens le plus large et le moins rigoureux du mot. 

Mais, ne serait-il pas intéressant, avant d'aller plus loin, de recher

cher les raisons de l'importance que ce peuple attache à l'instruction·? 

De tout temps, l~avoir a été la seule voie d'accès aux carrières adminis

tratives : les plus pauvres peuvent préte1Jclre, aux premières charges de, 

l'État, s'ils sont instruits ; les plus riches, les fils des plus grands fonc

tionnaires du royaume, n'obtiendront jamais le moindre poste dans le 

dernier des mandarinats s'ils n'ont pas donné des preuves de leur savoir. 

Ce n'est pas qu'il n'existe, en Annam, comme chez nous, une cer

taine noblesse héréditaire, comme je l'ai dit ailleurs ; les titres de baron, 

comte, marquis, duc et prince y sont recherchés; mais ce sont des titres 

purement honorifiques, à l'exception de celui de prince du sang qui 
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donne droit à trente mesures de riz par mois. Or l' Annamite, s'il prise 

les honneurs, apprécie surtout les sapèques; d'où cet amour de l'étude 

qui, seule, peut lui procurer, à l'ombre d'un mandarinat, un emploi 
rémunérateur et facile. 

La raison q_ue je viens de donner, se corrobore de ce fait que 

l' Annam est, par excellence, le pays de la chicane : les procès y sont à 

l'état endémique, procès entre villages, procès entre particuliers, procès 

de ci, procès de là. D'où, nécessité de savoir tourner élégamment une 

pièce; car d'elle, plus encore que de la justice de votre cause, dépend 

souvent l'issue de l'affaire. Aussi, - et c'est une de leurs principales 

sources de profit, - presque toujours les lettrés joignent aux fonctions 

d'avoué, celles d'avocat; et ce double office, s'il n'est pas reconnu par 

l'État, n'en ·est pa~ moins grassement rétribué par MM. les plaideurs. 

L'amour du lucre, tel est donc le levier prin?ipal qui fait sortir ce 

peuple de sa torpeur et de son apathie naturelles. Il n'en faut, certes, 

pas moins, pour déterminer un enfant à entreprendre une étude, dont 

on comprendra la difficulté, quanrl. on saura que la connaissance rle plus 

de neuf cents caractères est nécessaire pour pouvoir lire un livre anna

mite, sans parler du chinois, que <ioivent connaitre les Cûndidats atix 

examens, et dont l'étude complète comprend plus de 70 000 caractères. 

Dans ce pays, le père de famille est parfaitement libre de faire élever· 

ses enfants comme il l'entend, de confier leur éducation à qui bon lui 

semble, et de les reprendre quand il lui plaît. 

Le maître d'école est généralement quelque candidat malheureux, 

qui continue, tout en donnant des leçons à ses élèves, à préparer lui

même ses examens. D'aucuns ouvrent une école à leur frais et dépens ; 

mai.s, le plus souvent, ils remplissent, chez les gens aisés, Je rôle de 

précepteur. La nourriture et le vêtement forment, à peù près, tout leur 

salaire. Seulement, comme le maître de la maison permet volontiers à 
ses amis et connaissances, d'envoyer leurs enfants étudier près du (< mai

tre, )) celui-ci recoit de chacun d'eux une douzaine de ligatures ~environ 
24 
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cinq francs) pn.r an, en manière d'honorn.ires ; avec quelques petits 

cadeaux, ce sont tous ses émoluments. 
Je me trompe, il en est un autre qui a son prix: c'est la déférence 

avec laquelle le professeur, le plus souvent, malgré sa pauvreté, est 

traité par tous, Farents et élèves. Seul, il a le privilège de dîner avec le 

maître de maison, respectueusement servi par ses élèves, attentifs à ses 

moindres désirs. Il est édifiant de voir tout ce petit monde s'empresser 

autour de leur professeur, le rafraîchir avec l'éventail, lui apporter de 

l'eau dans une belle aiguière en cuivre battu, lui préparer d'avance son 

bétel pour la fin du repas, etc. 

_ La gent écolière, en Annam, est loin d'avoir la tu~bùl~nce et l'esprit 

frondeur qu'on lui connaît chez nous. 

D'une nature calme, quelque peu indolent, studieux, sérieux, même 

au jeu, l'écolier annamite vous a des airs de petit homme qui croirait 

s'amoindrir s'il se laissait aller à une espièglerie. Aussi, point n'est besoin 

de tout ce système de surveillance qui, du lever aù coucher, suit, en 

France, nos jeunes étudiants pas à pas. Laissés à peu près complètement 

à eux-mêmes, il est rare qu'ils en abusent pour s'amuser, au lieu d'étudier. 

Ajoutons que, si quelqu'un avait, d'aventure, la tentation de se livrer à 

la paresse ou à la dissipation, la vue du rotin, placé bien en évidence, sur 

un coin de l'estrade du maître, suffirait à modérer l'ardeur de ses désirs. 

Non point que les maîtres abusent de la faculté que leur donnent les 

parents, d'administrer quelques coups de rotin en rapport avec les pec

cadiles des délinquants ; mais l'usage qu'ils en font, ne laisse point d'avoir 

l'effet le plus salutaire sur la formation de la jeunesse. 

cc Thuong con7 cho roi eho vat; ghét con
7 

cho 1nêrn
7 

cho bui7 » dit un 

proverbe annamite. (Quant on aime ses enfants, on leur donne du rotin ; 

quand on les déteste, on leur donne des douceurs et des friandises.) Par

faitement ! et je n'ai pas remarqué qu'un petit coup de rotin appliqué au 

bon endroit, avec le calme et la modération qu'y mettent les Orientaux, 

ait jamais port<~ préjudice à la salilé de l'âme ·ou du corps d'un enfant ; 

au contraire. 

Mais, cette opinion trop librement exprimée ne va-t-elle point me 

faire passer pour un bien méchant homme, aux yeux. de celles de mes . 
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lectrices qui ont l'honneur d'être mamans 'l Je le crains. Reprenons donc 

au plus vite nos pinceaux, que nous n'aurions jamais dù quitter, surtout 

en présencé du tableau de ces charmants marmots, vraiment gentils à 

croquer. 
Ce que l'on entend dans ce pays, p:ir chaire d'enseignement, est une 

sorte d'estrade, recouverte d'une natte, où sjège le professeur, et s'élevuut 

de quelques pouces au-dessus de celles où se tiennent les élèves. J'en · 

ai donné plus haut la description, à propos de la clinique du docteur 

Thuân. 
Couchés en Z, une planchette enduite de terre glaise d'une main, et, 

de l'autre, une petite baguette de. bois en forme de stylet, les débutants 

s'efforcent de reproduire les caractères qu'ils ont sous les yeux, tandis 

que les plus grands, assis à la façon des tailleurs, répètent, en criant à 
tue-tête, la leçon qu'ils devront réciter tout à l'heure. Que l'on s'imagine 

ce vacarme: afin de ne pas être distrait par ses voisins, chacun s'efforce 

d'étouffer leurs voix ou tout au moins de ne pas les entendre en criant 

plus fort qu'eux; et ils sont là dix, douze, quinze peut-être, s·'égosilJant à 

qui mifrnx mieux. C'est bien la plus parfaite cacophonie qu'il m'ait été, 

jusqu'ici, donné d'entendre. 

Si encore cos terribles braillards se contentaient de vous asgourdir 

pendant le jour! Mais non, 

. Cet âge est sans pitié ! 

sans pitié pour vos oreilles le jour, sans pitié pour votre sommeiLla nuit. 

On a découvert, par:-iît-il, qu'au moyen âge, les seigneurs féodaux fai

saient battre les étangs par leurs serfs, pour empêcher les grenouilles de 

trou1Jler, par Jeurs croassements, leur précieux sommeil. Quoi qu'il en 

soiL de l'autlienticité rie Cylte liistofre, que de fois je me la suis rappelée, 

lorsque le malin, une heure ou deux avant le lever du jour, et après une 

nuit d'i11som:1ie au milieu d'une atmosphère de plomb, je commençais à 

sommeiller, et que, tout à coup, la rnix perçante de quelque écolier du 

voisinage ven~:it me tirer brusquemenl d'entre les bras de Morpl1ée ! 

Petils coquins, va! Il est vrai qu'il m'eùt sum d'un mot pour obte

nir le silence jusqu'au lever du jour. Seulement, comme ils m'appelaient 
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leur Père, ces 

chers petits, et 

qu'ils se disaient 

mes ènfants, je 

me gardais bien 

de mettre un 

frein à cette bel le 

ardeur, dont j'é-• 

tais heureux au 

fond; une sieste 

un peu plus lon

gue dans l'après

midi,compensait 

Je sommeil per

du le matin, et, 

cahin - caha , la 

machine roulait 

tout de même. 

Seulement, 

tunt va la cruche 

à l'½au, qu'à la 

fin elle se casse. 

Bah! Tant pis ·! 

Il ne peut pas, 

CROQUIS ANNAMITES 

PORTIER DU COLLÈGE DE THUAN-M1NH 

non plus, n'y avoir que des charmes en mission, en ce beau pays d' Annam. 

J'ai promis de donner mon appréciation sur le système d'éducation 

suivi en Annam et son influence, au point de vue de la formation de 
l'enfant et du jeune homme. 

On peut distinguer: l'enseignerpent primaire, l'enseignement secon-
d:üre et l'enseignement supérieur. · 

Dans le premier, il ne s'agit que d'apprendre à lire et à ~écrire l'an

namite. _Je l'ai dit plus haut: la connaissance de neuf cents caractères 

environ suffit; le mot suffit est charmant, n'est-ce pas, Messieurs les 

bébés, que notre alphabet de vingt-cinq lettres agace déjà passablement? 
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Mais ce n'est pas tout : il faut apprendre à décomposer ces neuf cents 

cr1ractères, puis à les combiner entre eux de façon à pouvoir écrire les 

milliers de mots qui composent celte langue; et ce n'est pas là une mince 

difficulté. Aussi, tandis que, chez nous, un enfant de sept ou huit ans 

sait lire et écrire, on ne peut commencer en Annam cette étude difficile 

qu'à neuf ou dix ans, lorsque l'intelligence commence à se développer, 

et il ne fa ut pas moins de trois ans à un élève ordinaire, pour appren

dre à lire et à écrire à peu près correctement. 

Mais, peu d'Annamites se contentent d'étudier leur lang-ue. La con

naissance du chinois, conjointement avec celle de l'annamite, tel est 

l'objectif que se propose toujours le plus modeste des étudiants. Encore 

faut-il avouer que, dans son esprit, sa propre langue, qu'il est cr.nsé 

savoir déjà, ne vient qu'en second lieu, par ordre d'importance; toutes 

ses préférences vont au chinois. 

Or, pour ]e chinois, ce n'est plus par centaines comme dans l'anna

mite, c'est par milliers que se comptent ces signes bizarres qui vont, 

pendant des années, mettre à la torture la mémoire des pauvres écoliers. 

Où trouver, dès lors, le temps nécessaire à l'étude des sciences physiques 

ou morales, à la connaissance des mathématiques, cle la géographie ou 

de l'histoire? Aussi, sont-ils d'une ignorance absolue dans ces diverses 

branches de la science; et il n'en saurait être autrement: ils ont employé 

tout leur temps à apprendre à lire. 

A quoi se réduit donc ce fameux enseignement chinois, dont ]'étude 

de Confucius forme le fond, et qui vaut à ce philosophe des honneurs 

quasi divins. J'hésite à dire ma pensée sur ce point, tant j'e vais aller 

contre le sentiment des admirateurs du << grand homme. )) J'avoue, d'ail

·leurs, que je n'ai point fajt une étude approfondie de ses ouvrages; je 

les ai parcourus, pourtant; eh bien! ce que j'en ai vu m'a semblé pou

voir se résumer ainsi: cc Petits enfants, soyez bien sages, pour ne pas 

faire de peine à vos papas. (Confucius se préoccupait peu des mamans.) 

Citoyens, observez fidèlement les lois de l'empire et soyez remplis de 

respect et de vénération pour l'empereur. » 
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Ce sont là, évidemment, d'excellents conseils et qui font le plus 

grand honneur à celui qui les a formulés. Malheureusement cc autant en 

emporte le vent; )) car si toutes les vertus ont leurs racines dans l'àme 

humaine, il leur faut, p0ur pouvoir résister aux passions, une sanction 

plus sérieuse et plus efficace que la craiute des gendarmes ou du man
darin. 

Or, c'est précisément le poirit faible de la philosophie de Confucius, 

d'avoir presque complètement négligé la question <le l'au delà, à tel point 

qu'on en est à se demander si le plus grand des philosophes chinois a eu 

ÉGLISE DE XUAN-KIEU 

la notion de la divinité, autrement qu'enveloppée dans les brouillards du 

panthéisme. L':îme humaine, sa nature, ses origines et sa destinée, tous 

ces problèmes qui ont passionné les philosophes d'Athènes et de Rome, 

ne l'ont pas le moins du monde préoccupé. Et rnilà pourquoi, à côté de 

principes de morale irréprochables, on en rencontre d'autres absolument 

contraires à la simple raison humaine, comme lorsqu'il enseigne que 

l'hommê peut renvoyer sa femme, dès qu'elle a cessé de lui plaire,_ ou 

bien seulement si elle a la langue trop longue. 

« Parmi les sept sortes d~ femmes que leurs maris peuvent renvoyer, 

_ lit-on dans le Livre des Rites, sont celles dont \ on ne peut arrêter le 

babil et qui étourdisse11t par leur caquet continuel. )) 
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Un grave reproche à adresser à la philosophie de Confucius, c'est 

d'avoir donné à l'observation des rites ou cérémonies une importance 

trop considérable. S'il se proposait- de faire de ses disciples une classe 

d'individus fashionables, compassés à l'excès, pour lesquels quelques 

simagrées tiennent lieu de tout, on peut dire qu'il a réussi. cc Oh! que 

la loi de l'homme saint est grande, dit-il dans un de ses livres; c'est un 

océan sans rivages. Oh! qu'elle esl abondante _et vaste: elle embrasse 

trois cents rites de premier ordre et trois mille du second ! )) 

Lui-même d~nnait l'exemple d'une ponct~wlité qu'on ser::lit tenté de 

traiter de ridicule, à se conformer aux moindres détails des observances 

rituelles. On lit dans le Lun-Yu ou les Entretiens philosophiques que 

cc si les fruits avaient perdu leur saveur, il n'en mangeaif pas; 5i ce n'était 

pas des fruits de la saison, il n'en mangeait pas; si la viande !1'était pas 

coupée en ligne droite, il n'en mang~ait pas. Si un me.ts n'avait pas la 

sauce qui lui convenait, il n'en mangeait pas. Si la natte sur laquelle il 

devait s'asseoir n'était pas étendue régulièrement, il ne s'asse1ait pa~. )) 

On serait en droit de penser qu'il avait des raisons très graves d'atta

cher une si singulière importance à ces observances extérieures; n'est

il pas vrai? Or, un jour qu'ün de ses disciples lui demandait quel était 

le principe fondamental des rites, à cette question sans doute trop spé

culative, trop précise aussi, peut-être, il fit cette réponse : 

cc C'est là une grande question, _assurément! En fait des rites, une 

stricte économie est préférable à l'extravagance ; en fait de cérémonies 

funèbres, · une- douleur silencieuse est préférable à une pompe vaine et 

stérile. )) 

Fort bien; et ces excellents conseils d'un père de famille expéri

menté à des enfants peut-être trop prodigues n'ont qu'un . défaut, celui 

de ne pas répondre à la question posée : cc Quel est le principe fonda

mental des rites?)) En France on appellerait cela s'en tirer en Gascon. 

Dieu me garde d'une pareille irrévérence ! 

Un autre reproche à faire à la doctrine de Confucius, c'est celui d'a

voir barré la route à tonte idée de progrès. Un respect exagéré pour les 

anciens a produit cet effet. Lui-même s'honorait de ne rien sa.voir que ce 

qu'il avait appris d'eux, de mettre toute sa gloire à les approfondir. 
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cc Je commente, j'éclaircis les anciens ouvrages, dit-il dans ses Entre

tiens philosophiques, mais je n'en compose pas de nouveaux. )) Et plus 

loin: c< Je na naquis point doué de la science infuse. Je suis un homme 

qui a aimé les anciens et qui a fait tous ses efforts pour acquérir leurs 

connaissances. )) Comme si la pensée humaine n'était susceptible d'aucun 

développement ! Si les Chinois sont restés si longtemps claquemurés 

derrière un amas de vieilles coutumes, s'ils sont encore réfractaires à 
25 
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toute idée de progrès, ne seraît--ce pas_ à de telles théories qu'ils le doi

vent 1? Je ne pense pas qu'on en puisse faire compliment à leur nuleur. 

En résum~, Confucius est plutôt un moraliste qu'un phiÎO-sophe au 

sens vrai du rnot, puisqu'il n'a aucune métaphysique. Donneur de bons 

conseils, mais (1ui manquent de profondeur, il a exagéré l'importance des 

observances rituelles. On peut lui reprocher d'avoir circonscrit l'essort 

de l'esprit humain dans des bornes par trop étroites; enfin le défaut 

capital de son enseig11emènt est d'ignorer le principe et la fin de Ja: vie 

de l'homme sur la terre: c'est un édifice sans base et sans couronnement. 

Au surplus, on ne saurait en faire un crime à ce païen qui n'avait 

pas pour l'éclairer dans sPs recherches ce flambeau de la foi qui dirige 

le philosophe chrétien) fide quœrens intellectiim. 
A son école et à celle de ses disdp]es, I' étudiant peut devenir disert 

dans la science du beau langage; il o.pprend à exprimer avec élégance 

sa pensée ou à la voiler avec art, selon les besoins de la cause. A l'étude 

de ces milliers cle~ caractères, sa ~émoire s'est développée d'une façon 

merveilleuse, mais non pas son jugement, ni son esprit de logique; car, 

je l'ai remarqué cent fois, si les écoliers annamites récitent leurs leçons 

comme de petits perroquets, il leur est bien difficile de tirer les conclu

sions d'un principe posé. De bonnes mathématiques, une logique sérieuse, 

l'habitude des questions de métaphysique, donneraient à leur jugement 

la sùreté, à leur intelligence ]a vigueur, qu'ils demandent en vain à l'é

tude des livres chinois, capables seulement de donner à leur esprit de la 

souplesse et à leur l:111g,1ge une certaine grâce. L'étude des caractères 

fait d'eux d2s 1'11éleurs; elle n'a j·rn1:::iis fait un savant. 

Un au leur du xvne 5iècle, le premier qui ait écrit sur le Tonkin, va 

nous dire quels examens couronnaient les études à cette époque, les gra

des qu'ils conféraient, et les privilèges attachés à c~s gTarles. Les cho

ses ne se passent pas autrement aujourd'hui qu'en 1627, année ou le 

R. P. Alexandre de Rhodes pénétra dans ce royaume ; et c'est précjsé

ment pour l'intérêt que l'on pourra trouver à lire dans un ouvrage pub}jé 
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il y a deux cerit cinquante ans, la fidèle description de ce qui se passe 

·encore de nos jours, que je cite intégralement cette page : 

c< C'est la coutume que, de trois en troics ans, un c.erlain temps est 

assigné par affiches publiques, pour commencer l'examen solennel des 

leltrés, auquel temps, tous ceux qui ont opinion d'avoir suffisamment 

profité aux éludes, · se rendent au palais du gouverneur, que l'on appelle 

Dên, ou plulàt dans un immense ~mplacement enfermé de murs, près du 

chef-lieu de chaque province et appelé c< camp des letlrés >> pour y subir 

un premier exarnen qui est praliqué en cette façon : 

<< On dresse, daus le palais, une grande quan lité de chambres ou de 

loges qui peuvent suffire à tous ceux qui se présentent pour être exami

nés; lesquels ayant pris l'argument de la composition, sur laquelle on 

doit juger de leur capacité, sont enfermés, chacun dans une des cham

bres qui orit élé préparées, sans aucun livre, avec du papier seulement, 

ÉGLISE DU SACRJ;; -Cœur, DE J.8su::, _\. V.\.X-HAN1r, PHi;;s H.\-Tnrn 
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de l'encre et un pinceau qui leur sert de plume. A chacun d'eux est assi

gné un soldat ou un garde, tant pour le servir en ses nécessités, que pour 

observer que personne ne l'approche pour l'aider. On donne à tous le 

jour entier pour travailler à leur besogne, sur la fin duquel, l'ayant ache

vée, ils la portent 3.UX présidents de l'examen, marquée du seing et du 

chiffre particulier d'un chacun. Les présidents en examinent rigoureuse

ment les défauts, et à ceux qu'ils trouvent très capables, et avoir satisfait 

en cet essai de leur esprit, ils donnent le degré de bachelier qu'ils appel

lent Tù tcU, avec leur lettres patentes, signées de la main du gouver

neu,:,, qui leur servent non seulement de témoignage authentique de leur 

capacité, mais encore de privilège pour être exemptés de payer la moitié 

du tribut annuel. 

cc Le deuxième examen, qui se fait sur le Droit et les Lois Civiles, se 

pratique comme le premier, et avec les mêmes réserves; avec cette 

différence, cependant, que l'on n'y admet point indifféremment tous ceux 

qui s'y présentent, comme au premier; mais seulement ceux qui, depuis 

trois ans, ont pris le degré de bachelier; lesquels, ayant été approuvés 

par l'éxamen des présidents, sont promus au degré de licenciés, qu'ils 

appellent cû nhon, et, ayant reçus leurs lettres patentes, signées du gou

verneur, sont entièrement exempts de tribut. 

cc C'est parmi les personnes qui ont reçus. ce degré que le roi prend 

les juges des causes moins importantes, qui sont du ressort des tribu
naux inférieurs. 

cc- Enfin, le troisième examen pour le Doctorat est su Li seulement 

par ceux qui, depuis trois ans passés, ont pris le degré de Licence en 

Droit. Et, en cette promotion, comme il y a dans le royaume un nombre 

précis de docteurs, que l'on n'outrepasse point, ainsi tous ceux qui sont 

jugés capables du degré, ne le reçoivent point, mais seulement ceux qui 

ont donné, en cet examen, des preuves d'une excellente capacité, et 

selon le nombre de places ·qui se trouvent vacantes. Les autres qui res

tent admissibles, sont renvoyés à l'examen s_uivant qui s~ fera dans 

trois ans ; encore que, cependant; ils soient employés ordinairement 

aux offices et aux jugements dedans et dehors la cour. Mais pour ceux 

qui ont emporté à la rigueur de l'examen le degré de Docteur qu'ils 
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appellent Tien-Si, non seulement ils sont exempts du tribut ordinaire, 

mais encore leurs enfants, quoiqu'ils n'acquièrent jamais aucun degré 

<le lettres et qu'ils fassent une autre profession. Et outre ce, ils sont 

employés aux plus grandes et imporlantes affaires dedans et dehors le,_ 
royaume (J ). )) 

Veut-on savoir maintenant ce que ces examens ont parfois de pué

ril ·? Qu 'on en juge à ce trait: · 

Par respect pour l'autorité souveraine, il est défendu aux candidats,_ 

sous peine d'exclusion, d'employer, dans leur composition, un nom 

porté par un prince royal. Je suppose, par exemple, que, parmi les cin

quante ou quatre-vingts princes du sang, qui s'ébattent à travers les 

jardins de la capitale, il s'en trouve un qui réponde au nom harmonieux 

de Ngoc (Perle), l'infortuné canoidat qui aurait, par distraction, écrit ce 

mot, serait impitoyablement évincé, ql!_el que soit, d'ailleurs, le mérite de 

sa dissertation. 

Quoi qu'il en soit de ce système d'éducation, appelé d'ailleurs à 

disparaître à brève échéance, le point important à retenir est celui-ci : 

ce peuple, très désireux de s'instruire, et très susceptible de formation, 

ne demande qu'à se jeter dans r:os écoles de français, avec la même 

ardeur qui · le poussait à l'étude du chinois. On reconnaîtra qu'il y a là 

une tendance précieuse à exploiter, une source d'influence, dont on ne 

saurait mesurer la portée. Il n'y a pas de doute que la France le com

prenne : elle a déjà donné des preuves d'intelligente sollicitude à cet 

ég ml. l/~s missionnaires ont été les premiers à apprécier ce moyen de 

civilisation et. d'évangélisation. 

L'enseignement chrétien largement répandu fera entrer rapidement 

le Tonkin dans la grande famille catholique et rattachera par le plus 

puissant des ]iens notre jeune colonie à la mère-patrie; car, ne l'ou

blions pas, un peuple n'a que deux moyens de s'attacher sérieusement 

ceux qu'il a conquis : l'unité de langue et l'unité de croyance. 

(1) Histoire du royaume de• Jumquin et des grands progrès que la prédication de 
l'l;~vangile y a faits en la conversion des infidèles, depuis l'année 1027 jusqu'à l'année 164û, 
composée en latin par le R. P. Alexandre de Rhodes, de la Compagnie de Jésus, et traduite 
en franç.ais par le R. P. Henry Albi, de la même Compagnie. 
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N descendant de Xa-Doai à la grand'route, on -tra

verse un banc de sable plus élevé de plusieurs 

pieds que les rizières qui s'étenden-t à perte de ·vue 

de chaque côté. Pils un arbre, pas la moindre haie, 

pas ou presque pas de culture ;- pas d'o~bre par 

conséquent, hors celle que projettent timidement 

une douzaine de petites croix de bois. " 

Si les vaillants qui reposent au pied pouvaient 

parler, je sais bien la parole qu'ils feraient y:nten

dre : Siib mnbra illius qiiern desideraverani, s~clî ! 

L'ombre de la croix, c'est la seule que nous ayons 

jamais désirée, parce que_ c'est la seule rafraîchis

sante, la seule qui délasse le missionnaire de ses 

travaux, la seule qui le soutienne et le réconforte à l'heure des épreu

ves. Oh! laissez-nous reposer en paix à l'ombre de la croix ! )) 

Ils dorment là leur dernier sommeil, jusqu'au grand jour des récom

penses, les valeureux soldats du Christ, les infatigables pionniers de l'É

vangile ; ils ont combattu vaillamment jusqu'a_u bout ; ils ont supporté, 

sans se plaindre, le poids du jour et de la chaleur ; ils sont mbrls comme 

meurent des missionnaires et des français, face à l'ennemi ; ils n'ont 

connu <l'autre repos que celui de la tombe ; qu'ils reposent en paix à 

l'ombre de la croix ! 

Je les ai vus tomber un à un, à bout. de forces et n'en pouvant plus, 

au milieu du champ qu'ils défrichaient avec une incroyàble ardeur. Ils 

étaient venus pleins d'entrain, de jeunesse et de santé, et promettaient de 
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tracer un large et profond sillon. Transplantés des forêts des Gaules sur 

le sol des lropiques, les chênes les plus robustes sont les premiers à se 

laisser mourir. Ils sont tombés aü1si ! Qu'ils reposent .en pajx à l'ombre 

de la croix! 

Quelque temps avant que la mort le couchât dans la tombe, l'un 

d'eux me disait, étendu sur sa ·pauvre natte et serrant contre son cœur 

son cher crucjfix : (< Je ne demande rien, je ne désire que l'accomplis

sement de la vo]onté du bon Dieu ... Où, quand et comme le bon Dieu 

voudra ! )) Le lendemain, le bon Dieu le voulut près de lui. Il repose, 

depuis, non loin de la gTand'roule, à l'ombre de la croix. 

Un autre, qui avait contribué plus que personne à la pacification du 

pays, pendant la guerre, en fournissant les renseignements qui ont foit 

prendre le roi rebelle Ham-Nghi, avait été proposé pour la croix d'lwn

neur. Combien plus précieuse la petite croix de bois à l'ombre de laquelle 

il repose. 

Dormez en paix, heureux confrères, à l'ombre de cette croix que vous 

ayez tant aimée ; rnus avez bien mérité qu'elle °!arque le lieu de votre 

tombeau, vous qui l'avez apportée de l'autre bout du monde pour la 

planter en terre infidèle ; vous avez bien mérité qu'elle vous couvre de 

son ombre, vous qui si souYent l'avrz couverte de vos baisers ; vous aviez 

tout quitté, hormis elle ; vous aviez· tout quitté pour elle, votre douce et 

forle comp;1gne ; elle ne vous quittera pas. Reposez en paix à. l'ombre de 

la croix 1 

Jusqu'ici, les Annamites n'avaient pas de cimetières; chacun Pnter-

. rait ses morts où il l'entendait; derrière sa maison, dans un coin de son 

jardin, au milieu des champs, sui· le bord du fleuve, à son gré. Cette 

pensée si touchante, si pieuse, si chrélienne, en un mot, de réunir en un 

même lieu, de coucher cote à · cote, comme les enfants d'une même 

famille dans un même berceau, les enfants d'une même paroisse, qui ont 

reçu la vie surnaturelle aux mêmes fonts baptismaux, communié aux 

mèmes sacrements, dans la même église, ù la même table sainte ; enten-
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du les mêmes leçons, appris la même doctrine de la bouche d'un même 

maitre, le commun Père spirituel de leurs âmes ; celte pensée ri~ pou-

GLOCIJE DE Gü-Tlll 

vait naître que dans cette religion di vine, dont les adeptes appellent Dieu 

leur père, et ses enfants leurs frères. 

Au fur et à mesure que le christianisme pénètre les pays païens, les 

pieux usages qui ont donné à la vieille Europe, ce qu'elle a de meilleur, 

s'infiltrent à travers le paganisme et détruisent, pour se mettre à leur 

place, les coutumes païennes, toujours si froides, si dénuées de ce je ne 

sais quoi qui vous - empoigne, vous retourne et vous émeut, et qu'on 
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appelle l'âme des choses. Que vous dit une tombe élevée comme un ter

tre informe au milieu d'un champ de riz, de patates ou de cannes à 
sucre ? Quelle émotion Yous oppresse à sa vue? Quel sentiment fait 

battre votre cœur? Aucun, je vûus assure. Aussi, c'est sans y prernlre 

garde que Jettrés et manœuvres, mandarins et paysans, cavnliers et 

piétons, passent et repassent à côté tout le long du jour. 

Voyez, au contraire, cet embryon de cimetière chrétien, sans un 

mnr qui l'entoure, sans une haie qui ]e protège, sans un arbuste qui 

l'ombrage, sans un seul de ces cyprès si funèbrement poétiques et qui 

semblent de grosses larmes que le ciel verserait sur les morts; uni

quement parce qu'une petite croix de bois marque le chevet de chaque 

tombe et vous arrête au passage pour vous demander l'aumône d'rn)e 

prière, - car elles ont un verbe, ces petites croix, et c'est précisément 

ce qui les rend vivantes et animées, - vous voi1à retourné ; un monde 

de souvenirs assaille votre pensée : Dieu, les beautés inénarrables de 

son cief, les amis disparus et qu'on espère retrouver là-haut; Yotre 

jeunesse, votre enfan<.:e, Ja vieille église de votre baptême et de votre 

première communion : la petite croix de bois rappelle tout cela. Comme 

elle est éloquente, cette modeste petite croix! ... 

Et voilà pourquoi, passant près du cimetière de Xa-Doai où reposent 

déjà un certain nombre de mes meilleurs amis, je m'y suis arrêté. 

Autour d'eux, plusieurs de leurs chrétiens sont venus se coucher, eux 

anssi. Unis à leur Pères pendant la vie, ils n'ont pas voulu que la mort 

les en puisse séparer. 11 n'y a',que dans la religion catholique que l'on 

trouve de ces délicatesses; elle seule sait former de ces liens que la mort 

ne peut rompre: car c'est l'amour qui les a noués. Et vous aussi, pieux 

. enfants de l'Église d'Annam, dormez en paix près de vos pères dans la 

foi ; vous êtes leur orgueil et leur joie, et vous serez un jour leur cou

ronne dans Je ciel; dormez en paix près d'eux, à l'ombre de la croix. 

Chers et bien-aimés confrères, avant de déposer la plume, j'ai voulu 

que votre souvenir ait sa place en mes récits, que ma dernière pensée fùt 
26 
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pour vous. D'ailleurs, puisqu'il faut l'avouer, votre souvenir ne m'a guère 

quitté clepuis le jour où j'ai pris la plume pour tracer ces scènes que 

nous avons vécues ensemble et que j'ai eu tant de plaisir à revivre en 

votre compagnie. Illusion qui ne saurait remplacer la réalité, oh ! non ; 

mais qui, à force de nous bercer, finit par nous endormir et nous mon

tre, dans le mirage du rêve, l'image d'objets déjà lointains, depuis long

temps passés, mais toujours aimés. Rêve, mirage, illusion, merci! EL 

que le lecteur veuille pardonner à l'affection ces lignes peut-être s:llls 
intérêt pour ] ui : nous nous aimons Lint au Tonkin ! 
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