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LETTRE A JACQUES DELAMAIN

Mon cher amt,

Vous voulez bien me dire, dans volre avant-
propos, que je ne suis pas toul & fait étranger au
livre que vous publiez aujourd’hui sous ce tilre
charmant : Pourquoi les oiscaux chantent. C’esl
vrai que depuis longtemps déja je vous ai vive-
ment poussé & écrire, pour mon plaisir et celui de
tous ceux qui vous liront, les admirables choses
que vous me racontiez des oiseauz, en des lieux et
des circonstances ol, j'imagine, nous n’étions
pas beaucoup & nous iniéresser 4 ce monde aé-
rien. Depuis aolt 1914 jusqu’en mai 1917, nOUS
avons suivi la fortune du méme régiment. En
Flandre, en Soissonnais, en Champagne, dans la
monotonie de ces heures interminables, si petites
aujourd’hui au fond du temps, je vous revois me
faisant la conduile, la téte découverte contre toute
ordonnance, en vrai campagnard que vous étes,
et portant en bandouliére la jumelle qui ne vous
quitlail jamais, non pour guetter les Boches mais
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Vil LETTRE A JACQUES DELAMAIN

pcur aller chercher Uoiseau de la saison dans le
feuillage du printemps ou sur la branche séche
de Uhiver. Vous m’en faisiez, comme un conte,
Phistoire aventureuse. Il arrivait loujours de
quelgue pays imprévu, du Groenland ou de UAfri-
que Equatoriale, de I'Amérique ou des Indes, le
petit paquet de plumes que vous me désigniez du
doigt. Et 'on s’étonnail de penser qu'il avait fail
un aussi long voyage pour venir justement dans
un endroit si peu hospitalier, o personne, d part
lui, ne se trouvait pour son plaisir... A travers
vos récits, toutes ces vies aildes si remplies de
merveilles, enirainaient I’imagination en des con-
trées voisines de celles de la fable et de la mytho-
logie. Nous nous y évadions d’autant plus volon-
tiers que ce peuple libre et rapide élait vraiment
celui auquel, & cette minuie, on el souhaité le
plus ressembler.

Pour me faire entrer davantage dans ces mys-
28res de la vie animale, ou d'une fagon évidente
mais bien délicate a saisir, U'intelligence et lart
se mélent ¢ Uinstinct et & 'amour, vous m’avez
donné un conseil dont je vous suis bien obligé.
Vous m’avez conseillé de lire un écrivain trés ou-
blié, et bien injustement, car maintenant que jeé
Pai lu, il fait partie de mon bagage, du petil lol
des choses qui survivent g tant de lectures mortes
et vous accompagnent dans la vie. Je me fis en-
voyer l'ouvrage, assez rare en librairie, Le monde
des oiseaux, ornithologie passionnelle, publiée en
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1865, & la Librairie phalanstérienne, par A. Tous-
senel, auteur des Juifs rois de 1'Epoque. Rien
que le titre était fail pour m’enchanter. La lec-
ture des deux volumes ne m’a pas dégu, je vous
jure | Pendant les {rois années gue je suis resté
sur le front, je U'al transporiée avec moi, cette or-
nithologie passionnelle, cette brillante cage ou
tous les oiseaux de France se trouvaient réunis
pour me lenir compagnie. Qu’il était agréable,
quand on n’avait ni few ni lieu, d’apprendre les
mille facons doni un oiseau sait se créer un nid
et aménager son confort | Qu'il était doux quand
tout vous éiait refusé, d’entendre parler de cou-
vée, d’amour el de voyage! Je m'empresse
d’ajouter que cetle poésie n’avait rien de dou-
cedtre. L’esprit n’y trouvail rien pour lincliner
au pacifisme, car bien que notre maiire Tousse-
nel déclare le monde des oiseauz infiniment su-
périeur a celui des humains, la aussi c’est la
guerre, la lutte pour la vie. La raison du plus fort
y fait universellement la lot.

A lire toutes ces vies d’étourneauz, de loriots,
de mésanges, de rouges-gorges, de courlis et de
corneilles, je découvrais avec surprise que depuls
tantét quaranie ans je passais au milieu de ces
sociétés d’oiseaux sans leur préter d’aulre atten-
tion que celle que donne Uhabitude, ou pluidl
qu’elle vous enléve. Et voild que soudain, gréce
a vous, chacun de ces hotes de I’air devenait pour
moi un plaisir, une curiosité, un mystére. Je
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b LETTRE A JACQUES DELAMAIN

n’étais plus seul dans la campagne. Ces ailes
n’élaient plus seulement des plumes ; ces cris
n’élaient plus seulement des bruits : ¢’élait quel-
qu’un qui venait d’arriver, un sédeniaire ou un
passant, un émigrant, une aqventure. Et peu a
peu, vous écoutant, regardant, apprenant, m’en-
nuyant et révant, l'idée m’élait venue d’expri-
mer, dans une histoire d’oiseau, les impressions
secrétes, encore mal connues de moi-méme,
qu’avaient amassées en moi la vie singuliére que
nous menions.

x i

%k %

Vous vous le rappelez peut-élre (nous en avons
parlé ensemble), j’avais imaginé I’hisloire d’un
de ces pinsons chanteurs, comme nous en voyions
si souvent dans les cabarets des Flandres. Ces
pinsons des concours de chant, auzquels on a
brilé les yeux pour en faire de meilleurs virtuo-
ses (ce qui, soit dit en passant, me semble venir
a l’appui de ce que vous avancez dans un de vos
chapiires, qu’il y a chez les oiseaux un perfec-
tionnement de l'art, el que chez eux, comme
chez les poétes, une cerlaine solilude approfondit
Pinspiration).- ’avais donc imaginé les vicissitu-
des d’un de ces pinsons aveugles, auxquels pen-
dani la guerre, tous les oiseauz du monde, les mi-
grateurs du Nord et du Sud, apporlaient les nou-
velles des pays d’ou ils venaient. Je mélais nalu-
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rellement & mon aveniure d’oiseau une pelilte his-
toire humaine. Le jeune homme des Flandres qui
lui avait brilé les yeux pour gagner le priz d’un
concours, se retrouvait, aprés la guerre, sur les
débris de sa ferme écroulée, aveugle lui aussi,
avec Uoiseau aveugle. Et toul finissail sur le
chant alterné de 1'oiseau et de I’homme amélioré
par la douleur.

Je wous rappelle cetle histoire, non pour ce
qu’elle vaut mais en reconnaissance du plaisir
qu’elle m’a donné, comme une réverie de crépus-
cule ou la joie de vivre d’un matin. Je lui trouvais
beaucoup de charme, et ce charme venail sans
doute du besoin que j’avais, que nous avions tous
a ce moment, de partir, d’aller ailleurs, toul en
restant dans le cercle des pensées auzquelles on
ne pouvait guére échapper.

La guerre finie, celte imagination s’est évadée
de mon esprit, comme un de ces oiseaur migra-
teurs qui ne reviennent pas a lancien nid. Et
quand j’y songe, je me dis qu’il fallait vraiment
étre au milieu d’un monde & l’envers pour céder
@ Uillusion que cette mince histoire pouvait
exprimer quelque chose de ces brutalités au mi-
lieu desquelles nous vivions. Mais si ’idée n’élail
point viable, combien elle m’a aid: 4 vivre !
Comme elle a animé, pendant des jours et des
jours, toutes choses aufour de moi! Elle m'a
enchanté, allégé, fait oiseau. Je I’ai promenéde
dans la pluie et le vent, comme un chant silen-
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cieur, un muet dialogue avec moi-méme. Vent
elle-méme, oisequ aussi, idée qui vous lraverse
a tire d’aile, qu'il faudrait saisir & Uinstant si
elle pouvait étre saisie, mais qui s'éloigne des
qu’on veut U'approcher, avec le cri triste du cour-
lis, et ne laisse en vous qu’un frisson.

*
* %

Dans wvolre bois de Gardépée au milieu des
vignes de Charente, les oiseauz avertis qu’il y @
des gens qui les aiment, et depuis de longues
années, font toujours une halle quand ils oni
passé la Gironde, en remontant du Sud au Nord.
Vous m’étonniez beaucoup quand vous me racon-
tiez que, dés que vous aviez reconnu les premiers
avant-coureurs de quelque migralion, vous eén
avertissiez aussitét par dépéche certains journouz
de Londres. Et non point des journauz spéciauz,
comme on pourrait le croire, mais des journaux
a grand tirage, car c¢’était 1a une nouvelle capa-
ble, parait-il, d’intéresser chez nos voisins un tres
grand nombre de lecteurs. Voila bien un de ces
traits qui marquent avec autant de simplicité que
de force les différences qui existent entre la fagon
de sentir d’un Francais et d’un Anglais. L'an-
nonce qu’un vol de pies-griéches vient de passer
par Gardépée nous semblerail irés saugrenue
dans Le Journal ou Le Petit Parisien. Je vois d’ici
le geste du secrétaire de rédaction lisant cette
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futilité et la jetant au panier ! Et pourtant, toul
considéré, lire, en ouvrant son journal, que les
premiers mdles de la grande migration des pouil-
lots véloces viennent de s’abalire chez vous en
fourriers pour préparer le gite des femelles qui
suivront dix jours plus tard, n’esi-Ce pas plus
plaisant que d’y trouver la liste des mariages,
des déplacements et des décés de nos mondains
les plus huppés ?

Vous signalez, dans voire Avant-propos, que
Lord Grey se reposait du souci des affaires en étu-
diant les oiseaux. Une des amies de l’homme
d’Elat me disait, l'autre jour, qu’il lui avait fait
part de cetie observation curieuse. Je ne sais
plus exactement de quel oiseau il s’agissait, mais
cet oiseau blessé avail été recueilli par Lord Grey
et mis en cage quelques semaines avant la grande
migration de son espéce. Dés que la migration
commenca, Lord Grey vit son oiseau commencer
a frémir et a irembler des ailes, et ce frémissement
persista plusieurs jours, aussi longiemps, sans
doute, que sa migration manquée. Quel dommage
que Lord Grey, en 1914, n'ait pas eu un sentiment
aussi perspicace des hommes qu’il semble I’avoir
eu des oiseaux!

Le peuple anglo-saxon, et d’une fagon plus
générale,” les peuples protestants s’intéressent
infiniment plus que les Latins catholiques a tout
ce monde ailé. On pourrait faire la-dessus, a la
maniére de Michelet, de grandes considérations.
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Pour le catholicisme, la nature resle toujours,
plus ou moins, l'ennemi. Le mystique catholi-
que vil ‘replié sur lui-méme, uniquement attentif
a sa plus profonde réalité intérieure. Dieu est en
lui. C’est en lui qu’il le cherche et qu’il essaie
de le saisir. Un mystique, comme saint Frangois
d’Assise, si grand ami des béles et de nos fréres
inférieurs, n’est gqu'une exception a la regle.
Aussi, ne sulis-je pas surpris qu’il soit & peu prés
le seul d’enire les saints qui ait séduit Uesprit
orotestant, et qu’un de ses meilleurs historiens
soit justement un huguenot.

A cela vous me répondez : « En voila un pro-
bléme | Qui est meilleur amoureuz de la nature :
le protestant ou le catholique ? Pour ma part, je
suis assez enclin & penser que, d’une fagon géné-
rale, le protestunt est pilus égoliste au sens sten-
dhalien du mot, et que son évasion de lui-méme
se fait plus souvent vers la nature et moins sou-
vent vers ses semblables. Mais sur ce point, si
vous le voulez bien, nous laisserons juge le lec-
teur. »

Le certain c’est qu’en France, on n’a toujours
marqué qu’une atlention irés médiocre & la vie
des animauz, el en particulier des oiseaux, soit
que nous devions celte indifférence & noire for-
mation catholique, soit qu’elle vien»ne:plus' spon-

tanément de notre esprit incliné vers-l'analyse

et U'élude de ’homme en général, qu’altiré par
les forces mysiérieuses de la nalure. J'en veuw
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pour preuve volre bibliographie : depuis le livre
de Toussenel, vous ne cilez que ’ouvrage de Mau-
rice Boubier, que je confesse humblemeri ne pas
connaitre.

Mais, trop content @ mon tour de vous appren-
dre quelque chose et de faire le savanl je wvais
vous dire que j'ai lu ces jours-ci l'ouvrage d'un
Francais sur les oiseaux el qui me seinble ur
chef-d’ceuvre égal a celui de Toussenel. Tout de
méme, pour ne pas élre de trop mauvaise fo
avec vous, je dois avouer que mon Francgais esl
depuis plusieurs généralions citoyen des Elals
Unis, qu’il est, cela va sans dire, protestant, el
que son livre, classique la-bas, Science de la na-
ture dans les Etats-Unis et le Nord de 1"Amérique,
est écril en anglais. 11 s’appelle Audubon, qui est
bien un nom de chez nous. Son goit élait de des-
siner el de peindre les oiseaux ; aussi beaucoup
de ses lraités sont aulant d’un chasseur que d'un
ornithologue, car en dépit de son amour des
bétes, il élait souvent obligé de se servir de son
fusil — le dindon sauvage, Uaigle a téte blanche
ou le vaulour noir, par exemple, n’élant pas de
ces modéles qui se laissent aisément approcher e!
tiennent complaisamment la pose. Je suis cer-
tain que vous prendrez le plus vif plaisir & le lire.
Je le verrais trés bien tenant sa place dans celte
colleclion destinée auz Amis de la Nature que
vous avez l'heureuse idée d’entreprendre. D’au-
tant plus que cet amateur d’oiseauz, cet Audubon
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conlemporain de Fenimore Cooper, d’'Atala et de
René, se trouve nous avoir donné la descriplion
la plus vivanle et peut-éire la plus exacte d'une
Amérique disparue, ol ne vivait encore qu'une
poignée de colons perdus au milien=des savanes
et des foréls,

Vous, cher ami, vous avez abandonné depuis
longtemps le fusil pour lo jumelle. Vous n'avez
-pas, comme Audubon, parcourt en toul sens la
forét vierge et la prairie. Un petit bois de pins,
notre mince rividre de Charenle, une branche,
un morceau de ciel el quelques champs de vignes,
voila wvolre domaine, mais dans ces étroites li-
mites votre esprit a mené la vie la plus variée de
découvertes et d’aventures. Qui pourra lire les
pages ol se trouvent décrils, pour la premiére
fois, dans leur passionnante vérité, les maeurs
des Busards monlagu, sans resseniir quelgue
chose des émaolions que vOUS GVEZ CONNUES dans
volre application patiente a enrichir le soir voire
observation du matin, el aujourd hui celle de la
veille ¢ Vous avez jelé aulour de vous, dans votre
minuscule univers, ce regard d’intelligence et
d’amour sans lequel fout est vide el ennui. Vous
nous comblez d’'un trésor admirable sur un
monde ignoré. Et ce dont je vous sais le plus de
gré, c’est qu’en nous le faisant mieuz connaitre,
vous n’avez fait qu’approfondir en Rous le sen-~
timent du mystére de la vie.

Jéréme et Jean THaraUD.
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e

AVANT-PROPOS

Un campagnard a-i-il besoin de s’excuser d’éeri-
re un livre sur la nature, plus qu'un arbuste de
produire des baies ? La comparaison n’est peut-
élre pas vaine, car je sens bien que cet ouvrage,
comme un fruit, s’est formé tout naturellement au
cours des saisons. Aussi loin que je remonte dans
mon enfance, il me semble que I'observation et
I'étude de la vie animale ou végétale I'entouraient
d’'une atmosphére que les années n’ont pas dé-
truite. Je me rappelle, dans la maison de famille,
un petit coin mystérieux o, sous les vitres de ca-
dres superposés, s’allongeaient, en lignes hien or-
données, des coquilles d’eau douce blanches ou
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diaphanes, et des escargots de toutes couleurs.
Parmi ces derniers, une Hélice brune aux siries
noires provoquait surtout mon <étonnement:
¢’était une senesire, dont la spirale, contrairement
au plan orthodoxe, tournait vers la gauche.
Depuis, je n’ai jamais pu rencontrer, par les soics
de pluie, sur les bords des routes ou dans les jar
dins, un seul escargot, sans vérifier, d’'un coup
d’ccil inconscient, le sens de son enroulement,
mais le « phénomene » sous verre est resté sans
compagnon. Mon grand-pére avait déja délaisss
cette collection pour celle des Lépidopteres. Esprit
d’'une culture étendue, intéressé par toutes les
branches de I'histoire naturelle, il 8’6tait spécialisé
dans I'entomologie et avait récolté au cours de sa
longue existence de précieuses séries des papillona
de jour et de nuit trouvés en Charente. Quelle
fierté pour nous. enfants, lorsqu'il nous permet-
tait de T'aider dans ses chasses | A 1a campagne,
pendant les vacances, c'élaient, dirigées par no-
ire pére, les tournées nocturnes de la miellée : sous
la voite sombre des chénes-verts, & la lumire in-
certaine d’'une petite lampe qui éclairait sondain
I'envers ‘des ailes du minuscule Hibou Scops au
vol silencieux comme celui d'une chauve-souris,
on se dirigeait sur les troncsd’arbre qu’ure tache
odorante et visqueuse, faite d'un badigeon de miel
et de rhum parfumés d’un peu d’éther, signalait
aux noctuelles. Elles venaient s’y griser et se lais-
gaient choir dans le flacon asphyxiant., Il y avail
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| aussi les sorties d'octobre, quand, sur les vieux
: murs du jardins les lierres centenaires étaient en
fleur el que leurs tétes étalées s’emplissaient, par
Jes nuits tiddes, d’un bruit de guépes et de frelons
altardés et du battement de milliers d’ailes ; avec
une longue canne, on frappait les rameaux lul-
sants terminés par de petits bouquets jaunes, et,
dans la vaste ombrelle blanche, renversée pour les
recevoir, les insectes tombaient, enivrés par
; odeur pénétrante et doucercuse. Et quelle dé-
i ception, quand, un moment apres, sous la lampe,
sa grande loupe & la main, le vieillard pronongait
; que mos trouvailles élaient sans valeur | Mais,
quelle joie aussi, lorsque nous rapportions I'exem-
, plaire rare, unique, I'espice trouvée pour la pre-
micre fois dans la région !

En ville, nous avions les volitres paternelles,
el jé wois encore le mur ensoleillé auguel elles
s’appuyaient et leurs hotes au plumage merveil-
leux, des perruches surtout. Les Ondulées ou insé-
parables n’avaient pas donné alors leurs variétés
bleu d’azur, mauves, grises ou blanches, que 1’éle-
veur a obtenues depuis et qu'une Impératrice du
Japon a mises 4 la mode naguére. Les notres vi-
vaient en foule, toutes vertes, dans une serre. Non
loin de 13, une grande cage surtout était sacrée,
celle qui abritait un couple de perruches a téte

: blanchatre, le Psitlacus Palliceps, bleu sur la
: poitrine et les flancs ; en effet, derriere ce grilla-
ge, pour la premitre fois en Irance, I'espéce, ori-
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o f ginaire d’Australie, venait de mener a bien sa cou-
vée.
| Malgré I'intérét passionné qu’elles m'’inspiraient,
ces collections et ces volieres contenaient de la vie
supprimée ou emprisonnée. Mais il y avait, dans
le jardin, une paire de Chardonnerets qui reve-
nait, chaque printemps, nicher sur la branche ho-
rizontale d’un if, et, dans la téte toute rose d'un
grand arbre de Judée en fleur, les Fauvettes cher-
chaient des insecles. Par les soirées de juillel, au-
tour du clocher qui dominait la maison, les Marti- ‘
nets tournaient en criant ; & mesure que le jour
tombait, ils montaient plus haut, perdus bientot
: dans la nuit. Tous ces &tres, avec leur existence li-
) bre, ne méritaient-ils pas qu'on les observit ?
] Quelle perruche du Nouveau monde surpasse en )
beauté ce Bouvreuil de notre pays qui expose sa 3
poitrine ponceau, sa calotte noire et son manteaun
gris sur les tiges dépouillées des lilas dont il vient
décortiquer les graines brunes, par les journées
d’hiver ? Un gotit naissait chez moi pour I'étude
de toutes ces especes, excité par le co6té mysiérieux
que garde toujours la vie de 'animal sauvage, si
bien adaptée au jeu des forces naturelles dans son
milieu. C’est un peu plus tard que le Monde des
, Oiseauz, de Toussenel, lu et relu, vint fournir un
i nouvel élément & mon enthousiasme. Sans doute
le fougueux ornithologiste donne-t-il a ses bétes
i des caractéres un peu trop humains qu’il plie &
ses théories fourriéristes, mais comme il connait
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Lien les oiseaux, comme il sait dégager les affini-
tés des groupes et fixer certains traits essentiels |
Avec lui et son contemporain, le Savoyard J.-B.
Bailly, pour la premiére fois peut-étre en France,
’étude scientifique des étres s’enrichit de celte
sympathie humaine qui s’était épanouie chez Mi-
chelet en un merveilleux lyrisme.

Bien des années aprds, je connus les premiers
ouvrages d'un ornithologiste anglais, M. Edmund
Selous. Celui-ci allie 2 la minutie des ses observa-
tions Desprit du philosophe qui les interprete.
Dans un style qui reflete I'étonnante vivacité de
V’intelligence, sa souplesse et son étendue, il pose
les probldmes, les rattache aux grands fails biolo-
giques. L’ceuvre de cet animateur fut une révéla-
tion, car j’y trouvais aussi un élément jamais ren-
contré ailleurs chez un homme de science, le res-
pectabsolu de la vie, lerefus de mettre d mort’éire
observé. Méme dans un pays ot le fieldnaturalist
est plus en honneur qu'en France, sa méthode
a ét6 décriée; cette science de musée, pour la-
quelle il est sans tendresse, parce qu'elle se nourrit
&’hécatombes, a cherché a étouffer sa voix, mais
le dernier ouvrage de M. Selous, Realities of bird
life, prouve la valeur de ses recherches. Pour ma
part, je sens tout ce que je lui dois d’intérét in-
tellectuel dans ’étude des oiseaux, et s'il retrouve
ici quelques reflets de sa pensée et de ses observa-
tions, qu'il veuille y voir une marque d’admira-
tion et de reconnaissance. Trés vite aprés la lec~
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ture de ses livres, mon fusil et ma trousse de taxi-
dermie furent relégués dans un coin et remplacés
par la jumelle.

Mais cetle attitude ne doit pas comporter d’or-
gueil, car, du seul fait que nous vivons, nous
eloulfons et écrasons des existences., Qu’on com-
prenne au moins les scrupules de ceux qui dési-
rent en délruire le moins possible et qui, tout en
sentant qu'il y a des sacrifices nécessaires, se refu-
sent a voir dans ces nécropoles que sont les collec-
tions, le dernier mot de la connaissance des étres.
Il y a d'ailleurs, méme en France, une contagion
de ce respect de la vie, comme en témoignent les
nombreux Refuges établis en divers points sur
initiative de la Ligue Francaise pour la protec-
tion des Oiseauz. En Grande-Bretagne, les obser-
valeurs des oiscaux dans leur milieu naturel sont
légion : un homme d’Etat comme Lord Grey of
Fallodon exprime dans un livre récent V'intérét in-
tellectuel et la joie qu'il trouve a cette étude. Nulle
part peui-éire la défense des créatures sauva-
ges Dest aussi bien organisée qu'en Hollande,
Quant aux Etats-Unis, le point de vue y est admis
que la faune d’un pays n’appartient pas aux indi-
vidus, mais qu’elle constitue un dépét qu’une gé-
nération doit.transmettre intact aux suivantes et
que lextinciion d'une espice est un appauvrisse-
ment pour la communauté.

Parmi les autres ouvrages dont la lecture enri-
«<hit, il faudrait citer ce livre classique, The Na-
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tural History of Selborne, de Gilbert Waire, re-
cueil de letires si simples ¢t si fraiches ol le vieux
clergyman anglais, esprit fin et cultivé, communi-
quait & des savants de son temps ses observations
scientifiques sur la faune de sa tranquille paroisse
du Hampshire. Cent ans plus tard, vers 1850, no-
tre J.-B. BamLy faisait paraiire son Ornithologie
de la Savoie ; & coté de descriptions précises des
oiseaux el de leurs moeurs, on y trouve cet élé-
ment de sensibilité qui, par une phrase, fait vivre
devant nous I'étre étudié. Plus prés de nous, un
bel écrivain anglais, W. H. Hupson, qui avait
grandi dans les solitudes de I'Argentine, a parlé
des milieux pittoresques dans lesquels il a véeu,
des animaux qui l'entouraient, avec un sentiment
si vrai et si humain que ses livres seront toujours
la joie de ceux qui aiment la nature. M. Julian
Huxley, dans sa préface aux Realities of Bird Life
gécrit, unissant les deux noms de W. H. Hudson
et de M. Edmund Selous & celui d’un autre orni-
thologiste, M. H. Eliot Howard : « Si W. H. Hud-
son a éi¢ le grand pionnier dans ce genre d’éiu-
des (I'observation de I'oiseau comme individu plu-
8t que comme espice), M. Selous fut du moins
un de ses premiers fidéles. Lui et M. Eliot Howard
qui ne sont ni I'un ni 'autre — le fait est intéres-
sant a4 noter — des savanis professionnels, mais
des naturalistes amateurs de la meilleure école,
ont probablement fait plus que n’'importe quels
autres ormithologistes anglais depuis trente ans
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pour le progrés de nos idées sur les habitudes des
oiseaux et leurs rapports avec leur milieu ». En
effet, tandis que M. Selous g’applique surtout &
vérifier les hypothéses darwiniennes, notamment
par scs observations sur les rivalités amoureuscs et
1a sélection sexuelle, M. Eliot Howard expose dans
son ouvrage, Territory in Bird-life, sa théorie du
territoire, cette sphere d’influence que se ména-
gent, pour le couple futur, les méiles de beaucoup
d’especes avant la reproduction, et grice a laquelle
nombre de faits sont expliqués. Parmi les jeu-
nes, M. E.-M. Nicholson suit la méme méthode de
large interprétation scientifique de faits minutieu-
sement observés. Enfin, pour clore une liste trop
sommaire, il faudrait nommer aussi M. T.-A.
Coward, et, parmi ses livres, comme Ouvrages de
référence, ses précieux guides The Birds of the
Brilish Isles and their eggs, ou presque toules nos
espéces francaises sont étudiées et qui n’ont pas
d’équivalents chez nous. En France, M. Maurice
Boubier, notamment dans son ouvrage I'Oiseau et
son milieu, s’efforce de ranimer I’intérdt général
pour une science qui a dans notre pays des repré-
sentants distingués, mais qui, dans le gott du pu-
blic tout au moins, s'est desséchée par manque de
contact-avec la vie.

Mentionner tous ces livres, c’est payer une dette
personnelle. Ont droit également 3 toute ma re-
connaissance les amis ou correspondants qui ont
pris intérét & mes observations et les ont facili-
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tées (1). Parmi eux, il me sera permis de nommer
Jéréme et Jean Tharaud qui ont bien voulu écrirs
une préface pour ce livre. Pendant la guerre au
cours des longues marches, ils nous racontaient
quelquefois I'histoire du rabbin miraculenx, mais
leur esprit toujours en éveil savait aussi s'intéres-
ser & un petit oiseau grisitre qui s’élevait, pres de
nous, des buissons sur le bord des routes et se lais-
sait doucement tomber en parachute, sur ses ailes
déployées, pendant qu'il chantait : le Pipit des Ar-
bres, bien modeste de livrée, mais que transfigu-
rait soudain la double beauté du vol et de la voix ;

(1) Un ami et voisin, Fassetl E. Arbouin, qui connaft bien
les espéces animales dans plusieurs pays des deux mondes,
m’a fait profiter de son expérience et j’ai toujours eu libre
acces & sa bibliothéque comme & son coteau ensoleillé on
TOrtolan niche dans les vignes et la Soulcie sur les yieux
noyers. A lamitié de J. Rudge Harding, lornithologiste
anglais, je dois d’avoir connu, sur les coles de son pays,
des especes d’oiseaux de rivages, nouvelles pour moij;
par ses leltres el ses écrits il m’a fail partager son enthou-
siasme pour nOS COmMmunes ¢tudes. Roger Reboussin, qu'un
double talent de peinire et d’écrivain place au premier rang
de nos animaliers, et qui est un admirable observateur, m’a
souvent communiqué le résultat de ses recherches, comme
I’a fait aussi cet autre excellent artiste, René Hérisson, dont
les dessins et les articles, parus dans diverses publications
rendent contagieux Pamour pour les béies et le désir de
respecter leur vie. Au Comle C. de Bonnet de Paillerets, qui
connail si bien Pavifaune locale et la distribution des espé-
ces, je voudrais aussi exprimer ici mes remerciements, ainsi
qu'a M. N. de Bethmann, pour ses renseignements sur la
migralion cotiere. Enfin, c’est grice & M. Henri Neau que
j’ai pu voir, dans les plaines qui ondulent doucement vers
fe Poitou, les lieux oit se réunissent les males de la petite
Outarde pour leurs lournois,
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ou bizn, quand nous passions sous les hautes fu- |
taies ol des générations de Freux ont établi leurs v
colonies, les Tharaud s’émerveillaient de Uinstinct
sublil qui avertit les oiseaux noirs, plusieurs sai-
sons a 'avance, d'abandonner leurs arbres cente-
naires, sains en apparence el pourtant menacés de
décrépitude prochaine. C'est & la sympathique at-
tention de ces éerivains et, plus tard, aux encou-
ragements d’éditeurs amis, que le présent volume
doit d’exister, dans cette collection qui a pour but
de distribuer largement dans le public la joie de
vivre en contact plus éiroit et plus profond avec
la nature,

i Jacques Drramam,
e~ La Branderaie de Gardépée.
29 février 1928,

¥
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Un matin de novembre. Les choeurs d’oiseaux
ont commencé par un chuchotement doux. En li-
gidre du bois, dans la tourbidre ol des traindes de
brouillards s’attardent encore au-dessus des fossés
gorgés d’eau, la troupe des Tarins verts, arrivée
depuis quelques jours des foréls du nord, fait
jaillir des aunes un crépitement de notes métalli-
ques. Plus loin, dans la vallée abritée, une bande
d’Etourneaux emplit la cime du peuplier d'un ba-
vardage A la fois chanté, parlé et sifflé, composé
de tous les bruits de la nature, que ces mimes au
mantean noir pointillé de blanc ont recueillis
dans leur va-et-vient entre la plaine <t la forét.
Une douzaine de petits Cinis, verts’ comme les
Tarins, mais ‘plus courts de bec et plus menus,
Jaissent filtrer, entre les aiguilles des pins mari-
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times, un filet de son, mince, strident, pareil &
un bruissement de sauterelles. Au versant enso-

verre entre-choquées signale, dans le noyer, la
troupe des Proyers immobiles comme des feuilles
brunes que I'hiver aurait oubliées sur les bran-
; ches. Un peu plus tard, aux derniers rayons cui-
S5 vrés, un autre cheeur, le plus clair de tous peut-
5 élre, le plus frais, celui des Linottes, égaiera le
P jour finissant.
L'oiseau n’est jamais tout 3 fait silencieux;
créature sociable, mnerveuse, perpétuellement en
alerte, qu’un coup d’aile emporte dans I'espace, il
doit communiquer constarnment avec ses sem-
blables a travers I'élendue. 1l faut que le signal
porte loin, péndtre le bois touffu, perce le vent. Du
gosier aux multiples membranes, commandées
par des muscles puissants, sortiront des sons, dif-
| férents pour chaque espéce, ayant chacun une
} P expression propre. Le cri d’appel rallie la bande
S dispersée dans les chaumes, vibre A travers la
bourrasque, sur la c6te marine, pour convier les
Mouettes et les Hirondelles de mer au festin com-
mun, ou retentil, aigu et mystérienx, pour assu-
S rer le contact entre les migrateurs nocturnes. Le
, signal d’alarme éclate, sonore, sous le coup de la
B surprise, oui nait en sourdine ei comme chuchoté
=7 de proche en proche,  la menace du vol de I’Eper-
vier. La note d’étonnement, celle de colére, que la
mere inquidte jette & l'intrus, font blottir la cou-

leillé du coteau calcaire, une sonnerie de perles de.
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vée au creux du nid ; ou bien, c’est dams un ftu~
multe de cris de défi et de ralliemen{ au combat
que la Chouette Chevéche, découverte en plein
jour sur- la fourche de la grosse branche de
Vorme, est houspillée par les Mésanges et les Pin-
sons. Et encore, quand le Busard surgit, trés
loin dans le ciel, sa femelle, qui couvre les pelits
vétus de duvet blanc, s’est envolée vers lui : elle
a percu, bien avant Poreille humaine, la vibration
aigué annongant qu'il tient, dans une de ses pat-

tes, le campagnol pour le repas de la couvée.
Comme tous ces cris, les voix de Phiver ne sont
pas encore du vrai chant mais I’expression d’émo-
tions simples, I’émanation de I'esprit du troupeau.
La solidarité des mauvais jours a réuni les oi-
seaux, par espdces. Ensemble, ils ont volé au ter-
rain de pAture, dormi dans les taillis bas ou dans
la téte touffue des pins. Le premier rayon de so-
leil, dans Ia matinée froide, a fait jaillir de. leur
gosier:les notes joyeuses : sensalion: de bien-étre,
| les ailes, encore mouillées par le bain, étalées a la
lumidre ; joie d’étre ensemble, de méme plumage

de méme vie, de méme ame.

Dans cet état de commumauté, nulle virtuosité
individuelle. Les colonies permanentes, pas plus
que les troupes éphéméres de I'hiver ne produi-

i sent, en -aucune saison, de grands_chanteurs :
celle des Goélands argentés, sur le rocher marin
ou chaque anfractuosité porte un tric d’ceufs

bruns, celle des Mouettes et des Sternes qui grou-
9 :
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pent leurs nids en foule au versant des dunes,
n’émeltent que des clameurs. Des vieilles murail-
les de 1’église, ol les Moineaux nichent en troupes,
ne sortent que des piaillements. L’Hirondelle de
fentire, aux reins blancs, qui accroche par
dizaines ses nids clos aux avants-toits de”nos mai-
sons, el sa cousine brune, I'Hirondelle de rivage,
qui crible de petits trous noirs les berges des ri-
vidres ol elle creuse ses galeries, n'ont qu'un
gazouillis clair ; car l'esprit de troupeau tue Par-
tiste. Le Pinson devra, pour reprendre en février
sa strophe éclatante, avoir rompu avec la bande
de ses compagnons d’hiver. L’Alouette ne s'éltvera
dans l’air en chantant que lorsqu’elle se sera sé-
parée de ses sceurs migratrices.

Par les plus beaux midis de février, les Mauvis,
ces petites grives aux flancs roux qui arrivent,
aux vendanges, du nord de I'Europe et d’Asie,
pour passer I’hiver avec nous, se sont assemblés,
immobiles et invisibles, dans les pins qui leur
rappellent la forét natale. C’est un cheeur de voix
liquides et cristallines. Mais, un peu plus tard, un
jour de mars, lorsque ce cheeur s’est éteint, une
note pathétique et grave, répétée cinq ou six fois,
le prolonge avec unaccent nouveau. G'est I'ébau-
che du chant nuptial du mile Mauvis. Le soir,
dans la lumiére rose, perché sur une branche
d'acacia, isolé de ses compagnons couchés dansle
taillis, il la redira, encore un peu rauque.

Méme au milieu de hiver, en effet, pour cer-
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taines de nos especes sédentaires, annonce nou:
velle est pressentie dans la nature hostile. Dés
décembre,-par les matinées tiedes, quand souffle
le vent d’ouest qui ravive les mousses et les li-
chens, la grande Grive du gui, la Draine, lance
dans la bourrasque sa phrase éclatante et bréve
qui sonne comme un défi. Vers Noél, les siffle-
ments, tantot roulés, tantét aigus et courts, de la
Sittelle, trahissent I'agitation du petit corps gris
ardoise, qui grimpe au tronc des arbres avec le
bruit sec des pattes s’agrippant & I’écorce. Les
trois coups précis, sonores et comme martelés
sur une claire enclume, de la grande Charbon-
niére, précédent de quelques jours la stridulation
cadencée de la Mésange bleue : & peine des chants, .
ceux-ci, mais si chargés déja, au cceur de la saison
froide, de tout ce que vont apporter les beaux
jours, qu'aucun son de printemps ne nous paraf-
tra plus doux. De la touffe d’ajonc fleurie et sau-
poudrée de neige jaillit le trille précipité du Roi-
telet troglodyte, si fort et si vibrant qu’on est
étonné de voir surgir un minuscule oiseau brun,
qui s'enfuit au ras du sol gelé, sur de petites ailes
rondes. La haie dépouillée a son chant d’hiver,
doux, un peu triste : celui de la Fauvette traine-
buisson. I.’Alouette laisse tomber de haut, sur les
guérets hier encore tout blancs, le torrent joyeux
de sa chanson, ef, comme un accompagnement
inévitable et charmant, la voix du Rouge-Gorge
module, inlassable et claire. La nuit glacée de
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janvier elle-méme a son chant : le refrain pri-
mitif et sauvage de la grande Chouette Hulotte,
articulé parfois comme um douloureux cri hu-
main.

Pourquoi ces chanteurs de hiver, quend nous
croyons la nature endormie ? G'est que, chez eux,
FPimpulsion amoureuse, qui peut sommeiller mais
qui n'est jamais tout & fait absente, s’éveille.
Adaptées aux hivers de nos climats, ees espeéces
ont échappé aux nécessilés de la migration loin-
taine, qui disperse les voyageurs & travers les
continents. Pour les unes, comme les Mésanges,
Ta bande de I'hiver s'est effritée tr¥s 16t : le male
et la femelle, jusqu’ici confondus dans la troupe
vagabonde, ent repris la vie 3 deux. Ghez les
autres, le couple ne s’est jamais séparé. Sans doute
Pheure de la passion n’est pas encore venue, quand
la femelle, avec des frémissements d’ailes, appel-
Jera son compagnon pour la pariade. Mais Finti-
mité, la tendresse, lient déjd les époux. Ensemble,
ils errent tout le jour & la recherche de la subsis-
tance, et, le soir venu, c’est la méme touffe de
genévrier, le méme tronc d’arbre creux ou la
méme motte de terre, qui les abriteront pendant
la nuit.

Mais voici I'heure venue de la grande force ani-
matrice. Timide d’abord et hésitante, elle devient
plus impérieuse avec la lumidre et la tiédeur crois-
santes des jours. Jusqu'ici les deux sexes avaient
eu mémes cris d’appel et d’alarme, méme note de
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joie. Maintenant 'apport du flux nouveau, que les
ferpelles voni accumuler silencieusement dans

leurs réserves vitales — car tout che#-elles doit
stve consacré 4 1’accomplissement prochain de
Lceuvre maternelle — flamboiera chez les males

en aclivité de luxe, en force et beauté de voix, en
éelat de plumage, en danses étranges ou frénéti-
ques. Ce sont eux qui proclameront la montée du
désir, latlente de la pariade.

Le chant n’est pas seulement I'hymne a la bien-
aimée. 11 traduit les émotions complexes el multi-
ples que le maile, sous I'influence impérieuse ou
latente de la passion qui le souléve au-dessus de
lui-méme, ne peut plus enfermer dans un simple
ori » affirmation de soi, de sa vigueur et de =a
beauté, de son bonheur de vivre et de sa place
dans 1a nature. Ainsi, au moindre soup¢on d’'une
présence étrangére, la Bouscarle emplit les roseaux
du vacarme de sa strophe irritée et fanfaronne.
Gardien de son canton, le Rouge-Gorge fait con-
naitre 3 tous, en phrases variées A linfini, qu’il
est possesseur du territoire et qu'il entend y rester
maitre. Car, chanter, pour l'oiseau, c%st aussi lan-
cer un défi. En face des femelles timides, les ri-
vaux s'affrontent par la voix. D’une téte d’arbre &
Pautre, les méales Pimsons se jeltent sans oesse, et
comme slils voulaient le dernier souffle de I'ad-
versaire, leur refran - friomphal. -An fond du
buisson d’aubépine, deux Dossignols, face a face,
glécoutent chanter fopr & tour, comme g’ils-cher-
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chaient a ravir le secret qui fait le chant plus

beau, Au-dessus des prairies et des_ bois monte

ainsi, éclatante ou discréte; douce ou 4dpre, la jac-

f tance des males, qui se répéte de proche en proche.

B Aux limites de I'habitat de l'espéce,-ou- la lutte

| : par la voix s’atténue entre les rivaux isolés, le ]
chant perd sa force et sa beauté,

En effet, cette beauté n'est pas primitive : des-
cendants des Sauriens par le fossile ailé 3 queue
de lézard, I’Archeopterix, les oiseaux qui, de la
fange des marais de 1'époque secondaire ont gagné
la terre ferme, puis se sont élevés dans les airs,
conservent dans leur voix la trace du coassement
de leurs ancétres. Chez les plus grands artistes
eux-mémes, par instants, la tache atavique repa-
rait. Le Rossignol interrompt ses strophes les plus
belles par un « carr » qu’on dirait sorti du gosier
flasque d’un batracien. Pour Ie Merle, Ia paille
dans le métal précieux, la note gutturale, se
trouve a la fin de la phrase sifflée : chez la Grive,
elle se glisse en sons durs et 4pres, entre les ca-
dences les plus pures. La Fauvette polyglotte fait
débuter son.phiant par trois notes rauques. La cas-
cade sonore de I'Alouette, la chanson intime et
douce du Bouvreuil, celle, claire et argentine, de ‘
la Linotte, portent toutes, par moments, I’em- s
preinte de la tare originelle.

i Chaque année, au printemps, I'oiseau peinera -
pour dépouiller son chant de la gangue primitive.
Plus Tlartiste est grand, plus dur est le labeur,

SRR b R R i
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Pendant des semaines, le gosier devra étre assou-
pli, et, chaque jour, les sons en sortent un peu
plus purs, C'est en janvier, par les soirées douces,
avant le coucher du soleil, que le Merle étudie ;
vers le méme temps, I'Alouette, en de courts vols,
laisse tomber quelques bribes de chant. A leur
retour au pays des nids, en mars et en avril, la
Fauvette 3 téte noire, le Rossignol, sont des ap-
prentis qui cherchent les accents de I'année pas-
sée. Le jeune male qui chante pour la premitre
fois doit se rappeler la voix paternelle qu’il écou-
tait 1’été dernier, blotti encore au fond du nid.
Clest ici que s’affirment le tempérament, la vir-
tuosité individuels, dans l'effort vers la perfection.
Sous l'uniformité apparente des phrases, des ca-
dences, du timbre, dans la méme espéce, rien
n'est plus plastique que le chant de l'oiseau. A
coté de médiocres chanteurs, se révéleront de
grands solistes. L’entourage aura souvent une
.influence dégradante. Le Merle, la Fauvette a téte
noire, élevés dans le voisinage des marais, meéle-
ront 3 leurs notes habituelles, celles, rauques et
saccadées, des Rousserolles. Ailleurs s’établiront
des foyers de belle et pure tradition.
D’innombrables espdces s’élevent & peine, dans
leur chant, au-dessus du cri. L’amour adoucit
bien, d&s janvier, le croassement de la Corneille,
et donne au bavardage raboteux de la Pie un ton
de confidence. Sous son influence, les notes dpres
de l'oiseau de proie prennent une résonance nou-
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velle : le Faucon Crécerelle, dans ses cercles pla-
nés de février, la Chouette Effraie avec son vol
blanc du crépuscule, auront des stridences pres-
que musicales. Mais tout art est absent de ces
voix. Pour saisir 'évolution ascendante du chant,
: depuis le cri primitif, il faut suivre la série des
| | habitats de l'oiseau a travers les dges, passer de
Pocéan, berceau de toute vie, au limon des
estuaires, au lac d’eau douce, puis a la végétation
des plaines, enfin 2 la forét. La mer n’a pas un
chanteur : son étendue, le bruit de sa houle, la
dure existence gu’elle impose aux étres, étouffent
Teffort d’art et ne permettent que le cri des Goé-
lands, 'appel rauque des Guillemots, des Pétrels,
des Pingouins. Mais déji, lorsqu’elle s’adoucit
dans ses criques moins ipres, sur les vases qu'elle
dépose dans les baies, parmi I’herbe des dunes,
de gracieuses béte. au wol puissant sur des ailes
effilées ont frouvé l'expression musicale : appel
fiité des Chevaliers, plainte éirange du grand
Courlis, notes harmonieuses du Pluvier & collier,
trille, presque un chant déja, des Bécasseaux pieds
rouges. Plus loin encore, sur 1’étendue abritée des
marais ou tant d’espéces, Lchassiers ou Palmi-
pedes, n’émettent que des sons nasillards ou mé-
talliques, les Sarcelles chuchotent en sifflements
 doux, et, pour la premitre fois, un vrai chant
apparait : celui du grand oiseau blane, le
Cygne sauvage. Sa voix forte, maitresse de la -
pleine octave, retentit farouche, triomphale et
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tendre, sur les lacs d’Islande, quand son large
vol argenté le raméne auprés de sa compagne qui
couve sur le gros nid d’herbes séches. Lalendre
ce chant, disent les paysans de la-bas, c’est oublier
tout ce qu'on sait et se souvenir de ce qu'on ne
sait plus. Mais le Cygne est une -créature d’excep-
tion. 11 dédaigne les prudences de la coloration pro-
tectrice, il surpasse le peuple ailé des eaux par sa
force et sa beauté ; seul parmi ses proches alliés,
Oies et Canards, il est doté d’une voix musicale.

Pour trouver la phalange des vrais chanteurs, |
il faut atteindre la rive du ruisseau, la prairie |
qui monte en pente douce jusqu’au coteau, la
haie qui borde le champ de céréales, la futaie.’
C’est 1a que vivent, aiment et chantent les Passe-
reaux : Fringilles au bec conique et broyeur de
graines, Alouettes et Farlouses brumes, Bergeron-
nettes sveltes, Fauvettes et Grives sobres de
teintes et riches de voix, et d’autres encore, tribus
dernidres venues de la grande fomille ailée, les
plus €évoluées et les mieux douées, car elles ont
non seulement les plus beaux chanis, mais aussi
les plus beaux nids.

A coté de celles-ci, vivamt dans les mémes
lieax, les lourds Gallinacés, Perdrix, Faisans,
Tétras, attachés & la glebe, ont A peine su modifier
leur cri. C’est que l'artiste ‘2 besoin d’étre affran-
chi de la servitude trop grande du sol. 1l lui faut
Pessor aisé, I'ascension légere vers le point élevé
d'ou les notes tomberont plus claires, porteront
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plus loin. C’est en plein vol, soutenues par l'air
seul, que chantent les Alouettes et les. Farlouses.
Pour les autres Passereaux, la branche de I’arbre,
Ie rameau du buisson, ou la tige gréle de la plante
herbacée, porteront le chanteur. A tous, qu'ils
vivent de graines ou de petites proies vivantes,
la forét ou la prairie, par la nourriture abondante
et facile, assureront les loisirs indispensables au
développement de leur voix. '
L’art musical est né de la satisfaction qu’éprouve
I’étre & traduire sa vie par un son. La mouche
dorée, qui bourdonne, aime le bruissement de ses
ailes ; la cigale, dans l'extase de sa vibration,
oublie I'ennemi qui la guette. L’oiseau jouit de la
note que son propre gosier module. Mais s'il
atteint, lui, jusqu'd l'art, c’est que, doué du scns
de la beauté, il a su, parmi ses notes, choisir les
plus claires, les plus pures ou les plus pleines, les
relier les unes aux autres, trouver le rythme, com-
poser la phrase, transposer les tons, parvenir ainsi
A la pure musique, et du cri, faire jaillir un chant
Et c'est par la recherche de la beauté que l'art
de P'oisean nous touche. Nous comprenons et
nous interprétons son effort esthétique ; la chan-
son de 1'Alouette devient pour nous l'expression
de la gaieté courageuse et sereine ; aux strophes
du Rossignol, nous trouvons un accent de ferveur.
Chez les plus doués eux-mémes, les Passereaux,
Ie chant avant d’atteindre & la beauté, hésite et
tatonne. Beaucoup d’espéces n’ont qu’une seule
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note, a peine distincte du cri. Le Bruant des haies,
perché sur le buisson d’aubépine, zézaie inlassa-
blement son unique syllabe. Ses cousins, le Bruant
jaune et 1'Ortolan, ont trouvé la phrase simple,
monotone au début, mais qui s’épanouit en finale
sur une claire note tenue. Le Pinson Pamplifie
dans son refrain précis, au crescendo éclatant. La
Linotte, le Chardonneret, la prolongent et la rom-
pent en un récit musical assez confus mais spon-
tané, ingénu et ponctué de fraiches exclamations.
L'Alouette des champs varie ses combinaisons,
compose, improvise, et sur la trame musicale la
plus simple, touche au grand art. Avec un tim-
bre plus plein, les Fauvettes assemblent leurs
notes en chansons joyeuses, limpides, un peu
faciles. Une d’elles, Ia Fauvette & téte noire, dans
sa belle phrase sonore et largement rythmée
qu’elle lance & plein gosier, fait pressentir déja la
famille des maitres, celle des Turdidés ou Grives
qui donne, sous nos climats, quatre grands artis-
tes : le Merle, la Grive musicienne, le Rossignol .
et le Rouge-Gorge.

Le premier, l'oiseau noir au bec jaune, le roi
des haies, anime nos campagnes, dés que l’hiver
g'adoucit, de sa strophe aux tons flatés et pleins.
La phrase est un peu courte, mais riche et bien
liée, la cadence est belle, 'émission aisée, liquide,
sereine. Dans le carillon rythmé de ses notes
claires, rapides, imprévues, la Grive musicienne
enferme toute la joie de vivre, la véhémenca
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capricieuse et gaie, et c’est I'hymne le plus
frais du premier printemps qui jaillit de sa poi-
trine rousse mouchetée de noir. Un peu plus tard,
en avril, le Rossignol déploie, dans son chant
nocturne, ses accents passionnés, ardents, sin-
ceres. Celui-ci posséde foutes les ressources de
I'art : en une vingtaine de strophes différentes, il
accumule ses notes pleines et riches, il les lie,
les oppose, les répdte. A peine s'est-il tu, aux pre-
mibres lueurs de l'aube, que le Rouge-Gorge fait
entendre sa voix :aux modulations infinies ; elle
est toute en nuances, sans cesse variée dans son
théme, successivement au diapason de tous les
chants, de tous les cris de la nature, et si insaisis-
sable, dans ses sautes imprévues, que le petit
oiseau brun A la poitrine couleur de rouille peut
chanter tout prés de nous sans que nous le remar-
quions.

Mais voici la vie émotive de oiseau & som
comble : bien-8tre, joie d'exister, bonheur de se
sentir & sa place dans le coin de nature élu, de
tenir le territoire en face des convoitises rivales,
désir et possession de la compagne. Le chant,
détente libératrice d'ume plénitude vitale que
l'oiseau me peut contenir, est émis par le mile
avec des aftitudes ““muvent étranges, tant6t fréné-
tiques, tant6t figées, qui trahissent I'agitation pro-
fonde de l'étre et le itransfigurent. Les Bruants,
perchés sur l'extréme bouquet de feuilles da
Varbrisseau, renversent la téte en arridre, dans
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une pose extatique. Le Chardonneret, les ailes
pendantes, remue son corps de coté et d’'autre, sur
le pivot de'ses pattes gréles. La Huppe d’un geste
grave, 4 chacun de ses « pou-pou-pou », salue en
déployant son aigrette. Le Traquet Patre, quittant
son observateire sur la tige recourbée de la ronce,
se maintient en l'air, par l'agitation rapide de
ses petites ailes, comme §il était suspendu 3 un
il invisible, pendant qu’il égrtne sa chanson-
nette: acide. La Fauwvette griseite 'se lance au-
dessus de la touffe de I’églantier, pirouette en
Vair, et retombe, pour y finir sa strophe, dans le
fourré. Le: Cini, le Verdier, la Linoite, au vol
dlordinaire court et saccadé, glissent mainfenant
dans I'espace, les ailes largement étalées, avec des
souplesses de Chauve-Souris. Lt c’est pendant sa
sérénade amoureuse que le Grand Cog de Bruyére,
oublieux du danger, reste sourd au craquement
des aiguilles de sapin sous le pas du chasseur.
En mai et juin, les longues heures ensoleil-
lées: ne suffisent: plus, pour certains chanteurs du
jour, & expression de l'intensité de vie qui les
anime. Longtemps aprds le coucher du soleil,
la Grive, le Rouge-Gorge, le Traquet Pitre, se
font encore entendre, et jusgue dans la nuit le

Coucow appelle dans les bois. Clest alors que la |

Lulu, le seul oiseau qui chante en plein: vol dans

Iebscurité, sceur pourtant de ces Alouettes qui se
grisent de soleil, laisse quelquefois tomber: de
haut, vers minuit, sa chanson exquise.
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En juillet, une & wume, les voix s'éteignent.
Les petits réclament P’attention ; les allées et ve-
nues des parents entre le nid, oy s’ouvrent sans
cesse les becs exigeants, et Parbre, la prairie,
ne laissent plus de loisirs pour le chant.”Et puis
la graade crise annuelle de l'oiseau approche,
celle de la mue, Chaque plume, usée par la vie
active de la belle saison, est remplacée par une
plume nouvelle, moins brillante et plus chaude,

En aotit, un grand silence descend sur les bois
et les champs ; seuls, des piaillements de Jjeunes,
des cris furtifs d’appel, se font encore entendre
dans la nature brunie par le soleil. L’attraction
du sud, des pays d’hivernage, agite obscurément
nos visiteurs d’été ; les premiers migrateurs : le
Goucou, la Huppe, le Loriot, s’n vont déja.

Avril et surtout mai ont connu l'apogée des
chants, et pourtant, & aucun moment peul-étre
le charme des voix n’est plus subtil que dans les
soirées de fin juin, quand un peu de lassitude
apparait déja chez les chanteurs. La journée a
été chaude. Sous le soleil de midi, la phrase mono-
tone et trainante de I'Ortolan a résonné seule,

dans les vignobles Pleins de lumidre. Avec Ia
brise du soir, les sons ont repris. Puis, au déclin
du jour, le bavardage confus des petites voix
sans art s’est éteint. Le Rossignol a chanté encore,
par fragments de strophes, sans conviction, Alors,
le Loriot a sifflé une dernidre fois. Des voix,
aprés la sienne, sont montées de la paix du soir,
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discrétes, rares, comme imprégnées de silence et
de nuit. Un Merle a tenu la scéne, pendant quel-
ques instants ; ‘son sifflet grave, flité, est venu
d’un coin d’ombre, masse de feuillage ou la lu-
miére ne pénéire plus. Un autre, puis un autre,
lai répondent. La Grive semblait attendre qu’ils
eussent fini pour dire & son tour sa chanson sau-
tillante. Des Coucous, au loin, ont répété la double
note familiére qui prend, & cette heure, une étran-
g¢ poésie. Puis, 'obscurité grandissant, le Rouge-
Gorge, a deux ou trois reprises, lance sa petite
note « tac-tac » qui déja fait penser aux soirs
d'automne. Enfin un bruit étrange, celui d’unj
rouet que tournerait une fileuse, tantdt proche,
tantdt lointaine : le chant de I'oiseau de réve, 'En/
goulevent, dont le vol ouaté hante les clairidres A
I'heure indécise. L
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Par poussées lentes, a peine sensibles, le prin-
temps réveille nos plaines: des journées douces, si
pures, si prometteuses, que les vergers d’avril eux-
mémes ne pourront nous faire oublier cetie pre-
miere montée du soleil dans le ciel, puis, des
retours offensifs de I’hiver, bourrasques du vent
de mer, neiges du nord-est, giboulées. Les oiseaux
ont commencé leur migration.

Plus haut, au nord, dans les grandes étendues
arctiques, but extréme que leurs vols voyageurs
atteindront par étapes, la surface de la neige mol-
lit un peu et la brume adoucit le ciel d’acier. Ici,
c'est déjd la jeune verdure des prairies. Sur le
brun velouté des bois, ca et 13, une touffe de saules,
un bouleau, ont mis la tache claire de Teurs nou-
velles feuilles. Plus loin, dans la vallée, la cime
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des grands peupliers s’estompe du brouillard des
bourgeons gonflés. Aux haies sont accrochées les
couleurs de trois saisons : le rouge des baies au-
tomnales de l'aubépine, le blanc d’ivoire "des
fleurs du prunellier sur la trame noire des bran-
chettes enchevétrées que 'hiver a dépouillées. Les
premiers papillons sortent par les jours de soleil :
la grande et la petite Tortues, aux ailes de riche
écaille, et la belle Cléopatre jaune soufre lavé de
vermillon. Le soir, quand souffle le vent d’ouest,
le crapaud verditre, I’Alyte, qui aime le dessous
des pierres, lance son « clok, clok » argentin. Sur
les péchers, parmi le fredonnement anonyme des
abeillez, un gros bourdon noir, le Xylocope aux
ailes enfumées, suspend lourdemeni aux fleurs
roses son corselet noir aux Teflets pourpres.

En ces jours ou la poussée vitale est encore con-
teriue, hésitante, par une matinée calme, de tres
bonne heure, un point noir surgit au sud, a 'ho-
rizon gris : les Oies sauvages. Elles passent, si
haut parfois qu’on distingue 3 peine les grandes
ailes, les longs cous tendus. La petite troupe glisse
au-dessus de nos tétes et disparait vers le nord.
Puis, ce sont, en pleine nuit, avec leurs cris rap-
ques, ‘les Grues cendrées qui prennent la méme
direction. Ou bien encore c’est la plainte étrange,
désespérée, du Courlis. Et cette ligne sinueuse des
Oies, ces cris dans 'ombre, ces ailes infatigables
qui, chaque année 3 la méme époque, traversent
les grands espaces, sonl évocateurs du mystére des
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anciens 4ges du monde, des forces primitives
auxquelles obéissent aveuglément les é&tres.

Plus prés du sol, nos especes soi-disant séden-
taires ont déjd poussé fort avant leurs arrange-
ments domestiques. Les chants ont éclaté partout.
Le Rouge-gorge, solitaire incorrigible des mois
d’hiver, qui repoussait sa compagne de 1'été der-
nier si elle se hasardait sur son « canton », I'ap-
pelle maintenant et lui apporie un ver de terre.
Les Mésanges, la bleue, la grande Charbonniere,
visitent, par couples, les troncs d’arbres creux. La
Draine, la grive de gui, intrépide et farouche, re-
couvre déja, sous les plumes de sa poitrine tache-
tée, les quatre ou cing petits de sa premiére cou
vée. Le Merle noir, la Grive musicienne, les deux
grands chanteurs de ce premier printemps, ont
choisi leurs conjoints. Les Pies, en d'innombra-
bles conciliabules bruyants, ont réparti leurs cou-
ples. Sur les chaumes et les labours frais, dans les
vignes que taille le paysan, les bandes de Verdiers
et de Linottes s’émiettent par paires. Le Pinson,
aprés avoir longtemps balbutié, égreéne mainte-
nant sa strophe triomphante. Dans le marais, les
Canards sauvages ont choisi leur retraite nuptiale :
des roseaux décolorés par I’hiver on voit deux for-
mes s’envoler : le beau mile col-vert en costume
de noces, précédé de sa femelle a la livrée sombre.

Ces especes, et d’autres encore, ne nous ont pas
quittés I'hiver. Et pourtant, elles aussi ont subi
I'influence de la force migratrice. Leur voyage a
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pu n’étre que du sommet de la montagne & sa
base, du coteau a la vallée prochaine, du bois a la
plaine, de I’étang au ruisseau qui court a travers
la forét, gonflé par les pluies de février. Mais tou-
tes, ou presque, ont bougé, poussées par ce besoin
de changement qui est au fond de chaque étre ani-
mé. Et c’est méme chez ces voyageurs timides et
casaniers que nous saisissons les premiéres mani-
festations d’'un instinct qui poussera les grands
migrateurs a traverser les continents et lancera les
Pluviers dorés au-dessus des mers pour leur faire
survoler deux fois par an la moitié du monde.

Sans doute, cette force est complexe, obscure, et
ses €léments sont multiples. Car l'oiseau est, & di-
vers degrés, un perpétuel errent qui oscille entre
deux péles d’attraction : le coin de terre natal, pa-
trie des noces et du nid, auquel ’attache une mé-
moire ineffacable, et le terrain de pature, source
nécessaire de sa subsistance. Pour passer de I'un 2
I'autre, il posséde ses deux ailes, qui ne connais-
sent I'obstacle ni des montagnes ni des mers, et
cet éirange sens de l'orientation.

Ce pays natal et ce terrain de pature, nos séden-
taires & déplacements réduits les trouvent souvent
voisins on méme confondus. L’hiver de nos ré-
gions tempérées, qui tue ou engourdit les insectes,
va les écarter I'un de l'autre pour les espices vi-
vant de proies molles. Les couples -qui nichent
loin dans le nord verront la distance intermédiaire
décuplée par la longue saison froide qui couvre de

Université Cote d'Azur. Bibliothéques




LA MIGRATION DE PRINTEMPS 5{}

neige la terre nourriciére et de glace les rivages
grouillants de vie marine. L’espace, bref ou im-
mense, entre le berceau au nord et la région
d’abondance au sud, il faudra, pour l'oiseau, le
franchir chaque année, & l'aller et au relour. L'ha-
bitude sera ainsi créée. L’amplitude de ce va-et-
vient variera avec l'alternance, au cours des Ages,
des époques glaciaires qui, pendant des milliers
d’années, ameéneront les neiges perpétuelles jus-
qu'aux Pyrénées, et des périodes chaudes qui cou-
vriront Ja France d’une faune et d’une flore tropi-
cales. Mais toujours il y aura, vers le nord, quand
aux glaces succéderont les pluies chaudes, une
zone redevenue utilisable pour la vie, un vide zoo-
logique A combler ; et toujours il y aura, dans le
sud, un trop plein vital qui rebondira vers les es-
paces libérés. L’indéfinie répétition de ce rythme
passera 3 I'état d’instinct dans le patrimoine héré-
ditaire de 1’espdce. Les routes de migration,
choisies de préférence paralleles aux cotes, se
modifieront suivant la configuration, variable a
travers les sidcles, des continents. Et deux fois par
an, sur ces voies invisibles, vers le nord au prin-
temps, vers le sud 4 I'automne, le puissant appel
entrainera” les migrateurs.

A présent, la grande force aspire vers les fer-
res baltiques ou scandinaves celles des especes par-
ticulieres au nord qui sont venues demander I'abri
et la subsistance 3 nos hivers modérés : le Mauvis,
merle brun aux flancs roux qui nous était arrivé
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aux vendanges ; la Litorne, la plus belle des gri-
ves européennes, gris cendré et chétain profond,
celle dont le « tia-tia-tia » a retenti tout I'hiver
dans les peupliers de nos vallées ; le petit Tarin
vert, dont les bandes joyeuses explorent les aul-
naies ; le Pinson d'Ardennes, noir lustré et fauve.
Geux-ci et d’autres encore, oiseaux de marais, de
rivage ou de mer, qui hier étaient avec nous, dis-
paraissent peu A peu.

Longtemps avant leur départ, sur le pourtour du
bassin méditerranéen, et jusqu'au deld de I’Equa-
teur, l'instinct de migration a mis en mouvement,
lentement, par nappes d'esp&ces, et par vagues suc-
cessives, tantdt calmes et-régulitres, tantdt ralen-
ties et disloquées par les gros temps, nos visiteurs
d’été, ceux qui vont peupler nos bois et nos jar-
dins. Par étapes, pendant des semaines, voyageant
surtout de nuit ou de grand matin, raccourcissant
les traversées de mer par la voie des péninsules,
'Espagne et I'Ttalie, ils affrontent le long voyage,
les périls de la tempéte et de 1'ciseau de proie, les
pitges de I'hnomme. C’est la supréme épreuve d’en-
durance qm éclaircira les rangs, éliminera les fai-
bles et n’aménera & pied d'ceuvre, pour la repro-
duction de T'espece, que les forts, les adroits ou les
heureux Presque toujours, les méles sont partis
les premiers, en avance d’'une dizaine de jours,
Clest qu’il faut que Ja-bas, dans le pays natal, au
nord, & l'arrivée des femelles, le choix soit déja
fait par eux des endroits o1 se fixeront les couples;
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avant 1'époque des noces, la préparation de la
demeure,-le jalonnement du terrain de chasse.
Dans bien des esptces, au site familier, les
époux de I’an dernier se retrouveront, et cette
double fidélité au lien conjugal et au lieu natal
durera jusqu’a la mort.

Le premier visiteur d'été qui nous arrive des
cotes méditerranéennes, est une petite fauvetite au
plumage vert-brun, le Pouillot véloce. Par un
jour ensoleillé de février, en bordure du bois ou
dans le lilas dont les bourgeons se gonflent déja a
Iabri du mur du jardin, le minuscule oiseau
sombre explore légérement les rameaux nus. Son
seul chant « zip-zip-zap », nux syllabes bien déta-
chées, répétées sans fin, I'a fait surmommer le
« compteur d'écus ». L’année est si nouvelle
encore, les arbres si dépouillés, le vent si froid,
qu'on a peine a voir en lui un messager du prin-
temps. Son cousin, le Pouillot-chantre, plus clair,
plus effilé, monte un peu apres lui vers les foréts
de I'lle-de-France, répétant en chemin cette
strophe commencée par une note de joie, finie
dans une plainte lassée, qui retentira tout 1'été
dans les taillis. Puis c¢’est encore une Fauvette,
celle a téte noire, si sobre de couleur dans sa robe
cendrée, si brillante par sa voix pure et légere,
qui égaiera les petiis jardins jusqu’au cceur des
villes.

Un matin de fin mars, entre deux touffes de
bruyére, sur le sable frais qu’il parcourt d’'un pas
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grave, un oiseau €irange, au long bec recourbé,
déploie soudain en éventail, si vous le surprenez,
l'aigrette rousse qu'il tenait abaissée sur sa tete ef
deux ailes admirables aux larges bandes alternées
blanches et noires : la Huppe, qui fuit les terree
africaines que le soleil va durcir, pour demander
2 nos sols humides le ver ou la larve qu'elle ira
chercher sous la mousse et dans le sol.

Enfin, coup sur coup, aux premiers jours
d’avril et, comme pour confirmer une annonce
dont les giboulées nous faisaient encore douter,
deux grands messagers nous arrivent : I'Hiron-
delle de cheminde, le Coucou. La premiere Hiron-
delle | Le premier Coucou! Depuis que I'huma-
nité, de labri des cavernes, a voulu scruter
I'horizon pour y saisir les signes du temps, elle a
fait de ces deux annonciateurs des emblémes de
joie, de lumitre et d’abondance, au sortir du froid
et de la nuit. L’hirondelle voyage par étapes jour-
nalidres du fond du continent noir et des Indes,
suivie de prés par sa sceur aux reins blancs,
I'Hirondelle de fenétre, qui construira la coupe
close de son nid de boue sous les auvents de nos
toits. Le Coucou, oiseau parasite aux amours
équivoques, lointain voyageur d’Afrique et d’Asie,
friand des chenilles velues, les processionnaires,
qui quittent justement en longues files leurs nids
soyeux dans les pins, lance en arrivant, dans la
matinée grise, sa double note moqueuse, que répe-
tent les petits patres. Et a la méme époque, par
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paires, ou en faibles troupes, des marécages équa
toriaux, la Cigogne blanche monte vers les terres
lorraines.

D’autres migrateurs se pressent, et maintenant,
cnaque jour, une nouvelle surprise, un nouvel
enchantement, attendent celui qui sait voir le vol
furtif des ailes brunes, fauves ou grises, dans les
haies qui verdissent, qui sait €couter et recon-
naitre les appels familiers. Un matin, c’est le Ros-
signol, et tous les chants qui nous avaient char-
més jusqu’ici paraissent aigres ou saccadés aupres
de cette voix qui ne fait pourtant que balbutier
encore ; puis le Rouge-queue de muraille en
somptueux plumage de noces, poitrine et reins
cuivrés, manteau gris-bleu, gorge noire et front
blanc pur. Son cousin Je Charbonnier, qui laisse
tomber, du haut des vieilles pierres des églises, et
des murs des villages dévastés par la guerre, sa
chanson de petite cascade de verre pilé, I'a devancé
de quelques jours. Demain, les Bergeronnettes jau-
nes, au hoche-queue incessant, se faufileront entre
les touffes vertes de 1’herbe des prairies riveraines;
la Farlouse des arbres se laissera choir en para-
chute de l'arbre isolé dans la clairiére, chantant
a perdre haleine, les ailes ouvertes ; la Fauveite
grisette chuchotera invisible dans I’épaisseur de la
haie. Puis, trés haut dans le ciel, apparaitra I'oi-
seau noir, le Martinet, dont les bandes criardes
tourneront jusqu'en aoGt autour des édifices, le
puissant voilier que ses ailes minces portent sans
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efforts vers nos contrées, du cap de Bonne-
Espérance et de Madagascar, vrai roi des airs, le
geul peut-étre de tous les oiseaux qui puisse,
comme la reine-abeille, célébrer en plein ciel le
rite nuptial.

Alors, vers la fin d’avril, et comme ¢’il attendait
le brusque éclatement des premieres feuilles cui-
vrées des chénes pour y cacher son plumage trop
étincelant d’oiseau tropical, le Loriot, jaune ardent
et noir profond, lance son appel fliité triomphal.

D’autres viendront, en foule, Pies-griéches ten-
dres de couleur et farouches d'attitudes, Fauvettes
des taillis, des jardins et des roseaux, Gobe-
mouches, puis ’Engoulevent, étrange oiseau
sombre au vol ouaté de nos crépuscules d’été, la
Tourterelle, jusgqu'a ce qu'une troupe attardée de
Bécasseaux, se hatant vers I'extréme nord, survole
nos estuaires et nous annonce que la-haut, dans
les terres arctiques, le soleil a fait reculer les
glaces aux limites qu’elles ne veulent plus céder.
Mais aucun de ces derniers venus, dans les feuil-
lages déja durcis, ne pourra nous faire oublier
P’arrivée de nos premiers messagers du printemps
parmi les rameaux encone nus, ni le trait d’or du
vol du Loriot entre les troncs noirs des chénes.
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Il existe, entre groupes d’étres différents, des
attractions ou des répulsions qui souvent nous
semblent mystérieuses, inexplicables : ces senti-
ments amicaux ou hostiles, qu’il faut envisager
sous leur aspect collectif puisqu’ici I'individu
est noyé dans la masse, ont pourtant leurs
raisons profondes, car la Nature, élagueuse impi-
toyable, n'aime pas les bourgeons superflus ni les
pousses inutiles : I'amitié désintéressée, la. haine
sans racines vives, sont des excroissances qu’elle
oe laisse pas volontiers se développer.

Est-il possible d’appeler sympathie 'impulsion
qui assemble, dans les temps de disette, des

o~
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especes variées ? En hiver, lorsquz le vent
soufile du Nord depuis quelques jours, les oiseaux
commencent & se réunir auprés des maisons et
dans les cours des fermes. Autour d’une meule
de paille, si la couche de neige n’est pas trop
épaisse, aux Moineaux domestiques se joignent
bientét les Pinsons et les Verdiers. Leurs plu
mages ébouriffés semblent ternis par le froid,
mais la belle poitrine roux orange du méle Pinson
d’Ardennes, ou celle, dorée, du Bruant jaune,
meftent une tache vive sur le sol blanc ; des arbres
ou des buissons voisins, une demi-douzaine
d’Etourneaux, un Merle, un Rouge-Gorge, un
couple de Fauveites traine-buisson arrivent 2
leur tour. Tous s’occupent & rechercher les menues
graines, les débris, & retourner la balle de blé, trop
absorbés parleur besogne pour se quereller. Sans
doute c'est la misdre de la saison, la menace de la
famine, qui les agglomére ainsi. Pourtant, une
solidarité presque amicale semble unir le plus
grand nombre, car tout 3 coup, on ne sait sur
quel signal d’alarme ou par quelle panique sou-
daine qui envahirait tous ces cerveaux, la troupe
presqu'entiére s’envole, trace en l'air un sercle ou
deux, pour se poser & nouveau au poiat de départ,
d’'un méme mouvement. Mais il y a des dissidents :
le Merle, le Rouge-Gorge, la Fauvetle traine-
buisson, regagnent isolément la haie voisine.
Est-ce une mutuelle affection qui pousse trois
espéces de Becs-fins aquatiques, la Grande Rous-
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gerolle, la Phragmite et P'Effarvate & nicher a
proximité les unes des autres, dans la végétalion
du bord des eaux ? On bien encore, est-elle voulue
par ses membres, cette association des Hirondelles
de rivage et du Martin-Pécheur qui ont creusé
Jeurs galeries cote & cOte dans le méme talus
d’une sablitre P Sont-elles vraimenf amies, ces
deux espdces parentes, le Moineau domestique et
son cousin le Friquet, 2 calotte vineuse, gu'on
voit loger leurs nichées sur le méme mur d’église,
le premier sous les tuiles, le second dans les trous
de la face verticale?

Comme dans le rassemblement d’affamés formé
I’hiver dans un moment de crise, c'est surtout la
nécessité qui cimente ces groupes. En d'autres
temps, les Fauvettes aquatiques n’ont aucune
tendance & se réunir ; le Martin-Pécheur ignore
ses voisines brunes et les deux races de Moineaux,
si proches par le sang et le genre de vie, ne se
recherchent gudre. Mais, pour les uns comme
pour les autres, la région, par endroits, présenie
peu de sites favorables aux nids : la riviére offre
des massifs de roseaux et des berges & pic en
quelques parties seulement de son cours ; chaque
village n’a pas, dominant ses maisons, de vieilles
murailles grises. 11 a donc fallu aux occupants se
plier aux circonstances et s’accommoder de com-
pagnons qui affirment, eux aussi, leur droit & la
vie.

D’ailleurs, ce n’est guére pendant la saison des
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nids que se manifeste 'amitié. A cette époque, et
4 moins qu'il ne vive en colonies d’'une méme
espece, chaque étre devient individualiste; 'amour
l'isole avec son conjoint, le sépare de ses pareils,
'absorbe dans le souci primordial de I'avenir de
la race. Pour beaucoup d’'oiseaux, la vie solitaire
ou par couples, reste en tout temps la régle.
Ainsi la Pie-gridche grise ne recherche la so-
ciété d’aucune autre créature ailée : des sa couvée
dispersée, elle parcourt seule les champs, et passe
d’un arbre 4 l'autre de son beau vol papillotant,
le plus imprévu de ceux qui traversent le paysage
d’hiver. Chez les Becs-fins, le Rossignol, le Rouge-
queue de Muraille, le Rouge-Gorge, vivent en
toutes saisons rebelles & I'association.

Pourtant, c’est bien l'amitié, quoiqu’entachée
sans doute d’éléments utilitaires, qui resserre le
lien entre certains oiseaux et, presque toujours, a
sa base se trouve l'instinct de sociabilité. Celui
qui aime s'unir 3 ses semblables se rapproche
volontiers des autres espéces. Parmi celles-ci, ses
préférences le porteront vers les étres qu'une com-
munauté d’origine plus ou moins loinfaine avec
lui a dotés, sinon d’une livrée pareille a la sienne
du moins d’habitudes analogues. C’est ainsi que,
suivant les saisons, se retrouvent groupées,
comme cn un faisceau constamment délié et re-
noué au hasard de leur vie erranie, des formes
bien distinctes, mais parentes. Par exemple, dans
les prés d’Avril, deux races de Bergeronneites
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jaunes se joignent & deux autres & plumage bi-
garré, noir, gris et blanc, pour chercher leur vie
2 pas distingués et rythmés par un lent hoche-
ment de queue, dans I'herbe nouvelle, prés d'un
cours d’eau. Plus tard, vers la fin de I'été, au
ras des chaumes, ces vols courts et pressés de
centaines de petites ailes brunes légérement bor-
dées de blanc, mélées & d’autres noires barrées
de jaune vif, révelent deux especes voisines, la
Linotte et le Chardonneret ; ou bien encore, trois
formes sceurs, les Hirondelles de cheminée, de
fenétre et de rivage, semblent se donner rendez-
vous sur les fils télégraphiques, en longues bro-
chettes de poitrines blanches et de dos foncés,
pour les relais du voyage automnal ; elles parais-
ent toutes semblables, mais sitdét qu’elles se met-
tent en route, le triage se fait, car I'Hirondelle de
cheminée a le coup d’aile le plus ample et une
allure de migration particulidre.

Une autre réunion amicale de parents proches
se voit sur les labours d’hiver : une trentaine de
Corneilles noires, et cing ou six 3 manteau gris
venues des pays du Nord, sont mélées a des Cor-
beaux Freux, tout pareils aux premidres, sauf par
la base du bec qu’ils ont dénudée. Sur les confins
de la troupe, il y a souvent deux ou troi~ Pies,
presque jamais plus. Pourtant, une bande de ces
derniéres, une vingtaine peut-éire, est posée 2
quelque distance, mais les Pies semblent com-
prendre que, malgré le lien de famille (car elles
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aussi sont des Corvidés), leur compagnie en trop
grand nombre ne sera pas admise, et se tiennent a
I'écart. En effet, des préséances sont reconnues
dans cette assemblée : la Corneille y est reine et
tout morceau trouvé par le Freux ou par ia Ple
doit lui étre abandonné, si elle s’avance pour le
revendiquer.

_De tous ces groupements frafernels, les plus
variés, par le nombre des espéces que I'amitié con-
tribue & agglomérer, se trouvent en novembre
dans les champs en friche. A terre, ¢’est tout un
grouillement de plumages qu’on dirait pareils et
de la couleur de cetle maigre végétation qui les
confond dans sa grisaille. Au vol, les différences
se révelent: dos marrons des Friquets et des Li-
nottes, ailes de Pinsons communs et des Char-
donnerets, qu'une épaulette blanche ou une barre
jaune font vibrer dans la lumiére, manteaux oli-
vatres des Verdiers et des Cinis, reins de neige
des Pinsons d’Ardennes. Tous ces oiseaux sont
des Gros-Becs, et leur rassemblement constitue-
rait bien le type d'un groupe d’especes étroite-
ment parentes et amies si quelques autres élé-
ments ne venaient s’y méler ; parmi ceux-ci les
plus fideles sont la Farlouse dans sa triste livrée
vert-brun, le Bruant Zizi, un oiseau des haies,
roux avec une poitrine jaunitre, et le gracieux
Bruant des roseaux dont la téte et la gorge noires
sonl séparées par un col blanc pur et qui vit
d’habitude au bord des riviéres,
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Que viennent-ils faire dans la troupe des Gros-
Becs P Clest qu'ils ont tous une nourriture simi-
laire en celte saison et la trouvent par des moyens
analogues, sur les mémes lieux. Le Zizi et la Far-
louse, comme le Friquet et le Pinson, cherchent a
terre de petites graines ou de menues larves ; le
Bruant des roseaux, dans une attitude identique a
celle du Chardonneret et du Cini, sait courber les
longues tiges des graminées pour les fouiller plus
facilement 2 terre. Cette communauté d’habitudes
Jes a rapprochés de leurs compagnons, comme elle
unit aussi dans leurs randonnées & travers les bois
des oiseaux tres dissemblables, les Mésanges,
les Roitelets et les Pouillots, qui n’ont en com-
mun ni la parenté frés proche ni la forme.
Une association amicale et spontanée d’ouvriers
occupés au méme atelier, mais munis d’outils dif-
férents, est ici manifeste. Dans le pin qu’envahit
leur troupe infatigable, tout est exploré : les Mé-
sanges, visitant jusqu’aux derniéres ramificalions
des branches, frappent de leurs solides mandibules
et font éclater les bourgeons ou les écailles des
cones ; les Roitelets et les Pounillots insinuent leur
bec effilé jusqu’au fond des bouquets d’aiguilles,
pendant que, s’agrippant au tronc méme, ce petit
artisan consciencieux et généralement solitaire, le
Grimpereau, qui n'a pu résister a I'entrain conta-
gieux de la bande, parcourt l'écorce en tous sens
et fouille les crevasses.

Mais la fraternité de métier crée d’aufres sym-
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pathies plus étranges encore. Ainsi, dés I'autom-
ne, parmi les Corneilles et les Freux, dont les
lourdes formes se meuvent lentement sur les prés
humides, ces points noirs en perpétuelle agita-
tion sont des Etourneaux venus 1 eux aussi pour
les larves terrestres ou les vers ; les becs, gros et
petits, tatent le sol en surface, ou s’y enfoncent.
Quel plaisir peuvent avoir A étre ensemble ces es-
peces si différentes de taille et de moeurs ? Pour-
tant, leur association n’est pas rompue une fois le
repas terminé : lorsque les Corneilles s’élévent
pour se poser dans un orme, les Etourneaux les
suivent et vont peupler la téte de l'arbre voisin.
Ils semblent d'ailleurs avoir pour la société des
Vanneaux une prédilection plus grande encore, et,
de leurs courtes ailes pressées, escortent, souvent
trés haut, le vol souple de ces compagnons d’un
moment, rencontrés dans la prairie.

Instinct de sociabilité, parenté, métier com-
mun, ce sont 1a sans doute autant de mobiles qui
peuvent expliquer ’amitié entre esp&ces, mais suf-
fisent-ils & interpréter tous les cas ? Pourquoi,
par exemple, le Bruant Proyer, bien qu’il soit un
des plus grégaires des passereaux, reste-t-il rebelle
a toute affiliation étrangére ? Par queile raison le
Bruant Zizi est-il souvent présent dans la troupe
des Gros-Becs, alors que son cousin, le Bruant
Jaune, au moins aussi sociable que lui, n’y parait
pas volontiers ? Comment ces deux espdces si pro-
ches, 1’Alouettes des Champs et la Lulu, maintien-
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nent-elles leurs bandes distinctes dans les chau-
mes ot elles sont posées cote-a-cote P Lt, quand
les Mésanges se groupent, la Huppée ne reste-t-elle
pas & 1'écart, avec 'arritre-garde des Roitelets dont
elle préfere la compagnie & celle de ses parentes P

En présence des ces anomalies, il faut aller jus-
qu'au fond mystérieux de I'étre, de ce qui consti-
tue sa nature intime, sa sensibilité particulitre et
rend certaines espéces plus capables que d’'autres
d’éprouver et de susciter un sentiment d’amitié.
Ce don de sympathie, quel oiseau le posséde & un
plus haut degré que le Chardonneret, déja char-
mant par sa forme et sa couleur, et que nous avons
vu sjattrouper 3 l'automne avec la jolie Linotte P
A celle-ci, il reste si étroitement uni que, méme
au printemps, aprés la formation des couples, des
individus de I'une et I'autre espéce volent ensem-
ble comme s’ils étaient appariés. Plus tard, c’est
avec le Tarin que le Chardonneret aime a se re-
trouver sur les aulnes : il est moins bon gymnaste
que son compagnon, sait moins légérement que
lui s’accrocher la téte en bas aux menues tiges
pour visiter les chatons, mais, tous les deux, réu-
nis par petifes troupes sur le méme arbre, mélent
leur voix dans un cheeur de notes gaies. Ou bien
encore, dans un pré tondu par le bétail; des Cinis
sont posés . de méme couleur que I'herbe grise,
les males plus brillants, presqu’en plumage de
noces, ils s’avancent par courts bonds ailés, les
derniers passant successivement en téte. Mais dans
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la bande un peu terne, si bien en harmonie de
teinte avec le sol qui la porte, ces joyaux de cou-
leur vive, jaune et vermillon s’enlevant sur du
noir et du brun clair, ce sont encore des Chardon-
nerets mélés a la troupe.

Entre I'amitié et la haine se place une zone de
sentiments ambigus, de rapports mutuels tolérés
ou méme recherchés et qui pourtant couvrent une
hostilité vague. Ainsi, dans les champs labourés
bordés de luzerne, tout prés duw méle Outarde Ca-
nepetiére qui, pendant des heures, lance son cri
d’appel semblable & ’éclatement d’une cosse de
pois séche, une ou deux Pies se tiennent fréquem-
ment. Quelle curiosité jamais satisfaite ou quel es-
poir de pillage les attire la P De part et d'autre au-
cun geste agressif ne vient troubler le curieux téte-
a-téte, sur lequel plane cependant une méfiance
réciproque.

Mais c’est surtout entre les oiseaux de proie et
les membres de la famille des Corbeaux que I'on
ne sait jamais ot va finir le jeu et commencer la
querelle. Sur les plateaux ol les Freux vont cher-
cher leur vie dans les champs ensemencés, un
d’entre eux pourchasse une Crécerelle, I'accompa-
gne “dans ses évolutions légeres, et, prenant les
courbes & la corde, semble parfois sur e point de
I'atteindre ; le Faucon 1'évite par une plongée puis
tui donne Ia chasse & son tour ; la lutte se pour-
suit en maintes reprises et les deux adversaireg
sont animés d'une ardeur égale, quand, sou-
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dain désireux de repos, ils vont se poser ensemble,
presque 3 se toucher, sur le méme fil télégraphi-
que. 'Ailleurs, c’est encore une Crécerelle qui, du
haut d'un escarpement, aime & s’élancer au-dessus
des peupliers de la vallée ; une douzaine de Pies
J'escortent aussitdt et le Faucon aux reins couleur
de brique rame sur Vair ou plane en cercles aisés,
accompagné par la troupe blanche et noire. Brus-
quement, il s¢ refourne, attaque une de ses pour-
suivantes, se laisse tomber vers la terre avec elle et
I’abandonne & mi-chemin pour regagner son ro-
cher. Puis, il repart ; & chacun de ses essors, vingt
fois répétés, les Pies sont derriére lui et il se jelle
au milieu d'elles comme en un sport qui se change
vite en dispute, et qui laisse malgré tout 'impres-
sion d’ébats recherchés ‘par les exécutants pour
le plaisir qu’ils y prennent. Entre le Busard cen-
dré et la Corneille, méme jeu de chien et chat,
mais le rapace aux minces ailes grises et noires
est flegmatique : trés vite, il repart pour sa quéte
laborieuse au ras du sol.

Les antipathies des bétes sont plus simples,
moins enchevétrées d’impulsions diverses, que
leurs amitiés : les oiseaux haissent ceux qui les
perséctitent, en veulent 2 leur nichée ou font
d’eux leurs dupes. Partout oii, en plein jour, le
Hibou est signalé, des Passereaux s’assemblent en
troupe hostile autour de lui. Ainsi, une explosion
de « pink-pink » excités dans un coin de bois est
le signe infaillible que les Pinsons ont apercu sur
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une fourche d’arbre la téte carrée de la Chouette
Chevéche, et, sous l'arcade sourciliere saillante, le
regard a la fois apeuré et cruel de ses“beaux yeux
fixes, avec leurs pupilles noires bordées de jaune.
Sans retard, aux premiers agresseurs se joi-
gnent d’autres Fringilles, des Bruants, des Mésan-
ges, des Roitelets, mais ils se tiennent a distance
et I’assaut annoncé & grands cris ne se précise pas :
la Chevéche agacée s’envole, suivie de quelques
houspilleurs plus acharnés ; bientdt tous, incapa-
bles de desseins opinidtres, espacent leurs voix et
laissent retomber le silence et la paix autour de
leur ennemie. Lorsque c’est la Hulotte & téte ronde
qui est surprise dans sa rigide immobilité verti-
cale le long d'un tronc, les Draines, les Geais,
meénent la futile offensive. Mais il faut qu’une
horreur particuliere se méle a la crainte qu’ins-
pire & tous le nocturne car les rapaces de jour
eux-mémes lui vouent une haine farouche : les
Faucons, les Busards I'attaquent avec fureur quand
ils le rencontrent en plaine. L’Aigle Royal, lors-
qu’il voit le magnifique Grand-Duc s'élever au-
dessus des foréts avant la tombée du iour, inter-
rompt ses cercles planés pour lui livrer combat.
L'oiseag;. de proie diurne est, lui aussit exécré
par tous les faibles dont il fait son butin. Quand
I’Epervier - choisit, du haut des airs, sa victime
dans une troupe de Mauvis, ou que, rasant les
haies, il cherche & surprendre les Passereaux au
terrain de péture, le cri d’alarme, répété aux alen-
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tours, fige le peuple ailé dans l'immobilité :
rester caché sous le couvert des branchettes ou se
blottir coutre le sillon, est la seule défense. Mais
si le rapace, rassasié ou désireux de repos, passe
d’un vol oisif, la hardiesse des persécutés seréveille
et suscite des actes surprenants d’aveugle courage.
Souvent, confiants dans leur nombre, ils le harce-
lent en bandes, comme ces Etourneaux qui, con-
servant leur cohésion de troupe, plongent sur lui
et le forcent 4 une brusque oscillation ; ou bien
c’est la poursuite esquissée par deux ou trois Far-
louses : on s’attend & chaque instant a voir le pi-
rate se retourner et saisir dans ses griffes une des
menues créatures, mais ‘toutes semblent vague-
ment comprendre que si ’Epervier est a craindre
lorsqu’il a arrété son dessein, fixé l'ceil sur sa
proie, bandé I'arc de ses ailes pour l'attaque, en
dehors de ces moments-1a elles peuvent oser un
geste de vengeance.

De ces vaines offensives contre 'oiseau de proie
détesté, la plus brillante est celle du Loriot. Il va &
la rencontre du Busard cendré, le dépasse, vole
devant lui comme s'il méprisait ces grandes ailes
souples, trop lentes pour la prise en plein ciel.
Mais, s’il s’agit de I'Epervier, la tactique est diffé-
rente : Iéff'I‘Joriot avec des cris aigus, harcele le ra-
- pace, qui d’abord plane indifférent ou évite d’un
crochel une plongée plus menagante ; 'agresseur
prend ‘du champ, se laisse tomber- comme' une
pierre sur le bandit, I'oblige & se dérober i ces
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piquées verticales au moyen d’'un vol en cour-
bes. Bient6t, les deux oiseaux s’élévent dans le
ciel ou le Loriot n’est plus qu'un point; en-
core un cercle ou deux et I'Epervier vogue
seul, ayant lassé mais non intimidé son ennemi.

A cOté des haines permanentes el jamais assou-
vies, il y en a d’autres saisonnidres. Lorsque les
couples s’isolent pour la reproduction, les hostili-
tés éclatent entre étres qui vivaient jusque-la en
paix les uns avec les autres, pour s’assurer du lo-
gement de la couvée. Une vieille querelle de pro-
priétaire s'envenime, 3 chaque refour du prin-
temps, pour la possession de trous dans les arbres
creux, entre les Pics et 1'Etourneau. C’est par un
triomphe d’intelligence et de tactique que 1'Etour-
neau, de taille moitié moindre que le Pic Vert et
qui n’a pas son puissant bec en ciseau, s'empare
de la cavité taillée en plein coeur de chéne par son
lourd adversaire, montre a Porifice une téte héris-
sée de colére au retour du légitime occupant, lui
rend la vie insupportable et reste maitre du lo-
gis. Mais avec la Huppe, pourtant paisible et sans
moyens d’attaque, la méthode de ['Etourneau
échoue parfois. Il s’approche, curieux" d’'abord,
sans essayer d’entrer : la Huppe I'a vu; ‘plonge
aussitot de la branche sur laquelle elle était per-
chée, ouvre ses ailes et fonce sur 'intrus en éta-
lant son aigrette fauve. L’Etourneau, comme
€bloui par le déploiement et par le battement des
ailes blanches et noires, s'enfuit, et déja, a la place
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qu'il tenait tout & I'heure, la Huppe s’accroche a
Pécorce & la fagon d'un Pic, les plumes bien lis-
sées sur le corps mince, l'aigretie rabattue 3 plat
sur la téle.

Clest aussi le besoin de sécurité pour leurs ni-
chées_qui suscite l'implacable rancune des fai-
bles contre les pillards. La Pie, le Geai, sont des
maraudeurs professionnels qui amassent autour
d’eux la haine de tous, petits et grands : une es-
pece surtout, la belle Pie-Gridche a teie rousse,
blanche et noire avec une calotte de feu, qu’on ap-
pelle aussi dans certaines régions le Traquet-bat-
Agasse, les assaille sans répit et les force a la re-
traite. La Pie-Gridche elle-méme d’ailleurs, crain-
te et surveillée par les oiseaux des lisitres et des
haies qu’elle hante, n’est-elle pas une sorte de
petit Faucon, avec son bec denté et crochu, son
caractére sauvage, plus souvent occupée a P’atta-
que qu'a la défense ? Les Anglais nomment a bon
droit Oiseau-boucher la Pie-Gridche Ecorcheur,
qui accroche aux épines des buissons, comme a un
étal, les oisillons et les insectes qu’elle saisit. Pour-
tant ici, les hostilités sont coupées par de longues
ireves, car la Pie-Grieche est irop faible pour
imposer sa loi et n’ingpire qu'une terreur inter-
mittente : une Fauvette grisette, un Friquet, un
Bruant Proyer se posent souvent tout prés d’elle,
sur un fil t6légraphique, tandis qu'un peu plus
loin, un couple d’Ortolans, affolé de crainte pour
la stireté de sa couvée abritée sous les pampres
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d’un cep de vigne, foncera sur elle, subira brave-
ment jusque sur le sol ses plongées de petit rapace
et ne la laissera pas en repos avant qu’elle ne
s’éloigne.

De toutes les haines, une des plus curicuses et
des pYus complexes est celle que fait naitre le Cou-
cou chez ses dupes. Exécrer le parasite et pourtant
accepter son ceuf, le couver comme un des leurs,
nourrir son jeune avec amour, telle est la para-
doxale attitude des victimes a 1’égard de l'oiseau
gris 4 la poitrine barrée et au vol d’Epervier. De
lui, ]es Passereaux n’ont rien & craindre pour eux-
mémes, car il n’a ni courage ni moyens d’attaque,
mais ils savent d’instinct que I’ceuf du Coucou
déposé dams leur nid, c'est la couvée perdue. II
faut donc dérouter I'attention de I'ennemi qui me-
nace insidieusement ’avenir de la race, ou 1’éloi-
gner par fous les moyens possibles. Un Pipit des
arbres, qui s’élancait tout & 'heure du sommet
d’un buisson, pour cette descente en parachute
quil accompagne d’'un hymne merveilleux, se
terre aussitot dans I'’herbage lorsqu’il entend le
rire en gargouillis de deux Coucous qui se pour-
suivent, dans sa direction ; des que la menace est
€écartée, il remonte a4 son poste et reprend son
chant interrompu. Mais le parasite n’annonce pas
souvent ga présence : sournois, perché sur une
branche d’arbre, il surveille les allées et venues
de ses dupes prochaines, enregistre dans sa mé-
moire la position des nids, les progrés de leur
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construction, ou, volant au ras du sol, s’approche
d’un asile de mousse ou d’herbe séche déja ter-
miné. C'est alors qu’on le voit fréquemment pour-
chassé avec des cris de colére et de toute la vitesse
de ses petites ailes, par une Fauvette en furie. A
deux, 'ils tentent aussi de 1’écarter, ces Rouges-
Gorges qui s’unissent dans un effort désespéré,
Vassaillent lorsqu’il est posé, le forcent & une
pitoyable retraite le long d'une branche, montent
sur son dos, et, perchés jusque sur sa nuque, le
criblent de coups de bec, ne lui laissant aucun
repos, pendant que lui, stupide, ne sait que subir
les horions et rentrer sa téte entre ses ailes €car-
tées, avec un bruit detoux étouffée. Inutiles atta-
ques, d’ailleurs, et sans effet contre le massif Cou-
cou, qui, lache et sans riposte, mais dominé par
son instinct, n’en ira pas moins déposer son ceuf
dans le nid vainement camouflé de feuilles mortes,
sur la pente d'un remblai.

Toutes ces antipathies ont des causes intelli-
gibles, mais que penser d'une dispute, qui dure
depuis des générations, entre le Pouillot Chantre,
cette petite Fauvette verdatre au corps fuselé, et la
jolie Mésange bleue ? Un couple de cette dernidre
espece descend & I’abreuvoir ; il y est & peine posé,
sur une pierre qui baigne & moitié dans I'eau, que
le Pouillot arrive & son tour, l'attitude hostile, le
cou tendu prét pour I'attaque et fait face tantét
a Pune tant6t & I'autre des Mésanges qui n’ont
I’air de préter d’abord aucune attention a I'agres-
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seur; mais, celui-ci s’agite, bat des ailes, et 8’attire
enfin la menace d’un coup de bec. Sans doute, la
Mésange a mauvais caractére, mais ici c’est elle
qui subit I'offensive. Quelle injustice grave, quel
tort demandant vengeance, justifient celte que-
relle que lui cherche le Pouillot et qui se poursuit
depuis le printemps, & travers les pommiers en
fleurs, jusqu’a 'automne, parmi les aiguilles ver-
tes des pins §
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L’insecte, quand il vit plus d’un été, s’endort
aux premieres gelées ; le serpent passe la saison
rude enroulé sur lui-méme, au fond d’un trou
sous les pierres; le batracien, jusqu’en février,
sommeille, enfoui dans la boue des mares. Au con-
traire l'oiseau, avec son sang plus chaud que celui
d’aucune autre créature, ses nerfs constamment en
alerte, ses muscles toujours préts pour l'action,
échappe a I'étreinte hivernale, et subit presque
sans interruption 1'’émotion amoureuse : chez lui,
il n’y a pas d’arrét complet pour l'instinct d’on
nait la“vie.

En décembre, quand la neige couvre la terre,
le couple des petites Chouettes Chevéches est sorti,
avant la tombée de la nuit, du clocher de I'église.
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Les deux oiseaux, encore engourdis par leur im-
mobilité du jour, sont posés sur le faite de la toi-
ture. Soudain, la femelle appelle doucement le
male, et, dans l'air glacé, le rite nuptial s’accom-
plit. Pourtant, & celte époque de 'année, le geste
amoureux est sans utilité pour l'espéce.

C’est que, pour la premiére fois dans la longue
série ascendante des créatures, apparait avec l'oi-
seau le lien qui unit deux &tres pour la vie et pro-
longe la passion A travers les jours sombres. Un
couple s’est formé, rompant ainsi, par la tendresse
mutuelle, le dur cerele du rut animal qui rappro-
che les sexes dans la bréve pariade pour les sépa-
rer sussitdt et enchaine 'amour dans un détermi-
nisme sans pitié.

Quelquefois, c'est par sa victoire sur l'instinct
de sociabilité, si fort chez beaucoup d'espdees, que
s’affirme la persistance du lien sexuel pendant la
saison froide. Au coucher du soleil, dans le flam-
boiement des feuillages de I'automne, et, plus
tard, quand leur fapis fauve s’est étendu sous les
branchages nus, deux Etourneaux bavardent au-
prés du frou d’arbre qui a abrité leur couvée de
I'année passée. Trés haut au-dessus d'eux, passe,
en betaillons serrés, la troupe immense‘de leurs
semblables qui, chaque soir 3 la méme heure,
évolue sur les prairics. Le couple amoureux a vu
passer la bande. Emportés un instant par 'esprit
du troupeau, les deux isolés s’élavent ensemble
vers la nude vivante. Puis, soudain ramenés 2
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terre par un aimant plus fort que I’appel de ces
milliers d’ailes fraternelles qui traversent le ciel
du soir, ils rejoignent le nid ol, serrés 'un contre
autre, ils passeront la nuit d’hiver.

Le plus souvent, des signes subtils révélerond
seuls que le lien de tendresse n'est pas brisé lors-
que I’hiver approche. Sur I'étang dont la surface
est ridée par la chute des premitres feuilles, dans
le ruisseau que les joncs flétris plaquent de larges
taches de rouille, les Canards plongent puis repa-
raissent par couples et, des massifs de roseaux,
sort le hennissement amoureux des petits Grébes.
Ici, comme dans la forét ot le Ramier s’élance
encore pour son beau vol nuptial, et sur les
grands peupliers que les Corbeaux Freux visi-
tent, s’attardant autour de leurs nids vides,
Pamour subsiste. Vers Noél, lorsque les chatons
jaunes du noisetier s'allongent au bout des bran-
chettes, le male de la Mésange charbonniere ap-
pelle sa femelle au partage de la noix ou de la
faine qu'il a trouvée sous les feuilles.

11 y a, chez les oiseaux, plusieurs formes
d’unions : certaines espéces sont polygames ;
pour d’autres, I'existence en colonies développe la
promiscuité, mais dans la plupart des cas, la vie
familiale repose sur le couple, dont les conjoints
sont liés par des attaches plus ou moins fragiles.
Ainsi, beaucoup de nos chanteurs de 1’élé nous
quittent, leur famille élevée, et glissent jusqu’au
coeur de I'Afrique; plus tard les madles retournent
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les premiers au pays des nids, précédant les fe-
melles de_quelques jours. Comment le contact
a-t-il pu se maintenir entre les époux au cours de
I'immense randonnée ? Il est certain que de nou-
velles combinaisons ont lieu, que le mariage de

ce printemps n’est pas toujours celui de la sai-
son derniére. Mais, pour le plus grand nombre

de nos sédentaires tout au moins, le couple, une
fois formé, dure tant qu’il a vie et santé. Par
exemple, la méme paire de Pics-Verts ou de Sit-
telles, restée unie tout ’hiver, viendra, a chaque
retour du beau temps, explorer les troncs d’ar-
bres creux dans son coin de bois favori. Et chez
ceux des migrateurs qui font en troupe le voyage, .
le méle et la femelle ne se séparent probablement !
Jamais : le lien amoureux, affaibli par D'esprit
de bande, se resserre peu 3 peu 4 mesure qu’ils
se rapprochent de la contrée natale, et c’est sou-
vent tout accouplés qu’ils se posent sur nos prai-
ries et nos marais pour un repos de quelques
heures, en route vers les terres polaires.
8i la persistance fréquente du lien conjugal nous
€tonne, chez le couple ailé soumis aux intempéries
et A la migration lointaine, sa formation est-elle
moins mystérieuse ? Qui pourrait dire 3 quel mo-
ment, dans les jours de frimas, parmi l« petite
troupe nomade des Mésanges bleues, deux d’entre
elles, des jeunes de 'année passée, ont senti mon-
ter I'impulsion qui va les rapprocher 1'une de I'au-
tre, les éloigner ensemble de leurs compagnes,

Université Cote d'Azur. Bibliothéques



LES NOCES

pour les lancer, désormais un couple, a la recher-
che de la cavité d’arbre ou de muraille ou seront
apportés plus tard les matériaux du nid ? Que se
passe-t-il dans ces étranges conmhabules de_Pies;
tenus pendant I'hiver ? Elles sont 12 une dizaine,
réunies dans I’épaisseur d’une téte de pin. Un ca-
quetage nourri, doux, confidentiel, anime Ia
masse sombre de l'arbre. Au printemps, sans
combats violents, et comme si les unions nouvel-
les avaient été arrangées dans ces assemblées, les
Pies s’en iront, par couples, choisir I’orme ou le
peuplier qui portera le gros nid de brancheties.

La poussée vitale des premiers beaux jours ap-
porte d’abord une lente modification dans l'as-
pect de Toiseau. A la fin de 'été, dépouillé par la
mue de son plumage fané par le soleil et la pluie,
usé par le labeur qu'impose 1'élevage des jeunes,
il avait revétu la livrée plus sobre des jours d’hi-
ver. Maintenant, les couleurs s’avivent. La chute
des fines terminaisons des plumes révele peu a
peu les fraiches teintes qu'elles recouvraient, lave
les poitrines de vert brillant, de rouge cuivré ou
de ponceau, orne le manteau de toute la gam-
me des gris et des bruns. Ou bien, seules, certai-
nes parties. du plumage sont touchées par.l'artiste
invisible qui plaque un¢ tache d'un noir profond
sur la gorge de la Bergeronnette Boarule ol re-
gnait du jaune péle, encapuchonne de marron la
téte de la Mouette rieuse, coiffe ce Bruant d'un
casque doré, nuance de carmin le plastron de la
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Linotte, rafraichit I’arcade sourciliére, renforce les

tons de la robe, les accorde ou les contraste. Sou- =
vent la métamorphose semble brusque et ¢’est un
étonnement de voir paraitre, un jour de février,
le terne Pinson des mois d’hiver, le petit Traquet
pétre couleur de suie qui voleite au-dessus des
buissons, dans leur frais costume de noces, avec
le blanc brillant qui s’enléve sur le fond sombre du
manteau.

Les males, plus complétement transformés que
les femelles, A cause de l'éclat plus vif de leurs
teintes, subissent aussi les premiers l'action pro-
fonde de I'impulsion sexuelle. lls manifestent
d’abord une activité de luxe, de jeu. Le Faucon
crécerelle, interrompant sa chasse, trace au-dessus
du champ, ot 'avoine est courte encore, un large
cercle plané qu’il accompagne du roulement stri-
dent de son cri. Le Pic Lpeiche, héte jusqu'ici si-
lIencieux des bois dépouillés; va s’accrocher 3 une
branche morte, et, de ce tambour qu'il frappe du
bec & coups précipités, il tire une vibration qui
porte au loin. G’est d’un vol précis, direct, que la
Grive Draine allait dépouiller le buisson d’aubé-
pine de ses baies ; & présent, un rien de plus fan-
taisiste et de plus hardi dans son coup d'aile dé-
note une émotion nouvelle.

Ce besoin de s’épanouir, de s’extérioriser, modi-
fie déja I'attitude des maéles, les rend impatients de
la présence de leurs semblables, car I’amour, ici
comme ailleurs, commence par l'affirmation de
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sol en face d’autrui. Chez les espéces a tendances
sociales qu'une solidarité de commune misere
avait ag frlomelees en troupes . hivernales, ils
avaient vécu en paix cdte a cole. Maintenant, la
hhande va craquer de toutes parts. Ainsi 8’effrite
aux derniers jours de mars, I'assemblée des Pro-
yers dans la plaine. lls sont un millier peut-étre,
et leurs notes claires semblent une averse de par-
vclles de cristal qui tomberait sur le champ de
L16 d’hiver ou ils se sont posés. Ca et 1, dans un
vol A ras de terre suivi d’un crochet qui les ra-
mene au sol, deux ou trois oiseaux s’éloignent du
troupeau : querelles de rivaux ou ébauches de
cour. Les sorties se multiplient, suivies de retours
& la masse. Ainsi la lutte est ouverte sous nos
yeux entre l'esprit du troupeau et 'individualisme
amoureux. Demain verra les méles perchés cha-
cun a son poste, sur un buisson, car ils cherchent
déja a s’isoler. M8me en I'absence des femelles, ils
sont en quéte de sites possibles pour le nid futur.
[Is s’accrochent au territoire qu’ils ont choisi, le
défendent dprement. Des luttes sans tréve, le plus
souvent de lente usure, sont l'effet de cet instinct
primordial qui demande, pour le salut de la cou-
vée future, que le pére se taille d’abord, dans le
coin de nature propice, une réserve d'étendue va-
riable suivant les espdces et leur genre de vie, et
d’ou le couple pourra plus tard, libre d’une con-
currence vitale trop apre, afteinﬁre aux sources
de la subsistance nécessaire a la couvée.
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En méme temps que se modifient ainsi les habi-
tudes et le plumage, les voix se développent et
s'assouplissent. Le chant va devenir une affirma-
tion de présence, un défi aux rivaux, un appel aux
compagnes, ‘une libération d’énergie. Encore ne
suffit-il pas 3 exprimer les émotions dont la vio-
lence frénétique n’est nulle part, dans le monde
animal, aussi marquée que chez l'oiseau. Méme
loin de leurs compagnes, les males se livreront
alors 3 des actions incohérentes et souvent fres
complexes: construction d’ébauches de nids, révé-
rences, bonds, acrobaties de vol. C’est ainsi que
les Cogs de bruyére assemblés exécutent leurs
étranges danses « de guerre » et que cerfains Ra-
paces tracent dans l'espace le large feston aérien,
symbole de leur maitrise de l'air : d’abord le lent
glissement sur l'air, la plongée oblique vers le
sol, puis la courte piquée foudroyante sur la vic-
time imaginée, enfin le rebondissement vers le
ciel, les ailes immobiles, jusqu’au point mort.

Les femelles, touchées plus| lentement que leurs
compagnons, sont encore timides. En effet, la na-
ture veut cette ruse et cette prudence. L’ardeur
des males rencontre d’abord l’indifférence, leur
désir s’aiguise & ’apparente froideur des épou-
ses futures. Pour celles-ci, tout gaspillage préma-
turé d’énergie avant I’heure propice nuirait a I'es-
pece. Les femelles marqueront donc le temps. Tan-
dis que les méles, prodigues de manifestations ex-
térieures de beauté, de voix, de luttes, devancent
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Jeurs compagnes, celles-ci mirissent le germe de
la génération future. Elles auront leur moment,
que nulle hite ne doit compromettre.

Chez 'oiseau, les deux sexes sont de force a peu
prés égale. La femelle, un peu plus petite que le
méle en général, est au contraire plus forte que
lui dans certaines familles. Elle ne sera pas con-
quise par la violence. L’intimidation n’est em-
ployée, pour sa possession, que chez de rares es-
péces polygames : encore est-elle toujours accom-
pagnée d’un déploiement de graces qui monire
que, méme lorsqu’il est brutal, I'amoureux tient
4 plaire. Par exemple, quand le coq de 1’Outarde
Canepetidre, survolant la plaine de son coup d’aile
blanc au bruit soyeux, apercoit la femelle grise
qui se faufile dans la luzerne, il atterrit d’abord a
quelque distance, puis, comme une boule roulant
sur le sol, il se précipite vers elle, dans la pous-
sicre soulevée par la vitesse de sa course. Elle s'est
déja blottie & terre, docile. Mais, avant de lui im-
poser la pariade, il se met & tourner en cercles au-
tour d’elle, sa collerette noire dressée, sa queue
étalée en large éventail et inclinée rapidement de
coté et d’autre, faisant le beau.

La femelle sera-t-elle ’enjeu passif et béné-
vole de cumbats entre prétendants ? Sans doute les
luttes nuptiales de méles existent, mais, escri-
meurs formalistes, les rivaux s’y dépensent en at-
titudes menacantes, en attaques et en parades
qu'on dirait fixées par un code inflexible. Deux
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males de Huppes, dans le papillottement de leurs
ailes noires et blanches, ne chercheront, pendant
des heures, qu'a se dominer 'un l'autre par leur
vol souple et capricieux ; au creux des sillons,
deux cogs de Perdrix, alternativement poursui-
vants et fuyards, laisseront prudemment entre eux
la distance qui évitera le corps a corps. Ges males
de Fauvette & téte noire qui se pourchassent a tra-
vers les buissons, avec des attitudes de fureur,
que font-ils autre chose que se jeter a plein gosier
la belle strophe de leur chant, martelée par la note
séche de la coldre ? Deux Pics verts, avec leur bec
en ciseau qui perce 1’écorce du chéne, ne savent,
posés 2 terre en face I'un de l'autre, que balancer
gauchement leur téte. Chez les rapaces, armés
pour la tuerie, un simulacre d’agrippage en plein
vol fait souvent tout le combat. Pour d’autres es-
peces, la lutte prend l'allure d’un tournoi: dans
les plaines qu’habite la petite Outarde, un coin de
champ ot les jeunes pousses de l'avoine sont ren-
sersées, piétinées, marque I'aréne ol chaque jour,
aux mémes heures, les méiles cantonnés dans les
environs se rencontrent ; d’étroits sentiers y mé-
nent, & travers les cultures voisines. La les beaux
oiseaux paradent, s’affrontent, bondissent en 'air.
La joute terminée, lorsque chacun a rejoint son
poste favori, quelques plumes a terre sont le seul
déchet de la bataille.

Le combat nuptial des maéles, s'il fut jamais fé-
roce, est donc devenu surtout rituel. C'est une eg
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quisse, un simulacre ou bien une cérémonie né-
cessaire et joyeuse a laquelle les rivaux se rendent
spontanément, car elle leur permet, au contact de
leurs pairs, de prendre pleine conscience de lenr
propre force et de leur beauté qu’ils vont déployer
aux yeux de la femelle convoitée. Le geste de des-
truction, alourdi par Pemaphase amoureuse, a per-
du son mordant. Ce n’est pas que loiseau, par
manque de ‘courage, refuse la bataille. Mais la
yraie luite est ailleurs : lorsqu’il faudra dprement
défendre le site choisi pour le nid, décourager les
empistements d'un couple voisin, les défenseurs,
abandonnant tout formalisme, apporteront a la
poursuite et au corps a corps une ardeur exaliée
par le sentiment des chdres possessions.

La femelle n'est donc pas ravie comme un tro-
phée. Au contraire, c'est elle qui choisit et exerce
ainsi celte sélection inconsciente des meilleurs, par
laquelle s’éliminent les déchéances et se maintient
Pespice dans la nature. Souvent, A son retour & ce
pays natal dont la mémoire ne s'efface jamais, elle
acceptera d'emblée celui qui, I’ayant précédée dans
la migration, a su se rendre maitre du coin de bois,
du buisson déja connus et la guide vers lui par
son chant, car, en son absence, il a déja traversé
victorieusement 1'épreuve de la conquéte du lien
propice & I'¢levage de la nichée, affirmé son cou-
rage par Uexpulsion des concurrents. Mais, d’au-
tres fois, il lui faudra opter entre les prétendants
qui s’empressent autour d’elle. Elle ira vers celui
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qui saura '’émouvoir. Sa fidélité méme 3 des liens
durables ne donne pas sur elle des droits défini-
tifs a ’époux des années passées. Elle le suivra,
pourvu qu’'a chaque retour de la saison des noces,
il sache la gagner. Aussi les males, jeunes ou
vielix, s’efforceront-ils de trouver l'accent qui
rend le chant plus expressif, le geste ou lattitude
qui mettront mieux en valeur la beauté nouvelle
du plumage nuptial. La face, avec la perle vive
de I'ceil qu’encadre I'arcade sourcilitre, la téte
lisse ou bien surmontée de la créte ou de la huppe,
le cou avec ses jeux de lumitre et d’ombre, la
gorge et la poitrine dont les courbes se prétent
aux dégradés, les ailes et la queue, qui cachent,
repliées, leurs barres et leurs miroirs brillants, ne
réveleront toute leur richesse que si I’oiseau sait
les exposer. Conscient des points particuliers ol sa
beauté domine, le méle étalera cette gloire aux
yeux de celle qu'il veut conquérir, en des attitu-
des d’un formalisme souvent figé, tendu, guindé.
Devant sa femelle, le Chardonneret tourne la téte
de coté et d’autre, comme pour 1'éblouir de I’éclat
du disque écarlate qui encercle son bec ; il pivote
sur ses pattes afin de lui présenter alternativement
la barre jaune vif de chaque aile. Le Pinson
s’enorgueillit de ses épaulettes blanches. Le male
de la Sittelle va et vient sur ka branche, 3 pas rai-
des et graves, le cou tendu, montrant A sa com-
pagne le rose tendre de sa poitrine Le Traquet Mot-
beux sait méler le noir et le blanc de sa livrée en
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d’éblouissantes pirouettes. Marquant le pas, le
Chevalier Pieds rouges agite en cadence ses pat-
tes vermillon et éclaire son manteau sombre par la
vibration de ses ailes aux revers argentés. Ou bien,
c’est une action usuelle de la vie de l'oiseau, un
geste de son métier, que I’émotion amoureuse va
transfigurer. Ainsi le Busard Saint-Mariin, chas-
seur aux grandes ailes pales qui s’effilent en poin-
tes noires, mime, pour faire sa cour, une scene de
dépecage : campé sur une motte de terre, non o
Join de la femelle, il abaisse & plusieurs reprises
son bec crochu vers ses serres vides, comme s'il
déchiquetait une proie, puis, se redressant, expose
sa poitrine blanche. Car chaque espéce a son rite,
et cet humble de plumage lui-méme, le mile de
’Alouette des Champs, sait bien, lorsqu’il se laisse
tomber des hauteurs ou il chantait, qu’une paire
d’yeux admiratifs, entre les mottes des sillons,
observe I'éclat lustré de sa gorge.

Modeste, réservée, la femelle ne montre point
encore qu'elle soit touchée par tout ce déploie-
ment. Une courte envolée lui permet d’échapper
aux importuns sans les décourager. Parfois, excé-
dée, elle sait, d’'un coup de bec, calmer les impa-
tiences. Pourtant son intérét grandit. L’attitude de
ses prétendants, dans la gloire de leur parure de
noces, est un appel & son sens instinctif de la
beauté. C est par lui surtout qu’elle sera touchée.
Ainsi, dans les clairieres des foréts du Nord, les
Cogs de Bruytre & queue fourchue sont assemblés
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au point du jour, répartis ¢a et 13 sur 'arene de
leurs rendez-vous. Le vol brun d’'une femelle sur-
. git au loin enlre les bouleaux. Elle atierrit, s’avan-
ce & pelits pas au milieu des cris de défi, des dan-
ses et des bonds des rivaux excités par sa venue,
ignore un premier prétendant, dédaigne les avan-
ces d'un deuxidéme qui étale la splendeur de son
plumage noir & reflets bleus et 1'éclat de la barre
blanche d’une aile trainant a terre, pour se rendre
un peu plus loin auprés de celui qu’elle a choisi.
Ailleurs, dans les prairies basses qui bordent la
mer ou les lacs, les Chevaliers combattanis, aux
formes effilées, tiennent leur cour d’amour. Sur
I’herbe courte, des plagues dénudées, piétinées,
marquent l’emplacement habituel de chacun des
males réunis pour leurs assemblées. Un caprice
de la nature les a revétus d’'un costume de noces
variable d'un individu a l'autre. Une large colle-
rette qui couvre, au repos, les épaules et la poi-
trine, peut s’épanouir autour de la face en large
fraise, d’'un roux vif chez les uns, blanc pur, noir
bleuté, grise ou bariolée chez les autres. Ils sont
14, une douzaine, aux premieres lueurs du jour,
batailleurs, gardiens jaloux des quelques pouces
de terrain que chacun d’eux s’est attribué. Tout A
coup, un bruit d’ailes siffle dans 1’air humide et la
troupe des femelles grises apparait. Les mdles se
prosternent, présentent leurs collerettes étalées
aux visiteuses. Celles-ci affirment aussitot leurs
préférences, font leur choix enire ces disques
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colorés : tels miles se voient entourés d'une petite
troupe d’admiratrices, tels autres sont négligés
jusqu’a ce qu'un caprice des inconstantes ou la
Jassitude des premiers élus les mette en faveur a
leur tour. D’ailleurs, les uns et les autres ne seront
qu'amants passagers, Chez ces polygames, les
males, insouciants du sort de la couvée future,
semblent bien n’étre acceptés, dans la bréve pa-
riade, que parce qu’ils ont paru beaux. En est-il
de méme lorsque les sexes s'unissent pour former
des couples durables ? D’autres éléments que la
satisfaction du sens esthétique n’entrent-ils pas
dans 1’élection du compagnon fidele qui aidera a
la construction du nid, & I’élevage des jeunes P
Quelles affinités, quelle sympathie obscure porte-
ront la femelle vers celui de ses prétendants qui
ne semble ni le plus fort, ni le plus beau, a nos
yeux humains ? Des atiractions mutuelles exis-
tent, et aussi des répulsions, que nous retrouvons
chez nos animaux domestiques et qui ont leurs
racines dans les fibres profondes de 1'étre.

Quoi qu'il en soit, le choix est fait et le couple
est formé, peut-étre un peu fragile, car les espoirs
décus n'ont pas tous abdiqué. Le plus souvent
c'est un male évincé qui n'a pas accepté sa dis-
grice : il s’attache aux amoureux, comme sl
était fasciné par leur bonheur. Ainsi sur.les sil-
lons trois ‘Alouettes volent ensemble, aux premiers
jours du printemps ; des trios de Linoties ou de

Chardonnerets parcoyrent les vignes et les ver-
6
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gers. L’épouse est-elle flattée de cette double admi-
ration ? Son compagnon n’ose-t-il risquer sa con-
quéte dans un combat P Toujours est-il que le
couple fait souvent preuve, vis-a-vis de l'intrus
d’une étrange tolérance. Au contraire, si c’est une
femelle envieuse qui veut intervenir dans les
affaires da ménage, 1'épouse légitime en furie va

2

jusqu’au corps & corps pour chasser sa rivale. Ils
sont bien désormais 'un 3 Dautre, atfachés a ce
champ, ce coin de bois, ce buisson, qui vont con-
tenir leur vie. Ils ne s’en éloigneront guére. Elle
est plus secrete et plus prudente que lui, plus indé-
pendante aussi. Dans leurs vols & deux, c’est elle
qui prend la téte : il 1'escorte, I'attention toujours
en éveil contre les dangers possibles, prét a cou-
vrir sa fuite, désigné le premier aux ennemis par
son costume plus brillant, ses allures plus hardies,
son chant. Il va pour elle en chasse, lui apporte
parfois la pature. En effet, chez les espéces dont
les jeunes, malhabiles 3 leur naissance, recoivent
la becquée des parents, ce geste nourricier, la fe-
melle I'attend pour elle-méme du pére de la cou-
vée future.

Le méle a paradé devant sa femelle : il lui a
fait I'offrande de la nourriture. Alors, un matin,
elle frémit des ailes, P’appelant & petits cris aigus.
Aussitét, il vole dans sa direction et le rite nup-
tial s’accomplit. C’est I'union légtre des Passe-
reaux, dans les branchages, celle des Loriots
jaunes et noirs parmi les jeunes feuilles encore
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rougeitres des chénes, ou, sur la branche du
saule, celle des Martins-Pécheurs vétus d’éme-
raude, de rouille et d’azur. Les Palmipédes s’ac-
couplent sur 1'eau, les Gallinacés sur le sol, dans
un piétinement impérieux de la femelle blottie A
terre ; ou encore, trés haut dans le ciel, deux pai-
res d’ailes en faux ralentissent un peu leur course
pour se confondre un instant: c’est la pariade
aérienne des Martinets.

Désormais, pour le couple, ce sont quelques
Jjours de vie joyeuse, libre des labeurs prochains,
dans la lumiére claire et chaude, I’exploration a
deux du site futur du nid, l'envolée ensemble
vers je terrain de chasse ou de pature. Les époux
connaissent la montée du désir, puis la satiété
passagere, les querelles futiles, le calme conten-
tement des étres qui accomplissent leur destinée
dans la nature propice. Mais le temps presse. Un
matin, dans le coin de verdure choisi, la femelle
a ramassé une brindille. une tige desséchée, un
peu de mousse, et, dans 'entrelacement des bran-
ches ou sur le sol nu, elle a posé les fondations
du nid. Les jours suivants, les matériaux se sont
accumulés, mis en place & 'aide du bec, tassés
par des pressions de la poitrine ¢t de tout le corps.
La passion s'est avivée, car la fécondation des
ceufs est la nécessité de 'heure présente, impé-
rieusement sentie par la femelle. Aussi les rdles
sont maintenant renversés : la timide courtisée
des premiers jours est devenue maitresse exi-
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geante ; 'ardent amoureux qui I'importunait na-
gudre montre parfois une discrétion un pen lasse :
il lui arrive d’ignorer I’appel de sa compagne.

Le nid est terminé : la paix, le silence régnent
maintenant sur le site qui le contient. Les allées
et venues sont rares, les rentrées furtives, entou-
rées de mille précautions. Dans le secret des bran-
chages, an bord de la coupe formée de mousse
ou de brindilles, un point brille : I'ceil de la cou-
! veuse condamnée & la Jongue immobilité. Non
loin, le méle, placé en un point d’out il peut sur-
§ veiller les abords, donner I'alarme, chante la joie
d’exister, tandis que sa compagne sent la vie -
s'éveiller dans ces ceufs confre lesquels elle presse
sa poifrine,

i L L A AALIR SN 4 1
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Octobre a déja teinté de jaune les cimes des
peupliers, plaqué de l'or, par taches, sur le feuil-
lage vert sombre des ormes, pointillé de roux, ¢i
et 13, les chénes en bordure du bois. Les bandes
meélées des Mésanges qui, tout ’automne et I'hi-
ver, jusqu’en février, époque de ’émiettement par
couples, erreront a travers les bois, et de haie en
haie, de verger en verger, commencent & se for-
mer. Elles étaient jusqu'ici groupées par familles
d’'une méme espéce, mais I’hiver qui approche et
par qui la plupart des oiseaux sont contraints de
i serrer les rangs, a rassemblé leurs tribus en étran-
ges petites troupes vagabondes. Les Mésanges, par
leur entrain, leur vivacité, leur vitalité inépui-
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sable, leur mouvement incessant, agglomeérent au-
tour d’elles d’autres espéces de travailleurs de la
forét et les entrainent dans des randonnées sans
fin, tant que dure la lumiére du jour. Ce sont les
acrobates du monde ailé, les exploratrices infati-
gables de chaque branchette, de chaque bourgeon,
1 de chaque crevasse d'écorce qui peut abriter une
; mouche, une chenille, upe araignée ; curieuses et
bavardes, hardies et querelleuses, hostiles a tout
ce qui n'est pas leur petite troupe familiale...
Boules de plumes aux couleurs charmantes, au
cceur trop sec pour pouvoir émettre un vrai
chant, aux instinets 4pres jusqu'a la firocilé,
elles n’ont de tendresse que pour la famille, pour
la couvée élevée dans le petit nid de mousse
placée dans un trou d’arbre creux.

Le long de la riviére, les prairies sont restées
{ vertes. Au deld, dans les bois qui les encadrent,
c'est encore le grand déploiement des couleurs de
Pautomne. La ronde s’annonce par un petit bruit
confus qui semble naitre, aigu et strident, du
souffle du vent dans les feuilles. Puis, inattendus
et furtifs, des battements d’ailes dans les bran-
ches. Une poitrine jaune de soufre, coupée par la
belle gorgerette noire qui s’amincit en cravate
sous le ventre, le manteau olivatre lavé de bleu
cendré sur le croupion, la calotte d’'un beau
noir brillant : c’est la Grande Charbonnidre,
reine de la tribu des mésanges par sa taille (elle est
de la grosseur d’un moineau), sa force, son cou-

o
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rage et sa férocité. Cest elle qui, en captivité, peut
dépeupler une volitre en un seul jour, ouvrant le
crine a fous ses compagnons, méme les plus
! robustes, pour en extraire la cervelle. Le bec est
! fort et pointu et sait faire son travail vite et bien,
qu’il s’agisse de dépecer le corselet d'un hanne-
ton, d’en faire sauter les élyires pour atteindre ‘
I’abdomen mou, ou de fendre la noix ou la noi-
sette. L’ceil, une pelite perle noire sertie dans le
noir ¢ la téte, est vif et hardi, dur, impudent.
Elles sont une demi-douzaine peut-étre qui mar-
chent aujourd’hui & I'avant-garde de la troupe
bariolée, avec leurs cris d’appel sonores et variés,
aux notes presque musicales, le plus souvent meé-
talliques : « ti-ti-pu, ti-ti-pu. » On dirait d’un
marteau qui frappe sur une enclume, entendu de
trés loin, et les paysans du Soissonnais ont baptisé
I’oiseaun « le petit maréchal » et ceux de Pro-
vence « le sarrayé » (serrurier). D’un vol court et
saccadé, il passe d’arbre en arbre, explore les
branches, descend jusque dans le fourré, exami-
nant tout dans la futaie et le sous-bois, saisissant
de son bec pointu la chenille, la mouche engour- ’
die ou la faine du hétre qu’il serre entre ses pe- i
tites pattes noires pour la percer & coups redou-
blés du bec.
Fitroitement enliaison avee la Grande Charbon-
ni¢re, uneréduction délavée, assombrie de celle-ci,
i oii le beau jaune soufre de la poitrine a fait place
A du gris pale, oi le noir de la face s’est durci en
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reflets d’acier, oui le blanc des joues s’est répété
sur la nuque en une large tache : la Petite Char
bonniére. Elle a passé 1'été dans les foréts de sa-
pins et de mélezes, et, poussée par le froid et les
neiges, la montagnarde a quitté les Vosges, la
Forét Noire ou les grandes solitudes scandinaves
pour descendre vers ces plaines. La-haut,’ dans la
montagne, tandis que sa femelle couvait, le mile
répétait sans cesse, perché sur une jeune pousse
de sapin, le petit ramage entrecoupé des notes.
dpres de toutes les Mésanges. Ici, son cri d’appel
seul retentit, éclatant et doux. Plus vive, plus ner-
veuse encore que sa grande compagne, explora-
trice plus légére des extrémes bouquets de feuilles,
elle aussi a I'ceil dur, I’dme irritable. Perpétuelle-
ment agitée, ignorant toute méfiance au point de
tomber plusieurs fois de suite dans le pitge qu’on
lui tend, elle passe, par petits vols brusques, d'un
arbre & I'autre, s’accrochant aux troncs, se sus-
pendant aux branches & 1’aide de ses pattes cou-
leur de plomb, et suit la ronde d’un mouvement
endiablé, les huit ou dix individus de la bande
s’appelant constamment.

Voici, avec seulement trois ou quatre représen-
tants dans la troupe mélangée, I'exquise Mésange
Bleue, a la toque bleu de cobalt, au manteau vert
se fondant sur les ailes et vers la queue, dans du
bleu d’outremer, a la poitrine d’un jaune citron
si doux qu'on la distingue & peine daus les feuil-
lages clairs. Elle a quitté les Vergers pour se join-
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dre, une heure ou deux, a la randonnée dans la
foret. Le jais poli de l'eeil, prolongé de chaque
cOté par un trait noir, est noyé dans le blanc des
joues (une expression de malice spirituelle sur
cette face de farine et d’azur), et, dans cette mer-
veilleuse petite boule de plumes aux couleurs
combinées des jeunes feuillages, du ciel et des
premieres primeveres, l'implacable énergie, la
dureté de toute la {ribu. De la couleur et du mou-
vement, mais pas une note musicale. Pendant
I’été, en petite bande familiale, elle a erré dans
les jardins, saisissant entre les courtes mandibu-
les de son bec noir I'insecte caché sous la feuille,
pingant le bourgeon du poirier qui couvre en es-
palier le mur de la chaumiére ou elle avait fait son
nid de mousse et de plumes, entre deux pierres
mal jointes. Puis, a I’automne, les bois ’ont atti-
rée. On la sent & peine associée & la troupe erran-
te, trop individualiste, trop fantaisiste pour y res-
ter longtemps. Un battement d’ailes bleues, le
long des troncs noirs, un petit cri métallique un
peu coléreux, et, quittant les deux Charbonniéres
que son voisinage faisait paraitre plus sombres,
elle a disﬁaru.

Une autre menue forme a surgi des taillis avec
un « tir-tir-tia-tia » sonore, un peu plaintif, la
jolie Mésange Nonnette. Une symphonie de bruns,
de gris, couronnés par la calotte d’un-noir bril-
lant. Habitant les bois humides oit poussent
I'aune, le fréne et le saule, elle a pris un peu du
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mystére du marais caché dans la forédt. Plus éprise
de solitude que les Charbonnidres et que la Mé-
sange Bleue, elle a une dme plus douce, des ins-
tincts moins Apres, une activité moins frénétique.
Elle suit la bande comme a regret, s’attardant
dans le fourré, svelte, les plumes bien lissées, élé-
gante et distinguée dans sa robe d'ombre et de
brume. '

Des cris de souris, stridents et répétés, annon-
cent Papparition de nouvelles affiliées. Combien
sont-elles » On en voit deux ou trois, mais on en
entend dix, ou vingt, étranges petites balles lan-
cées A travers le réseau des branchettes, alternati-
vement sombres ou claires suivant que le dos noir
aux reflets bruns ou le ventre blanc sont exposés,
entre les feuilles, & la lumidre. Une queue déme:
surée, noire lisérée de blanc, mince a la base, h
peine un peu plus large & V'extrémité, une queue
plus longue que le minuscule corps, un étonnant
balancier qui permet & la Mésange a longue queue
de braver les lois de I'équilibre, de se jeter
& travers la ramure avec toute 1'impétuosité dont
sont capables les ailes, de s’accrocher au mince
pédoncule ‘de la feuille du bouleau ou & l'aiguille
du pin sylvestre. Les autres mésanges, quelle que
soit leur virtuosité de gymnastes, ont vu d’avance
le but de leur courte volée, le point de la branche
qu'elles veulent atteindre ; leur effort, si aisé
soit-il, a été calculé. Celle-ci semble s’étre lancée
au hasard dans lenchevéirement de la votte
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feuillue, et la brindille qui a surgi devant elle a été
saisie dans une pirouette, souvent la téte en bas,
et exploréé en une seconde, jusqu’a son extrémité
ténue, par le petit bec, point noir dans le blanc
des joues. Cependant, le long balancier, qui sem-
blait flotter derritre le corps dans les envolées plus
longues d'un arbre a l'autre, s’abaisse, ou s’éleve,
oscille sans cesse dans I'infinie variété des voltes
ot des saccades, Toute la famille est 1a, le pere
et la mere, fideles 'un a lautre jusqu’a la
mort, et la quinzaine de petits qu'ils ont élevés
dans le merveilleux nid de mousse plaqué de
lichen, tissé de toiles d’araignées et de fibres si
souples que la masse grouillante des corps le dis-
tendait, 3 mesure qu’ils grandissaieni, sans en
rompre la trame ; nid en déme, si chaud, si bien
garanti des intempéries et du froid au milieu de la
haie d'aubépine, que le minuscule venire de la
couveuse pouvait fournir la chaleur nécessaire d
’éclosion des quinze & dix-huit ceufs blancs, fa-
chetés de roux, Tout I'été, la famille est restée
bien liée. A l'automne, elle s’est associée 3 la
bande composite d’'un seul mouvement. .On sent
que sa cohésion est forte, que c’est celle d’'un
groupe indissoluble, qui se joint aujourd’hui
aux compagnons de la forét pour les quitter de-
main, - mais foujours en bloc étroitement uni.
Petites bétes douces, sans autre défense que leur
taille naine, la nuit tombant sur la forét les trou-
vera réunies en brochette, la téte sous laile, ser-
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rées les unes contre les autres sur la méme bran-
che d’un pin. Les Charbonnigres, la Nonnette, la
Mésange Bleue, espece par espece, iront deman-
der & un tronc d’arbre creux un abri plus str.
Par quelle force d’aitraction ces Mésanges, de
taille, de couleur et d’smes diverses, mais sem-
blables d’attitudes et de genre de vie, ont-elles
attiré dans leur ronde A travers les bois ces autres
formes si différentes d’elles, qu’on voit mélées 3
leurs bandes, suivant le méme chemin parmi les
branches : les sveltes Pouillots, & silhouette de
Fauvettes, la massive Sittelle, 3 tournure de Pic,
le petit Grimpereau gris, solitaire et triste, et les
Roitelets, oiseaux-mouches de nos climats de bru-
me ? C’est que chez les couples, le lien amou-
reux, égoiste et exclusif, s’est relaché avec le
déclin de la belle saison, et que la couvée exi-
geante qui réclamait, tant que durait la lumidre
du jour, 'attention des parents, peut maintenant
pourvoir a ses besoins. L'individu libéré cherche
une autre forme de société, Les premigres gelées
d’automne, en colorant Jes arbres de la forét, ont
accentué chaque jour un peu plus la menace d’une
nourriture plus rare, d'un couvert plus dénuds.
La solidarité des &tres s’est affirmée : crainte
de la solitude, sentiment du danger devant I’en-
nemi toujours aux aguels, rampant a terre ou
planant - dans le ciel, besoin de “'compagnons.
Qui pouvait donner mieux que la troupe des Mé-
sanges l'illusion d’une vie intense continuée sous
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les rayons d’un soleil qui s’affaiblit chaque jour ?

Le métier, la tiche quotidienne a accomplir, le
souci de la subsistance qu'il faut trouver sous peine

de mort, la recherche plus malaisée de I'insecte .

invisible sous 1’écorce ou sous la feuille, ont
poussé les uns vers les autres les ouvriers de la
forét et les ont groupés dans une association dont
la division du travail est la loi. Les Mésanges ont
exploré les branches, il faut des spécialistes pour
cisailler les troncs, faire sauter I'enveloppe, dé-
caper le bois vermoulu : les Pics, la Sittelle s’en
chargeront. Et l'extrémité du mince rameau du
bouleau, la derniére foliole de la feuille découpée
du fréne, la pointe de l'aiguille du pin, sont si
Jégeres dans 'atmosphere qui les soutient, qu’elles
ne pourront étre visitées qu’en prenant un point
d’appui sur I’air lui-méme, en volant. Les Mésan-
ges, si aériennes pourtant, sont encore un peu de
matiere pesante, a coté de ces elfes, les Roitelets
Huppés, qui n’ont méme plus besoin d’étre des
acrobates, car ils sont presque de 'impondérable.
Ils forment une petite troupe d’'une dizaine d’ato-
mes empennés, qui volettent comme des oiseaux-
mouches devant les bouquets de feuilles pour y
saisir le puceron engourdi, en pleine/ cime du
grand hétre, descendant aussitét dans les basses
branches pour explorer la tache de lichen blanc
appliquée contre l'écorce ou la mousse humide
qui cache les larves tendres, d'un vol au batte-
ment si rapide des petites ailes qu’on dirait celui
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des sphinx crépusculaires; minuscules oiseaux aux
tons olivatres, d la poitrine cendrée, qui n’ont
dans tout leur plumage qu'une geule tache de
couleur flamboyante, la couronne royale, la petite
huppe de feu, relevée quelquefois dans l'alarme
ou D’étonnement, invisible généralement et pla-
quée contre la téte. Chez le Roitelet triple bandeau
qui, lui aussi, aime a se joindre a la ronde, la
nature semble avoir voulu sertir ce joyau du petit
roi dans une gaine qui en rehausserait 1’éclat :
une bande blanche st noire, & trois cintres, 1'en-
chasse, enveloppant au passage le grand ceil dou¥
tout rond de jolie béte innocente.

Associée a la randonnée des Mésanges, la troupe
des Roitelets a sa discipline particuliere, ses cris
de ralliement. Le chant, alerte, vif, nuance, ac-
compagné d'un frémissement des ailes, est pour
plus tard, quand le couple d’amoureux suspendra,
avec des cordages de toiles d’araignée, le petit ha-
mac de mousse et de lichen aux rameaux exirémes
de la branche étalée du sapin des Vosges. Aujour-
d’hui; c'est le « zi-zi-zi-zi », le menu cri d’appel
que chacun répdte en volant a travers leg bran-
ches, comme pour s assurer que la bande est bien
au complet. Il se fait soudain plus aigu, plus
excité, plus nombreux ; un retardataire n'a pas
rejoint la troupe. Tous le cherchent, agités, in-
quiets, I'ceil noir plus grand sous la huppe dres-
sée ; ils fouillent les buissons bas, sans crainte,
comme s'ils sentaient que leur petitesse est leur
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sauvegarde, s’agrippent aux branchettes en des
attitudes de Mésanges, la téte en bas. Pendant une
heure ou deux, s'il le faut, fideles, ils chercheront
et appelleront I'attardé ou le disparu, tandis que
la « roade », indifférente, aura continué son che-
min a travers la forét.

Le méme instinct de solidarité les aidera a tra-
vers les rigueurs de I'hiver, cruelles & ces petits
8tres au bec si fin, vivant de proies tendres et qui
n’ont pas, comme les Mésanges, le pis-aller des
noisettes ou des faines. Sous la branche chargée
de neige, le long du tronc rugueux, voici une
touffe de plume, une chose inanimée qu’on dirait
gtre un nid de 1'été passé. La main qui s’approche
pour la saisir est surprise par un contact chaud ;
c’est la grappe des Roitelets, huit ou dix petits
corps frileux qui se sont serrés les uns contre les
autres, plagant leur salut dans la somme de cha-
leur que leurs duvets réunis peuvent opposer aun
vent glacé. En ces jours de gel, on trouve parfois
sur le sol de la forét, parmi les feuilles et la mousse
décolorées, terne comme elles et qu’on ne distin-
guerait pas sans la huppe de flamme ardente, le

Université Cote d'Azur. Bibliothéques




Université Cote d'Azur. Bibliothéques



LA RIVIERE

Université Cote d'Azur. Bibliothéques



Université Cote d'Azur. Bibliothéques



LA RIVIERE

Clest I'époque de la sdcheresse et des basses
caux, et, en méme temps qu’elle recueille le der-
nier filet des ruisseaux, la rividre draine la verdure
des pentes voisines ; par les petites vallées tribu-
taires, tout semble couler vers elle, fraicheur, cou-
leur et vie. Sur ses rives, les saules marsault,
comme assis dans 1’eau, arrondissent leurs cous-
sins olivAtres et les cornouillers sanguins dressent
leurs buissons raides et déja d’un rouge vineux.
Les frénes et les aulnes élévent ¢a et 1a un haut
mur vert ; les peupliers italiens pressés d’échap-
per A la foule végétale assemblée autour de leurs
troncs clairs, montent vers le ciel en lignes de
fuseaux. La torpeur de ’aprés-midi ¢’été pese sur
l'eau qui s’écoule paresseuse et tidde. L’activité
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des insectes eux-mémes est presque suspendue. A
Pombre, sous I'abri de branches surplombantes,
ces infatigables rameurs, les gerris ou punaises

coureuses des eaux, réunis en troupes, semblent

las et ne donnent sur la surface liquide que ce
< qu’il faut de petites saccades pour ne pas dériver.
o Soudain, arrété un instant puis brusquement re-
: pris, un bruissement seq vient de la berge, et le
pelage de 1a belette luit d’un €clat roux parmi les
consoudes ; fuyant devant la petite chasseuse aux
yeux cruels, un rat d’eau affolé dégringole comme
une boule brune le long de la racine d'un fréne;
il plonge avec un bruit de pierre jetée, et, délivré
de sa persécutrice, reparait aussitét, filant au ras
de 1’eau vers la rive opposée ; son museau fend la
surface unie d’un angle aigu de minces lignes
qui vont s'écartant de chaque c6té des flancs. Une
Poule d’eau traverse 3 la nage, noire, distinguée,
hésitante. Comme un trait bleu, le Martin-Pé-
theur pique sur sa proie aquatique au milieu
d’un rebondissement de gouttelettes ; il était 13,
au guet, invisible, le roux ardent de sa poitrine
confondu dans le pourpre d’une grosse touffe de
salicaire. Une Sarcelle toufe grise, avec un miroir
vert cendré métallique sur 1’aile, disparait dans
les joncs et fait envoler les libellules. Dans un
massif de roseaux, des Fauvettes Effarvates affai-
rées, inquidtes, donnent, en passant d’une tige
& lautre, un petit coup qui fait trembler les plu-
mets d’argent rosé. Puis, tout A coup, sans que
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rien ait trahi sa présence, la Bouscarle lance sa
strophe indignée, coléreuse.

Tous ces &tres sont, en cette saison, les hotes
habituels de la riviére, vivent de la végétation
qu’elle prodigue, des menues proies qu’elle en-
fante. D’autres, telles ces Mésanges qui parcourent
en bande les saules pour y trouver les chenilles
des teignes abritées dans I'épais réseau soyeux
qu’elles tissent autour des feuilles, sont des visi-
teurs occasionnels, attirés par la subsistance abon-
dante. Il y a aussi ceux qui viennent, par ces
chaudes heures de l'aprés-midi, chercher ici le
breuvage et le bain.

Dans une découpure de la rive 8’étend, en pente
douce, la petite gréve découverte, 1’abreuvoir,
point vital, qui, pour ses fideles, semble entouré
d’'un peu de mystére. Tous les oiseaux des envi-
rons le connaissent, mais [’abordent rarement
d’emblée, comme #’ils sentaient que dans le
court instant ou ils seront posés sur la terre nue,
sans la protection des feuilles ou des herbages,
ils s’exposeront a d’exceptionnels périls. Plus la
robe du visiteur est éclatante, plus son approche
est réservée. Un Loriot siffle longtemps dans les
peupliers avant de se résoudre a descendre vers
ce miroir fluide qui, réflétant sa beauté, va la ren-
dre plus visible encore. Un Pic-Vert, un Pic-Epei-
che bariolé noir et blanc, s’agrippent successive-
ment au tronc de trois ou quatre arbres voisins,
chaque fois un peu plus bas, avant d’arriver jus-
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gqu'd P'eau, comme par échelons dangereux. Ce
méle de Linotte, dont le poiirail a déja perdu le
carmin vif de la livrée printaniére, est aux
aguets, perché sur un chardon tout proche. li
hésite, puis se pose a terre. L’ceil attentif, le corps
en alerte, il touche du bec le liquide, reléve la
téte, et, redressant son cou tendu, savoure la
gorgée fraiche. Le geste est répété plusieurs fois,
puis l'oiseau s’éloigne. Chez presque toutes les
espéces, le rite est le méme. Pourtant, les Ra-
miers et les Tourterelles enfoncent leur bec en-
tier dans l'eau qu’ils aspirent d’un trait, avec
des pulsations de la gorge. D’autres, comme les
Hirondelles et les Martinets, ralentissent un peu
leur vol pour boire, effleurent la surface unie,
la touchent de leurs mandibules et la brisent en
mille petites rides.

Le désir du bain ne semble venir & I'ciseau que
par une seconde impulsion, aprés qu’il a bu.
Autour de lui, l'air est chaud, le soleil tombe
d’aplomb sur la berge. Tenté par le contact de
P'eau, il hésite pourtant, redouble de précautions,
car il sent que, tout & ’heure, ses plumes humides
et ses ailes trempées ralentiront sa fuite devant
Pennemi toujours possible. Défiant, il entre jus-
qu’'a mi-tarses dans l'eau, la fait gicler avec son
bec, allonge son cou & la surface, les yeux res-
tant libres. Il bat des ailes, le dos hérissé ; du vif
argent glisse sur le manteau, de fines gouttelettes
jaillissent et retombent en brume lumineuse. Un

Université Cote d'Azur. Bibliothéques




LA RIVIERE 105
brusque arrét permet, la téte relevée, de surveiller
les abords, puis le barbotage reprend, vigoureux,
précipité, comme si les instants étaient compiés au
baigneur jusqu'd sa lourde envolée vers le buis-
son voisin oli, A peine reconnaissable sous ses plu-
mes agglutinées, il les lisse soigneusement avec
son bec et les secoue.

L’abreuvoir voit ainsi venir vers lui les oiseaux,
isolés ou par paires, quelquefois par petites trou-
pes familiales, mais toujours avec des allures dis-
crétes: Fringilles ou Gros-becs, mangeurs de grai-
nes ¢t aussi grands buveurs, Becs-fins dont le ré-
gime de baies juteuses et d’insectes n’apaise pas
la soif. Aux rapaces suffisent les chairs sanglantes
de leurs proies fraiches ; les habitants des grandes
étendues stches et pierreuses, comme les Alouet-
tes, se désaltérent & la rosée matinale ¢t se bai-
gnent dans la poussiére.

Pendant la saison chaude, c’est surtout vers le
goir que la riviére s’anime. Aux rayons obliques
du soleil, les tipules, insectes aux ailes diapha-
nes, tirent sans cesse au-dessus de I'eau leur trait
vertical et doré de scieurs de long infatigables,
et, dans les petites anses calmes, & 1’abri du
vent, les méiles moustiques embrouillent la trame
lumineuse de leur danse ; au fur et & mesure de
leur éclosion, les femelles montent vers ce nuage
mouvant et des couples retombent aussitét dans
les joncs. Du fond de la riviére, les poissons s’ap-
prochent de la surface et brisent sa calme nappe :
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large éclaboussure de la chevaine qui bondit, cer-
cles bientdt évanouis que forme la bouche de la
truite en happant I’ephémeére, mince ligne de gi-
clements tracée par la perche ou le brochet pour-
suivant un vairon. Plus tard, les grandes chauves-
souris, les murins, volent si haut, en chasse, que
le soleil les touche encore d’un rayon quand I’om-
bre envahit la vallée et que le petit Hibou Scops
lance son premier appel.

L’automne marque bient6t son approche sur les
rives. Une lente décomposition écrase la végéta-
tion des berges, amincit les murailles de verdure,
atteint en pleine eau les feuilles des nénuphars et
les longues chevelures des-herbes profondes. La
riviere se défait. Ses hétes de 1'été 1’abandonnent
un i un : les Fauvettes aquatiques émigrent vers
le Sud et les Hirondelles ne s’assemblent plus le
soir pour chasser autour des ponts des villages ; le
Bruant des roseaux, un sédentaire pourtant, re-
monte peu a peu vers les terres voisines. Les Pou-
les d’eau elles-mémes désertent les rives, car, 3
mesure que s’éclaircit la végétation, celles-ci de-
viennent moins sires, et le long de chaque berge
court un sentier battu que ’homme, toujours en
quéte de victimes, suit pas & pas, fouillant avec
ses chiens les abris devenus plus rares. La vallée
est & présent gite d’étape pour les migrateurs,
comme ces Lavanditres qui viennent coucher
dans’les roseaux. La nuit, de grands vols bruyants
s’abattent sur les prairies ; 4 ’aube, la haute sil-
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houette des Hérons et des Grues, les formes mas-
sives des Oies sauvages, se détachent indécises
dans la brume.

Les premiéres fortes pluies troublent les eaux,
submergent les petits ilots que 1'été avait décou-
verts. Le soir, les brouillards s’assemblent en min-
ce couche blanche sur les prés riverains, puis
montent peu a peu, remplissant tous les fonds.
Yue des coteaux, quand la lune 1'éclaire, la val-
lée est une voie lactée merveilleuse, jalonnée par
les tétes des hauls peupliers qui surgissent, nettes
et droites, des vapeurs ouatées. C’est vers la fin de
I’automne que commencent les crues. Le vent se
met & souffler de I'Ouest et des nuages couleur de
vieil étain montent, chargés de pluie. Vers les
ruisseaux, I’eau s’écoule ou s’allonge en flaques
entre les sillons, car la terre la refuse mainte-
nant. Les affluents ont déja inondé leurs vallons
que la riviere s’enfle & peine encore, mais elle af-
fleure ses berges les plus basses, déja rendue lai-
teuse par la boue jaunétre. Le courant est fort,
ridé de remous, creusé de tourbillons et il a la so-
norité inaccoutumée d’une eau qui ne serait pas
habituée & son lit et s’y glisse, tantdt avec des
murmures joyeux, tantot avec des sifflements de
colere et de sourds grondements. En une nuit, les
larges prairies sont inondées.

La loutre, les rats d’eau ont abandonné leurs
trous dans les berges pour gagner les fossés éloi-
gneés, mais, au centre méme de I'inondation, sur
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les tiges des buissons a-demi submergés, toute une
multitude d’étres, endormis pour I'hiver sous les
pierres des prés ou dans les petits tunnels de I'her-
be, a cherché son salut dans I'escalade. Les gril-
Jons des champs sont les plus nombreux de ces res-
capés, les plus alertes et les plus éveillés. Juste au-
dessus du niveau du courant, la téte tournée vers
lui comme pour examiner la lente montée liquide,
ils semblent comprendre obscurément les deux ter-
ribles dangers entre lesquels ils sont pris : en bas,
I'eau qui gagne, en haut, I'oiseau qui peut venir,
sans compter le froid, presque aussi menacani que

. la noyade pour leur corps mou. Les perce-oreil-

les, eux aussi, paraissent conscients du péril, avec
leurs mouvements inquiets et sinueux. Au con-
traire, ¢ et 13, & plat sur les branches, des cara-
bes d’un noir brillant restent inertes et stupides ;
d’autres petits coléopteres, aux élytres d'un vert
somptueux, s'incrustent, indifférents et engour-
dis, sur 'écorce grise des aunes, comme des par-
celles de métal précieux.

La riviere étend son inondation. Elle est main-
tenant, dans son ampleur, telle que la voyait
’homme & 1’dge de la pierre polie. Elle a chassé,
détruit, dispersé les étres qui vivaient aupres
d’elle. Tout un peuple ailé, qui la négligeail
quand elle roulait sans héte et transparente entre
ses berges étroites, arrive vers elle par grands
vols hardis, libres, comme dans la joie d'éten-
dues reconquises. Ce sont des Canards, des Sar-
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celles, réunis en troupes, qui se posent, le jour,
en pleine eau, et quétent nourriture, la nuit,
dans les fossés voisins ; des Hérons replient len-
terment leurs ailes pour atterrir a la frange des
prés. Des Vanneaux en bande évoluent trés haut
et font une petite tache noire qui se déplace sur
le ciel gris; le soir, ils s’ébattent sur les bords
de la nappe et semblent un grand Jambeau mi-
roitant de soie blanche et noire que le vent trai-
nerait au ras des prairies. Les oiseaux du large
remontent la vallée : des Mouettes, évocatrices
d’espaces plus vastes et plus sauvages, survolent
la rivitre débordée, piquent vers les mille débris
qu’elle charroie ; des Courlis au bec courbe qui
hantent d’habitude, 3 marée basse, les vases des
estuaires et les rochers couverts de varech, mar-
chent maintenant sur les terres labourées qu'im-
prégne I'inondation, et, dans un de ces couchers
de soleil qui, en temps de crue, teintent de violet
sombre le ciel et Ieau, 1'un d’eux, comme 8'il
était égaré, trace en 1'air de grands cercles et
| pousse 3 plusieurs reprises son cri désolé. Ainsi,
i tout est transformé sur la riviére, et cependant,
comme une preuve de la persistance de vie
? confiante et d’habitudes familieres, sur une
touffe nue de saule perdue dans la grande plaine
liquide, une petite famille de Mésanges 4 longue
queue, fidtle & son gite des jours plus calmes,
g’est assemblée pour passer la nuit sur une bran-
che que fait pencher la force du courant,
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Les gros temps d’inondation aménent souvent
A leur suite, comme si la nature avait ce souci
d’équilibre, une série de belles journées. La crue
monte encore un peu, reste étale pendant quel-
ques heures, puis décroit. BientOt les prairies,
salies de limon, enserrent & nouveau la riviére.
Le soir, le vol blane des Mouettes se dirige vers
I’Océan, car la retraite a commencé pour les es-
péces du littoral auxquelles ne suffit plus le ru-
ban aminci du cours d’eau. A mesure qu’elles
disparaissent, les ‘oiseaux des prés riverains
qu’avait refoulés le débordement, retrouvent les
lieux connus. Des coteaux voisins, de la plaine,
d’autres viennent, attirés par le riche butin de
déchets et de menues proies abandonnés par
I'inondation. Sur un revers de la berge, une cen-
taine d’Etourneaux, avisés, méthodiques jusque
dans leur agitation, explorent le terrain, enfon-
cent dans le sol leurs mandibules entrouvertes,
tirent un ver, une larve ; par petits bonds ailés,
ceux qui sont a 'arriére passent constamment en
téte de la troupe qui se déplace ainsi, pressée,
bruyante, englobant un instant dans sa foule
affairée des Vanneaux apathiques et des Corneil-
les qui se promeénent & pas graves. Plus loin, des
Faplouses, couleur de I’herbe souillée, se faufi-
lent dans une dépression de terrain et s-élevent
par courtes saccades en poussant leur note d’appel
« ci-ci-ci ». Des Lavandiéres grises piétinent dans
les flaques et, & c6té d’elles, un Traquet Pétre,
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quittant son perchoir sur un buisson voisin, vient
se poser parmi les minces pointes émergées,
délicatement, comme s’il craignait de mouiller
ses tarses noirs et de tacher son col blang.

Ainsi, la riviére donne ’abondance a tous
ceux qui, de prés ou de loin, viennent pour la
piture sur l'étendue qu’elle découvre en ren-
trant dans son lit. Mais combien vont lui rester
fidéles quand I'hiver s’installe et que le vent du
Nord, balayant la vallée, met, certains jours, une
mince couche de glace sur l’eau dormante et
durcit le sol des prairies P Bien peu, et, par une
étrange anomalie, un de ces amis des mauvais
jours est, dans le Sud-Ouest de la France, une
Fauvette méridionale, la Bouscarle Ceiti, si fri-
leuse qu'elle ne remonte pas jusqu’d la Loire
pour y nicher, tandis qu’au Sud son habitat
s’étend aux Oasis Africaines. Pourtant, méme
quand les nappes, vestiges de 1'inondation, sont
gelées profondément dans les prés bas, des cou-
ples de Bouscarles, au lieu d’échapper a la ri-
gueur des temps par la migration, restent accro-
chés aux lieux qu’ils ont choisis 'été ; le petit oi-
seau brun, si vif qu’on apergoit & peine par ins-
tants sa gorge blanche, se glisse dans les basses
branches des saules, étale dans ses mouvements

~ brusques sa queue arrondie, prend un court vol

pour. porter i sa femelle un ver qu’il a trouvé, et
lance au moindre bruit insolite, dans le paysage
d’hiver, cette méme strophe de défi qui dominera
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plus tard tous les chants de la belle saison au
bord des eaux. Le compagnon de misére de la
Bouscarle, le Pipit Spioncelle, est tout différent
d’allures et d’habitudes. Chassé par le froid des
hauts plateaux oli, dans la saison des amours, il
expose, quand il descend en vol plané vers sa
femelle, le rose péile de sa poitrine, il émigre
vers la plaine dans son ternme plumage gris oli-
vatre qui s’éclaircit un peu sur la gorge et le
ventre en blanc sale pointillé sur les flancs de
meches brunes. Solitaire, ou a deux ou ftrois, il
s’installe prés de I’eau courante qui lui rappelle
ses torrents de montagne, cherche sa nourriture
sur les berges et, souvent perché sur un pieu, une
branche morte ou un roseau brisé, la plume
ébouriffée, il semble, par un lent hochement de
queue, mesurer la durée de ses jours d’exil.
Deux petits oiseaux sombres de livrée, et, de
loin en loin, un Martin-Pécheur attardé, sont donc
tout ce qui reste de I'animation de naguére, Sur
la riviere elle-méme, il faut observer longtemps
pour voir, ¢a et 1a, un point mouvant, un léger
frémissement de la surface : c’est un couple de
Sarcelles qui remtre furtivement sous le cou
vert des joncs affaissés ; ou bien, en pleine ean,
un minuscule périscope dressé révéle le con mince
et la ﬁné( ;éte du petit Grébe, le Castagneux ; le
corps & demi-immergé déja, il plonge,-reparail,
puis s’enfonce encore en laissant une impercep-
tible ride,
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Dans la haute vallée, l1a on la rividre a ses
rapides, ses affleurements de roches, ses trous
calmes et ol elle bruit sur un lit de galets, un
étrange petit oiseau foncé, & poitriny .de satin
blanc, le Cincle plongeur, est resté I'dme du
cours d’eau. Sa nourriture, mollusques, larves,
est au fond du torrent. Il n’a pour l'atteindre
que ses ailes de passereau, ses pattes non palmées.
Les autres espéces aquatiques nagent a la surface,
ou, prenant sur elle un point d’appui, s’enfon-
cent dans le liquide. Le Cincle, lui, passe de

Jair & I’eau comme si les deux éléments étaient

un milieu homogeéne, et semble défier les lois
de la densité. Volant au ras de I'onde comme
un Martin-Pécheur couleur de suie, il disparait
soudain dans le ruisseau, parcourt le lit en tout
sens, puis émerge un plein vol. L'instant d’aprés
le voit posé sur les pierres qui font clapoter le
courant ; d’'un saut de grenouille, il est dans
le bouillonnement, indifférent & la violence des
rapides, et, quand il remonte un peu plus loin
dans I’écume blanche, on le prendrait pour un
des cailloux noirs que lave le remous.

La premiére, la riviére est touchée par le prin-
temps. La lumiére de février répand partout ses
surprises ; elle peut faire ce miracle d’éteindre
le plumage du Martin-Pécheur au guet par I'étin-
cellemént de 1'eau, la richesse glauque des jeu-
nes feuilles des osiers, I'ocre des lichens sur

les troncs des frénes, puis de rendre au con-
8
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traire éblouissants le bleu, le vert azuré du dos
de l'oiseau, lorsque celui-ci, s’enfuyant, se déta-
che sur un fond clair de tiges de massettes. Plus
loin, le manteau olivitre des Mésanges s’avive au
voisinage des chatons de saules saupoudrés d’éta-
mines dorées. Partout commence le lent assaut
de la riviére par la végétation qu’elle étouffait
sous son débordement. Les roseaux, en bataillons
serrés, leurs houppes seches flottant au vent,
s’élancent vers I’eau, mais n’abandonnent pas les
: rives. A l'inverse, les iris, prenant pied dans la
boue, avancent vers la terre ferme des berges en
: phalanges de minces lames dressées, tandis que
les joncs, par troupes clairsemées, jettent en
i plein courant leurs pointes fines. C’est alors
e qu’apparait le Chevalier Guignette. Il arrive vers
] la méme époque que les premidres Hirondelles,
et, ce message de la belle saison revenue qu’elles
apportent aux habitations des hommes, il semble,
Tlui, 'annoncer aux rives verdissantes et aux eaux
redevenues limpides. Il est un peu plus court
qu’'une Grive, élancé, avec un long bec, une li-
vrée brunitre, et, quand il fuit au-dessus de I’on-
de sifflant 3 plusieurs reprises son cri aigu, ses
] ailes traversées par une mince barre blanche bat-
, tent T'air & coups vigoureux puis s’incurvent un
instant et frémissent jusqu’a leur fine pointe,
pour le porter sur une gréve de sable ou de galets
qu’il parcourt & pas précipités, saluant de la téte,
hochant la queue, montrant parfois 1’éclat lus-
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tré de son ventre blanc. Mais qu’a-t-il donc
d’étrange et d’un peu mystérieux, le petit Cheva-
lier aux formes gracieuses, et qui tiendrait d’une
double nature ? Il appartient & la famille des
Bécasseaux et c’est sans doute parce qu’il a les
attitudes, les notes d’appel a la fois mélodieuses
et sauvages de ces voiliers infatigables qui par-
courent les continents dans leurs migrations, qu’il
entraine notre imagination, de cette vallée riante
et paisible ou il se trouve maintenant, vers les
cotes et les grandes étendues désolées, inhospita-
lieres & I’homme, ol nichent ses congéndres,
jusqu’au cercle arctique.

D’autres migrateurs arrivent. Certains ne font
que passer, comme le beau Faucon Pélérin, qui
suit le cours de la riviére d’un vol & battements
vifs coupés de glissades sur I'air, dans ’espoir
qu'un Ramier ou une Corneille traverseront la
vallée. Mais de nombreux voyageurs s’arrétent
pendant quelque temps. Ainsi, dans les prés, ces
taches, brillantes comme des fleurs de bouton d’or
parsemées ¢a et 1a dans I’herbe, sont des poilrines
de Bergeronneites. Trois espces, la Bergeronnette
de Ray, la Printaniére et la Boarule sont mélées,
fouillent du bec dans les flaques d’eau, marchent
en zig-zag avec de jolis mouvements souples et
calmes. Puis, un peu & I'écart de ce rassemble-
ment, ce sont des Bergeronnettes grises, dos cen-
dré clair, téte et poitrine d’un blanc pur qu’enva
hit 3 la gorge et & la nuque du noir profond,
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A ebté d’elles, immobile et solitaire, un beau
male de Bergeronnette lugubre, reconnaissable
a ses reins foneés, se repose un instant pour
reprendre son voyage vers le Nord. A les voir
: toutes ainsi réunies dans un méme coin de prai-
= rie, on a peine & décider quelles sont les plus
belles, celles que la fraiche verdure environ-
nante accueille comme de brillantes corwlles sor-
ties de son sein, ou les autres, qu’elle projetie
au contraire en vif relief, avec ce contraste du
blanc et du noir, si rare dans la nature.

Les rives s’animent peu & peu, en méme temps
que les peupliers se couvrent d'une teinie mor-
dorée et que, dans les prés bas, les lychnis roses et
les fritillaires dépassent les tiges d’herbe. Mais,
que serait la rivitre sans ces Fauvettes aquatiques
qui I'ont quittée & 'automne pour lui revenir a
présent, et qui, pendant tout leur séjour d’été,
ne s’éloigneront jamais de ses bords ? Ce gont
bien ses enfants, adaptés i la vie dans ses petites
i foréts de roseaux, et, sur le fond roux de leur

livrée A toutes, elle semble avoir jeté, pour les
| rendre moins visibles, un peu de I’ombre qui
. régne dans I’enchevétrement de la végétation des
eaux. La premidre 4 apparaitre est la Phragmite
= des joncs. Le méle se révele aussitot par son
ol chant bruyant, saccadé, dans lequel des notes
pleines et claires se détachent sans suite sur Ia
trame d’un babillage rauque. Il est souvent ca-
thé, mais parfois, montant le long d’'une hampe

Université Cote d'Azur. Bibliotheques

E

g T




TR YRS T

LA RIVIERE

stche qu’il fait trembloter, le petit oiseau au
dos brun strié de noir s’installe au .sommet,
montre sa poitrine un peu fauve, hérisse les plu-
mes de sa téte, tend P’arc blanc de son arcade
sourciliére et reprend son bavardage ; il s’inter-
rompt tout 3 coup pour exécuter un court vol
plané qu'un deuxidme male, tout voisin, imite
aussitdt, puis les rivaux s’enfoncent dans les
profondeurs du massif. La Fauvette Effarvate
lui est presque semblable : robe d'un brun oli-
vatre plus uni, chant plus terne et moins fort,
méme adresse d’acrobate sur les cannes verticales
et méme vol étonnant au ras de I'eau, au milieu
de la foule compacte des tiges, sans en toucher
une seule, pour finir en une vive ascension
aérienne. Mais, de toutes les Fauvettes riveraines,
la grande Rousserolle Turdoide est la reine, par
sa taille qui est celle d'un Mauvis, par I'ampleur
de son vol roux, dédaigneux des cachettes, et
par sa hardiesse & exposer en pleine vue, le
corps dressé, sa poitrine blanchéitre. Elle arrive
tard, en fin Avril, quand le 1éger brouillard vert
des tiges nouvelles monte du pied des roseaux, et
son chant, lorsqu’il retentit pour la premiere,
fois dans la matinée de printemps, est si fort et
si étrange qu’on se demande d’abord quel batra-
cien inconnu, au gosier puissant, coasse dans les
joncs. Les noms locaux qu’on lui donne, Tire-
Arrache et Karaki dans 1'Ouest, Racasse ou Ca-
rasse dans Dest, Cra-Cra dans le Midi, traduisent
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bien Jes notes rocailleuses et discordantes de sa
voix.

Désormais peuplées de leurs Fauvelies aquati-
ques, les rives ne connaitront plus le silence.
D’ailleurs, les visiteurs de I’6té sont au complet,
maintenant que fleurissent les iris d’eau. Par-
tout les chants des méles annoncent que les cou-
ples sont formés et que les territoires, ces sphe-
res d'influence autour des nids, plus ou moins
restreintes suivant le genre de vie de 1'oiseau,
sont I'objet de disputes. Dans 1’eau méme, parmi
les sagittaires et les joncs auxquels il s’est amarré,
le petit radeau flottant du Grébe Castagneux con-
tient déja des ceufs ; sur le bord, la Poule d’eau
construit sa plate-forme de plantes aquatiques,
cachée par le rideau des rubaniers ou les gran-
des feuilles du rumex. Dans la foule serrée des
roseaux, I'Effarvate et la Rousserolle attachent si
bien leur coupe & trois ou quatre cannes que le
vent peut les courber impunément, tandis que la
Phragmite et la Bouscarle préférent le fourré voi-
sin que le houblon sauvage commence A recou-
vrir. Sur les petites gréves de galets, a 1’abri
d'un osier, le Chevalier Guignette se fait un nid
de feuilles mortes. Dans les berges de terre tail-
lées a pic, le Martin-Pécheur creuse gon tunnel ;
ces autres trous, plus petits, dont est criblée la
paroi, sont ceux des Hirondelles de rivage en co-
lonie. Entre les pierres mémes des barrages, hu-
mectées par la chiite des eaux, la Lavandidre
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vient nicher, et, dans les prés qui longent les ri-
ves, les mailes de Bergeronnettes printaniéres,
coiffés de bleu, perchés sur les hautes tiges rou-
ges de 'oseille sauvage, sont les gardiens de leurs
compagnes qui couvent.

Sans doute, partout, 3 cette heure, la vie est in-
tense et sur les hauts plateaux arides eux-mémes
qui s’étendent au-dela des escarpements, une flo-
raison aux teintes délicates de pastel tapisse les
terrains pierreux. Mais ici, dans la vallée, la ri-
vitre, comme par magie, amplifie toutes choses :
sur ses bords, la gaité, la fécondité et la lutte
sont plus grandes qu’ailleurs ; son hiver est plus
tragique, son printemps plus hatif, plus frais,
plus exubérant, et maintenant, calme, heureuse,
elle coule vers la mer qui reste indifférente aux
gaisons.
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Avant chacun des deux grands changements
de décors annuels qui transforment les aspects
des choses et modifient les conditions d’existence
des étres, la nature semble ralentir son rythme
et s'accorder un répit. Février, a4 1'entrée du
printemps, aolt qui touche déji a l'automne,
sont des pauses : les forces vitales prennent ha-
leine et se tendent silencieusement pour les ef-
forts prochains.

Par certaines matinées de février, le soleil,
émergeant de 1'horizon, éclaire un instant en-
dessous la couche unie des nuages péles et ré-
pand une lumidre si douce, si immatérielle,
qu’elle donne a la nature un visage inaccoutumé
d’intelligence et de finesse. Une heure aprés, un
ciel d’hiver pése sur 1'étendue morose. Tout est
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promesse, déception, atiente. Certaines journées
sont. si titdes que des abeilles visitent les pre-
miers crocus jaunes. C’est un étonnement de ne
pas voir déja le vol de I'Hirondelle, une oppres-
sion de ne pas entendre les chants familiers du
printemps. Mais, dans la soirée, le brouillard
g’étend dans les vallées, monte paresseusement
a I’assaut des coteaux. Demain, les arbres surgi-
ront de la brume glacée, chargés de givre. L'hi-
ver posséde encore la terre.

Une longue période de pluie, de soleil inter-
mittent, de gel et dégel alternés, ont pili la vé-
gétation : bourre épaisse des landes, longues her-
bes en ruban des tourbidres, hautes tiges des fe-
nouils sur le bord des chemins, feuilles accro-
chées encore aux branches des chénes, tout est
gris, fauve pile ou brun, comme si la nature
voulait, avant le renouveau prochain, laver ce
qui reste de couleur vive au paysage pour recom-
mencer son ceuvre sur un ford neuire. Elle y
procéde déja par de petites touches hésitantes. En
bordure du bois, la cardamine des prés souléve
I’épais manteau végétal qui semblait devoir
I’étouffer et étale sur lui ses folioles arrondies. A
coté d’elles, la tige vert péile de l’asphodéle a
percé le sol, et ¢a et 13, s’est dégagée, aigué com-
me up- glaive, portant des feuilles mortes atta-
chées en collerette & sa pointe, Une primevére so-
litaire met son étoile pile au revers d’'un fossé
et la grappe bleue et pourpre de la pulmonaire

Université Cote d'Azur. Bibliotheques




B8 CHARNIERES DE LA NATURE 120

sort du large feuillage rugueux, tacheté de blanc.
Au bord de la mare exposé au midi, la ficaire
pique ses fleurs d'un jaune luisant de bouton
d’or ; sur l’eau noiratre, un seul petit girin,
comme une perle d’acier bruni, cherche ses com-
pagnons et esquisse déja, en cercles 4 la surface,
la folle danse qu’il exécutera plus tard avec eux,
tout le long du jour.

Sous ces apparences incertaines, sous ce demi-
sommeil, la poussée de la vie se fait sentir, puis-
sante et régulidre, chez les végétaux comme chez
les étres animés. Par les soirées calmes, dans les
bois, cet incessant crépitement qu’on entend sur
le sol, c'est la chute 1égére des écailles que cha-
que bourgeon, en gonflant insensiblement, dé-
tache de lui-méme, des semaines avant 1’éclo-
sion des feuilles. De loin, la rangée des peupliers
semble enveloppée depuis quelques jours d'une
vapeur lumineuse ; un feu rouge couve dans la
téte des ormes ; des branches nues des trembles,
comme de longues chenilles, pendent les cha-
tons gris. A la surface des eaux stagnantes flotte
déja la ponte gélatineuse des batraciens, et, dans
leurs profondeurs, toute une vie s’agite, confuse
et mystérieuse. La rainette, d’un vert d'herbe,
la grenouille rousse qui, dans les matinées d’été,
fait tomber en sautant les gouttes de rosée des
tiges des graminées, sortent de la vase. La boue
des marécages est chaude de sa premitre fermen-
tation. Sur le sol des prairies, ¢ et 13, un petit
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tunnel oblique, bien net, montre que le. arillon
champéire a déja travaillé A sa demeure. T'a nuit,
des noctuellés volent, se cherchant pour leurs
amours.

Plus haut dans ’échelle animale, des change-
ments d’attitude se précisent. C’est une troupe de
Corneilles qui passe, comme tous les jours précé-
dents, et se pose, pour chercher sa vie, dans la
terre fraichement retournée ; mais, aujourd’hui,
deux des oiseaux se détachent de Ia bande,
font une pointe vers le ciel, comme en un jeu,
et reviennent au sol par une large courbe de vol.
Leurs cousins, les Freux, qui ont la base du beo
enfarinée, pointillent de noir les nouveaux la-
bours, et certains couples semblent engager des
conversations animées. Les Mésanges explorent
déja les arbres creux pour I’emplacement futur
des nids. Chaque jour, le volume des chants
augmente un peu : cris aigus de la Sittelle, petite
mélodie aigrelette de la Fauvette traine-buisson.
Le soir, 4 la tombée de la nuit, la Chouette Che-
véche lance son cri d’appel, puis miaule un peu
plus fort que de coutume. Plus tard encore, une
courte plainte étouffée, mystérieuse, sort & inter-
valles des bois de pins, coupée par un bruit sec
et fort d’ailes frappées 1'une contre I’autre : ¢’est
le Hibou Moyen-Duc qui fait sa cour 3 sa com-
pagne. Au-dessous de lui, un blaireau améne 3
son terrier la mousse et les herbes séches qui vont
servir de litidre aux petits,
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Partout, chez les oiseaux, s’affirme mainte-
pant I'individualisme aboli par le temps de mi-
sere ou le labeur de la migration. Sur les étangs,
étapes de leur retour vers le Nord, les Canards et
les Grebes se posent par troupes d’espaces diver-
ses, plus ou moins confondues : Cols-Verts en
brillant costume de noce, petits Morillons noirs
aux flancs argentés, Siffleurs dont la robe est une
harmonie délicate de gris perle et de brun rosé.
1Is semblent dormir sur I’eau, ballottés par les
rides que fait le vent & la surface, puis, tout
a coup, il y a une agitation dans la bande, une
courte poursuite d’un des oiseaux par son voi-
sin. La rivalité sexuelle vient de se réveiller en-
tre males jusqu’ici paisibles compagnons de
voyage. Un Harle huppé, étincelant de blancheur
au milieu d’'une troupe de femelles brunes, se
dresse un instant sur I’eau, menagant, a 1'appro-
che d’un de ses pareils. Un grand Grébe, qui
sommeillait, hérisse brusquement sa belle cri-
niére rousse et plonge pour frapper en-dessous
un de ses fréres migrateurs.

Ces gestes semblent insignifiants, mais c’est en
cette saison surtout que des actes & peine esquis-
8és sont révélateurs de tendances profondes. Aus-
8i, la premitre apparition d’un male de Pinson,
de Bruant des Haies, de Verdier, sur un arbre ou
un buisson, est-elle un fait marquant, le début
d’'une série d’activités complexes qui assurent
la reproduction de l'espéce. Chacun de ces oi-
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seaux -dépend d’'une des bandes que forment a
I’automne beaucoup de nos espeéces sédentaires,
, et qui_errent tout I’hiver, occupées a chercher
S leur nourriture pendant les courtes heures de la
journée. Dans la troupe, la routine est la méme
pour tous, depuis I’aube qui les trouve préts a
gagner ensemble le terrain de péature, jusqu’a la
rentrée commune au gite. Mais, un matin de fé-
vrier, un des maéles, quittant ses pareils, a pris
le vol vers un point auquel le rattache un souve-
S nir de V'année passée. L3, isolé, bien en vue, il

g = balbutie un instant les notes de son espéce, puis
' rejoint ses compagnons. Les journées suivantes
le raméneront & ce site. Il prolonge sa visite, mais
retourne encore au groupe. C’est qu'il oscille a
cette heure entre l'instinct d’association et un
besoin d’isolement qui grandit avec I'impulsion
sexuelle. Aussi, vis-d-vis des autres méiles de son
espece, son attitude est-elle double en cette sai-
son : il vit en bonne intelligence avec eux dans
la bande et devient agressif dés qu’il a gagné sa
retraite. En effet, si la sociabilité reste une ten-
dance profonde de son étre, il doit cependant,
afin de pourvoir aux besoins de la couvée future,
s’assurer, par privilege de premier occupant, la
possession exclusive d’un territoire. C’est pour-
quoi, avant méme que Mars ait fait verdir les
saules, le Vanneau dans la prairie, le Bruant des
roseaux sur l'ilot de la riviére, le Moineau Soul-
cie dans la téte du noyer, viennent se canfonner
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pendant quelques heures sur le point qu’ils ont
choisi pour le nid futur, en attendant que leurs
compagnes, guidées par leur voix, les rejoignent.
La formation par bandes, qui répondait pour
beaucoup d’oiseaux aux nécessités de la saison,
aura bientdt vécu : i} va y avoir des couples.

En ce moment méme, dans les terres de leur
nivernage, nos visiteurs de 1'été se mettent en
route vers nos régions. Les Fauvettes & téte noire
voni quitter les mimosas fleuris, les orangers et
la longue chevelure des faux poivriers d’Afrique
pour venir cueillir dans nos bois nus les baies de
lierre. Parmi les oliveraies, nos Bergeronneties
grises suivent les étroits sillons que trace autour
de 'arbre sacré la charrue de 1'Arabe. Entre les
pattes des Flamants roses alignés sur un rang,
les petits Pluviers & collier de nos plages de ga-
lets du Nord courent sur les vases des lagunes
tunisiennes. La Huppe qui viendra bientot cher-
cher les larves de nos prairies humides, se
pose & présent entre les maigres touffes de P’herbe
aux chameaux des terres désertiques. Dans les
oasis, le long des oueds, les Hirondelles poursui-
vent .les mouches et les Pouillots volettent sous
Jes dattiers. Tous s’apprétent a traverser la Médi-
terranée, en route vers le Nord.

Six mois plus tard, Aolt répand sa sécheresse
dure et poussiéreuse. Sur une trame aux tons

fanés par le soleil, la verdure, qui rdgnait sou
9
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veraine naguére, s’est ramassée sur elle-méme,
concentrée en- masses solides, compactes, comme
pour résister 3 un dernier assaut : blocs durs et
nettement découpés des vignobles, larges taches
sombres des bois, files des peupliers qui suivent
la vallée. Les fleurs sont devenues plus rares le
long des chemins. Sans doute, les grandes éten-
dues de bruyére, qui n’avaient voulu accepter
du printemps qu'un peu de vert frais, flambent
maintenant, mais ailleurs des harmonies plus
graves ont remplacé 1’éclat des nappes de bou-
tons d’or, de coquelicots et de marguerites : bleu
foncé des champs de luzerne fleurie, pourpre des
hautes tiges de salicaire dans les terres maréca-
geuses, gris de sel des ombelles de la carotte
sauvage.

Aotit est aussi le mois silencieux. Le chceur des
grillons est atténué dans les prairies. De minces
stridulations, celles des sauterelles qui hantent les
buissons, ont remplacé les vibrations frénétiques
de la cigale. Des piaillements, des cris d’appel
brefs sont & peu prés tout ce qui reste du grand
concert des oiseaux. Dans les mares & moitié sé-
ches, ce coassement, répété a intervalles irrégu-
liers, rencontre rarement un écho.

En réalité, cette saison couvre, sous sa lassitude
apparente, ‘'de profondes transformations. Une vie
nouvelle anime les arbres et les arbustes: la
pousse d’aotit, modeste et sans déploiement de
couleur, vient accumuler dans leurs tissus le com-
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plément de réserves nécessaire a la végétation
avant 1’hiver, et réparer les dévastations des in-
sectes. Des chénes, des ormes, des pommiers, dé-
pouillés dans tout un pays par les teignes et les
pyrales se recouvrent maintenant d’une nou-
velle verdure ; la derniére génération des rava-
geurs de feuillages la négligera pour s’assurer
déja des abris slirs contre la mauvaise saison. Au
contraire, dans la torpeur des journées d’aotf se
prépare l'assaut des especes avides des fruits qui
mirissent dans les vergers et les vignobles : au
revers des remblais, les nids de la guépe terresire
voient s’enfler leur population et ceux des beaux
frelons cuivrés, au creux des arbres, s’augmen-
tent chaque jour de nouvelles assises gaufrées. Il
Y a, dans le pullulement de certaines formes en
cette saison, comme une fievre d’assurer leur do-
mination par le nombre avant 1’arrét prochain.
C’est ainsi que, dans les années qui lui sont favo-
rables, le criquet italien aux ailes roses lance au
loin ses grandes invasions. Sur la brise, ces mil-
liers d’invisibles nacelles de gaze impalpable em-
portent de minuscules voyageuses : c’est la mi-
gration de ces petiles araignées dont une mati-
née de rosée révele les fines toiles irisées tendues
sur les buissons et I’herbe des chaumes.

Sans doute, les changements graduels dus 2 la
saison, ‘la- surabondance ou la diminution des
proies ou des graines favorites, doivent affecter
les oiseaux, les plus mobiles des étres et les plus
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sensibles aux variations du milieu ambiant. Mais
cela suffit-il & expliquer pourquei, quand aolt
dispense encore I'abri et la piture si généreuse-
ment; les bois, ou la vie ailée abondait naguére,
sont désertés par leurs hotes habituels ? Ou sont,
sur les cdteaux briilés de soleil, les Linottes du
printemps, le petit Traquet Péatre qui, du haut
d’un fil télégraphique, sa téte noire tendue hors
du col blanc, vous regardait passer sur la
route ? Que sont devenus I'Ortolan, qui chantaif
sur les échalas de vignes et la belle Pie Griéche
Ecorcheur avee¢ sa poitrine rosée ? Quelle cause
a pu faire disparaiire les Draines, dont les cou-
ples étaient si fortement accrochés a leur coin de
futaie P C’est qu'un bouleversement profond de
la vie des oiseaux s’aceomplit. Fixés pendant des
semaines sur le lieu ou la couvée réclamait sans
arrét, de ’aube au crépuscule, leurs allées et
venues entre le nid et le terrain de péture, les
parents ont rompu cet esclavage aussitot que les
jeunes ont été assez forts pour les suivre. Le lien
est brisé avec ce territoire dont la possession a
causé tant de rivalités entre couples. Le Loriot
reviendra bien quelquefois, le matin, siffler dans
le bouquet de chénes ot son nid était suspendu
a une fourche de branches, comme s’il se déta-
chait & regret de cet endroit, mais, a plupart du
temps, le départ est définitif jusqu'a la saison
prochaine, car une nouvelle existence a com-=
mencé : les parents ont entrainé les jeunes hors
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du lieti qui les a vus naitre, vers les poinis ol la
subsistance est a leur portée immédiate et ou
leur éducation va se parfaire. C’est ainsi que les
couvées d'Etourneaux, écloses dans les bois
éloignés, cherchent maintenant leur nourriture
parmi U'herbe courte des prairies fauchées et que
les Pinsons de nos jardins passent silencieuse-
ment, par petites troupes, sur le dome des hautes
futaies, en quéte d’insectes. Les chaumes ou les
menues graines sont muires se peuplent de Linot-
tes, de Verdiers ou de Cinis nés dans les vigno-
bles, les vergers ou les haies. Une distribution
nouvelle a lien, modifie souvent le genre de vie
de Voiseau, lui fait abandonner la forét pour le
terrain découvert, le coteau pour la plaine.- C’est
la grandé diffusion annuelle, qui affecte jeunes et
adultes, méle pour chaque espce les individus
de régions diverses et les éparpille en tous sens,
assurant en méme temps que le maintien du
type,- une répartition plus égale pour le prin-
temps prochain.

Déja les troupes s’ébauchent, car la commu-
nauté de nourriture et d’habitudes a rapproché
les familles de méme race. En effet, la vie sociale
a, pour beaucoup d’espdces, des avantages d’au-
tant plus grands que les temps vont devenir plus
durs : I’individu qui a découvert un coin d’abon-
dance est aussitot rejoint par ses compagnons ;
celui qui a apergu le vol de Poiseau de proie
jette le cri d’alarme et alerte toute la troupe. Des
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bandes se forment : par centaines les Bruants
Proyers, s’envolent ensemble au ras’ des taillis
avec un gloussement doux et les Moineaux Fri-
quets s’engouffrent dans les haies vives ; sur les
jachéres, les Chardonnerets assemblés font papil-
loter leurs ailes jaunes et noires.

Aotit, qui voit s’effectuer en silence ces grands
mouvements, revét aussi les mammiferes d’un
pelage plus épais et donne aux oiseaux leur plu-
mage d’hiver. Pourquoi cette hite, dans ’assou-
pissement des journées chaudes P Mais, vers la
fin du mois, la fougdre aquiline jaunit, la téte
d’an.orme s’enrichit d’une plaque d’or, le pre-
mier colchique mauve fleurit dans un pré bas,
et sur un saule, une rainette verte coasse a la me-
nace de la pluie. Nous comprenons alers que rien
n’était prématuré et que l'automne est déja Ia.
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De 1'été & 1’hiver, nuit et jour, par temps favo-
rable, des milliers d’ailes traversent le ciel, sou-
vent hors de vue, frisent la cime des arbres, fro-
lent les buissons et les haies ou rasent la surface
des mers. Elles quittent le pays natal, la contrée
des nids, et ont une méme direction générale, le
Sud. C’est la migration d’automne, qui se pré-
sente & nous sous un triple aspect : départ de nos
visiteurs de--I’été ; passage, en route pour les
terres de soleil, d’oiseaux qui ont niché au Nord
de nos régions ; enfin arrivée chez nous d’espéces
a habitat septentrional qui viennen hiverner
dans notre occident européen. Mais, la nature
n'admet pas ces divisions trop nettes, commodes
& notre esprit, et le grand mouvement saison-
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nier se déroule dans le désordre apparent, la
confusion par lesquels se manifestent 4 nous les
forces élémentaires qui régissent la vie des étres.

La migration a commencé depuis longtemps
que nous ne NoOUS en Ssommes pas apercus.
C’est & la fin de juin, au début de 1'été : la
femelle du Coucou dépose encore dans les nids
de ses dupes son ceuf parasite, et la double note
des mdles, qui se querellent malgré le départ
proche, résonne jusque dans la nuit. Brusque-
ment, tous disparaissent. Un mois plus tard, ce
sont les Martinets qui nous quittent. Aux jours
les plus longs, ils tournent en rondes {folles au
ras des toits des villes et leurs cris aigus percent
le silence de la soirée chaude. Puis, leurs Jeunes
étant sortis du nid, les mystérieux oiseaux s’éle-
vent si haut, au coucher du soleil, qu’on peut
croire qu’ils passent la nuit dans 1’air. Fin juillet,
leur nombre est soudain renforcé par des arri-
vages et le ciel est sillonné en tous sens d’ailes
\ en forme de faux. Deux ou trois jours apres, il
: n’en reste plus. Bient6t, nouveaux départs. C’est
i la Huppe qui voyage par paires ou isolément, et
rien, dans son allure, ne marque la hite : elle se
pose, pour y chercher sa vie, dans les prés et les
chaumes, ou sur un bord de roufe, étale et replie
sa belle aigrette fauve, puis s’éléve de son vol
onduleux et souple. L’Ortolan, qui chantait sa
phrase monotone en plein midi, sur les ceps de vi-
gnes, nous quitte, sans bruit, dans sa livrée mo-

~ Université Céte d'Azur. Bibliothéques




LA MIGRATION D’AUTOMNE 139

deste, et le Loriot, que son plumage étincelant
signale pourtant a D'attention, disparait mysté-
rieusement.

Pourquoi ces départs précipités, quand les
journées sont belles et que la nourriture semble
encore abondante P CG’est que chaque espéce a
pour fonds de son alimentation telles sortes d’in-
sectes ou de larves qu’elle doit trouver pour vivre
tout le long du parcours de sa migration. En cer-
tains points, 'avance de ’automne ou la séche-
resse de 1'été ont déja ralenti les éclosions de
mouches, de fourmis ailées, de vers. Au con-
traire, sur les plateaux et les montagnes que vont
survoler les voyageurs et ou l'altitude a retardé
la végétation, sur les cotes qu’ils longent, dans
les vallées fraiches qu’ils traversent, les proies
favorites abondent encore. Plus au Sud, sur le
littoral africain, les pluies de 1'équinoxe vont
faire reverdir I'étendue et réveiller la vie. Ces
bases de ravitaillement, qui s’échelonnent ainsi
depuis le pays des nids jusqu’aux régions de
I'hivernage, 1’oiseau doit les atteindre successi-
vement, & une heure propice. Aussi, 1’expérience
des générations, accumulée par ’hérédité, sonne-
t-elle pour chaque espéce 1’heure du départ et
fixe-t-elle les voies de migration.

En aolt, le mouvement s’accentue : beaucoup
de nos chanteurs de I’6té se mettent en route,
voyagent isolément, et souvent de nuit. En plein
Jour, nous les voyons a peine. Ce trait fauve ou
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brun-roux, dans un chemin creux, ¢’esi le vol
du Rouge-Queue de muraille ou celui du Rossi-
gnol occupés & chasser I'insecte, entre les étapes,
et rien ne reste plus de leur voix qu’un cri d’ap-
pel. La bruyante tribu des Fauvettes, les Rous-
serolles qui jacassaient dans les roseaux, passent,
invisibles . et muettes. Les Pouillots, ces petits
Becs-fins verdatres, dont les chants ou les cris ani-
maient les taillis et les futaies, se faufilent mainte-
nant dans les buissons, nerveux et furtifs. Pour
beaucoup de ces especes insectivores, les indi-
vidus voyagent seuls, mais un ordre de marche
est plus ou moins adopté : les jeunes partent sou-
vent les premiers, sur la longue route; les adultes
les suivent a quelques jours ou quelques semaines
d’intervalle,

Gomment } oiseau de la saison, qui aborde pour
la premiére fois la migration, peut-il, isolé, sans
guide, sans point de repére dans sa mémoire,
trouver sa voie dans I'inconnu ? C’est que cetie
grande quantité d’individus solitaires, formée de
telle espéce en migration, est en réalité une im-
mense troupe voyageant en ordre largement dis-
persé : des premiers aux derniers partis, & tra-
vers l'espace, le contact n’est jamais tout a fait
rompu, et chez tous, la méme impulsion innée
d’émigrer en automne crée cette communauté
de pensée obscure qui fait 3 certains-moments
d’une multitude de méme sang un seul étre.
Aingi des races entidres, surtout chez les Passe-
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reaux, sont emportées, sans hésitations et sans
erreurs apparentes, vers leurs quartiers d’hiver
habituels. Pour d’autres, au contraire, comme les
Mouettes, les Bécasseaux, les Pluviers, il y a
d’étranges réactions individuelles & la poussée de
I’instinct voyageur. Par exemple, dans une couvée
de Vanneaux élevée dans les marais d’Angleterre,
un des jeunes viendra passer la mauvaise saison
sur nos prairies francaises, tandis qu'un de ses
fréres atteindra 1’Afrique et qu’'un {roisiéme ne
s’écartera que d’une courte volée du lieu de sa
naissance.

Jusqu’ici, des dizaines d’espéces ont don¢
glissé vers le Sud ; leurs vagues de inigration
entrainent non seulement les couples qui ont
reproduit dans nos régions, mais encore ceux qui
ont niché au Nord, poussant devant eux les jeu-
nes de la saison. Pourtant, nous avons ignoré
Vampleur du mouvement, sinon son existence
méme. Depuis quelque temps déjd, les chants
avaient cessé autour de nous, arrétés par 1'édu-
cation des couvées ef par la mue. Ces voix qui
s’éteignaient 1'une aprés l'autre, dans les chaudes
journées de juillet, c’étaient déja presque des
départs, et la disparition du migrateur silencieux,
souvent voyageur nocturne, est passée inapercue.

Il faut, pour frapper notre attention, le fait
nouveau, la présence inaccoutumée. Aussi, Vir-
ruption en nombre, dans nos champs et nos
vergers, de deux petits oiseaux, en route vers le
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Midi est-elle un signe bien clair & nos yeux des
grands déplacements de 1’automne. Le premier
est le Traquet Tarier. Il est modeste d’aspect dans
sa livrée fauve clair, plus foncée sur le man-
teau et que releve un peu de blanc pur a P'ar-
cade sourcilitre et & la base de la queue étalée.
Nous le remarquerions 3 peine si, partout ou le
porte son court vol sautillant, il ne choisissait,
pour s’y percher, un point culminant, la fusée
terminale du pied de mais, le bouquet de fleurs
jaunes qui s’épanouit 3 1'extrémité de la longue
tige du topinambour, ou la branchette la plus
haute d’'un buisson de prunellier : il s’y est &
peine posé que ses ailes palpitent déjd pour la
prochaine envolée. L’autre est le Gobe-Mouche
de Lorraine, ou Bec-Figue, qui nous arrive des
forét humides du Nord, dans son terne plumage
de voyage, brun noiritre en dessus, blanc sale sur
la poitrine. Il s’installe pour quelques heures 2
la lisiére du bois, dans les jardins, sur les haies
vives. Perché sur une brindille, les ailes et la
queue agitées sans cesse de mouvements brus-
ques, il guette la mouche qu’il saisit au vol ou
s’élance A terre vers I'insecte que son ceil noir a
vu remuer sur un brin d’herbe, puis regagne son
observatoire.. Pendant des semaines;, sans héte,
par petites étapes, le Gobe-Mouche écoule son flot
migrateur, et le cri d’appel de I'oiseau, un « fli »
aigu, répété ca et 1a par ses semblables, s’entend
par les chaudes aprés-midis. Puis, Tarier et Bec-
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Figue disparaissent & leur tour et semblent em-
' porter avec eux, dans leur passage entre moissons
et vendanges, 1’6té qui touche a sa fin.

Les Hirondelles s’assemblent et, dans les mati-
nées déja fraiches, elles réchauffent, sur le toit
des maisons, leurs corps frileux aux rayons du
soleil. A voir les trois espéces méler leur vol de
chasse au-dessus de la rividre, tracer sans repos
des courbes aériennes, poursuivre l’insecte, on
dirait que le voyage est pour elles un jeu. En réa-
Elité, leur vol en droite ligne est assez lent, une
cinguantaine de kilomatres & I'heure et, par mul-
tiples étapes, en petites troupes, elles atteindront
leur hivernage Africain.

Septembre est 12 et la migration se fait main-
tenant plus & découvert, par bandes nombreuses,
en vagues pressées. Les Cailles s’abattent de nuit
dans la plaine qu’elles quitteront au déclin du
jour ou de grand matin, pour aborder bientot, sur
leurs courtes rémiges, la traversée de la Méditer-
ranée. Des taillis s’élévent les Tourterelles en
troupes, I’aile gracieuse et forte, le corps balancé
par un léger roulis. Plus haut passent les Outar-
des Canepetitres et leur groupe, qui rame sur
I’air & battements vifs et sifflants, se contracte et
s'étend tour a tour. Les Canards au contraire
voyagent sans flottement, comme si chaque indi-
vidu avait son point de repere a ’horizon et s’y
! dirigeait d’un vol droit qu'on dirait accéléré par
un incessant effort pour rétablir I'équilibre que
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compromet le long cou tendu en avant. Par bonds
aériens, les Bergeronnettes jaune pile ou bigar-
rées noir et blanc, suivent une course indécise,
attirées par les rivitres qui leur offrent les petites
anses sablonneuses propices au joyeux bain du
soir et les roseaux comme gite nocturne. Au cou-
cher du soleil, la phalange des Palombes, lasse
d’une longue volée, tourne un moment autour
du bois choisi pour y passer la nuit et se laisse
tomber lourdement sur les arbres.

Beaucoup d’espéces, dans leur voyage, adop-
tent une formation de vol. Celle-ci est & peine
esquissée chez les Vanneaux dont la troupe s’étire
parfois en ligne incertaine et flottante, tantot
noire, tantdt étincelante, suivant que les. man-
teaux sombres ou les poitrines de satin blanc sont
exposés dans les évolutions. Les Farlouses s’avan-
cent souvent sur un front largement déployé,
comme une petite nuée de paillettes brund-
tres que le vent pousserait dans le ciel d'au-
tomne. Les Pluviers dorés, les Oies, les Grues,
prennent des dispositions de vol plus rigides, en
V renversé, esquisses des proues aériennes : I'oi-
seau de téte, qui fend ’air, se voit distancé peu &
peu et relevé par un de ses compagnons plus dis-
pos.

Le mouvement est intense maintenant, sur la
mer comme au-dessus des terres. Au printemps,
la foule des oiseaux de rivage était remontée, pour
y nicher, jusqu’au cercle arctique et beaucoup
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d’espéces marines 8’étaient retirées sur les ilots
sauvages et les falaises abruptes ou elles se re-
produisent en grandes colonies. Ailleurs, en ét¢,
la surface de la mer semble privée d’oiseaux,
quelques individus, non appariés, restant seuls
sur les cotes. Peu & peu, cette grande solitude va
se peupler. Les Sternes blanches et grises scru-
tent, du battement élastique de leurs ailes effi-
lées, la surface de 1’eau que pointillent de noir,
par places, les troupes de Macreuses dansant avec
le clapotis. Les Moueites et les Goélands allongent
sur le sable doré la ligne de leurs poitrines d’ar-
gent. Sur les plages et les plateaux rocheux dé-
couverts & mnarée basse, les Courlis bruns mar-
chent 3 pas affairés et précis, enfoncant dans la
vase ou le varech leur long bec recourbé. Tres
haut dans le ciel, une petite troupe noire évolue
avec des mouvements d’ensemble ; on la perd un
instant de vue et on n’entend plus qu’un appel
sifflé triste, émis par un des oiseaux, puis la ban-
de reparait, rose cette fois, toutes les ailes éclai-
rées par le soleil couchant. Ce sont les Cheva-
liers Pieds-Rouges, avant-garde de la multitude
des Bécasseaux, voiliers infatigables et qui vien-
dront se poser pour quelque temps sur les boues
aux mille reflets colorés de nos estuaires.
Au-dessus des terres que blanchissent déja; cer-
tains jours, les gelées matinales, et des mers agi-
tées par les premiéres tempétes de 'automne, la

migration 8’écoule, tantét en mince filet, tantoi
10
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en large courant. Elie nous apparait dans son en-
semble comme le résultat d’une force aveugle,
agissant sur des collectivités, les entrainant pour
leur salut loin des régions que I’hiver rend inhos-
pitalidres. L’individu est noyé dans le nombre €t
compte A peine. Les ressorts intimes de son ac-
tion, les moyens qu'il met en ceuvre, les dangers
qu’il court, sont yvoilés pour nous dans ce gpecta-
cle de légions ailées qui, deux fois I’an, oscillent
entre les poles terrestres.

L’instinct qui le pousse et le dirige a-t-il son
origine dans une nécessité biologique, qui le
coniraint P L’oiseau, juste avant la migration,
est inquiet, agité. Des captifs se jettent frénéti-
quement contre les barreaux de leur cage et meu-
rent de ne pouvoir obéir a Iimpérienx comman-
dement. Y a-t-il 13 un tropisme, une aspiration
incoercible de 1’organisme vers un élément né-
cesswire 3 sa vie P Par exemple, chez les poissons,
le saumon remonte de la mer vers les sources
pour l'oxygene que celles-ci contiennent, et qui
lui est indispensable au moment de frayer ; 'an-
guille émigre, de nos mares et de nos rivieres, a
travers un océan, vers le Golfe du Mexique, pour
y trouver une température et une pression d’eau
salée qui sont les conditions mémes de sa repro-
duction. Le cas est-il semblable pour 1’oiseau
migrateur et dans quelle mesure son sang, §a
température intérieure sont-ils affectés par les
saisons ? Tous ces points sont obscurs.
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De méme, le sens de 1'orientation, si développé
chez 1’oiseau, nous parait inexplicable. Mais c’est
un sens que notre humanité civilisée a perdu. Nos
animaux domestiques le possédent encore. Faut-il
faire intervenir ici des ondes magnétiques gri-
ce auxquelles le migrateur, qui les percevrait,
pourrait trouver sa direction ? Rien ne le prouve,
et pourtant, lorsque les Grues cherchent leur
route dans une brume opaque, elles décrivent en
I’air de larges cercles qui se déforment en pointe
au moment ou elles atteignent la ligne de direc-
tion normale de leur course, comme si, a cet ins-
tant précis, des antennes mystérieuses avaient
capté des vibrations indicatrices. Quoi qu'il en
soit du sens de l’orientation, celui de la vue est
en étroite liaison avec lui, puisque le brouillard
déroute les voyageurs, les jette affolés sur les lan-
ternes des phares qu'ils savent éviter par les nuits
d’étoiles et de clair de lune.

Si nous prenons I’oiseau & son point de départ,
il a 'immense espace & parcourir, et, comme mi-
lieu ambiant, pour y appuyer ses ailes fortes ou
faibles, I’air animé de courants qui varient avec
I’élévation. La température, le vent, seront ses
auxiliaires ou ses antagonistes. Nous aimons & le
douer de prescience, a lui faire annoncer, par son
passage plus ou moins hitif, la rigueur ou la
douceur de la saison prochaine. En réalité, les
fréquents désastres de la migration prouvent que
Toiseau ne prévoit pas ; mais son orgarisme, sen-
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sible aux moindres variations des éléments, réa:
git aussitot. 1l choisit un temps calme pour se
metire en route ; les signes annonciateurs de
troubles presseront son départ.

Si la brise est faible, de quelque point de I’ho-
rizon qu’ellé souffle, il reste maitre de sa cour-
se. Prenant de la hauteur dés son envolée, il est
vite hors de portée de la vision humaine ; aussi,
ce que nos yeux pergoivent de la migration n’'en
est-il le plus souvent que la frange inférieure, ra-
battue vers la terre par des difficultés de course
ou la nécessité de la subsistance ou du repos. Jus-
qu'a mille matres, Yaviateur qui s’éléve voit
s’écouler la masse principale des voyageurs; a
deux mille, il rencontre encore des bandes ailées :
A cing-mille les forts voiliers comme les Pluviers,
les Bécasseaux sont ses rares compagnons d’un
instant. A tous les niveaux, la vitesse normale du
migrateur, qui peut varier suivant les espéces de
vingt & cent cinquante kilometres & I'heure, est
considérablement accrue ou réduite par celle du
courant aérien qui I’emporte ou lui résiste.

En cette saison d’automne, de basses pressions
s’avancent fréquemment de 1’Atlantique vers le
Nord et le Nord-Ouest de 1’Europe. Les vents mo-
dérés qui soufflent, pour les neutraliser, du Sud
et du Sud-Est, et qui touchent le voyageur de face
ou de flanc, porteront sur leurs souffles tides les
grandes armées migratrices. Au contraire, qu'une
dépression se forme sur le centre du Continent,
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appelant pour la eombler les forts vents d’'Ouest,
le mouvement est aussitdt endigué par cette vio-
lente poussée latérale.

Le plus souvent, parti dans des conditions fa-
vorables, le voyageur devra pénétrer dans des
zones troublées. Talonné par un eytlone a mar-
che lente, il pourra le devancer, utilisant le souf-
fle avant-coureur de la bourrasque et rectifiant
au mieux la dérive par la position de son corps.
Si la tempéte monte contre lui, ou, marchant
avec lui, le gagne de vitesse, il abaisse son vol,
cherche un refuge A terre, & moins que balayé
vers la haute mer, il n’ait, comme ultime res-
source, 1'ile lointaine qu’envahissent soudain des
multitudes exténuées, ou méme le pont d’un ba-
teau. Mais des milliers d’oiseaux, qui ne trouvent
pas ces refuges, périssent chaque année. Les jeu-
nes surtout sont plus facilement entrainés hors
de leur voie et plus exposés aux attaques des ra-
paces qui suivent la marche des foules ailées,
guettant les faibles et les imprudents. L’expé-
rience de la migration s’acquiert en effet et le se-
cond voyage s’effectue plus aisément.

Novembre a dépouillé nos bois. Les premié-
res Bécasses, portant sur leur plumage les cou-
leurs de ’automne, se posent, fatiguées, sur le ta-
pis de feuilles mortes et dans les fougéres rous-
ses. Le flot migrateur se ralentit, mais le Nord
ou les hautes régions nous envoient maintenant
les espces qui leur sont propres et qui semblent
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ne quitter qu’d regret leur pays natal, chassées
par I’excés de froid. Depuis quelque temps déja,
des Grives plus foncées que les nétres, venues des
lles Britanniques, cherchent dans les vignobles
les grappes oubliées par les vendangeurs. Voici
les Mauvis, de mé&me livrée, mais reconnaissa-
bles 2 leurs flancs roux, 4 leur cri d’appel plus li-
quide. La belle Litorne, grise et marron, va faire
entendre son « tia-tia » vigoureux sur les hauts
peupliers. Les Tarins verditres s’abattent en ban-
des folles sur la téte des aunes, avec un petit va-
carme de notes joyeuses. Les Pinsons d’Ardennes
apparaissent et, dans leurs troupes, on reconnait
les méles a leurs reins blancs et au fauve ardent
des poitrines. Des Alpes, du Massif Central, des-
cendent vers les plaines les habitants des hautes
régions : le Pipit Spioncelle, le méme qui, dans
sa délicate livrée de noce grise et blane rosé, se
laissait tomber en chantant auprés de sa com-
pagne sur les prés fleuris des monts, et qui,
maintenant vétu de brun et de cendré, va hiver-
ner au bord des eaux ; la Mésange noire, coiffée
de jais, et, plus rarement, la Huppée, casquée
d’une grande aigrette noire et blanche, toutes
deux exploratrices des Pins. Ces especes passeront
avec nous la mauvaise saison, envoyant des con-
tingents plus au Sud si de grands froids survien-
nent.

En marge de la migration réguliere, certaines
années, & l'automne, des irruptions de formes
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Stranges se produisent dans mnos pays: Becs-
croisés aux mandibules de Perroquets, habitants
des fortts de coniféres, Casse-noix trapus, bruns
pointillés de blanc, venus du centre de 1’Europe,
Jaseurs de Bohéme 6pais & la robe vineuse, mar-
qués sur Paile d'une petite plaque luivante
rouge Vif, et natifs de Scandinavie, Perdrix fau-
ves des Steppes Russes, couleur de sable. Une
suite d’années favorables & leur reproductiion,
dans leur contrée d’origine, a amené un surpeu-
plement de l'espece qui s’est déversée au loin
pour la conquéte de nouvelles zones. La plupart
du temps, ces tentatives sont vouées & l'insucees,
et & ’exception des Jaseurs, les pionniers coloni-
sateurs ne sauront méme pas retrouver le che-
min de leur patrie.

Les derniers migrateurs ont passé, continuant
leur Toute sous un ciel plus clair, jusqu’a leur
région d’hivernage. Ici, ce ne sont plus mainte-
nant que des mouvements locaux, auxquels parti-
cipent les espéces elles-mémes que nous appelons
sédentaires. Les Mésanges errent en troupe 4 tra-
vers les bois, descendant de la montagne ala
plaine. Parmi les Rouges-Gorges, qui nous sem-
blent les plus casaniers des oiseaux, tel individu
restera accroché tout ’hiver A son coin de jardin,
tandis que son voisin de 1'été dernier, quittant
un canton trop peuplé de ses semblables au
i moment ou la subsistance diminue, s'en ira au
loin. Une poussée de froid, une chite de neige
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feront glisser plus au Sud, ou sur le littoral au
climat plus doux, des bandes d’Aloueties ou de
Corbeaux Freux. Le Vanneau, résigné, le cou
rentré dans sa poitrine blanche, attend encore
que le court dégel de midi ait un peu amolli le
sol des prairies. Les Mauvis s’obstinent & fouiller
sous les feuilles mortes que le vent a réunies dans
les dépressions des prés. Encore quelques jours de
bise glacée, et tous ceux qui ne peuvent vivre de
graines ou de baies, mais sont obligés de cher-
cher nourriture dans la terre, devront partir ou
affronter la disette et la mort, car le froid s’ins-
talle, gagne de proche en proche, prend déja dans
sa glace les étangs et les petits cours d’eau. Clest
alors qu'apparaissent, par les hivers rudes, dans
nos plaines du Sud-Ouest, voyageant sur le grand
vent de Nord qui semble les pousser devant lui,
le beau Canard Tadorne portant sur sa robe blane
pur et noir profond un ceinturon rouge ardent,
les Harles, nageurs au corps submergé, 1’Oie Ber-
nache vétue de demi-deuil, et que le large vol du
Cygne chanteur vient s’abatire sur nos eaux li-
bres. Quelques jours de détente, et tous auront
disparu.

Nos visiteurs de 1'été se sont & présent déversés
sur le Sud de I’Europe et sur les continents voi-
sins ol chaque espéce s’est étendue en nappe
plus ou moins vaste. C’est ainsi que la Fauvette &
téte noire, restée en nombre sur le pourtour du
bassin Méditerranéen, s'est aussi enfoncée loin en

~ Université Cote d'Azur. Bibliothéques




LA MIGRATION D AUTOMNE 153

Afrique. Quelques-unes de nos Hirondelles onf
poussé jusqu’au Cap de Bonne Espérance. Mada-
gascar regoit 1’extréme pointe de nos Loriots et
de nos Martinets. La jolie Sarcelle d’été des
rivieres enropéennes envoie son avant-garde dans
le sud de 1'Asie et jusqu’aux Philippines. Parmi
ces Chevaliers Guignettes qui rasent pendant la
belle saison la surface de nos cours d’eau en
poussant leurs cris aigus, certains visiteront
1’Australie. Le Bécasseau Maubéche, qui se pose
sur la vase des estuaires et dont les multitudes
nichent si loin dans le Groénland Arctique qu’on
connait A peine la région qui le voit naitre, deyra
parcourir dix mille kilométres pour hiverner
dans le Sud Africain. Ce sont, il est vrai, de forts
voiliers. Mais leur prouesse n’est-elle pas dépassée
par nos Fauvettes qui, malgré le désavantage de
leurs courtes ailes, atteignent la zone tropicale,
par la Huppe, au vol mou et onduleux, qu’on re-
trouve jusque dans I'Inde, et par le Réile de genéts
qui semble & peine pouvoir s’'élever de terre de-
vant le chasseur et pourtant hiverne en Afrique.

Quelle est I'existence des migrateurs dans ces
contrées lointaines P Nous pouvons en juger par
celle que menent ici nos visiteurs de I'hiver
venus du Nord : une vie errante, déterminée par
la recherche de la subsistance, des séjours pro-
longés sur les points propices. Les especes socia-
bles maintiennent plus ou moins la solidarité du
groupe. Au hasard des déplacements, tels indi-
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vidus, faisant partie d’'une bande au départ, se
joindront & une autre, suivront son sort et ne
reviendront plus & leur pays d’origine, contri-
buant ainsi au maintien du type de 1’espéce par
la fusion des caractéres de races locales. Certains
couples resteront unis, tels ces Pouillots qu’on voit
chasser I'insecte & deux, sur les haies de figuiers
de Barbarie qui bordent les chemins arabes. Les
migrateurs sont silencieux ; pourtant, de méme
que le Mauvis scandinave nous fait entendre sa
voix, par les plus belles journées de Mars, les
chants du printemps d’Europe, fragmentaires
sans doute et imparfaits, retentiront peut-étre
dans la brousse africaine. Quoiqu’il en soif, il n’y
aura pas, dans les terres d’hivernage, de noces et

de nids. D’ailleurs le voyage a pris des semaines

et les étapes sont nombreuses ; peu de temps
aprés qu’ils ont atteint leur but, les migrateurs,
s’ils n’ont de fortes ailes, devront s’engager sur
le chemin du retour. Une impulsion profonde les
y contraint déji, car, pour tous, il y a, quelque
part dans le Nord, un coin de nature qui ne
s’efface jamais de leur mémoire. C’est peut-éire
un tertre vert, une anfractuosité de rocher dans
le Groénland au bref été baigné de la lumiére
douce des jours sans fin, un bord de flaque d’eau
dans les toundras russes, un groupe de sapins
dans les foréts suédoises ; ou bien c’est un
ruisseau sur le moor écossais, un éboulis pier-
reux dans la montagne, un coin de claire prairie
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francaise. Par les caprices des climats tempéres,
ce lieu d’élection pourra blanchir avec les gelées
matinales, s'envelopper de brouillards ; il sera
détrempé sous la pluie, balayé par les rafales ; la
vie y sera dpre certains jours, mais c’est la terre
natale. Des vallées et des marais tropicaux, des
palmeraies d’Afrique ou d’Asie, malgré tout ce
qui pourrait les y retenir, luxe de la végétation,
abondance de péture, force du soleil, les migra-
teurs ont entendu 'appel du pays des nids et
leurs ailes sont déja sollicitées vers lui.
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Histoire d’une famille de Busards Montagu

En France, les grands Rapaces deviennent de
plus en plus rares. L’Aigle Royal se réfugie dans
les gorges des Cévennes ou sur les massifs mon-
tagneux des Alpes et des Pyrériées. Le Jean-le-
Blanc, cet Aigle gaulois, méne dans nos foréls
saintongeaises une existence précaire, traqué par
les garde-chasse, bien qu’il se nourrisse surtout
de reptiles. Le Pélerin, que la fauconnerie enno-
blissait aulrefois, est lui aussi persécuté. Dans
certains pays, ces oiseaux de proie, qu’on veut
sauver de l'extinction, sont protégés par les lois.
Mais, chez nous, combien de gens se sont avisés
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que le jour ou leur vol majestueuxr ne passera
plus dans le ciel, sur certains siles que nous
aimons, un élément de beauté aura disparu pour
toujours 2 Dans nos plaines francaises, il nous
reste du moins, comme Rapaces de moyenne
envergure, la Buse et les Busards.

Qui n’a vu passer, pendant la belle saison, sur
nos champs et nos prairies, un grand oiseau gris
clair, avec la poinie des ailes noires, qizéiant au
ras du sol? C’est un mdle de Busard. Il peut
appartenir & l'une ou Pauire de deux espéces si
proches parentes gqu’on les a longlemps confon-
dues : lg Busard Saint-Martin et le Busard Cendré.
Au commencement du siécle dernier le natura
liste anglais Montagu établit leurs caractéres dis-
tinctifs et la race un peu plus faible de taille que
Vautre ful désormais connue en Grande Bretagne
sous le nom de Montagu’s Harrier, en France sous
ceur de Busard Cendré ou Montagu. La nouvelle
espéce créée ne manqua pas de susciler un inté-
rét scienftifique qui se manifesta chez nous,
comme de coutume, par des hétacombes de su-
jets : un seul naturaliste se flatte d’avoir abattu
plusieurs centaines de Busards, pour savoir si la
cinquieme rémige du Montagu est invariablement
plus courte que la deuxiéme, connaitre le poids
moyen de loiseau, la longueur de ses tarses et
comparer ces données quec, celles fournies par le
Saint-Martin! C’est 1a sans doute chose toute natu-
1cite, car la science ornithologique a besoin de
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mesures ¢t les musées de specimens empuaillés.
Cependant, la vie de Uoiseau, ses meaeurs, sa ma-
niére de se comporter dans son milieu naturel,
demeurérent un mystére jusqu’en ces dernicres
années.

Aprés la guerre, un Danois, Henning Weis,
mort en 1922, a l’dge de 30 ans, entreprit d’étu-
dier les meoeurs du Busard Montagu el de ses con-
géneres dans :les grandes élendues marécageuses
du Jutland occidenial. C'est seulement en 1924
et par une traduction anglaise intitulée « Life of
the Harrier in Denmark » (Wheldon et Wesley
Lid, Londres xg23) que j'ai connu sa monogra-
phie des Busards, qui contient, en oulre de trés
belles photographies, de précieux renseignements.

Dés 1921, des circonstances exceptionnellement
favorables m’avaient permis d’observer de prés le
Busard Montagu. Une petite colonie de ces rapa-
ces nichait chaque année réguliérement sur une
lande de bruyéres toute proche de mon habita-
tion. C’est ld que, pendant plusieurs années, j’ai
pu suivre presque jour par jour l'exisience des
Busards et noter minutieusement chacun de leurs
actes. Méme aprés U'étude d’Henning Weis, bien
des choses restaient obscures ; la pariade, 1 of-
frande alimentaire du mdle o la femelle qui la
précéde invariablement, la durée exacle de l'in-
cubation, 1'élevage des jeunes. Aussi, dans les
pages qui suivent, ai-je cherché a donner des pré-
cisions sur ces points, tout en évilani les délails
11
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techniques d’un article d’Ornithologie. Cetle
« Histoire d’une famille de Busards Montagu »
aara alteint son but si elle réussit @ intéresser le
leclteur en faisant vivre sOus ses yeur un couple
de ces beaus oiscaux de proie.

i. — LE COUPLE

Au printemps, sur les champs de blé vert, un
vol lent et souple emporte un grand oiseau pale,
le Busard Cendré ou Montagu, dans sa quéte pa-
tiente, au ras du sol. Sa robe a des blancheurs de
Colombe, des gris perle que reléve du noir a la
pointe des ailes effilées. Sa femelle est sombre,
avec du brun fauve sur le dessus du corps et du
roux sur la poitrine. Parce qu’il a un bec crochu,
des serres et les allures d’un pirate, ’homme voit
en lui un ennemi et le persécute. 11 est en réalité
un de ses auxiliaires, car il vit surtout de mulots;
de campagnols nuisibles aux récoltes.. Sans doute,
sa longue patte jaune saisit de temps a autre,
dans I'herbe maigre, une jeune Alouette ; mais
Ja nature a doté la race de la chanteuse aérienne
d’une longue vie, d’une fécondité qui lui assure
trois couvées par an et de I'optimisme serein des
espéces prolifiques ; le rapace n’éclaircit pas
beaucoup ses rangs,
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C’est en fin Mars ou dans les premiers jours
d’Avril que le Busard Montagu nous arrive
d’Afrique et d’Asie. Le point qui Iattire au cours
du long voyage, est celui sur lequel le couple a pu
élever en paix sa couvée, I’an passé. Le male est
seul ; de son vol clair, il franchit la haie bien
connue de lui, la bordure d’ormes et de frénes qui
sépare des prés voisins cette lande de bruyére
que I’homme n’a sans doute jamais cultivée. Un
peu plus loin, sur le versant boisé, les chénes ont
déja leurs premiéres feuilles rougeatres, mais ici,
sur la brande, les bruns, les verts sombres, sont
3 peine égayés encore ¢a et 13 par la tache blanche
d’un buisson de prunellier en fleur.

Patient, le Busard attend sa compagne ; il sait
qu’elle viendra, un jour prochain et, s’il I'a
précédée, c’est qu’il a un role a remplir. En
effet, les endroits qui lui conviennent pour ni-
cher sont rares dans beaucoup de régions, et il
lui faut au plus vite s’assurer la possession d’'un
de ces territoires qu’il aime, couverts de fourrés
compacts, quelquefois parsemés d’arbustes, mais
que de hautes futaies n’étouffent pas : clairieres
de jeunes taillis, landes, marais avec leurs lon-
gues herbes ou leurs roseaux. Ici, sur ce site qu’il
a choisi depuis plusieurs années, la grande bruye-
re & balai dont les tiges & la fois raides et si-
nueuses jaillissent du sol avec le mouvement
d'une flambée qui se serait figée, la callune vul-
gaire, plus courte, plus dense, et le petit ajone
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épineux, garnissent le sol d’un épais réseau li-
gneux. Ga et 13, par plaques, des saules bas, des
églantiers, des buissons de ronce et d’aubépine
s’étendent jusqu’au pied de quelques pins syl-
vestres isolés. A cette époque, le Faucon Créce-
relle semble encore le seigneur du lieu : lui seul
et sa femelle, nichant dans un peuplier voisin,
planent sur la brande silencieuse, ot pourtant
un ou deux couples de Traquets pitres ont déja
élu domicile, et ou le male de la Fauvette Pit-
chou apparait un instant, perché sur un gené
vrier, montre sa poitrine rouge-vineux, émet
quelques notes irritées et plonge & nouveau dans
la broussaille. Sur la lisidre d’arbres, deux ou
trois Merles chantent sans interruption dans les
aprés-midi tiddes, et le long d’un fossé, une Bous-
B carle lance, & longs intervalles, son défi bruyant.
L L’arrivée du Busard ne trouble pas ce menu peu-
ple, mais la Crécerelle passera désormais a bon-
ne hautenr dans le ciel, sans plus s’arréter sur
ce domaine que revendique une envergure plus
large que la sienne.

Le méle solitaire parcourt déja le site, d’un vol
élastique, fait de lents battements coupés de cai-
mes glissades sur 'air. Il y a dans ces évolutions
en grands cercles, dans ce patient tracé de cour-
bes qui s’entrelacent, une volonté d’exploration
minutieuse, car ¢’est sur la terre que le nid sera
placé. Ici, la bruyere a été coupée pendant 1’hi-
ver, laissée sur place en fagots bruns ; 13, des ar-
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giles grises, violacées, ou d’un rose délicat ont
6té tirées du sol et mises en tas par "homme.
Aussi, ’'emplacement de I'année passée n’est plus
gtir ; il faut chercher a coté, repérer les pistes, dé-
couvrir la passée du renard sous la petite volte
qui troue le buisson. Entre ses ailes étendues, le
Busard tourne constamment la téte de coté et
d’autre, et ses yeux couleur de noisette, auxquels
rien n’échappe, méme sous I'épais couvert, exa-
minent chaque détail. Puis, I'oiseau fait de lon-
gues stations a terre, sur un petit monticule, un
amas de glaise ou sur une basse branche. Il lisse
ses plumes, et, s’il fait mauvais, reste immobile,
hérissé, le cou rentré dans les épaules. Enfin, las
@inaction et de solitude, il s’éleve, tournoie un
instant et va droit, du méme vol baitu que
tout & I'heure, mais avec une cadence plus ra-
pide, vers les coteaux voisins, son terrain de
chasse. Plusieurs fois dans la journée, il revient
au-dessus du site, et le soir I'y raméne enfin, au
coucher du soleil ; aprés quelques cercles de vol,
il se pose dans la bruydre, pour y passer la nuit.

Qu'est devenue la femelle, pendant ces pre-
miers jours ? Avait-elle suivi son compagnon
dans la migration automnale qui porte leurs con-
géndres jusqu’'au Cap de Bonne Espérance et aux
Indes ; et, pour revenir, au printemps, lui a-t-elle
simplement laissé prendre de I’'avance ? Ou bien,
séparés depuis des mois et voyageant isolément,
ont.ils au retour suivi des trajets différents, gui-
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dés vers cette méme lande par le souvenir de la
couvée qu’ils y menerent & bien I’été passé P
Quoi qu’il en soit, ¢’est bien 1'épouse de 'an der-
nier qui reparait elle aussi, une dizaine de jours
aprés le maéle, sur le site familier. En effet, dans
cette espece oll, malgré les variations de livrée, la
femelle est brune d’ordinaire, celle-ci se recon-
nait au noir profond de tout son plumage ;
n’étaient ses ailes minces, on la prendrait dans
son vol pour une Corneille.

Aussitot son arrivée, c’est, pour le couple re-
formé, la période heureuse, sans préoccupation
immédiate du nid & construire et des jeunes a
élever. La femelle, & son tour, vire sur la brande,
de ce vol mi-ramé, mi-plané, sous I’action si élas-
tique des ailes dont les grandes plumes s’écartent
3 leur extrémité comme des doigts. Souvent, le
maile I’accompagne dans ses cercles intermina-
bles, évoluant un peu au-dessus d’elle, et, parfois,
il esquisse dans sa direction une brusque piquée.
Puis, les départs en chasse ont lieu, a deux ou so-
litaires ; les rentrées se font toujours séparément,
car les hasards de la quéte entrainent les époux
sur des points différents. C’est aprés ces expédi-
tions, quand ils se retrouvent, que les beaux oi-
seaux font leurs premiers vols d’amour. Le plus
souvent, le maile s’éléve d’abord avec lenteur,
sans mouvement perceptible des ailes, en une
large spirale, jusqu’a la limite de la vision hu-
maine ; il plane encore quelques instants, puis,
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soudain, les ailes repliées en faux, la queue amin-
cie, il se laisse tomber en vertigineuse plongée,
pour rebondir avant d’atteindre la terre. Mais c’est
3 deux aussi, le méile dominant presque toujours
sa compagne, que se fail la magnifique et calme
ascension au-dessus du site. Bient6t, ils ne sont
plus que des points : alors la nature du vol chan-
ge ; il décrit a présent, comime celui des Buses,
une série de cercles horizontaux dont le centre se
déplace insensiblement, tournoiement serein
qu’on dirait empreint de la pure joie de vivre et
de glisser sans effort dans ’espace. Puis la fou-
droyante chfite a lieu : 'un aprés Pautre, les Bu-
sards rapprochent les ailes du corps et s’abandon-
nent dans 1'air, rigides, en fer de lance, jusqu’au
redressement final au ras du sol.

Avril s’avance et les évolutions se répetent au-
dessus du site que les oiseaux ne quittent plus
gudre que pour aller chercher leur subsistance.
A leurs grands vols d’altitude, qui sont comme
un épanouissement de leurs rondes favorites et
incessantes au-dessus de la bruyére, ils ajoutent
maintenant de la fantaisie ; on dirait que leur
émotion amoureuse grandissante cherche a s’ex-
primer par une virtuosité : reprises en pleine
chfite, virages sur une aile, puis sur I'autre, vols
en hélice, verticaux ou horizontaux, dans lesquels
le corps tourne rapidement sur son axe et semble
percer l'air. Quelquefois aussi, le mile poursuit
sa compagne, ou bien, de haut il fond sur elle,
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comme si, par une menace de choc, il voulait
I’entrainer avec lui vers le sol. C’est alors, quand
elle descend 3 terre, qu’il exécute son vol nup-
tial : interrompant ses cercles habituels, il plane
d’abord lentement dans la direction du point ou
elle est posée, puis marque un temps d’arrét, se
balance un peu sur I'air dans toute son enver-
gure, et, suivant un plan faiblement incliné, il
fait une glissade dont la vitesse s’accélere jusqu’a
une courte et brusque piquée, les ailes ballantes,
au-dessus de la femelle, et il semblerait qu’il va
I’atteindre, dans ce geste d’autorité, presque d’at-
taque, lorsqu’il se reléve par une courbe calme
qui épuise I’élan acquis ; vol de parade, superbe
par Pampleur et le rythme, et dans lequel I’oi-
seau expose successivement. & sa compagne sa poi-
trine claire et le dessous argenté de ses ailes qui
font siffler P'air et miroitent dans la lumiére.
Grisé de vitesse et de motion, il recommence plu-
sieurs fois, sans arrét, ou bien, prenant de la hau-
teur, il amplifie son feston aérien, le complique
de renversements, de chutes en vrille et passe si
prés de la femelle qui a maintenant repris son es-
sor, qu’elle doit, pour I’éviter, donner un léger
coup d’aile, comme si elle vacillait un instant.
Jusqu’ici, le couple était seul de son espéce sur
son territoire. Pourtant le Montagu est sociable
et quand il a & sa disposition de vastes étendues
incultes, il tend & former des colonies. Ici, sans
doute, I’espace est trop restreint pour un groupe-
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sment nombreux, mais la présence en un point
d’un couple bien établi attire d’abord des jeunes
de année précédente au plumage foncé, peut-
&tre nés ici méme. Ils ne sont pas encore appa-
riés et n’apportent que trouble et désordre ; aussi
ne sont-ils pas tolérés longtemps. Le vieux male
prend en chasse un de ces étrangers, pique sur
lui, et, dans la vive poursuite, 1’assailli fuit sans
riposte : ni lui ni ses compagnons ne reparais-
sent plus sur ce site et vont plus loin, contribuant
ainsi A la dissémination de ’esptce. Puis d’au-
tres Busards arrivent, encore une paire, qui ne
sont pas des inconnus pour les premiers occu-
pants, car ils nichaient I’an dernier sur la bran-
de voisine : le méle est trés clair, la femelle d’un
brun fauve qui prend, sous certaines incidences
de lumidre, une teinte isabelle. Ceux-ci seront ac-
ceptés, non sans quelques escarmouches, car le
couple ancien s’attribue la préséance ; a occa-
sion les méales se pourchassent un peu, tentent de
s’agripper sans férocité, et tout rentre dans l'or-
dre. Plus tard, quand les emplacements des nids
auront été choisis, les nouveaux venus s canton-
neront davantage dans leur zone, mais, pour le
moment, dans leurs cercles au-dessus de la bruye-
re, les quatre oiseaux sont constamment mélés et,
parfois, s’éldvent en un méme groupe de vol, en
compldte harmonie.

Pourtant, la domination du territoire est encore
incertaine, car un puissant voisin la convoite :
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¢’est le Busard Saint-Martin, parent des Montagus
et de livrée presque identique. Il faudra pour
écarter ce rival, dont la taille est un peu plus
forte, employer tous les moyens de combat, et
c’est un beau spectacle, dans les renconires entre
les males, que celui des grands oiseaux blancha-
tres s’accrochant en plein vol pour se séparer
aussitot. Mais le Saint-Martin est plus lourd et
plus robuste que son adversaire. Celui-ci doit
changer de tactique, profiter de sa vitesse supé-
rieure pour éviter le corps-a-corps, harceler sans
cesse et s’échapper aussi en voltes faciles, en
brusques changements de niveau. Aprés plusieurs
jours de cette guerre d'usure, le Saint-Martin
lassé s’éloigne enfin pour aller s’établir sur une
lande proche, & cing cents métres au Nord.

C’est maintenant le début de Mai. Sur la bruye-
re, parmi les buissons d’aubépine tout blancs et
les tiges en arceaux d’églantiers fleuris, les des-
centes des Busards sont plus fréquentes et c’est
d’habitude le mile qui en a linitiative. Tour-
noyant d’abord en tous sens, & une vingtaine de
matres de hauteur, la queue largement étalée, il
atterrit sur un point, puis sur un autre. Sans
doute, c’est la femelle qui choisira en définitive,
mais il semble vouloir lui montrer, par des son-
dages répétés dans la brande, les emplacements
possibles pour le nid. Souvent, elle le suit a terre
et tous deux restent 13, invisibles, juelques ins-
tants. Le soir venu, c’est dans ces petits puits,
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formés dans la bruyere par leurs stations, qu’ils
coucheront, 3 quelque distance 'un de 'autre.
Rien n’est changé encore au mode de subsis-
tance : chacun pourvoit & sa nourriture. Les dé-

parts en chasse du couple, quand ils sont simul-

tanés, sont trés beaux : en larges courbes pla-
nées, a faible hauteur, glissant sans haite sur
'air, les deux oiseaux s’éloignent, et le madle
s’élevant un peu, se rapproche parfois de sa com-
pagne, qui remonte & son four vers lui. Ainsi,
prenant plaisir & leur vol facile, ils disparaissent
dans la direction du plateau, balancés, si le vent
est fort, par un léger roulis.

C’est vers cette époque que se produit un fait
qui va modifier profondément ’existence du cou-
ple. Celui-ci plane sur la brande, selon sa cou-
tume, mais le male tient dans une de ses pattes,
qui sont allongées sous la queue pendant le vol,
une proie. La femelle a les serres vides. Un ins-
tant aprds, sans que ni 'un ni 'autre ait at-
terri, c’est elle qui porte la victime dans ses grif-
fes. Une ou deux heures d’attente et le procédé va
pouvoir étré saisi sur le vif. En effet, annoncé de
loin par ses cris percants, le méle revient alors
sur le site tendant en avant, d’un geste glorieux,
ses tarses jaunes dont I'un présente, saisi par la
téte, un campagnol avec ses membres et sa courte
queue bien: visibles & la jumelle. La femelle Bu-
sard a entendu l'appel. Aussitét elle prend en
chasse son compagnon qui semble fuir devant
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olle avec des battements précipités de ses rémiges
auxquels succéde une bréve glissade qui I'éleve
insensiblement. Elle reste un peu au-dessous de
lui et suit exactement la cadence de vol et le court
mouvement ascensionnel du male, comms si un
fil invisible les attachait Yun 3 lautre. ‘Alors,
quand il juge I'intervalle propice, il liche la proie
qui tombe dans l'espace en tracant une trajec-
toire. D’un brusque coup d’aile, la femelle fait
frein sur D'air, se renverse, tend ses pattes dont
I'une saisit la petite boule brune. Déja, le méle
reprend ses calmes cercles de vol plané, auxquels
sa compagne vient participer un moment avant
de descendre & terre pour dépecer son butin.
Bientét, elle abandonnera toute expédition pour
son propre compte, et pendant prés de dix semai-
nes, prisonniére d’autres soins, elle ne quittera
plus ce site ol la subsistance lui sera assurée par
le seul labeur de son conjoint.

L’apport régulier qui lui est fait de la nourri-
ture, en affranchissant la femelle de l'esclavage
de la chasse, libére chez elle une activité de
luxe. Ses vols s’enrichissent de fioritures qui
sont Ia traduction visible de son émotion sexuelle:
olle aussi exécute 3 présent ces mémes plongées
par lesquelles, aux premiers jours, le méle cher-
chait & ’éblouir et qu’elle contemplait, immobile
3 terre. C’est elle, souvent, qui part la premiere
pour les hauts vols : en lair, il lui arrive de
jouer avec la proie, qu'elle Jache a plusieurs
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reprises pour plonger a sa poursuite et la rat-
traper dan. une pirouetie. Au ras de la bruyere,
les deux oiseaux se pourchassent comme par jeu ;
quelquefois, la femelle se retourne soudain contre
le male et le menace de ses griffes, avec un gesie
d’agacerie ; ou bien, elle se pose a ferre, ramasse
dans son bec un paquet de brindilles ou d’herbe
séche que, quittant le sol, elle va déposer ¢a et 1a,
sans but précis; elle le rejette aussi parfois, éner-
vée, avec une de ses pattes, ou bien le monire au
méle, en volant vers lui, comme si ¢’était un sym-
bole du nid prochain.

A ces attitudes capricieuses, la femelle en joint
d’autres, qu’on dirait suppliantes. Par exemple,
elle suit son compagnon avec cette méme plainte

; quémandeuse que poussent plus tard les jeunes,
quand ils ont I'estomac vide. Pourtant, il lui
apporte la nourriture, toutes les trois heures en
moyenne. C’est que, chez elle, le désir amoureux
et la faim sont mélés dans un étrange complexe
qu’un fait nouveau vient révéler, vers le 10 mai,
aussitot aprés la livraison aérienne de la proie.
i La femelle descend alors A terre, comme de cou-
: tume, tenant le butin dans ses griffes ; son com- :
pagnon se pose 2 faible distance ; il est parfois

hors de sa vue, mais presqu’aussitdt, elle l'ap-

pelle avec des cris percants ; il y répond, vole
vers elle, et 13, dés qu’elle a fini son repas ou pen- e/
dant qu'elle tient entre ses pattes la victime =
qu'elle a commencé a déchirer, on voit, sur la
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; forme noire qui s’est aplatie contre le sol, le méile
1 2 se poser, pendant que ses ailes aux revers blancs,
= déployées au-dessus de sa téte, battent 1'air pour
le soutenir. C’est la pariade des Busards.. Désor-
mais, pendant deux semaines et presque a chaque
_ apport de proie, le rite nuptial sera le meéme,
St toujours provoqué par la femelle aprés I’offrande
SoEE s alimentaire, & peine sollicité quelquefois par le
i méle avec des cris aigus ou un vol impatient.
Quand le fidéle pourvoyeur reprendra la direc-
tion des coteaux, l’épouse secouera ses plumes,
I’accompagnera un instant ou, rassasiée, satis- \
faite, volera seule, en cercles, sur la lande.

a. — LE NID

C’est quelques jours aprés les premiers accou-

plements que commence la construction du nid.

2 : La place exacte est choisie par la femelle en pleine
: brande touffue, souvent dans le voisinage de ‘
buissons de ronce ou d’églantine. L3, elle fait une

sorte de petit puits d’'un métre de diamétre envi-

ron, aux parois bien nettes de tiges de bruyére

! laissées droites sur le pourtour mass courbées et i
1 =5 piétinées au centre. Sur cette base, elle apporte
i les matériaux qu’elle trouve aux environs immé-

diats : ce sont d’abord des brindilles ou racines

B

-
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fibreuses qu’elle entreméle de débris végétaux
coupés et comme hachés ; puis, au milieu, de
longues herbes arrangées circulairement consti-
tuent la mince plate-forme sur laquelle seront
déposés les ceufs. Nicher 2 terre est une entreprise
hasardeuse pour un oiseau de la taille du Busard
qui, grand voilier, est constamment exposé aux
regards de 1’homme et ne peut, comme la Per-
drix ou I’Outarde, marcher sous le couvert. Aussi,
tout I'instinet du couple tendra-t-il & dissimuler
ce point d’atterrissage autour duquel il devra
nécessairement concentrer désormais son acti-
vité principale. Déja, la division du travail s’était
établie entre les conjoints pour la recherche de
la subsistance : elle s’affirme dans la construc-
tion du nid, et, seule la femelle y travaille. Me-
fiante, elle ne fait aucun voyage inutile & I’en-
droit mystérieux, mais y porte chaque fois dans
ses pattes une grosse pelote végétale, ou bien tient
dans ses mandibules quelque tige séche de gra-
minée qui forme de chaque c6té du bec une
longue moustache. Encore faut-il que rien ne
vienne la troubler. Elle est constamment en éveil.
Ni son ouie ni son odorat n’ont de finesse spéciale,
mais sa vue est d’une exceptionnelle acuité, et ses
yeuy, constamment dirigés vers la terre pendant
le vol, percoivent toute présence insolite, méme
derriere I’écran des feuillages. A la moindre in-
quiétude, le cri d’alarme est jeté, une sorte de
coassement bref et sonore, un « uek-uek-uek »
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1épété d’ordinaire cing ou six fois et que I'oiseau |
émet fres vite, en tournant.

C’est"vers le 25 mai qu’apparait le premlel
ceuf, ‘d’un blanc mat A peine bleuté; la femelle §
le couve aussitét. Deux ou trois ceufs, ou méme |
quatre, pondus un tous les deux jours, tel est le §
chiffre habituel. La femelle seule, sans aucune
aide du méle, assure I'incubation, mais il semble |
qu’un certain temps lui soit nécessaire pour se |
restreindre 2 sa nouvelle tiche. En effet, la ponte |
est terminée qu’elle quitte par instants le nid
pour rapporter encore des matériaux, ef, par
une étrange aberration, due sans doute & une as- |
sociation ‘d’idées tenace chez elle entre ’apport |
de la proie et la pariade, il lui arrive d’inviter i
encore instamment son époux, par lattitude et §
les cris, au rite nuptial, mais il se dérobe & ces |
avances, car le temps des noces est passé.

Chacun a maintenant son rble bien limité :
elle couve les ceufs ; lui est le nourricier, Pen- §
dant quatre semaines, les journées passeront sans §
que rien vienne modifier leur routine. Le matin, le
maéle se met en chasse, mais le réveil de 1'oiseau |
de proie est lent et triste, car il n’a pas, pour sa- :
luer le lever du jour, cette explosion de joie qu’ex-
priment tous les gosiers des passereaux. Le cheeur
des chants de 'aube s’est éteint et le soleil monte §
un peu déja que le Busard lisse encore ses plu-
mes au fond d’une de ces petites dépressions pra-
tiquées ¢a et 1 dans la bruyeére, et ou il couche,
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non loin du nid. II se I&ve enfin, d’un vol pares-
seux, comme §'il avait peine a se metire a la be-
sogne. Vers quel point-de l'horizon se dirigera-
t~il? La plupart des rapaces se cantornent sur un
terrain, plus ou moins vaste, dont ils ne sortent
gudre en cetie saison, mais le Busard a pour lui
toute ’étendue, car son mode de battue exige
un grand espace, que seule vient limiter la néces-
sité des retours intermittents vers sa compagne.
Sa quéte consciencieuse le porte & cing ou six
kilométres, méme davantage. Pourtant il a ses
préférences : il néglige les bois, mais la plaine
et ses cultures, le coteau sec avec ses luzernes,
ses vignes, ses chaumes nus, lui fournissent des
surfaces découvertes ou le rongeur peut étre
surpris dans son cheminement entre les touffes
et ol les nids placés 3 terre se révelent brus-
quement au regard perpendiculaire. Aussi, apres
quelques cercles au-dessus du site, c’est vers
ces régions-lA que, prenant d’abord un peu de
hauteur, le Busard va tout droit, tantot planant,
tantdt ramant sur lair, sans un cri. Bient6t il
redescend et ses ailes, animées de larges batte-
ments ou étendues immobiles dans la glissade,
commencent la calme et sinueuse exploration du
terrain, Sans doute, les proies sont nombreuses
4 la surface, mais la chasse a ses difficultés et ses
déceptions. Ainsi, au revers d’'un sillon, ‘entre des
rangs de vigne, une Alouette Huppée, confiante

dans la teinte protecirice de sa robe couleur du
12
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sol, s’est blottie & coté d’une molte ; le Busard I'a
vue, mais lorsque I'onibre de ses grandes ailes va
la recouvrir, 1’Alouette, sentant combien est pé-
rilleuse son immobilité, s’éldve verticalement. Le
rapace se renverse, élend sa patie pour saisir cefte
poitrine lustrée qui monte vers le ciel, mais la
manque. Dans un cas semblable, I’Epervier
s’élancerait derriére sa victime, la forcerait dans
ses zigs-zags affolés ; le Busard, justifiant le mé-
pris qu’avaient pour lui les fauconniers d’autre-
fois, I’abandonne aussitot ; il n’est pas un oiseaun
de poursuite. Il recommence déja sa quéte, qu'il
interrompt tout a coup, en glissant obliquement
a terre plutét que par chiite brusque. Au bout de
quelques secondes, il se reléve, tenant dans une
de ses pattes un peu allongée un mulot brun, puis
se pose a nouveau sur le sol et repart bient6t, les
serres vides, ayant mangé la proie. Plus loin,
nouvelle rencontre, mais dans son élan, il a dé-
passé le but ; par un virage sur l'aile, il revient
en arriére et se laisse tomber. Cette fois-ci, la prise
est destinée & sa compagne. Il reprend la direction
du nid, sans détours, d’un vol battu régulier, ses
tarses allongés sous lui, la victime a peine visible
tant elle semble pressée en boule sous la queue.
A son départ en chasse, il avait une allure de tra-
vailleur ccnsciencieux qui, sans indécision mais
sans héte, rejoint son chantier. Au contraire, son
retour sur le site est triomphal : planant haut
dans le ciel, il pousse ces longs cris pergants qui
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sont chez lui le signe de I’émotion, joie cu colére,
étend ses pattes en avant et brandit sa victime.
La femelle monte aussitot vers lui, regoit la proie
suivant le rite invariable et descend & terre pour
la dépecer, sur une de ces taupiniéres qui sont
ses stations favorites. Quelques secondes suffisent
A son repas, mais elle profite de son absence du
nid pour délasser ses ailes trop longtemps immo-
biles. Trés souple, avec des voltes, elle atteint une
centaine de métres de hauteur. Le méle la suit,
se préte au jeu des chutes, des redressements. En
plein vol horizontal, elle replie maintenant ses
ailes contre son corps, qui vibre tout entier d'un
frisson, mode aérien de secouer ses plumes, pen-
dant que son compagnon, en l'air aussi, neftoie
avec son bec ses pattes souillées de sang. Mais,
quand la récréation a assez duré, il semble vou-
loir, par une plongée, la forcer a retourner a
terre. Elle redescend bientdt, plane au ras de la
brande, furtivement, et au moment précis ou
elle passe au-dessus du nid, elle 8’y laisse tomber.

Les retours vers les ceufs ne sont pas toujours
aussi simples. Quelquefois, dans les orniéres du
vieux chemin, une charrette s’approche avec un
bruit de bois cahoté, ou bien un chien de berger
suit une piste aux alentours. Ce sont alors les
« uek-uek-uek » d’alarme, les cercles tracés en
interminables séries, tant6t sur une partie du site
tantot sur une autre, d’ou la couveuse a vue sur
le nid, sans pourtant jamais le prendre comine
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centre de ses vols, car cela serait un indice pour
P'ennemi. Si elle se sent observée longtemps, elle
s’impatiente, se pose & terre sur divers points, ra-
masse parfois nerveusement avec son bec une
brindille qu’elle laisse tomber plus loin et ne ga-
gne sa retraite que lorsque tout danger a digparu.
La, elle sait que I'immobilité est la principale
chance de salut. Rien, sinon I'appel de son com-
pagnon dans le calme absolu du site, ne peut lui
faire quitter ses ceufs ; il faut aller au nid,
presque marcher sur elle, pour la forcer a se le-
ver, les pattes pendantes, la queue abaissée, tandis
qu’en quelques grands coups d’ailes, elle monte,
criant sa détresse.

Maintenant, c¢’est la paix des heures chaudes et
nul vol des rapaces ne vient décrire de courbes
dans le ciel. Mais, sur cette méme lande, toute
une population ailée vit et s’agite. A quelques pas
de 13, un trou d’eau, que les Busards négligent,
car ils n’ont jamais soif, motive un va et vient
constant de tous les passereaux .des environs.
Sans doute, pas plus que le renard ne poursuit
le lapin dans la garenne ol il a son terrier, Voi-
seau de proie ne chasse autour de son nid, mais
il faut qu’ils aient bien peu d’effroi de leur voi-
sin, ces couples de Tourterelles qui, sous son vol
méme, viennent se percher sur une branche
morte et ces Efourneaux qui passent et repassent
sans cesse, entre le bois et la prairie. Lorsque
I'Epervier qui est pourtant de taille moindre,
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gaventure dans ces parages, tous les chants
cessent. Mais soit qu’ils aient 1'habitude de voir
le Busard a toute heure, soit qu’'ils connaissent
ges faibles moyens de poursuite, les oiseaux qui
nichent sur la lande ne le craignent pas. Aussi
une Pie gridche 2 téte rousse se pose un instant
sur un pelit saule voisin du nid ; elle est & peine
partie qu'un couple de Linottes a pris sa place,
avant de descendre a I’abreuvoir. Non loin, une
paire de Perdrix grises se faufile sous les hautes
herbes ; dans un orme proche, une Fauvette
Orphée reprend 2 chaque instant sa phrase aux
notes pleines qu'elle ne peut jamais finir en
beauté et sur tous, grands et petits, le Traquet
pitre noir et fauve semble veiller en sentinelle,
par somn « tak-tak-tak » émis au moindre bruit, du
sommet des buissons.

Le soir approche, et, pour la cing ou sixieme
fois depuis son lever, le Busard apporte la proie
3 sa compagne qui revient aussitot & ses ceufs. 11
tourne encore un moment en Pair, dans la lu-
midre du couchant. Un Proyer égréne son der-
nier chapelet, une Grive lance quelques notes
saccadées, un Merle siffle dans la haie, et, la nuit
venant, le male se laisse tomber sur la brande

déja noire.
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3. — LES JEUNES

La vie des Busards enire ici dans une nouvelle pé-
tiode, celle de ’élevage des jeunes et de leur éduca-
tion. Les détails, parfois minutieux que renferment les
deur derniéres parties de cette Histoire d’une famille
de Busards Montagu, se justifieront peui-étre auprés
du lecteur par ce que le sujet peut avoir d’inédit.

C’est exactement vingt-huit jours apres la
ponte du premier ceuf que celui-ci éclot. I1 était
béché dés la veille. Le petit étre qu’il contenait
forme d’abord une masse rose, car le duvet blanc
qui le recouvre est encore collé, tout humide, a sa
peau. Les débris de coquille ont été enlevés par
la mére. Le poussin s’agite un peu, mais la plu-
part du temps, il reste inerte. Ses pattes sont jau-
nes, ainsi que la cire 3 la commissure de la
bouche. Sa téte est volumineuse, mais dés le jour
qui suit celui de sa naissance, il la dresse pendant
quelques secondes, comme §’il cherchait déja i
voir sa mére passer au-dessus de lai; il la laisse
ensuite retomber lourdement, le front entre les
pattes. Son bec, couleur de suie et bleu de plomb
a son extrémité, s’entr’ouvre pour un mince cri
et montre une langue noire, avec un bout rose.

L’atné. a deux jours quand son frére nait,
Péclosion ayant lieu, comme la ponte, a jour
passé. Le troisidme et-dernier couf réserve une
surprise. Il en sort un poussin beige avec les pat-
fes et la cire du bec marron. Ce benjamin de la

T
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plus tard un tres beau specimen de la

nichée sera
s trois, sur

variété noire, comme sa mere. Tous le
la plate-forme bordée par les tiges raides de la
bruyére, font un étrange petit amas clair, sou-
vent immobile, mais sur lequel passe aussi par-
fois comme un frisson de vie collective qui agite
les échines, les tétes, les ailerons et les cous em-
mélés. Pourtant, des mouvements individuels se
dessinent : I’ainé, & quatre jours, peut déja se
trainer jusqu’au bord du nid, et, de temps a au-
tre, un croupion se releve et lance un vigoureux
jet de fiente ; les excréments sont ainsi projetés
sur le pourtour de I'aire, dont le centre reste &
peu pres propre.

Il y a maintenant trois bouches A nourrir, dans
le puits de brande. Pendant ces premigres jour-
nées, la femelle va souvent se poser A terre, 12 oll
le sol est nu, et semble y ramasser avec Son bee
de menus objets ; sont-ce des insectes ou des co-
limacons qui seraient favorables au régime des
jeunes, aussitot apres leur éclosion ? Quoi qu’il
en soit, ce procédé est passager. La meére conli-
nue & recevoir du méle les proies qu'il apporte
4 un rythme qu’il accélere un peu. C’est 1nain-
tenant toutes les deux heures en moyenne qu’il
vient délivrer le butin & sa compagne. Il n’ira
lui-méme-au nid qu'en de tres rares occasions
et les serres vides, comme si la curiosité ou un
senfiment de tendresse paternelle le poussait
regarder de pres cetle tache de neige formée par
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ses petits dans I’étendue verte et qu’il ne voit
d’ordinaire que de haut. C’est done la femelle
seule qui porte la nourriture aux jeunes, mais au
lieu de voler d’emblée vers eux, elle descerrd
d’abord a terre et y reste quelques minutes.
Quand elle se léve 3 nouveau, la victime, qu’elle
avait recue entiere, avec son poil et ses plumes,
est une boule de chair saignante, qu’elle em-
porte au nid. Elle y reste longtemps. Souvent
méme, lorsque le pere revient, lui montrant une
nouvelle prise, il est obligé de I’appeler plusieurs
fois, pour 'inviter & monter vers lui. C’est qu’elle
doit couvrir les jeunes, les protéger de la fraf-
cheur matinale, de la pluie, ou de la chaleur qui
se concentre dans ce trou de bruyere et qui leur
fait tendre des cous haletants et tirer la langue
comme a des poulets altérés. En outre, des mou-
ches, des fourmis, attirées par 'odeur des dé-
chets, viennent courir sur le nid, et des guépes se
posent jusque sur les petits becs pour y lécher un
peu de liquide séreux. Sans les soins de la mere,
ces futurs princes de I'air seraient la proie d’in-
sectes.

A cinq jours, relativement plus tét que chez
les passereaux, le regard du petit Busard, qui
était' vague, peut se fixer et 'eeil devient vif; a
huit, le poussin a encore I'aspect d’'une boule
toute blanche, mais sur I'avant-bras et & 1’extré-
mité de I'aileron, une marge noire bien visible
annonce la naissance de ces grandes plumes qui
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porteront plus tard si aisément 1'oiseau (1). Au
bout de celte premiére semaine, I’automatisme
des mouvements a disparu : si I’on va au nid, le
jeune qui tourne le dos A Pintrus s’étend a plat,
le cou completement allongé, feignant la mort,
mais celui qui fait face releve la téte et entr’ou-
yre un bec qui veut étre menacant. Deux ou frois
jours de plus, et ce systtme de défense par inti-
midation se précise: alors, a la moindre alerte, les
petits, qui étaient couchés, ramassés sur eux-
mémes, le cou dans les épaules, se reldvent tout
4 coup, la poitrine et le ventre apparents, les man-
dibules écartées. A I'dge de trois semaines, ils ont
encore au repos une attitude apathique, des gestes
lents, mais leurs yeux sont trés attentifs & cé qui
bouge autour d’eux. Lorsqu’on s’approche du
nid, leur premier réflexe est de dresser la téte et
d’ouvrir le bec, comme pour frapper, puis ils se

(1) A Page de quinze jours, parmi le court duvet qui prend
une teinte grisitre, les rémiges, longues déja d'un centis
métre ou deux, se détachent, noires, bordées de roux vif,
au bord des ailes, et, sur le dos, un étroit chevron de plu-
mes brundtres, rondes et tachées de fauve, appuie sa pointe
entre les épaules et encadre le cou de ses deux branches.

A trois semaines, les deux ainés sont revétus d’une belle
élole, noire et maculée de brun sur le dos, et qui prend sur
la poitrine une teinte de rouille si vive qu’on dirait une
large tache de sang ; un long duvet immaculé régne sur la
tote, les reins, les flancs et rehausse encore la richesse des
autres couleurs. Le plus jeune, de la variéié foncée, est
d'un noeir profond, brillant, avec quelques reflets brunatres
sur le manteau ; son duvel est gris ardoise bleuté, un peu
plus clair sur le dessus du corps.
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rejettent en arriére, le corps droit appuyé sur les
tarses & plat et sur la queue. Devant la main qui
s’avance pour les toucher, ils ont des réactions
différentes : I'un se laisse caresser sans broncher,
mais les autres déploient leurs ailes et'se renver-
sent sur le dos, les serres en avant, et mettent leur
salut dans la seule mimique terrifiante, car becs
et griffes sont encore inefficaces comme armes.
Des la premiére semaine passée, la femelle reste
moins au nid. Puisqu’elle ne prend aucune part
a la chasse, il semble que les journées doivent
s’écouler calmes et oisives pour elle, dans-l’inter-
valle des retours du pere. En effet, elle a de lon-
gues périodes d’immobilité, pendant lesquelles
elle lisse ses plumes, soit & terre, soit sur une
branche basse ou un fagot. Elle reprend aussi ses
grands vols de hauteur, sans autre but que
d’exercer ses ailes. Mais elle a les soucis, les in-
quiétudes de toutes les méres, et d’abord cette
hantise de la subsistance nécessaire A la nichée. Si
le méle tarde a rentrer, elle a quelquefois ce geste,
qui trahit toujours son anxiété ou son énerve-
ment, de prendre entre ses mandibules une brin-
dille qu’elle lache un peu plus loin, ou bien elle
pousse des pointes impatientes dans la direction
qui sera celle de la rentrée du pére, témoignant
ainsi d’une étrange intuition. D’ailleurs. entre
elle et lui, il faut qu’il y ait parfaite commu-
nauté de pensée, puisque, n’ayant avec les jeu-
nes que des rapports indirects, il fournit néan-
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moins 2 leurs besoins grandissants par une ca-
dence accélérée du nourrissage.

Mais quelle que soit la hate de la mére & rece-
voir la nourriture pour les jeunes et pour elle-
méme, le secret du nid reste aussi, plus que ja-
mais, une de ses préoccupations dominantes. Si le
pere arrive avec le butin et qu’elle ait la moin-
dre cause d’inquiétude, il a beau I’appeler, pas-
ser et repasser au-dessus d’elle en tendant sa
patte pleine, elle refuse de le suivre, mais donne
l'alerte par son « uek-uek-uek », qu’il répete a
son tour, sur un ton plus grave et plus rauque.
Il gagne alors de la hauteur, trompe sa propre
attente en montant & perte de vue, revient, réus-
sit enfin A faire envoler vers lui sa femelle pour
lui délivrer la proie. Mais elle se sent encore
observée et peut alors tourner pendant des heu-
res, avec des coassements irrités et embrouiller
sans cesse 1’écheveau de son vol au-dessus du
site. Aprés ces alarmes prolongées et lorsque tout
est redevenu calme, elle interrompt ses cris, vire
encore un moment, se pose sur divers points de
la lande, comme pour mieux tromper I’ennemi
sur la cachette des jeunes, et va enfin atterrir au
nid par une brusque descente.

La présence de 'homme n’est pas, pour la gar-
dienne, la seule indésirable. Tandis qu’elle cou-
vrait les ceufs, la teinte sombre de son plumage
se confondait, yue du ciel, avec celle des brindil-
les environnantes, dans I’ombre du trou de bru-
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yere ; mais & présent la masse blanche des pous-
sins ne peut échapper aux regards des pillards
aériens qui passent. Aussi, la mére, a toute heure
du jour, et le pere, quand il est 13, font la police
du site. Elle est la plus soupgonneuse des deux et
ne tolére méme pas que l'autre femelle de son
espece, qui niche non loin, s’approche du lieu
sacré. Si le Busard Saint-Martin traverse la
brande, pour regagner son territoire, elle le 8i-
gnale par un cri de colére. Vis-a-vis des rapaces
de petite taille, qui ne peuvent faire courir au-
cun danger 2 ses jeunes, il semble qu’elle veuille
plut6t affirmer sa domination que montrer de
I’hostilité: Ainsi, le Hobereau qui chasse les han-
netons le long de la bordure d’arbres, est aussitot
pourchassé, mais le plus rapide des Faucons
prend vite de I’avance et disparait. L’inoffensive
Crécerelle passe, portant dans ses pattes un beau
lézard vert ou une souris, et I’'Epervier, de son
aile courte et épaisse, survole la pente boisée.
L’un et I'autre sont souvent pris a partie, mais,
n’acceptant pas toujours de fuir, ils montent en
spirale avec le Busard, et ’attaque par plongée de
celui des deux adversaires qui domine l'autre un
instant, puis la parade en brusque écart dans I'es-
pace, sont toujours les mémes, si aisés, si peu
féroces, qu'on dirait un jeu plutdét qu'une que-
relle.

Les parents ont & craindre des entreprises plus
redoutables. Par exemple, un grand oiseau som-
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bre & poitrine largement maculée de brun
s’avance quelquefois sur la brande & lourds coups
d’aile. C’est la Buse, qui pourtant ne cherche
pas dispute, car elle est sans courage, mais tout
ce qui est jeune, comme les lapereaux dans les
garennes ou les poulets dans les basses-cours, est
son butin préféré. Elle semble vouloir d’abord
simplement traverser la lande en ligne droite et
Jes Busards n’ont pas bougé, puis elle change en-
suite de direction, s’attarde, plane en moniant
sans cesse, comme pour une exploration prolon-
gée. Alors, le Montagu s’éleve a son tour et la
rejoint bient6t. Aucun signe d’inimitié n’appa-
rait encore dans cette double ascension vers le
zénith, souple et aisée pour le Busard, pesante et
majestueuse chez la Buse dont la queue s’étale en
puissant gouvernail. Tout a coup, le Montagu, qui
domine constamment, arque ses minces ailes et
sur I'ample envergure de son adversaire figée
dans un lent glissement, il pique a deux ou trois
reprises. Sans héte et sans riposte, la Buse 1'évite
par un crochet, mais, troublée dans son apathie,
elle se laisse couler sur L'air vers les hauts peu-
pliers qui abritent son nid.

En réalité, les petits Busards bien gardés n’ont
pas beaucoup & craindre de la part des autres
rapaces, mais il y a dans les environs, un enneni
plus subtil et dangereux : la Corneille, rusée, VO-
leuse d’ceufs, meurtriere des jeunes. Un couple

des oiseaux noirs niche sur un grand orme du
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coteau, et, pour se ravitailler dans la prairie voi-
sine, emprunte souvent la voie la plus directe,
au-dessus de la brande. Presque jamais les Bu-
sards ne lui laissent libre passage. D&s qu'ils
apergoivent la Corneille, ils s’élevent ; mais elle
prévoit, pour les avoir subis bien souvent déja,
ces assauts répétés qui viennent du ciel, fou-
gueux mais rarement poussés a fond ; d'ailleurs
elle est brave, ne dévie pas de sa course, évite
I’acerochage par de courtes chutes et attaque a
son tour par en dessous, le bec dirigé vers la poi-
trine de son rival. La lutte se prolonge, sans
avantage marqué d'un cdté ou de l'autre. Enfin,
le Busard, par une plongée énergique, réussit a
faire descendre la Corneille jusqu’'au niveau de
la haie vive, qu’elle franchit, et qui semble étre,
par une convention tacite entre les combattants,
la limite de la zone d’hostilités.

En face du danger pressant, une derniere res-
source reste aux jeunes Busards. En effet, autour
de la plate-forme du nid, maintenant souillée de
déjections, mais sur laquelle on ne trouve ni
plumes ni peaux régurgitées, comme sur les aires
d’autres rapaces, de petits tunnels rayonnent,
plus ou moins dissimulés sous les bruyeres et les
ajoncs Des leur jeune 4ge, les poussins s’aven-
turaient dans les brindilles, sur le pourtour de
leur plateau et c’est ainsi qu’ils ont pratiqué peu
4 peu ces abris qu’ils regagnent a présent, s’ils
soni inquiels, 3 pas rapides et titubants, les ai-
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les pendant le long des tarses gréles, conme s'ils
i 5

avaient peine & les replier au corps. La, ils peu-
vent se cacher, s’abriter du soleil ou dévorer

leur repas en paix, car il leur faut du temps pour

dépecer la proie qui leur est depuis peu livrée

entiére ou simplement éventrée. Celui qui la re-
goit la saisit si fermement dans ses paties qu’elle 1
ne lui est pas disputée d’habitude par ses fréres.
D’ailleurs, les uns et les autres sont amplement
pourvus, puisque ¢’est maintenant toutes les heu-
res en moyenne que le pére apporte le butin,
qu’il passe toujours a la femelle. Celle-ci, bien
qu’elle ne chasse pas encore, s’absente plus vo-
lontiers dans les environs immédiats : & mesure
que ses jeunes grandissent et qu’elle les sent
mieux cachés, le lien qui I'attache au site se des-
serre un peu et son inquiétude se fait moins
bruyante. Depuis plusieurs jours, elle ne couche :

plus sur le nid.

4. — L’EDUCATION DE LA NICHEE

Vers la mi-juillet, vingt-huit jours apres sa
naissance, le méme temps qu’avait mis I'ceuf & ¢
éclore, le jeune Busard prend son premier essor.

Il étend ses longues ailes, s’éleve un peu, les pat-
tes allonigées, avec cette méme allure lourde
qu'avait sa mére quand elle quittait le nid, et
d’un vol battu, tout prés de terre, il fait une cen-
taine de meires pour atierric en planant. Fati-
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gué par son effort, il se tient sur de hautes tiges
d’ajoncs qui plient sous son poids, magnifique
= n dans la premitre fraicheur de son plumage : la
&y téte, avec sa couronne rousse tachée de stries fon-
g cées, est fiere sans férocité ; I'ceil noir, entouré
F - d’un mince cercle clair dans le disque facial
fauve, a méme de la douceur ; sous le bec, un peu
de blanc se perd dans la chaude teinte rougeatre
de la poitrine dressée bien verticale ; aux pattes,
et & la commissure du bec, du jaune vif met des
taches brillantes. En contiraste avec cetle yue de
face, le manteau, la queue, sont d’un brun treés
sombre et trés riche, et les ailes, de méme cou-
leur, exposent, quand elles se déploient, un crou-
pion de neige.

L’ainé qui vient de quitter le nid, est un male.
Les autres, quoique plus jeunes, I'oni presque
rattrapé comme taille. Le cadet, 4gé de vingt-six
jours, a des formes plus massives, une téte plus
carrée, qui seules indiquent que ¢’est une femelle,
car les deux sexes a ce stage ont une robe identi-
que ; elle est couchée sur la brande et, quand
elle veut s’envoler, elle ne réussit pas a dégager
ses ailes des tiges de bruyere, mais, prenant sur
celles-ci des points d’appui, avance comme sl
elle ramait sur la végétation touffue. Le -plus £
jeune est encore & quatre ou cinq matres du nid, §
caché sous des touffes ligneuses, l'air farouche
dans sa livrée noire sur laquelle tranchent les
pattes jaunes. Tout autour de la plate-forme, la
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brande est affaissée, témoignant des efforts qu’ont
faits les jeunes pour s’élever au-dessus d’elle
en la piétinant ; des flocons de long duvet blane
qu’ils ont enlevés avec leur bec en lissant leurs
plumes, sont accrochés partout aux buissons en-
vironnants.

C’est & 1'époque de la sortie du nid que la fe-
melle se remet a la chasse. Depuis prés de trois
mois, elle n’a pas bougé de ce site, dépendant
entierement du méile pour sa propre subsistance
comme pour celle des jeunes. Maintenant qu’elle
enire & son tour en scéne comme pOUrvoyeuse,
on présumerait des apports de proie plus fré-
quents A ces petits qui ont atteint la taille adulte
et qui ont faim. Il n’en est rien : au contraire,
deux ou trois heures s’écoulent souvent sans
quwaucune nourriture ne leur soit distribuée.
Que se passe-t-il donc P il est certain qu'un
jetine est alors imposé & la nichée pour aiguiser
son appétit et la forcer & prendre le vol, mais
d’autre part, la nouvelle attitude de la femelle
brise un des engrenages de ce mécanisme d’ap-
provisionnement qui fonctionnait sans a-coup
depuis des semaines et il s’ensuit un ralentisse-
ment momentané. Pendant ces premiers jours
d’indépendance retrouvée, la mére, au lieu d’ai-
der consciencieusement son compagnon, s’absen-
te souvent. Sans doute, elle a été longtenips ra-
tionnée, ne prélevant sur les proies apportces

que juste ce qu'il fallait pour yivre ; et, a pré-
13
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sent, ellz retrouve la liberté des longs vols de
quéte au-dessus des champs ou les moissons cou-
pées augmentent Jes chances de prise * aussi,
pendant des demi-journées, elle ne reparait pas
sur la lande. D’ailleurs, elle n’oublie pas les jeu-
nes, mais, comime nourriciére, elle ne fournira
qu’un appoint.

La nichée du second couple de Montagus tout
proche, avec ses quatre petits, a aussi quitté le
nid. Sur la bruyére qui prend, dans ces derniers
jours de juillet, une teinte pourpre, il y a done
sept nouveaux venus, et, en comptant les pa-
rents, onze Busards au total, une vraie colonie.
Pourtant, malgré la présence, sur une étendue
si restreinte, de tous ces grands oiseaux, jamais
le site n’a paru plus tranquille. C’est qu’a aucun
moment peut-étre, la prudence n’a été aussi né-
cessaire. En effet, les petits ne sont plus réunis en
un méme point bien dissimulé dans la veégeta-
tion, mais, séparés les uns des autres, éparpillés
ca-et-13, ils se perchent sur la bruyére qui s’af-
faisse un peu sous eux : les deux familles sont
clouées sur place par la faiblesse des jeunes ailes
et exposées aux regards ennemis. Aussi, quand
les parents reviennent sur le site, ¢’est presque en
silence qu’ils distribuent les proies. Pour les
mémes raisons de sécurité sans doute, le pere et
Ja mere s’éloignent au coucher du soleil et vont
ailleurs passer la nuit.

Sur la brande voisine, la nichée de Busards
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Saint-Martin a fini par un désastre. Dans un nid
identique a celui des Montagus, caché comme lui
dans la bruyere et les buissons, au pied d’un gros
pin, deux poussins sur trois ceufs couvés étaient
éclos fin Juin (1). Ni la beauié farouche des
poussins, ni l'angoisse de leur mere n'ont su
toucher I’homme, si dur pour les étres inférieurs
et qui épargne ceux-1a seuls qui peuvent le ser-
vir ou P'amuser. Le nid a été piilé, les jeunes
tués. Pourtant ils étaient nourris uniquement de
petites proies, comme les Montagus, et leur pére
n’avait pillé pour eux ni poulaillers ni réserves
de chasse. Mais la meére n’a pas su garder le se-
cret du nid : & chaque alarme, au lieu de pren-
dre de la hauteur pour faire ses cercles au-dessus
de points constamment changés, elle tournait
sans cesse au niveau des tétes d’arbres voisins de
Pendroit qu’elle aurait voulu dissimuler en at-
tirant 1’attention sur elle-méme. Souvent aussi,
elle portait directement la proie aux petits, sans
faux atterrissages. Ses faibles ressources en ruses
instinctives expliquent peut-étre pourquoi son
espéce est en décroissance alors que l'autre se

(1) Au sortir de la coquille, leur taille paraissait légére-
ment plus forte que celle des jeunes de l'autre espéce ; leur
téte plus ronde, avec l'arcade sourcillére accentuée, contri-
buait 4 leur donner une physionomie spécifique de petits
rapaces. En outre, la cire du bec et les paltes sont couleur
de chair chez le jeune Saint-Martin & sa naissance, et quand,
4 Page de dix jours, il se léve un peu sur ses tarses qui
sont devenus jaundires, et qu’il enir'ouvre son bec noir,
Pintérieur de la bouche et la langue apparaissent roses.
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maintient encore. Quoiqu’il en soit, le couple
Saint-Martin ne reviendra pas, les années suivan-
tes, dans cette région ou ses espoirs d'une saison
ont 6t6 détruits et I'on ne verra plus le maéale con-
3 fondre parfois son vol avec celui du Montagu, au- 3
dessus du bois qui séparait leurs territoires res-
pectifs. Souvent, on avait peine 2 les distinguer
en l’air, tant ils étaient semblables de couleur et
d’allures, mais, dans leurs courtes escarmouches,
3 cbté du Montagu au coup d’aile léger comme
celui de la Sterne, le Saint-Martin faisait songer
au Goéland plus majestueux.

Pendant la semaine qui suit leur sortie du nid,
les petits Busards Montagu sont nourris a terre,
dans la brande. Les absences de la mére ont ame-
né une modification importante & la routine :
lorsque le pére apporte la proie et que sa compa-
gne est au loin, il va lui-méme délivrer le butin
aux jeunes ; au contraire, si la femelle est pré-
sente, le pli ancien est si tenace qu’elle sert
presque toujours d’intermédiaire. D’ailleurs, le
nourrissage est encore au ralenti. Les parents s’ats |
tardent sur le site, tournent au-dessus des indo-
{ents comme pour engager ceux-ci a les suivre et
leur donner une lecon. Déja, a l'dge de trente-
deux jours, c’est-d-dire quatre jours apres son
: premier essor, 'ainé peut g’élever & la hauteur .
L des arbres environnants, couvrir deux ou trois :
o cents métres, faire quelques virages et atterrir en :
pente douce. Dans ce vol horizontal, le plus aisd

g

i

i

:
i
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pour tous les jeunes oiseaux et le plus nécessaire,
parce qu’il permet la fuite, les grandes plumes
rémiges, qui les soutiennent sur l'air, remplis-
sent bien leur office, mais les mouvements de
la queue sont imprécis, hésitants et font que le
novice pique un peu du nez et avance avec un lé-

. o’est surtout lorsqu’il veut changer

ger tangage ;
de niveau que le gouvernail manque de coordi-

nation avec les ailes. Aussi, dans 1’ascension, le
vol est géné, maladroit. L’entrainement des
jeunes va corriger ce défaut : en leur tendant la
patte pour montrer la victime, les parents les
excitent A monter vers eux. Tres vite, la manoeu-
yre est comprise, et aussitot qu'un des adultes
apparait, tous les petits s’élevent a sa rencontre;
en poussant des cris aigus.Saisir alors le butin
dans les griffes mémes qui 'offrent, & une ving-
taine de métres au-dessus du sol, au lieu de le
recevoir a terre, marque 1'étape suivante. Le pas
décisif est franchi, lorsque dix jours environ

a sortie du nid, 'ainé, devancant un peu

ses frores, prend en chasse le porteur de la proie

qui ne lui est plus délivrée de serre A serre, mais
lachée dans l'espace et décrivant sa parabole. A
partir de ce moment-13, le vol est complet : cha-
que jour un peu plus haut, un peu plus loin du
nid, les jeunes Busards g’élancent vers leur pere
et leur mare, qui se prétent a la poursuite, la
compliquent a dessein, et cherchent & euntrainer

la couvée au large.
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Les parents reprennent a présent la cadence ac-
1 célérée des apports de butin ; le pere surtout
maintient son effort : il retourne parfois la patte
5 pleine aprés dix minutes d’absence. Pourtant, la
moyenne d’une proie par heure est rarement dé-
passée par les deux époux réunis. Il semble que, i
parmi les jeunes, la méthode suivie favorise les
plus forts au détriment des cadets, mais, enire
eux trois, un roulement g’établit de soi-méme :
celui qui vient d’étre nourri se sent repu, met
moins d’ardeur a s'élever et laisse ses freres le
devancer. D’ailleurs, les parents rectifient les iné-
galités trop flagrantes : il-leur arrive d’ignorer
les plus pressés pour ravitailler le moins robuste,
qui traine. Celui qui recoit la proie descend aus-
sitot & terre pour la dépecer. Il y est quelquefois
suivi par les autres, jaloux de sa bonne aubaine ;
les ailes s’agitent un instant sur la bruyére
autour de lui, comme dans une courte échauf-
fourée, mais la régle veut que celui qui tient le
butlin le conserve et finisse en paix son repas,
pendant que ses freres, résignés et impatients,
attendent leur tour, avec des miaulements plain-
tifs.

Jusqu’ici, ce sont les parents qui, par l’exem-
ple, ’émulation et, quand il le fallait, le ration-
nement, ont fait progresser les jeunes ; pourtant
‘ ceux-ci n’atteindront & la pleine maitrise que

: & Jorsqu’ils auront mis eux-mémes en ceuvre leurs
ressources. Le jeu, qui sous ses apparences vai-
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nes, est, pour tous les petits, un entrainement, un
apprentissage de la vie, peut seul parfaire 1’édu-
cation et permettre 3 I’organisme de prendre
conscience de son pouvoir latent. G’est une di-
zaine de jours aprés sa sortie du nid que I'ainé
i g'éleve, sans but défini, pour le seul plaisir de
' I’action. Ses glissades sur I'air, ses virages, sont
a4 présent aussi beaux que ceux des adultes ; mais
son vol battu est encore laborieux. Il va rega-
gner le sol, fatigué, lorsqu’il est rejoint par un
de ses cadets. Aussitét il semble retrouver ses
forces, et les deux fréres commencent une lente
et facile ascension en grands cercles, jusqu’a une
centaine de matres de hauteur. Puis, tous deux se
poursuivent en une série de courbes, de piquées,
de redressements, et par de magnifiques plongées
cherchent 3 s’accrocher par en-dessous. Bientdt,
le troisibme monte a son tour, et, ensemble, ils
jouent dans I’espace comme le feraient a terre
de petits chats. Un Epervier, une Buse, passent
tout prés ; ces compagnons d’un instant sont pris
en chasse et servent de prétexte & de nouveaux
‘ ébats. Mais cinq minutes de ces exercices ont lassé
les jeunes ; ils abaissent leur vol, franchissent la
haie qui borde la lande, traversent la prairie olt
I’herbe trop longue géne lafterrissage, et sur le
chaume dénudé, ils explorent le terrain comme
les adultes, quoiqu’avec plus de fantaisie, inter-
rompant leur simulacre de quéte par des jeux.
Puis, leurs ailes repliées lentement, ils se posent
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3 Terre ol leur bec saisit peut-étre des insectes, de
menus colimacons ou de petits cailloux.

Dans les divertissements aériens, un geste re-
vient souvent, celui des pattes tendues pour I’at-
taque ou la défense : les longs tarses seront tou-
jours impropres a la marche et, sur le sol, la pro-
gression restera maladroite, titubante, génée par
les rémiges qui pendent, mais les serres, qui
jouent un si grand role dans la vie des rapaces,
doivent étre exercées comme les ailes. Aussi, en
Vair, les jeunes s’agrippent, sans méchanceté,
pour se reldcher aussitot. A terre, ils prennent des
racines dans leurs griffes, ou bien, perchés sur
un arbre, ils saisissent avec violence une branche
morte et la frappent & plusieurs reprises avec
leur talon.

C’est maintenant le commencement d’Aoft.
Les jeunes Busards ont six semaines, et quinze
jours se sont écoulés depuis qu'ils ont quitté le
nid. Tls semblent en pleine possession de leurs
moyens de vol et leur croissance est terminée.
Pourtant, rien n’indique encore qu’ils veuillent
chercher eux-mémes leur subsistance ni gagner
Jeur liberté. Quand leur pere les a nourris, ils
Paccompagnent & quelque distance, ou vont 2 sa
rencontre dans la direction de ses rentrées habi-
tuelles, mais, dés qu'ils perdent de vue le site
natal, une attraction plus forte les y ramene aus-
sitdt. Cependant, il va falloir rompre ces liens.
Dlailleurs, la brande est devenue trop étroite
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pour ces deux familles qui vivent en paix cote a
cote, mais qui commencent 3 se géner mutuel-
lement. Auparavant, lorsque les meores couvaient
ou nourrissaient les poussins au nid, jamais elles
ne se trompaient sur les cris, pourtant identiques
A notre oreille, de leurs méles respectifs, quand
ceux-ci les invitaient & monter vers eux pourl
recevoir la proie. Mais les jeunes, sans doute
parcequ’ils ont 1'ouie moins exercée ou l’estomac
plus impatient, confondent les appels des pour-
voyeurs : il leur arrive de suivre le pére ou la
mére de l'autre nichée, qui prennent alors une
attitude menacante, la patte tendue, préte a frap-
per. Un voisinage si proche engendre le désordre,
et il y a maintenant un trop grand nombre d’ailes
pour la paix du site.

Dong, le départ s’impose. D’abord, les parents
cherchent avec persistance A entrainer leur cou-
vée au loin, mais ils sont bient6t obligés d’avoir
recours au moyen décisif : depuis le matin, les
jeunes sont privés de nourriture. Sur la brande
ou dans les arbres qui la limitent, leurs eris qué-
mandeurs et percants retentissent sans arrét. Ils
apercoivent enfin leur pere qui plane dans la
hauteur. Impatients, ils s’élévent les uns apres les
autres en magnifique spirale et le rejoignent,
Alors, les quatre Busards, en petit groupe, mon-
tent encore dans le ciel, et comme s'ils vou-
laient, avant d’abandonner ce lieu sur lequel il
ont vécu, le voir encore une fois sous tous ses
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aspects, ils tracent alentour une vaste circonfé-
rence dans laquelle s’inscrivent les cercles étroits
i de leurs vols individuels puis disparaissent der-
F40 riére le coteau boisé.
Presqu’aussitot aprés I’abandon par la nichée
FEE du coin natal, la mere disparait, et un des jeunes ;
est invisible. L’a-t-elle emmené au loin, se char- ‘
geant de finir I’éducation d'un de ses enfants ? ;
C’est possible, car on voit quelquefois, volant au |
ras des champs, un ou deux oiseaux de ’année
suivre un adulte. Quoiqu’il en soit, ni I'une ni
’autre ne retourneront plus. Pour les deux petits
: restés avec le méle, le point de ravitaillement a
6té transporté 3 un kilométre au Sud, sur un co-
= teau pierreux. LA le pere continue ce réle de nour-
ricier qu’il remplit sans défaillance depuis le
, - début de Mai, et les proies qu’il apporte sont tou-
a1 jours de petite taille, grosses au plus comme une
taupe. Aott tire & sa fin. Les jeunes ont deux
mois, et quatre semaines se sont écoulées bientot
depuis qu’ils ont quitté le nid. Pourquoi restent-
ils ainsi fixés sur ce nouveau territoire, mainte-
nant qu’ils ont atteint tout leur développement P
Dans certaines familles, comme les Corbeaux, les
Fringilles, les Mésanges, la nichée, plus ou moins
groupée, suit les parents, apprend par leur
exemple & trouver les larves dans la prairie, &
décortiquer les graines, et & découvrir les insectes
dans le feuillage. Au contraire, les jeunes Busards
n’oni jamais assisté A la prise de la proie et il

p
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semble que cette action complexe qui mo? en
ceuvre les ailes, le bec et les pattes, par une déci-
sion instantanée, pour saisir une victime qui
s’échappe, doive étre l'aboutissement chez eux
d’une lente expérience individuelle. Au lieu de
suivre leur pére en chasse, ils restent souvent &
terre, perchés sur une motte et tournent la téte de
¢cOté et d’autre, attentifs au moindre grouillement
de vie autour d’eux. Pourtant, dans leurs courts
vols de dix & vingt métres de hauteur, on voit
bien qu’ils possedent déja le secret de la quéte
patiente, celui de la chiite & la fois soudaine et
silencieuse sur le point choisi, mais ils semblent
pris dans un dilemme sans issue satisfaisante :
s’éloigner, c’est pour eux risquer de manquer le

-retour du porteur de la ration ; rester sur place,

c’est perpétuer une dépéndance déja longue.
Depuis le départ du site natal, leurs vols de jeu
se sont compliqués encore et élargis, et c’est & un
ou deux kilomdtres qu’ils poussent maintenant
leurs pointes les plus lointaines, pour revenir
bientét. Enfin, un jour de cette fin d’aolit, le
pere arrive, la patte pleine ; les petits sont absents
et il appelle en vain ; il tourne un moment, puis
repart. Les jeunes rentrent, criant leur faim ;
jusqu’'au soir ils attendent. Le lendemain les
verra lancés A leur tour sur des voies diverses.
La nature, sans heurt, par le libre jeu de la vie,
a tranché le nocud.-

Que deviennent les Busards Montagu apres
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I’émiettement des nichées et des colonies P Rens
forcés par les naissances de I'année, les effectifs
de I’espéce devraient étre augmentés, et puisque
la migration a déja commencé en septembre,
pourquoi ne voyons-nous pas passer, sur nos
campagnes de France, les individus élevés dans les
grandes étendues de roseaux du Danemark et
les bruyeres allemandes, en route vers le Sud ?
Pourtant, ce beau vol qu’on remarquait si sou-
vent au printemps est & présent trés rare sur les
champs moissonnés. L’oiseau a-t-il donc changé
de mode d’existence ? Parfois, dans le ciel d’Oc-
tobre, bien au-dessus des troupes d’hirondelles
qui nous quittent, un male solitaire passe, &
coups d’ailes fantaisistes qui le font dévier de coté
et d’autre, sans direction bien définie. Plus tard,
ce sont des oiseaux A livrée sombre, certainement
des jeunes, qu'on voit posés sur un pieu en plein
champ, ou sur un échalas dans un vignoble dé-
pouillé. Pourquoi ceux-ci s’attardent-ils chez
nous ? Et si I’espéce se réunit en troupes pour
regagner ses quartiers d’hiver, comme pour-
raient le faire supposer ses habitudes.de sociabi-
lité, quelles sont ses routes de migration p Sur
ses ailes minces aux battements souples, le Busard
Montagu emporte jusqu’en Afrique et aux Indes,
Je mystére de sa migration automnale.

FIN
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