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A NOS AMIS, 
A NOS ABONN~S 

Au moment où, grâce à l'effort d'une petite équipe, la présentation de nos modestes cahiers 
s'améliore, disparaissent ceux qui nous ont aidé de leurs conseils vigilants, critiques, mais combien 
constructifs, Jean Stanesco et Liliane Ernout. 

Cette amélioration est due aux soucis de Monsieur et Madame Maillard et du vieil ami Chris
tian Golfetto. 

Nos amis nous dirons ce qu'ils pensent de ces progrés dans ce difficile métier d'imprimeur. 
Ce n'était pas une petite affaire mais nous pensons que c'était la bonne voie pour réaliser ces 
cahiers, la seule à notre portée. Dépourvu de capitaux nous ne pouvions qu'apporter notre tra
vail, notre temps et ce dévouement suscité par cet amour du grand vagabond, chevillé dans nos 
cœurs. 

Qu'il me soit permis de lancer ici un appel aux amis qui n'ont pas encore renouvelé leur 
abonnement. Il est vital, pour nous, que ce geste de solidarité soit accompli. Ceux qui ont aimé 
Panaït se réveillent et viennent grossir la phalange des amis mais nous voudrions surtout faire 
connaître Istrati à la nouvelle génération. Faites-nous des abonnés, donnez-nous des listes de 
personnes susceptibles de s'abonner. C'est ainsi que vous pouvez nous aider efficacement. 

Merci aux amis nombreux qui m'écrivent et m'envoient des photocopies d'articles sur 
Istrati, parus dans la presse ou dans les revues. Pour notre «Centre de Documentation de Paris» 
il nous manque encore beaucoup, beaucoup de ces témoignages de presse concernant Istrati. 
Ecrivez-nous pour nous indiquer ceux que vous détenez et je suis sûr, qu'ensemble nous rassem- . 
blerons tout ce qui concerne notre écrivain. Bien sûr tout document d'hommes comme Romain 
Rolland, M.A. De Jong, Victor-Serge, Jean Richard Bloch, Robert-France Barbusse et d'autres1 
nous intéressent. Ces personnes,mêlés à la vie d'Istrati,ont laissé des traces ?e concernant. Je dois 
remercier ici particulièrement notre ami A. Borie de nous avoir retrouvé le poème que Victor 
Serge a écrit en 1937 sur Istrati. Nous le publierons dans un prochain numéro. 

Bonne Vacances ! 

LISTE D'ABONNÉS POSSIBLES: 
Mermoz. 

Y eatlkr nouÎ ,..._ ·. l"""' crobt le, r,monne, itaxq11r1lr, 

---•~:,, ..... pa,l'un ,.._,,. •d•n 
...,__ ________ AVIS TRES IMPORTANT 

ee:1e pubUoatton est enUèrement indépendante. Elle n•ap-------------------- I:'.::.' A aucune secte, A aucun parti : elle ne sen aucun 

"'"------------,---------

EU.1 groupe la Ptna~e tJt 1ten1 trh dit térents mali pounut 
nnt • mlmt but · 
-Tous- fes -travaux' que nécessitent la rédaction. la pubUca

tton de cette r~vue sont ext'icutt\s bént\volement sans autre 
r~mun~ratlon que la seule sattsractton de la besogne accom
plie. 

La Revue n'est pa1 une entreprise commerciale :-elle i1if! -
vit que par le Mvouernent de ceux qui collaborent à sa 
~dartlo11 . .<\ucun n·est r~tribué et elle ne groupe que des 

------------·-------- h~mmes Mstntt'>ressés. 

CONDITIONS D'ABONNEMENT 
A L'ANNEE : 4 NUMEROS ; .il ,f 

TRIMIS'rltn 
Tous les abonnements partent du mois de ;anvler, et ne son 
valables que lusqu'à la fin de l'an"'9. 
Les personnes qui s'abonnent en cours d'année reçoivent LI 
ou LES numéros pr~ts. 
Le montant de l'abonnement est indicatif du chiffre 111lni••• 
pour couvrir les frais de publication de la revue. 
CHACUN PEUT, S'IL LE DESIRE, au1111eate, ce chiffre, en 
participant à la SOUSCRIPTION PERMANENTE. 
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i~ d'une :1 paqne mensof'~è:-e 
e .. calo .. nie J } 

Parmi les objectifs, que l'association « Les 
Amis de Panaït Istrati» se propose de réaliser, 
il y a celui de «laver» la mémoire du grand écri
vain de toutes les accusations et les calomnies 
mises en circulation par Henri Barbusse «Nous 
considérons que c'est faire œuvre de justice - a 
affirmé Marcel Mermoz dans les pages des «ca
hiers» - et surtout en France où précisément est 
née la calomnie. ( . . . ) Que les fervents amis d'ls
trati se rassurent : nous ferons toute clarté sur la 
machine infernale lancée calomnieusement par 
Barbusse et consorts (1 )». 

Panait Istrati, lui-même, a repoussé de son 
vivant, !;offensive tenace du mensonge et de la 
calomnie. Retiré en Roumanie , très malade, et 
abandonné par ses grands amis français, il n'a 
pas réussi à faire prévaloir la vérité à l'étranger. 
Sa terrible maladie et sa mort prématurée, l'ont 
empêché de venir à Paris, comme il l'avait pro
jeté et d'appeler Hènri Barbusse devant la justice 
française pour qu'il rende compte de ses calom
nies. 

«C'est à nous, dit en conclusion le prési
dent des «Amis de Panaït Istrati» , de le faire 
maintenant et sans faiblesse ( . . . ). Nous publie
rons toutes les pièces du «cas Panaït Istrati», ac
cumulées depuis plus de 42 ans ( . . . ) Il faut, 
peut-'tre, honnltement donner la parole à l'ad
versaire, à l'insulteur, au calomniateur pour que 
les jeunes générations puissent le juger. ce/à per
met d'ouvrir et d'aborder le débat. Aussi seule
ment on pourra «déculotter» en fin cet hargneux 
calomniateur . . . De mime qu'Henri Béraud est 
considéré comme l'un de ceux qui ont poussé le 
socialiste Roger Salengro au suicide, on peut dire 
que les calomnies d'Henri Barbusse, répétées in
lassablement, ont conduit plus sarement Panait 
Istrati au désespoir et l'ont précipité dans la 
tomôe (2)». 

_ Marcel Mermoz a honoré sa promesse en 
publiant dans les «cahiers» des pièces révélatri
ces. D'autres, bien d'autres sont programmées 
pour être connues de l'opinion publique. 
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Une première contribution, capitale dans ce 

débat a été la publication dans le n° 3 des «ca
hiers» le Dossier de Police de Panait Istrati éta
bli pa'r la Sigowanza, tenu au jou~ le_jo~r, et 
continué, mâme après la mort de I écn~am. Ce 
précieux document avait été découvert ,en 1 ~70 
par le Dr. Al. Opréa, directeur de la revue litté
ra ire «Manuscriptum» et publié dans cette revue 
à Bucarest (3). ', 

Ce «Dossier de Police• est un dur ~émo, 
gnage su r la situati~n d'lstrati en Ro_umanie. _Il a 
été con trôlé, surveillé, harcelé étroitement· JU_s
qu'à Sa mort. Les nombreuse~ «notes», · «~ap
ports», <té légrammes» de _police, dénonçaient 
Panaït ,s1 rati comme «agitateur dangereux», 
«dénigrant le gouvernement» et e,ccitant_ les ou
vriers par ses articles ~ans la Pre~ O~vnère. La 
conclusi on de ce dossier montre à I évidence que 
!'écrivain fut considéré toute sa vie comme un 
agitateu r dangereux pour la sureté de l'Etat 
bourgeois roumain. Ce n'est pa_s par hasard,_que 
même après sa mort, une surveillance a co~tmué 
à s'exercer, sur ses proches et sur les pélennages · 
commémoratifs de sa mort. 

Ce document, découvert dans les Archives 
du Parti Communiste Roumain, par le Dr. OJ>!:éa 
peut-être considéré comme un co~p de grace 
donné à la calomnie. Il met en lumière par con
tre-coup le rôle odieux d'Henri Barbusse, dans 
cette tentative d'assassinat d'un homme pur et 
innocent. (4) 

• 
Un autre document, qui met en relief «l'ob

jectivité» de Barbusse.est l'article du professeur 
Piet Tommissen : « Une réaction bruxelloise à 
propos de l'affaire lstrati». (5). Il évoqüe la posi
tion contestataire du groupe « Les Amis de Mon
de» de Bruxelles, qui demandait dans «un ordre 
du iour» le 4 janvier 1930, toute clarté dans l'af
faire Istrati , ceci en raison du manque d'objecti
vité de la revue «Monde» qu_i _refusait à Panah 
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Istrati, tout droit pour se justifier de sa nouvelle 
position. Le groupe demandait que le silence, à 
propos du I ivre «Vers l'autre flamme» soit rom
pu, sinon un doute péserait sur l'indépendance 
de «Monde». 

Le même article publie deux lettres inédites 
d'Henri Barbusse comme réponse, sans que l'on 
puisse dire que l'affaire soit clôturée. 

Nous retenons que, dans la séance du grou
pe bruxellois, !'écrivain belge Pierre Hubermont 
y prit la défense de Panaït Istrati, même si l'or
dre du jour a été repoussé par la majorité de la 
forte délégation stalinienne dans la salle.(5) Un 
an après, le même Hubermont participait à la 
l lème conférence Internationale des Ecrivains 
révolutionnaires, tenue à Kharkov, entre les 6 et 

1 
15 novembre 1931, dans la salle du théâtre 

). « Beresil ». Hubermont revient à la charge en fa
veur d'lstrati : «J'en ai parlé à Kharkov, à pro
pos de Panaït Istrati, mis en accusation par les 
fonctionnaires de la· littérature communiste, 
comme je l'avais défendu devant le groupe des 
«Amis de Monde» à Bruxelles. Le compte-rendu 
de la conférence n ~ pas reproduit mon interven
tion parce que c'est encore une des caractéristi
ques de la «dictature du prolétariat» de ne pas 

. comprendre toute l'importance qu'il y a à laisser 
s'exprimer librement l'opinion de chacun» (fü 

Deux fois, le digne Hubermont a pris posi
tion en faveur d' 1 strati, sans aucune chance de 
succès, ni même de trouver un écho de ses inter
ventions. Homme de lettres belge (dont l'œuvre 
figure dans «l'histoire de la littérature proléta
rienne en France» de Michel Ragon), il avait pris 
simultanément la défense d'Augustin Habaru, 
menacé en sa qualité de rédacteur en chef de 
«Monde». A. Habaru devait d'ailleurs démis
sionner de ce.J)OS1:e~n·•1930_ 

Les deux lettres de Barbusse, publiées dans 
les cahiers, dans le cadre de l'article de Piet Tom
missen n'apportent rien de nouveau : elles répè
tent inlassablement des calomnies très, très 
connues. La riposte du groupe bruxellois démon
tre tout de même une chose : c'est que ces ca
lomnies n'étaient pas digérées en pleine passivité. 
Les deux lettres de Barbusse furent loin de clô
turer l'affaire comme il le prétendait. Elles sont 
un jalon dans notre radiographie de cette cam
pagne mensongère que nous entreprenons pour 
dévoiler une vérité, si diaboliquement cachée 
au long des années. 
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* 
UN PEU D'HISTOIRE 

Pana'it Istrati a abordé Henri Barbusse en 
automne 1919. En ce temps il travaillait au jour
nal genevois «La Feuille• de Jean Debrit. Dans 
les pages de ce journal, Istrati publie une «Lettre 
ouverte d'un ouvrier à Henri Barbusse» , dans la
quelle il professe «son mépris pour les artistes 
qui restent sourds à la douleur du Peuple» (7) 

Cette lettre ouverte lui apporte «une digne 
et flatteuse réponse» de la part du célèbre auteur 
du «Feu». Panaït Istrati a raconté plus tard cet 
événement de sa vie de vagabond : 

« Dans cet article, je défendais la position 
des travailleurs. En me répondant, Barbusse les 
défendait mieux que moi. Après ce/à, nous 
avons écrit deux ou trois lettres personnelles, 
médiocres et auxquelles j'ai reçu les réponses 
banales qu'elles méritaient. Barbusse se compor
tait comme un chirurgien ; il ne faisait pas de la 
médecine de l'lme, ce qui n'est pas ma façon 
d'ltre» (8) 

Dans une « Lettre ouverte au journal l'Hu
manité», trouvée dans sa poche, le jour de sa 
tentative de suicide à Nice (3 janvier 1921 ), 
Barbusse est mentionné parmi ses auteurs pré
férés. 

Au lendemain de sa sortie de l'hôpital Saint 
Roch de Nice, Barbusse et Istrati se rencontrent. 
l ls deviennent aussitôt de bons amis (9) 

♦ A la veille de son premier retour en Rou
manie, en 1925, Istrati passe trois dimanches~ avec 
Henri Barbusse, dont un dans sa villa «presque 
somptueuse» de Miramar, sur la Côte d'Azur. 
A cette occasion, Barbusse le renseigne sur son 
projet d'entreprendre «une action au-dessus des 
partis» et qu'il l'avait inscrit d'avance parmi ses 
proches collaborateurs. ( 10) Istrati se montre 
enthousiasmé, le croit sincère et avoue à Romain 
Rolland : «Je crois que son adhésion au commu
nisme l'étouffe un peu ( . . . ) Je le crois juste et 
nullement bolchévik». Dans la même lettre à 
Romain Rolland, Panaït Istrati tente un rappro
chement Rolland-Barbusse : « Ne voudriez-vous 
pas le laisser s ~pprocher un peu plus de vous ? 
Je souhaite à tous mes grands amis une plus af
fective union d'idées (. . .) J'aimerais savoir ce 
que vous en pensez» ( 11 ) . 

l 
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* Avril 1928 : Henri Barbusse lance sa revue 
«Monde». Pana·,t Istrati figure parmi les colla
borateurs de grande renommée. Du 16 juin au 
21 juillet 1928, il y publie une série d'articles, 
sous le titre « Notes et reportages d'un vagabond 
du monde». Ce sont des impressions sur son 
voyage en Grèce (fin décembre 1927 - mars 
1928) _ en compagnie de !'écrivain grec Nikos 
Kazantzaki. Dans ces pages, il sacrifie l'art à la 
sincérité. «J'ai soif d'ltre absolument sincère et 
pas du tout artiste. L'art, tel qu'il est de notre 
temps me dégoate de plus en plus; il n'apporte 
rien à l'homme misérable» 

Cette sincérité lui valutla rage de la presse 
gouvernementale et son expulsion de Grèce. Son 
ami Kazantzaki fut inculpé de propagande com
muniste ... • 

Durant son voyage en Union Soviétique, 
Panaït Istrati rencontre Henri Barbusse : une 
première fois dans !'Hôpital de Nijni-Novgoro_d, 
où il se trouvait malade de bronco-pneumonie, 
affaibli . ,mais guéri» La deuxième fois à 
Soukhoum où ! 'écrivain français le décourage 
par son c~mportement «t~ès pressé!. 1 ls pa~ti
cipent ensemble à la création de «I 'Assoc1at1on 
internationale des Ecrivains révolutionnaires et 
prolétariens». Panait Istrati est élu parmi les 8 
membres du bureau, à côté de A. Lunacearsky, 
Paul Vaillant-Couturier, J.R. Bécher et d'autres. 

Une interview pris.e par A. Habaru sur 
l'Union soviétique et la llttllrature prolétarienne 
(«Monde», 2 mai 1929) marque la fin de la col
laboration de Panait Istrati avec Henri Barbusse. 

Il n'est pas vrai que Barbusse n'eut «aucune 
considération» pour Istrati, ainsi qu'il l'affirme 
dans sa lettre aux amis bruxellois de «Monde». 
Dans «l'Humanité» (entre juillet .1925 et mai 
1928) il écrivait quelques articles tenant en hau
te esti~e l'œuvre lstratienne, de même qu'il don
nait sa totale adhésion à l'homme et !'écrivain 
Panaït Istrati. Pour Barbusse, les livres d'lstrati 
«éclataient comme un météore au milieu du by
zantinisme des écrivains français à la mode» ( ... ) 
« Il faisait entrer dans la maison des lettres, la 
lumière du grand jour (. . .) Le talent violent et 
empoignant d'lstrati est révolutionnaire (. . .) 
il signifie équilibre et humanité ! Etre révolu
tionnaire c'est ltre profondément humain, c'est 
vouloir que chacun ait la place qui lui est due, 
dut-on pour ce/à secouer et 'faire craquer les vi
eilles institutions malfaisanœs, si chères aux inté
rl'ts de quelques parasites» ( 12) .. 

Et pour dissiper tout doute~ il se pose -
dans un autre article ( 13) - la question : Panait 
Istrati est-il vraiment des nôtres ? Et la réponse 
de Barbusse est nette : « Nous autres, révolution
naires et communistes, nous l'avons toujours 
pensé ( . . . ) Honneur aux lmes f~rtes _et lum~
neuses qui en se découvrant et en s expr,mant ai
dent tous ceux de la foule à se retrouver et à 
s'affirmer eux-mimes pour les vraies batailles 
( . . . ) Auteur magnifique des «Haïdouckn, de 
«Codine» et de tant d'autres livres qui '-oot tom• 

b4 s dans la littérature bourgeoise comme des bo-
lides etc, etc . .. » 1 

Mais dans cet article, il ne se contente pas 
d'un simple éloge. 11 déno'nce et prend position 
véhémente contre les mensonges débités par les 
journaux allemands, «Vorwa9!15». de B~rHn et 
«Kommunistche Fahne», qui d1ffama1ent P. 
Istrati, l'accusant d'antisoviétisme. «On lui a 
fait dire ce qu'il n'a pas dit, - proteste Barbusse: 
on «reproduit» des articles an~isoviétiques qui 
sont soi-disant de lui et qui son_t faux d'un bout 
à l'autre ( ... )On a,par toute~ sortes de moyens 
et de cuisines, déformé le sens des paroles qu'il 
avait écrites ( . . . ) Voicna recrudescence de cette 
campagne qui tente d'exploiter contre les trou
pes fraternelles, Je génial porte-parole des exploi
tés» etc, etc . .. 

Ces mots ont été -prononcés au printemps 
de l'année 1928. Un an après paraît en librairie 
«Vers l'autre flamme» et l'illustre défenseur 
d'lstrati se transforme brusquement en «procu
reur de la nouvelle humanité» et, à sa suite, tous 
ses acolytes. . . ·. 

Arrière le galeux ! Tous ensemble, avec 
une touchante unanimité, ils condamnent, 
clouent au pilori, au mur de l'infamie celui qui, 
hier encore était choyé, respecté, adulé. Son 
péché ? Parti enthousiaste, comme Barbusse, 
en U.R~S.s.:, il avait découvert, atterré, éffondré 
l'effroyable réalité du «Go~lag». Il a crié I~ véri
té et ses «chers amis» continuant leur délire, ne 
pouvaient lui pardonner. De Barbusse ou l'lstra~i 
se trouvant en-même temps en U.R .. S.S.~ on voit 
maintenant' celui qui voyait clair, qui disait vrai. 

Morale : Quand tu appartiens à une secte, 
c'est facile : tu n'as qu'à t'aligner pour être dé
fendu . Quand tu es indépendant, donc libre, tu 
n'appartiens à rien et personne ne te dé~en~ra. 
C'est la position la plus in.confortable qu1 soit ! 

Pauvre et naïf Panait Istrati ! 
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* Une sale affaire et le rôle d'Henri Barbusse 

« Vers l'autre flamme» dans les librairies ré
sonne comme une terrible pétarade dans toute 
l'Europe. Son ton est virulent : il condamne 
impitoyablement le régime stalinien» ( 14). 
La réaction de la gauche française (mais pas una
nime) est immédiate et violente : «L'Humanité» 
de l'époque, à son habitude, déverse sur son au
teur un torrent d'injures, incapable d'y opposer 
un seul argument. ( 15) 

« Dans mes deux patries d'origine (la Rou
manie et la Grèce) je suis un vendu aux Soviets 
et à la franc-maçonnerie - avoue Istrati, à son 
ami /'écrivain hollandais A.M. De Jong. En Fran
ce, je ne suis plus pour les communistes qu'un 
vendu à la bourgeoisie et un agent de la police 
roumaine» ( 16). 

Une polémique furieuse, passionnée s'en
gage. Istrati malade, brisé par sa rupture avec 
Bilili répond désespérément. Puis, dans les colon
nes des «Nouvelles Littéraires» paraissent l'un 
après l'autre ses fameux articles : «L'Homme qui 
n 'adhére à rien» (8 avril 1933) - « Lettre à Fran
çois Mauriac» (22 avril 1933) - «Adhérer ou ne 
pas adhérer» (29 juillet 1933) - «Lettre à Ro
main Rolland» (2 septembre 1933) - Outre cela, 
il donne de vertes réponses à Constantin Weyer 
et à Lucie Delarue Mardrus ( 17) où i I précise sa 
position, refusant toute tentative, de leur part, 
d'annexion : 

« Ne vous faites pas d'illusions sur ma so
litude, ni sur ma brouille avec les Soviets. Je 
ne suis pas brouillé avec le bolchévisme, mais a
vec les bolchéviks et leur incompréhensible sabo
tage, conscient et inconscient de la Révolution. 
Celle-ci, au mDme titre que la souffrance des 
hommes qui m'est bien connue et que je n'ou
blierai jamais, garde tout mon espoir de salut et 
toute ma combativité ! 

J'ai toujours été et je reste le soldat pas
sionné, le franc-tireur de la mDlée sociale, aux 
côtés des vrais révolutionnaires et pour une hu
manité meilleure» ( 18) 

Toutes ces prises de position d'lstrati trou
vent écho chez des milliers de lecteurs. La Presse 
accueille favorablement «La Maison Thüringer» 
et surtout sa «belle et poignante préface». Il cla
me son refus d'adhésion à tout, à tout, même à 
ce travail technique, trop bien organisé, des deux 
côtés de la barricade » ( 19) 

Les attaques contre Istrati languissaient, 
même si la campagne se trouvait à son début. 
Aucune personnalité de «grande surface» ne 
s'était encore engagée. Romain Rolland, en pu
blic, gardait le silence et se disputait, par cor
respondance avec Istrati. On ne pouvait comp
ter sur lui. (20) 
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Il fallait, pour mener l'attaque décisive une 
personnalité bien renommée et docile pour en 
finir et assommer ce rebelle d'lstrati. 

Henri Barbusse fut choisi. Et non par ha
sard. L'auteur du célèbre et très beau livre 
«Feu» bénéficiait déjà d'une renommée mondia
le. Prix Goncourt 1917, il s'était accordé le titre 
«d'écrivain prolétarien», qui devient rapidement 
une «légende établie, largement répandue» (21) 

Mais, à cette époque, il se trouvait en «dif
ficulté ... idéologique» avec son dernier I ivre : 
«Jésus», interdit en U.R.S.S. «Les démarches 
personnelles de /'écrivain firent lever cette inter
diction ; le livre paru en russe, mais avec une pré
face dans laquelle on met le lecteur en garde 
contre les idées pseudo-chrétiennes et anti-mars
cistes du poète. Barbusse accepta bien volon
tiers» (22). 

Pour ce réhabiliter, il écrit le livre : «Voici 
ce qu'on a fait de la Georgie», où i I n'est ques
tion que de «défendre la cause», d'exposer très 
largement notre point de vue» etc, etc . .. 

Le rôle de Barbusse, dans « l'exécution pu
blique» d'un ami prénommé Istrati, a été celui 
d'accusateur. Ses «armes» : Le mensonge et la 
calomnie, parce qu'ainsi s'appele toute accusa
tion qui n'est pas prouvée par un document ou 
un fait réel, préalablement non vérifié. J'ose af
firmer qu'il a menti avec préméditation, cons
cient de la pérennité de la calomnie. ( «Calom
niez, calomniez, il en reste toujours quelque 
chose ! »). 
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Un grand mensonge 
déchiré sous nos yeux 

Les Accusations d'Henri Barbusse 
confrontées avec la Vérité 

La grande mystification, le monstrueux tra
vertissement de la vérité débute par l'article «Le 
Haïdouck de la Sigouranza,, d'Henri Barbusse, 
publié dans «Monde» du 22 février 1935. Les 
joÙrnaux «L'Humanité», «Commune» de Paul 
Nizan et r·organe trotskyste « La Vérité» font 
chorus. Dans une page spéciale de «Monde», in
titulée «Les Victoires du Capitalisme : le cas 
Panait Istrati», Francis Jourdain, Jean-Richard 
Bloch, Louis Dolivet, V. Barel, Charles Vildrac, 
J. Feruci dénoncèrent « Le cas Panait Istrati» 
mis en discussion par «/'écrivain prolétarien», 

. Henri Barbusse. · 

Haro sur le baudet ! Nos «prolétariens» 
· petit-bourgeois se déboudèrent pour accabler 

le «vagabond» sans défense. 11 fut accusé d'être 
un «transfuge», un «traitre», «haïdouck en peau 
de lapin», «conformiste», «Homère-marchand 
de cacahuètes» ; on l'insulta enfin, lui, l'autodi
dacte, qui avait le culot d'avoir du talent· : 
«Anarcho», «rouspéteur», «insoumis» ? Allons 
donc ! patriote, antisémite et fascite». Ils t'ont 
eu, Panait. Ils t'ont eu!» (23). 

Istrati, alité, gravement malade, dans la 
gêne, encaisse. C'est l 'hal lai i ... la bête ~st for
cée, elle agonise ! Panaït n'a plus que 45 Jours à 
vivre ! Saluez, braves gens ! 

La mise-en scène pourtant était visible : 
d'abord l'acte d'accusation, soutenu par le 
«grand écrivain prolétarien» ; puis l'avalanche di~ 
rigée de «lettres» de la part des «camarades» q~1 
s'adressaient à la revue «Monde», pour témoi
gner leur révolte «d'outragés dans leur cons
cience révolutionnaire». On répétait les mê
mes calomnies, dérogations sur un ther:1e don_né. 
Une revue française d 'époque a apprécié _la m1se
en-scène comme médiocre : «On pouvait atten
dre autre chose . . . Le ton en est visiblement 
vulgaire. Ainsi un débat, qui aurait pu avoir u'?e 
certaine grandeur, n'a pas dépassé le plan des dis
putes personnelles et n'est pas d'un très grand 
intérDt» (24). 

Mais revenons aux accusations de Barbusse 

1). «Si on avait été plus gentil pour lui, en 
U.R.S.S., il aurait eu une autre attitude ( . . . ) 
pour punir l'Etat ouvrier den 'avoir pas _c~ntinu~ 
sine die de lui faire une existence de ro,, Il réédi-
te toute la collection des calomnies qui trainent 
partout contre les pays socialistes». 
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«Plus gentil» signifie certainement pour 
Barbusse : toucher «beaucoup d'argent». Or, 
d'après les propres déclarations d'lstràti il en a 
eu là-bas beaucoup : «De l'argent, j'en avais, 
comme je n'en ai eu de ma vie : 3000 roubles. 
Encore n'avais-je touché mes droits d'auteur que 
sur deux livres et une traduction ukraienne, aux
quels était venue s'ajouter une bagatelle de 1()(X) 
roubles que «Vougkou» avait bien voulu me 
verser pour mon film «Kyra Kyralina». (25). 
Ceci se passait à la fin de l'an 1927, quand il se 
préparait pour son départ en Grèce, avec Nikos 
Kazantzaki. 

Un an plus tard, il écrivait à Romain Rol
land : «J'ai tout fait dévorer du passé : livres, 
(très gros tirages) (26), «Kyra» en film, trois 
scénarios, et ce que j'ai fait paraitre à droite et 
à gauche dans les revues et les journaux d'ici: 
12000 roubles environ» (27), 

Cet argent, gagné honnêtement (droit_s 
d'auteur) et sans aucune pression auprès des mai
sons d'éditions soviétiques, il l'a dépensé, faisant 
bourse commune avec Nikos Kazantzaki, à tra
vers l'Union Soviétique. 

Barbusse insinue que Panaït Istrati a écrit 
«Vers l'autre Flamme», faute de «gentillesse» de 
la part des Soviétiques. La vérité étai~ exacte
ment inverse : en décembre 1928, Istrati a adres
sé deux lettres à Guerson, secrétaire du G.P.U., 
le renseignant sur sa position, à la veille de son 
retour en France : 

'- <- Je ne suis pas venu dans 
l'Union pour chercher des sujets de livres, mais pour 
voir si je ne peux être utile à la cause prolétarienne. 

Aujourd~hui je sais que je peux lui ftre utile, à 
une condition : c'est de ne pas écrire comme Barbusse. · 

Quand un écrivain renonce à to~t sens critique 
et devient la cloche fêlée d'une idée, il n'est plus un 
homme écouté et il ne sert plus la ca,se qu'il croit 
défendre, il la compromet . 

Je pense exactement la mêlllè chose du révolu
tionnaire militant qui fait comme Barbusse : il tue 
l'idée. 

Pour cela, je ne veux pas dire que nous devons 
nous livrer à des bavardages et à des commérages qui 
nous plongeraient dans le chaos bourgeois, mais il y a 
ici des maux qu'il faut nommer par leur nom. >> 

Donc son attitude, ensuite, n'a pas été la 
conséquence de n'importe «quelle gentillesse». 
Des choses plus sérieuses qui constituaient le 
drame d' Istrati. s'y trouvaient pressantes et ré
clamaient une solution. C'est à travers le prisme 
de cet échec qu'on doit justifier sa décision de 
dévoiler publiquement «les maux dangereux 
qu'il faut nommer par leur nom». C'est toute la 
vérité ! 
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♦ 2). «En 1929, à l'occasion de la grande grève 
des mineurs de Lupeni, Panaït Istrati prend part 
à l'enquete gouvernementale ( . . . ) il voyage a~ 
les enquiteurs officiels du gouverneme.nt et ap
prouve les autorités qui avaient ordonné une fu
sillade contre la foule ouvrière ( . . . ) il écrivit que 
la responsabilité des «incidents» qui s'étaient 
produits, incombait au Syndicat ayant fomen'té 
la grève.» 

Version abominablement fausse, inventée 
d'un bout à l'autre ! Voyons les faits. En août 
1929, a eu I ieu à Lupeni la grande grève des 
mineurs contre l'exploitation sauvage de l'éclat 
capitaliste rouma in. Toute la vallée du Jiu se 
trouvait en grève revendicatrice . Le gouverne
ment rouma in de l'époque a massacré la grande 
foule des grévistes. Ce ne fut pas une simple 
«fusillade». Rien qu'à Lupeni les bourreaux ont 
assassiné 30 mineurs et en ont estropié plus de 
cent. 

Début septembre 1929, Istrati vint en Rou
manie, pour enquêter personnellement sur ce 
massacre. 11 obtint une autorisation officielle 
pour qu'il puisse pénétrer et circuler dans une 
zone en état de siège. Son ami, le professeur 
Romulus Cioflex, membre du parti au pouvoir, 
l'accompagnait. Ils arrivèrent donc sur place et 
s'entretinrent avec les mineurs blessés, avec les 
veuves ett-tes orphelins de ce drame du pain. 

♦ Les résultats de son enquête font l'objet de 
8 articles, parus dans le quotidien de Bucarest 
«Lupta» (la Lutte) du 24 septembre au 2 octo
bre 1929. Avec émotion, Istrati reconstitue la 
lutte des mineurs affamés de la vallée de Jiu, il 
dénonce l'exploitation sans pareil de ces mi
neurs, leur condition misérable de travail et de 
vie. 11 stigmatise la sanglante répression armée, 
ordonnée par le gouvernement roumain. 

♦ Cette série d'articles eu _un retentis~ment 
formidable sur l'opinion publique roumaine. Le 
gouvernement fut obligé d'ordonner des sanc
tions contre les coupables et de donner des répa
rations aux mineurs blessés, aux veuves et aux 
orphel ins. L'ami d'l~Jrati, l_e professeu~G_IOFLEX 
horr ifié par ce qu 11 avait vu, dém1ss1onna. de 
son parti. Donc, loin «d'approuver les aut~rités 
qui avaient ordonné le massa~re», Istrati, au 
contraire avait dénoncer ces crimes du g?uver
nement roumain. Toute la presse roumaine de 
l'époque avait ré~ercuté l'enquê_te pers<;>nnelle 
d'lstrati . Ce dernier, dans le 4eme article de 
« Lupta» : «Ce que j'ai vu à Lupeni»_, de~ndait 
l'arrestation des vrais coupab les qui avaient or
donné le massacre : le Préfet ROZVANY, le 
:premier procureur, le comm~~dant des troupes 
garde-frontière, le sous-officier M~ICAN et 
l'ingénieur PANLESCU . Nous publleron~ ces 
articles, inédits en France, dans les «Cahiers». 
Nos lecteurs auront ainsi , sous les yeux, ces 
pièces accusatrices montrant l'invention odieuse 
de Barbusse contre Panaït . Cette malhonnéteté 
discrédite à jamais !'écriva in français. 

♦ Istrati assiste aussi au procès de Timishoara. 
59 communistes risquaient des peines de 5 à 15 
ans de prison. Panaït assiste aux débats et dé
ploie une intense activité en faveur des inculpés. 
11 donne des interviews dans la presse locale et 
obtint une réduction de peine (2 mois à un an 
pour le plus coupable et l'acquittement des 3/4 
des inculpés (29). 

~ ♦ 3). Toujours d'après Barbusse, Panaït Istrati 
· aurait participé, en 1932, en «qualité de journa

liste» au Congrés des Syndicats Ouvriers uni
taires ; qu'il fut «un des premiers et des plus 
véhéments à préconiser la mise en illégalité de 
ces syndicats et l'emprisonnement d'un grand 
nombre de leurs milltants; qu'il dénonça, dans 
les journaux de Bucarest, ses anciens camarades 
qui vivaient il/également dans la ville de Brai'la, 
jouant le rôle de provocateur ; qu'il approuva, 
dans le_ journal fasciste «Curentul», les mesures 
répressives de la Sûreté Roumains qui procéda 
à de nombreuses arrestations. 
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Panaït Istrati a repoussé publiquement, 
toutes ces inventions affreuses de Barbusse (30) . 
L'année ~932, en raison de sa santé précaire, de 
sa maladie fut une année difficile pour !'écrivain. 
Le «Kulturbund» lui avait organisé une tournée 
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à l'étranger, avec sa conférence «Les Arts et 
l'Humanité d'aujourd'hui.» Ces conférences, fai
tes à Vienne et dans six villes principales del 'Al lemagne l'épuisèrent. Il fait une causerie sur le 
même thème au poste hollandais de «radio
Hilversum». Après un court passage à Paris il 
rentre en hâte à Braïla en avril, de plus en plus 
malade. Malgré celà il accueille son grand ami, 
!'écrivain hollandais A.M. De Jong et se croit 
obligé de l'accompagner à travers la Roumanie . 
L'aggravation de sa tuberculose l'oblige à se soigner au sanatorium «Filaret». 

11 confie son ami A.M. De Jong à Basile 
Stoïca pour l'accompagner dans sa visite en 
Roumanie. Lui ,se retire au monastère Neantz où il reste fiévreux, alité jusqu'en 1933. 

* Voici les faits, connus par tout le monde en Roumanie mais, ignoré - pas par hasard - d'Henri 
Barbusse. Istrati malade, dans la g~ne, obligé 
d'écrire pour assurer son pain et celui de sa fa
mil le, se débat désespérement. La Presse rou
maine en parle ; elle est pleine d'échos sur la 
visite de I' écrivain De Jong et la santé d' Istrati. 

Aucun journal roumain, aucune revue ne 
mentionne les calomnieuses allégations de Bar
busse. Même les adversaires d'lstrati n'ont pas eu une imagination si diabolique. 

Dans une réponse publique d'lstrati, on trouve ces phrases : «S'il existe un commu
niste honnête dans mon pays, je l'invite à faire 
publiquement la preuve de tous c_es crirnt:s 
politiques, attribués à -moi par leur mfâme ht
térature de Paris et de les publier ici ou n'im-porte où( ... ) Si je ne meurs, je promets de venir à 
Paris et obliger Monsieur Barbl..lS!tf!, devant la 
Justice Française, de faire la preuve de t(!ut 
ce qu'il prétend que j'ai commis en Roumame» . 

* En raison des mensonges de Barbusse, l'opi
nion publique internationale ne ~it pas ~ue dans 
la Roumanie entièrement fascisée à I époque, 
Panaït Istrati a été le seul journaliste à pren:fre 
position en faveur du communiste ~.G. BuJor, 
condamné à perpétuité dans les pr_1sons de !a 
bourgeoisie roumaine. Dans un ?r,t1c_le,. publié 
par le quotidien « La Lutte», Istrati ecriva1t ent,re 
autres : «Bujor n'a qu'une seule faute,_ celle da
voir dédié sa vie au combat pour la délivrance de 
la classe ouvrière. Je suis convaincu de son hon
nêteté, de sa pureté d'âme. On doit cesser de le 

• • • • • • • • • • • •· • • 

priver de liberté, de son droit de se trouver dans 
les premiers rangs des lutteurs de la classe ou
vrière. Un «Comité pour la libération de Bujor» 
va se former, sous la présidence de R. Rolland, 
pour qu'il appelle l'opinion publique interna
tionale en faveur de M. Gh. Bujor. ( ... ) Nom
breux sont, en Europe, tous ceux qui luttent et 
écrivent pour la guérison d'une humanité malade 
et en faveur de la justice sur cette teffe» (31) . 

c;,; . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •• • 
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,....,air,_ 
",·. . .. ... ,. 

♦ Toujours, dans son combat passionné, en 
faveur de M. GH Bujor, il écrit à Romain Rol
land « .. .le révolutionnaire roumain Bujor ( ... ) se 
meurt depuis 9 ans dans le terrible cachot H. de 
Doftana ( ... ) On l'a condamné à 20 ans de réclu
sion ( ... ). L'amnistie du gouvernement Maniu a 
libéré tous les malfaiteurs, évitant de s'appliquer 
au bon Bujor . Et bien, dans une série d'articles, par lesquels je combats les crimes du gouverne
ment actuel, je dénonce cette lâcheté et je de
mande, au nom des amis écrivains occidentaux, 
dont vous ; amnistie pour Bujor ! Depuis des an
nées, j'avais l'intention de ramasser quelques 
signatures et, avec leur aide, d'alerter la presse 
en faveur de cet oublié du monde. ( ... ) Toute la 
presse, ici, me dénonce comme «agent de Mos
cou» et demande qu'on me chasse, qu'on me gifle publiquement». (32) 

Voilà les faits, tels quels. A toi de juger ami lecteur ! 
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* 4). Panait Istrati est lié officiellement à un 
,roupe armé de la Garde de Fer ( ... ) appartient ;,u groupe Stelescu et est un des trois membres 
tle sa dirèction. Le journal de ce groupe, qui est 
Intitulé « La croisade du Roumanisme» avait 
consacré plusieurs numéros à Panaït Istrati et 
celui-ci y a publié de nombreux articles. ( ... ) 
Pan•ït Istrati s'attache à montrer que le nationa
lisme antisémite, fauteur de progromes et que 
le te"orisme contre le mouvement ouvrier ser
vent en réalité les grands intér6ts de l'humanité. 
Panait Istrati, chien enragé de la meute qui tra
que les révolutionnaires, Panaït Istrati acheté par 
l'ennemi pour trahir ses ex-frères de misère et 
ses ex-camarades du front social». * A ces accusations inouïes, se joignent 
celles des «camarades» d'Henri Barbusse, pour 
grossir l'affaire et donner l'impression, en 
France, d'un fait accompli. Voici ce que cela 
donne : « Silence aujourd'hui sur le pêcheur 
repenti qui cherche le pardon de ses fautes dans 
les eaux mortes du conformisme, du nationa
lisme, de rantisémitisme et de la réaction» 
(Jean-Richard Bloch dans «Monde» du 15 
février 1935). 

« Tu n'es pas un loup, Istrati, tu nous a 
trompés en essayant de nous faire croire que tu 
étais un loup. Les loups, dit-on, ne se laissent pas 
attacher, et tu portes au cou les traces d'un col
lier ( ... ).1 ls t'ont eu ! » 
Ah ! comme on voudrait aujourd'hui que le bon 
Francis Jourdain n'ait jamais signé ces lignes ! 
(Monde 1er février 1935) 

«Panaït Istrati l'enfant chéri de la Sigou
ranza roumaine, . Panaït Istrati ou le cadavre vi
vant» «antisémite, enragé, attaqué par la Presse 
Juive» etc, etc... Pendant ce temps là Istrati 
agonise. 11 mourra deux mois après le 11; avril 
1935 ! Joli travail ! * «C'est la revue «Monde» dirigée par 
Barbusse - affirme Monique Jutrin-Klénar dans 
sa belle monographie d'lstrati - qui a pris,/'initia
tive de cette campagne de calomnies. Tombée en 
disgrâce aux yeux de Moscou, la revue était me
nacée de disparition prochaine. Peut être Bar
busse espérait-il se racheter en flétrissant l'auteur 
de «Vers l'autre flamme». Blessé, indigné, Istrati 
se justifie auprès de ses amis dans de nombreuses 
lettres.» (33) 

Non seulement dans des lettres adressées à 
ses amis. Il s'est opposé au tourbillon des calom
nies, donnant une verte réponse dans les colon
nes de la presse roumaine. Mais comme la langue 
roumaine était peu connue à l'étranger, c'était 
un grand handicap pour que les articles d' Istrati 
soient connus en occident. Henry Poulaille fait 
une constatation à peu près identique en disant : 
« On l'insulta et sans doute ne peut-on rien nier 
qu'il prêta le flanc aux coups lorsqu'il décida de 
se fixer en Roumanie». 
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♦ Charles Chautems, l'un de ses amis en 
Suisse, a publié l'une de ces lettres ~reç~e en 
mars 1935) et dans laquelle il le renseIgnaIt sur 
la revue « La Croisade du Roumanisme, et sur 
son prétendu antisémitisme. 

« Je suis resté l'homme que vous connais
sez, disait-il, exactement le même. Mes e_nnemis 
le savent, car, dans cette revue à laquelle Je colla
bore en gardant ma parfaite indépendance et à. 
condition de me permettre de tout dire et de 
désapprouver ce qui ne me convient pas (35), et 
qu'il (Barbusse), déclare fasciste et antisémite, -
ils lisent chaque semaine mes paroles et celles de 
mes compagnons de route, et toutes ces paroles 
disent noir sur blanc : Nous sommes un mouve
ment national de revendications économiques, 
d'éducation civique et de lutte sociale. Nous 
sommes contre le capitalisme, l'oppression et 
la violence. Notre chemin politique est celui de 
nous tenir à une égale distance du fascisme, du 
communisme et de l'antisémitisme». Quant aux 
Juifs, il précisait qu'il «ne faut pas confondre le 
juif opprimé avec la juiverie bourgeoise ( ... ) inté
ressée, pseudo-humanitariste, pseudo-démocrate 
( ... ) qui ne manque pas de me dénoncer comme 
fasciste, antisémite, agent de la Sigouranza (36). * Deux articles importants d'lstrati : «Oui 
propage l'antisémitisme ? et «Une lettre qui de
mande des commentaires» clôturent son inter-
vention à ce sujet. (37) -

Il est important de souligner que les juifs, 
hommes du peuple ou intellectuels ont conservé 
leur amitié avec l'antisémite Panaït Istrati». 

♦ Isaac Horovitz, journaliste, résidant en 
Amérique vient l'embrasser à Braïla. Ils passent 
ensemble de beaux jours de tendre et fidèle ami
tié . Horovitz publia à New-York, en 1940 un 
livre évocatif. «Jours et nuits avec Panaït Istrati.» 
Un _exemplaire de ce livre se trouve dans les ar
chives de Marcel Mermoz. 

♦ C'est le juif sioniste de Genève, José 
Jehouda, qui a fait découvrir à Panaït Istrati 
l'œuvre de Romain Rolland en 1919. Ven~ à 
Nice, en mars 1934, rencontrer une nouve1Ie 
fois (ce sera la dernière) son ami, Istrati, le jour 
de leur séparation, lui tendit son stylo, en lui 
disant «Tiens, je te le donne, ce sera pour écrire 
ton article nécrologique sur moi». Un an après 
Istrati mourrait. Avec le stylo de Panaït , Jehou
da a écrit une étude approfondie (38) sur sa 
rencontre et son amitié avec !'écrivain vagabond. 

♦ Herman Binder, le tendre cabaretier d' A
lexandrie, qui, malade en 1930, attendait la 
visite de son vieux copain. «Panaïtaki» ne le 
verra pas. Son attente désespérée fut vaine 
parce que les autorités égyptiennes ont empê
ché Istrati de débarquer à Alexandrie, le considé
rant, lui Istrati, comme un «agent communiste». 
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On pourrait encore citer, tant d'autres amis 
juifs d' Istrati qui lui ont réchauffé le cœur dans 
la solitude des dernières années de sa vie. 

♦ Ta nd is que «L'Humanité», «Monde», 
«Commune», trompaient leurs lecteurs en ca
lomnian t, à pleines colonnes, l'antisémite 
Panaït Istrati», dans i(:; même temps, les étu
diants nat ionalistes collaient sur les murs de Bu
carest des affiches avec le slogan : «A bas le juif 
Pinchas Istrati ! ». 

♦ En Hongrie fasciste, dès que «Vers l'autre 
flamme » fut sorti des presses, le parquet intenta 
un procés au traducteur Geza Supka, 1 ·accusant 
de «propagande d'idées bolchéviques» (39). 

Combien étrange est parfois cette lutte 
idéolog ique ! ... 

Nous arrivons, enfin, à cet autre affirma
tion de Barbusse pour salir Istrati : « // retourna 
en Roumanie ( ... ) où il y fut très bien reçu». Si 
«bien reçu», qu'en mai 1933, Panaït Istrati fut 
attaqué par les bandes fascistes de la « Garde de 
Fer», pendant qu'il signait des dédicaces, dans 
une libr;:iirie centrale de Bucarest, pendant la 
«Semaine du Livre». Les mêmes bandes fascistes 
l'ont empêché, de tenir une conférence à Buda
pest en 1929 et à Jassy, en 1931. La presse 
bourgeoise et fasciste l'attaquait constamment 
en le calomniant, l'accusant «d'agitation com
muniste». Ses proches, encore vivants, peuvent 
témoigner du climat d'hostilité dans lequel le 
tenaient les «biens-pensants». Strictement sur
veillé par la pal ice, comme en témoigne le 
«Dossier de Police» tenu au jour le jour et 
publié par Alexandre Opréa dans sa revue 
«Manuscriptum». 

Istrati était espionné sans trève, son cour
rier violé, ses amis tracassés. Constamment dans 
la g~ne, à la suite de la faillite de son éditeur, on 
peut juger si l'expression de Barbusse «il y fut 
bien reçu» a quelqu'apparence de vérité. Men
tionnons que, simultanément (est-ce une coïn
cidence ?) la campagne de «Monde» correspon
dait aux attaques de la revue bourgeoise de 
droite «Gandirea» ( La Pensée) de Bucarest qui 
affirmai t « Dans notre pays il n'a jamais souffert 
pour ses idées». «Crédit i 11 imité ! », «triomphe», 
etc, etc .. . (39). 

Coïncidence, hasard, ou identité d'opi
nions, de procédés parce que, peut-être, les ex
trêmes se touchaient ? De bords opposés, ils 
avaient, pour des raisons différentes, un même 
homme à abattre, ce pelé, ce galeux d' Istrati. 

1 .e 
1 ----1 ------------

Solidarité avec Panait Istrati 
~~~=~~~~~~~~~ 

La campagne calomnieuse de Barbusse 
contre P. Istrati, n'a pas été considérée, en 
France, comme un simple réglement de compte 
entre partisans. On a cherché à découvrir ce qui 
se trouvait dans l'ombre et qui dirigeait ces atta
ques. Une certaine solidarité s'est exprimée par
fois en faveur de la position de !'écrivain rou
main. Un vrai et passionné débat public s'en
gage dans les rangs de l'élite intellectuelle 
française. -·9 Voici quelques unes de ces opinions et lt jugements : 

-♦Romain Rolland s'est abstenu de se mêler, pue bliquement, à la querelle. Il a gardé le silence 
a dans le «cas Panaït Istrati;> jusqu'à la mort de 

_: son ami. Il ne répond, ni aux lettres qu'lstrati 
w lui adresse, ni à celle, publique, par l'intermée diaire des «Nouvelles Littéraires» (40). 

·-- Pourtant dans son «Journal» (1934-1935) 
i I se prononce «contre l'exécution publique d'un e ami». e En outre, dans l'interview, accordée en 1938 à e Marcel Jetu, à Vezelay, il prend la défense e d' Istrati. . 

·• « ... il n'a trahi personne. On a eu tort de vouloir • 
• le ranger sous une étiquette. On le condamnait e ainsi à ne le voir que sous un seul de ses aspects e ( ... ) Je sais qu'il n'a pas compris les attaques e dcmt il fut seul victime, et que ce chagrin en-
• deuil/a profondément ses derniers jours ( ... ) 
• il a manqué d'amis fidèles, -capables par leur 

affection de lui donner le réconfort dont il 
- avait besoin» (41 )~ 

- ♦ C' . ·1 'd d . a est vrai : 1 a manque e gran s amis 
·: fidèles, c.'est pourquoi, dans les mots de Romain 
; Rolland, on devine l'amertume des remords ... -
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Joseph Jolinon, considère Istrati un «Insubor
donné à tout ( ... ) anormal, en dehors des classes 
et des catégories ( ... ) Je crois qu'on le comprit 
mal. Il ne suffit pas d'en avoir lu le développe
ment dans «Monde» et «Commune» pour prés-
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sentir, à quel point, entre Istrati et quiconque, 
régnait en permanence un profond malentendu 
de pensée. Il faut l'avoir connu et en-tendu. Son 
jugement et ses idtles échappaient jalousement 
aux idées communes. Je trouve qu'en le traitant 
de Haïdouc en peau de lapin, on a commis une 
injustice. Il était ce qu'il était, ha i"douc à sa fa
çon nécessairement particulière de phtysique 
visionnaire» (42). 

* Philéas ·Lebesque a connu les articles d' Istrati, 
parus dans la « Croisade du Roumanisme ». Son 
témo ignage en est d'autant plus important : 
« Les dernières manifestations de san activité 
sociale ont laissé pour témoignage un certain 
nombre d~articles de polémique et de « Lettres» 
écrits en langue roumaine, qui sont bien faits 
pour trancher le litige. Là réside la justification 
de sa conduite devant la postérité. Car une gloire 
comme la sienne ne peut rester sous les coups 
des calomnies partisanes. Elle doit éclater dans 
toute sa pureté ( ... ) Rien de partial chez Istrati. 
Le fait sëul compte pour lui, il a la religion de la 
vérité ( ... ) il fut et restera grand. C'est pourquoi 
le nom de ses détracteurs sera depuis longtemps 
oublié, quand le sien rayonnera toujours». (43). 

♦ Jacques Mesnil : «Son amour de la vérité ne 
tarda pas à le desservir auprès de ceux qui 
étaient ses plus fervents admirateurs ( ... ) Le 
collectivisme redevient à ses yeux une duperie 
«Toute organisation ne profite qu'aux organisa
teurs». Il s'aliéna ainsi, dans cette lutte, les 
sympathies du parti ouvrier, sans conquérir, par 
ses idées celles de la bourgeoisie et la méfiance 
générale se fit autour de lui. Mais rien ne peut 
l'arrêter dans sa tâche généreuse. Parler cruelle
ment, sans pitié, dans ce siècle où le mensonge 
social règne dans toutes les classes et s'empare 
journellement des plus beaux cerveaux. L'ad
miration des Hommes libres, qui comme lui 
aspirent à une humanité meilleure qui comme 
lui n'adhèrent pas à cette vieille machine usée 
et rafistolée qu'est la société actuelle, lui reste». 
(44) 

♦ Joseph- Kessel. Son horreur de l'injustice, sa 
compassion pour le famélique, le faible, /'humi
lié, semblaient lui venir comme trait de feu et cris 
qui prenaient aux entrailles. Ses amis socialistes se 
réjouirent d'avoir fait une telle recrue. A tort. 
Les formules d'une doctrine, le mécanisme d'un 
parti, n'étaient pour le rebelle d'instinct que 
d'autres grillages de prison ( ... ). Il avait trop vu 
de contrées, trop de gens, pour ignorer partout, 
et dans tous milieux, qu'il y avaitdesjustesetdes 
injustes et que l'on trouvait toujours untJ ombre 
chez le meilleur et une lumière chez le pire ... 
.. . Discussions ... Débats ... Affrontements ... Istrati 
s'en alla une fois de plus. Pour cette révolte là, 
je l'ai aimé autan·t que pour l'autre». (45). 

• Charles Chautems. «Pourquoi Istrati a tant d'en
nemis à droite et à gauche ? C'est qu'il n'est pas 
un homme de parti, au service d'une justice 
particulière, mais de la seule justice au-dessus 
des barrières sociales et politiques» (46). 

• Jean Texcier. « Istrati est trainé dans la boue( ... ) 
Il s'y attendait et c'est volontairement qu'il s'est 
exposé à la fureur des partisans». (47) 

• Jacques-Henri Lévesque. «Parmi toutes les lâche
tés, les abandons, les compromissions, les sou
missions, avec tous les bons motifs que l'on peut 
en donner, tous les artifices et les arguments des 
nécessités tactiques», auxquels nous ont habi
tué trop de nos contemporains, Panaït Istrati 
nous fait entendre «autre chose» : la voix d'un 
homme qui, par son expérience individuelle, 
au-delà des théories, des dogmes et des organi
sations ( ... ) il est libre, il est tout naturel (ce 
qui est si rare aujourd'hui) de dire la vérité et · 
(ce qui pour nous donne toute sa valeur à ses 
déclarations) de mettre en accord ses actes avec 
ses paroles» (48). · 

· ♦ Ion Capatana. Roumain, établi en France où il 
est mort, a été l'intrépide défenseur d'lstrati 
dans la France des année 1932-1935. Bien connu 
des milieux libertaires, il éditait et imprimait la 
revue «Artistocratie». Il a écrit, imprimé lui
même et diffusé deux livres sur le «Cas Panait 
lstrati.1C'est à lui que nous devons une bonne 
part des articles qu'lstrati avait écrits en roumain. 
Ces deux ouvrages seront toujours nécessaires 
aux biographes d'lstrati. C'est à eux qu'il a 
songé en publiant ses deux livres. «Afin d'aider 
les biographes de demain quand ils voudront 
présenter une époque où la vérité et la sincérité 
étaient considérées comme un crime de plouto
cratie. J'espère (disait-il) qu'ils n'auront pas· 
honte de mentionner, dans leurs études, que 
personne parmi les éditeurs, les lecteurs et les 
amis du grand « écriw,in français contemporain», 
d'origine roumaine, n'ait voulu pendant des 
années défendre sa mémoire». 
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• Dans son étude, Ion CAPATANA confirme 
ce que nous savions déjà que «Panaït Istrati n'a 
jamais été fasciste ou antisémite», qu'il a été un 
homme libre. Ce/à, dit-il, vous allez le voir vous
même, en lisant ses articles à trois époques dif
férentes: 1924, date à laquelle les communistes 
le revendiquent comme leur bien ; 1933, date à 
laquelle il n'était plus considéré comme com
muniste ; 1935, date à laquelle on l'a accablé de 
toutes les accusations imaginables et inimagi
nables ( ... ) Les œuvres d'un Henry D. Thoreau, 
Jean-Jacques Rousseau, Shelley, Tchernischorsky 
ont pu être empêchées de paraitre ou ignorées 
par le public de l'époque ; les générations qui 
suivirent leur ont rendu justice. Et c'est ce qui 
va se passer pour Istrati. Les générations de 
demain corrigeront l'erreur volontaire des 
générations d'aujourd'hui» (49). 

♦ Cette «erreur volontaire, c'est Jean Vagne 
qui l'explique de nos jours, à propos : «Qu'un 
bourgeois à la Gide fasse fine bouche, c'est déjà 
très vilain. Mais qu'un ex-miséreux, l'un de ceux 
pour qui l'on a fait sur mesure ce paradis, le 
déclare bâti à l'envers, c'était tout à fait into
lérable. Au trou l'lstrati ! Ce qui fut fait ( ... ) 
La «gauche» le vomit. Et c'est ainsi que l'on fait 
d'un auteur un silence». (50) 
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Sur la route de la réhabilitation 
LE BON COMBAT 

Le silence, 35 ans après la mort de !'écri
vain, a cessé. La réédition de son œuvre par 
Gallimard en 1969 en France, avait suivi la réédi
tion, dès 1957, de son œuvre dans son pays natal, 
belle réédition bi-lingue des éditions «Minerva» 
de Bucarest (avec notes d'Alexandre Opréa). 

A partir de ces dates, des monographies, 
des études, des commentaires de Presse jalon
nent le retour de Panaït Istrati dans l'actualité 
1 ittéraire. Les nouvelles éditions de son œÙvre 
connaissent un étonnant succès de librairie ; la 
critique française et étrangère l'accueille avec 
enthousiasme : «Après une longue éclipse son 
nom brille à nouveau» - « Enfin, Panaït Istrati, 
le vagabond roumain, sort du désert» - « L 'Etoile 
fantasque de Panaït Istrati». Tels sont quelques 
titres de la presse, saluant ce renouveau . André 
Stil, dans «l'Humanité» fait l'éloge d'un «Hom
me-écho», dont l'œuvre «pour qui la relit de nos 
jours, avec ou sans surprise, il apparait à coup 
sûr, qu'elle a encore quelque chose à nous dire» 
(51 ). Saluons cet article réparateur, paru dans 
«l'Humanité» du 23 janvier 1969. Mais soyons 
conscients que cette justice rendue tardivement 
à Istrati n'effacera pas les termes abjects qu'a 
employé un rédacteur anonyme, de cette même 
«Humanité», le 17 avril 1935, pour annoncer la 
mort de Panaït : «On apprit hier la mort de 
Panaït Istrati. Cet ex-écrivain révolutionnaire 
est mort en Roumanie dans la peau d'un fasciste 
( ... ) Retourné dans son pays il devint l'hôte des 
moines. Il se fit bas devant les fascistes. Il n'écri
vait plus. On le disait trop malade. ( ... ) Istrati 
reprit la plume ; ce fut pour dénoncer les délé
gués (d'une commission d'enquête), parmi les
quels se trouvait Francis Jourdain, naguère son 
ami, aux rigueurs de la Sigouranza et pour tra
cer l'éloge du fascisme de Carol.» (52). 

On trouve là, un catalogue complet des in
sinuations calomnieuses (sauf. ce qui est éton 
nant : l'antisémitisme) qui ont persévéré si 
longtemps, dans une certaine gauche française. 

Car la calomnie persiste encore et surtout 
en France. Je me souviens qu'en 1969, à l'occa
sion de la sortie du premier tome des «œuvres», 
réédité par Gallimard, le «Figaro» a publié la 
lettre d'un «lecteur révolté qu'on reparle d'un 
traitre», ce qui a provoqué une prompte réponse 
de la part de !'écrivain Roger-Noël Mayer. 
«Je croyais l'affaire de l'antilégende classée de
puis longtemps. Panaït lui-même l'avait démon
trée. Mais les mauvaises actions ont la vie dure. 
( ... ) Il n'avait pas le droit ce Roumain, de tou
cher à la légende naissante du stalinisme, d'être 
le premier à révèler le vrai visage du dictateur. 
C'était pourtant de la contestation comme je 
l'aime : avantgardiste, isolée, périlleuse pour 
qui la tente; les communistes français répandi
rent les pires horreurs sur son compte. C'est là 
leur immuable méthode : ils communisent ou 
anathémisent selon les circonstances, la couleur 
de leur intérêt du moment. ( ... ) Panaït Istrati 
a été toute sa vie un homme libre. Honte à ceux 
qui voudraient tenter de salir sa mémoire. On 
ne peut pas assassiner un mort innocent» (53). 
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En Roumanie, les accusations de Barbusse 
ont fait l'objet d'une analyse objective, sur la 
base d'un document capital découvert, par 
l'historien de la I ittérature, le Docteur Al Opréa, 
dans les «Archives du Parti Communiste Rou
main». C'est le « Dossier Panait Istrati», dressé 
par la «Sigouranza» (fameuse police secrète 
fasciste) et qui couvre les dix ans de la vie d'ls
trati ( 1925-1935). Les con cl usions de cette 
étude _ font l'objet du chapitre : «est-ce que 
Panait Istrati est devenu fasciste ?», publié dans 
le cadre de la monographie : «Panait Istrati», 
parue l'an passé, aux Editions Minerva, de 
Bucarest . 

L'écrivain roumain corrige les erreurs 
«volontaires» d'Henri Barbusse, indiquant en 
commençant que, dans son «réquisitoire» , !'é
crivain français «fait confiance aux informations 
qu'il a reçu de la part des autres, ce qui ne dimi
nue pas sa responsabilité en ce qui concerne son 
comportement acharné et incorrect dans cette 
polémique. Il simplifie l'attitude d'lstrati, la 
réduisant à un strict marchandage d'avantages 
pécuniers escomptés et non obtenus; il dénature 
les articles d'lstrati sur le massacre de Lupeni ; 
c'est une accusation gratuite que Panait Istrati 
était un agent provocateur, dénonçant ses an
ciens camarades qui vivaient illégalement dans 
la ville de Brai1a, on rencontre partout la même 
méthode subjective qui remplace l'analyse à 
fond par des étiquettages furibonds sans s'abste
nir de déformer les faits, pour mieux démon
trer que Panaït Istrati était devenu un traitre, un 
instrument de la réaction.» 

1 

Quant à la «Croisade du Roumanisme», 
l'historien roumain rétablit la vérité : Mikhaïl 
Stelescu, le directeur de la revue, avait fait partie 
de la Garde de Fer, dans sa jeunesse, mais il s'é
tait séparé, avec grand tapage, de cette organisa
tion. (Ses ex-camarades l'assassineront plus tard) . . , 

La «Croisade du Roumanisme» se propose, 
dès le début, comme programme politique : la 
non adhérence ; «ni à droite, ni au centre, ni à 
gauche». Et vraiment la revue manifeste une 
orientation éclectique, tandis qu'en face .de la 
Garde de Fer, el le adopte une attitude constam
ment polémique ( ... ) Et puis on ne peut pas · 
identifier absolument cette revue - avec ses 
oscillations et erreurs - avec Panaït Istrati, col
laborateur renommé, certe, mais resté seule
ment collaborateur». 

L'auteur de cette monographie justifie son 
analyse, étant donné que «s'imposait de donner 
une réponse complète, pour mettre fin aux 
jugements peu réfléchis et tendencieux, véhicu
lés constamment depuis la mort de Panaït Istrati 
(54). 

Nous reviendrons sur cette période si falsi
fiée de la biographie d'lstrati, publiant d'autres 
écrits et témoignages pour rétablir la vérité sur 
notre grand ami . Je me dois à moi-même 
témoin direct, d'apporter dans un livre, mo~ 
témoignage sur cette période afin que ce «dos-
sier de réhabilitation» soit complet . l 

1 

Bucarest - 13 juin 1977 1 

Alexandre Talex 
Marcel MER~OZ 

rrNotes _'' 
• 
• 
• 
• 
• 

• 

• 

1) Marcel Mennoz: Un docwnent capital, in «Les Cahiers des Amis de Panai't Istrati», n°3, septembre 1976,p3-15 . 

2) Marcel Merrrioz : Réhabilité, in «Les Cahiers des Amis de Panaït Istrati», n° 5 ,janvier 1977, p.12-15 . 

3) Al. Opréa - Revue «Manuscriptum» Bucarest et «Panaït Istrati», un chevalier errant moderne -Edition Française Bucarest 1973 . 

4) Voir: «Les Cahiers des Amis de Panait Istrati», n° 4, décembre 1976, p.4-17. 

sryoir aussi : Piet i:ommi~~n :_Présentatio~ ~e Pierre Hu?e~ont, ~n «Espace», n°2, Bruxelles, hiver 1973-197/ et Pierre Hubennont . Cons1derat10ns sur la htterature proletanenne m «Les Nouvelles Littéraires:, 23 septembre 1933. ' ' 

6) Dai:is le ~apport, pré~ent~ par Bell~_Illes, se~r~t~ire géné!al du Bureau de l'Association internationale des-écrivains révolut~?11:na1res et proletane~s, P~nait Istrati etait ~cc~se d'avoir_ ~emandé 50.000 doijars «pour créet un journal pro-soV1et1q~e e1;1 France».~ aJoutait : «Nous avons reJete la propos1t1on, parce que nous n'achetons pas des hommes seule~ent d ou_tillage techmque». En final, le !apport concluait que Panaït Istrati avait été «acheté» par la police .. ~ française ! (vorr le compte-rendu sur la conference de Kharkoff, publié dans la ,revue «La Roumanie Lltté ai e Bucarest 12 mars 1932). r r », 

7) Monique Jutrin-Kléner : P~naït Istrati, un chardon déraciné, Paris, François Maspero, 1970, p.42 . 
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· ♦ 8) Panaït Istrati : Mes débuts, dans la vie. Passé et Avenir, pages autobiographiques écrites en roumain, Bucarest, 
Editions de la Renaissance («Renastereo,,). Les lettres de Barbusse n'existe nt pas dans les archives de l'écrivain 
roumain ; probablement qu'elles sont perdues. · ; 

♦ 9) ~n m'aime beaucoup et moi aussi». (Lettre de Panaït Istrati à Romain Rolland, datée le 9 juillet 1925). 

♦ 10) Il s'agit du projet qui préoccupait Barbusse, pour faire paraître une revue qui ne devait dépendre, <(hi financière
ment, ni politiquement, d'aucun parti, d'aucune organisation politique». Ce projet se réalise deux ans après : c'est 
l'apparition de la revue «Monde» qui se vante au début avec la présence d'lstrati et le refoule après un an, dans un 
torrent de mensonges et calomnies ... 

♦ 11) Romain Rolland évite la réponse et conseille Istrati visiblement soucieux : «Je vous en prie, tachez de ne pas 
faire des bêtises politiques. Tout est bêtise en politique ( ... ) Il n'y a pas une seule formule sociale qui soit juste et 
saine à l'heure actuelle. Et toutes aux mains des furieux et aveugles, sont des instruments de mort». (Lettre à Panaït 
Istrati, datée le 7 août 1925). · 

•· 12) Henri Barbusse : Panaït Istrati porte-parole du peuple, in «L 'Humanité», 1er juillet 1935. 

♦ 13) Henri Barbusse : Panaït Istrati est des nôtres, in «L'Humanité», 18 mai 1928. Dans les pages du même journal, il 
•a écrit des comptes rendus aux livres d 'Istrati : Oncle Anghel (1er Juillet 1925) ; Dornnitza de Snagov (22 septembre 
1926) ; Codine (22 mai 1927). 

♦ 14) Monique Ju trin-Kléner : Panaït Istrati, un chardon déraciné, Paris François Maspero, 1970, p .91. 

• 15) La bordée d'ignominies par lesquelles !'«Humanité» a accueilli cet article (N. Red. L'Affaire Roussakov, paru 
dans la «N.R.F.» le 1er octobre 1929) soulève le dégoût et le mépris( ... ) Et je pense encore comme vous, au sujet de 
la ridicule enquête de Barhusse. Barbusse «écrivain du peuple», artiste «prolétarien» ... quelle dérision ! ( Lettre de 
Romain Rolland à Jean Guéhenno, le 9 octobre 1929). 

♦ 16) Lettre datée le 27 dé.cembre 1929. 

♦ 17) Voiries revues «La Voix» ( décembre 1929) et «Europe» (15 février 1930). 

♦ 18) Panaït Istrati : Confiance ( datée Vienne, décembre 1929), in vol. Oeuvres IV, Paris, Gallimard, 1970 (réédition 
d'après le vol. Pour avoir aimé la terre, Paris, Editions Denoêl et Steole. 1930 p. 53-91). 

• 19) Monique Jutrin-Kléner : Op. cit., p.99. 

♦ 20) «J'ai refusé à Barbusse de participer à cette exécution publique d'un ancien ami». Romain Rolland (douma/», 
juillet 1934-juin 1935). 

♦ 21) Maurice Parijanine : Pour la destruction d'une légende. Monsieur Henri Barbusse, profiteur de la Révolution 
Communiste , in «Les Humbles» , février-mars 1930. 

♦ 22) Ibid. 

♦ 23) La réponse de Francis Jourdain à Panaït Istrati, in «Monde», 1er février 1935. 

♦ 24) La «trahison» de Panaït Istrati, in «La vie Intellectuelle», Juvisy, 25 février 1935. 

* 25) Panaït Istrati : Vers l'autre flamme. Après seize mois dans l 'U.R.S.S, Paris, Editions Rieder, 1929, p.119 . 

.. ·26) «Toute l'œuvre de Panaït Istrati a été traduite en russe. Dernières parutions dans les librairies: Domnitza de Sna
gov (1927), Mikhaïl (1928), les Chardons du Baragan (I 929). (D'après «Toute l'édition», Paris, le 4 mars 1933). 

♦ 27) Lettre à Romain Rolland, datée: Moscou, le 11 janvier 1929. 
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• 28) Ces lettres à Guerson se trouvent conservées, en copie, au Fonds Romain Rolland, envoyées à l'écrivain français par Panaït Istrati, tandis qu'il se trouvait dans le sanatorium «Victoria», de Montana sur Sierre. Au suj~t de ces let
tres, Rolland lui communique son opinion : «Vous avez fait ce que vous deviez, ce que vous pouviez. Vous ne 
pouvez rien de plus. Ces pages sont sacrées. Elles doivent être conservées dans les Archives de la Révolution éternelle. Dans son livre d'or ! Nous vous aimons encore plus et vous vénérons de les avoir écrites. Mais ne les publiez pas 
(Lettre à Istrati, datée le 29 mai 1929). Panaït Istrati n'a pas publié ces lettres, ni celle de Rolland. Elles sont inédi
tes en France. 

• 29) Lettre adressée à Romain Rolland, le 18 octobre 1929, où il l'informe sur les faits. 

• 30) Panaït Istrati : L'objectivité de la presse «indépendante» - communiste, in «La Croisade du Roumanisme;;, n° 16, 
21 mars 1935. 

• 31) Article paru dans le journal ,Lupta» {La lutte), Bucarest, le 27 septembre 1929. A cause de cette position en faveur de la justice sociale, Istrati a été attaqué dans la presse réactionnaire roumaine «Vous êtes _venu chez nous 
pour tirer les oreilles du gouvernement et pour nous cracher en pleine figure». ( « Vremea, (Le Temps), 1er octobre 
1929). 

• 32) Lettre datée : Brai1a, le 29 septembre 1929. 

♦ 33) Monique Jutrin-Kléner: L'Homme qui n'adhère à rien, in Op. cit.,p.107-110. 

• 34) Henry Poulaille : Préface, dans le vol. Oncle Anghel, Paris, Le Qub français du livre, 19 51. Le critique français 
concluait que Panaït Istrati était «un auteur extrêmement doué, mais ne sachant se limiter, ni se dégager de l'illusion 
qui lui faisait croire qu'«écrire c'était combattre» et «combattre, tirer des morales». 

• 35) C'est ce qui arrivait : dans un des numéros de la revue, un article d'apologie du fascisme s'étant glissé, il a envoyé à la rédaction une lettre intempestive où il menaçait «de cesser toute collaboration si cela se répète». La rédaction a 
répondu publiquement : «vous avez raison ! cela ne se répètera plus ! Nous ne sommes ni de droite, ni de gauche». 
Ainsi sa collaboration a continué dans les pages de la ,Croisade,. 

• 36) Charles Chautems : Textes inédits de Pcmaït Istrati, in «Revue de Belles-Lettres» {1936-1937), n°3, Neuchâtel, 
février 1937, p.67-77. Le même auteur avait publié, à l'occasion de la mort d'Istrati, l'article intitulé : Panaït Istrati, l' «homme qui n'adhère à rien», aurait-il adhéré au fascime ? («Essor», n° 12, Genève, 15 juin 1935). Citons sa conclusion : «Quant à son prétendu antisémitisme ( ... ) il consiste en une lutte acharnée contre une certaine bourgeoisie 

l·uive, profiteuse et dominatrice comme d'autres bourgeoisies( ... ), lutte qui disons le n'a absolument rien à voir avec 
'antisémitisme ( ... ) il nous semble qu'il serait le moins scandaleux Je lui prêter une attitude qui n'a jamais été la sienne». 

• 3 7) Parus dans ((La Croisade du Roumanisme, , du 14 et 21 mars 193 5. 

• 38) .Panaït Istrati vu par Josué Jéhouda, quelques fragments de son étude publiés dans «Le Bulletin de l'Association des Amis de Panaït Istrati;;, n° 4, p.11-16. 

• 39) Toma Vladesco : Réponse à Panaït Istrati ou entre anarchie et illuminisme, in «Gandirea» (La Pensée) Bucarest février 1935. ' ' 

• 40) Panaït Istrati : Lettre à Romain Rolland, in «Les Nouvelles Littéraires;; , 2 septembre 1933. 

• 41) Marcel Tetu : Entretiens avec Romain Rolland, in «Europe», n°119-120, novembre-décembre 1955. (Interview prise à Vezeley,le 16 octobre 1938). 

• 42) Joseph Jolinon : Panaït Istrati, in ,Le Lyon républicain», 20 avril 1935. 

• 43) Philéas Lebergue : Présentation, dans le vol. Panaït Istrati ou l'homme qui n'adhère à rien par Ion Capatana Sou traine par Rantigny (Oise), «Artistocratie;;, 1941. ' ' 

•44) Jacques Mevil : Grandeur de Panaït Istrati, in ,La Guiteme,, 20 octobre 1933. 

•45) Joseph Kessel : Des hommes, Paris, Gallimard, 1972, p.58-71. 
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♦ 46) Charles Chautems : A propos de Panaït Istrati, in «Le Bulletin Mensuel», la Chaux-de-Fonds, 1er novembre 1933. 

♦ 4 7) Jean Texcier : Panaït Istrati, in «Revue anarchiste», février 1930. 

• 48) Jacques-Henri Levesque : Panaït Istrati, l'homme qui n'adhère à rien, in «Orbes», 2ème série, n° 1, printemps 
1933. 

♦ 49) Ion Capatana : Panaït Istrati ou l'homme qui n'adhère à rien, étude suivie d'articles inédits en français; Présenta
tion de Philéas l..ebergue, et Ma Croisade ou notre Croisade, tous les deux imprimés à Soutraine par Rantigny (Oise), 
Editions «Artistocratie», 1941. Malheureusement les livres de Capatana ont connu une faible diffusion et pas remar
qués dans la presse française. Ils se trouvent dans les fonds de la Bibliothèque Nationale de Paris. 

♦ 50) Jean Vagne : Amitié à Panaït Istrati, in «La Quinzaine littéraire», 1-15 mai 1971. Signalons de plus le judicieux 
article de Jean-Louis Bory: L'Ascension d'un paysan du Danube, in «Les Nouvelles littéraires», 30 avril 1970, qui 
s'occupe de la vie et de l'œuvre d'Istrati, y compris les implications dans l'époque. 

* 51) André Stil : Panaït Istrati, in «L'Humanité», 23 janvier 1969. 

♦ 53) Roger-Noël Maysse : Un homme libre, in «Le Figaro Littéraire», 10-16 février 1969, et: L'Espagne au cœur, in 
«Les Cahiers de la Tour de Feu», n° 128, décembre 1975, p. 

• 54) Al. Opréa: Panaït Istrati, Dossier de la vie et de l'œuvre, Bucarest,EditionsMinerve, 1976,p. 318-336 . 

.. . Rést~te, refnse le3- mot~ d'ardl'e t Ne
te laisse pas af1ilter r P!tttôt lea art~s
su de l'incer-titudie, que l~ pares,eù 
bien-tlre morŒt offert à tout « adhttrllftl » 
par les doctrinairB'S r 'J.'!'dtonner s"'"· dlMu 
16 1wir, a: n'est pas d~/4.; mai, c;'cst ua 
uwindr.-e mal •. Lt1.. pire, c'&.t à, suivra·._ 
ci_lerr.umt les. -roessies-lanlm-nu: q:u bNll
di-ssent les nai:nns.. -· BoGBB. MaaTœ. au 
f.~:.nn ( Les Thibault). 
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LES LIVRES DE NOS AM ·I~ 
Quelle abondance : Voila que les "amis d'lstrati• sont a la une des re
vues QU iournaux litt6raires. Nous nous contenterons donc d'un bref rap
pel. 

·Georges FRIEDMANN : Sociologue du T'ravail, ·_ un vieil ami de 40 ans et qui a 
connu Istrati. Touiours sur la brèche, i 1 ·r66dite son "Voyage lnt6rieur", 
•La Puissance et la Sagesse" (Edition "Tel". Gallimard). C'est le dialo
gue d'un homme a .vec lui-même tant ses r6flexions sont truff6et de frag-

-ments autobiographiques. 11 nous transmet ses r6flexions comme un messa
ge. A nous d'en · profiter. 

•Tel" - Gallimard 

Boris SOUVARINE : L'ami d'lstrati, l'auteur du 3è volume de la Trilogie "Vers 
l'autre Flammell. Les Editions "Champ Libre" viennent de ré6diter son 
oeuvre magistrale "Staline". En 1934, ce livre clairvoyant avait fait un 
certain bruit. Après 42 ans, l'ouvrage réédité, sans remaniements, -n'a 
pas une ride. Relire cet ouvrage au moment des déchirements de la gau
che est salutaire. Nous reviendrons sur cet extraordinaire document. 

Editions "Champ Libre" 

Dr Jean NEAGOE : Nous livre en 225 pages son itinéraire : "Le Triomphe de 
la Volonté". Il en fallait pour que ce fils aîné d'une famille · pauvre de 
i'Oténie en Roumanie devienne, à la force du poignet, chirurgien-den
tiste. Ce document authentique s'adresse à tous et particulièrement aux 
ieunes, a ceux que le destin a fait naitre dans les milieux défavorisfs. 
Octogénaire, le Dr Jean Néagoé a rencontré Istrati à plusieurs reprises. 
Dans les librairies et chez l'auteur 23 avenue Scudery à Nice. 

Armand LANOUX : a écrit un beau livre: Adieu la vie, adieu l'amour •••••• 
C'est un vrai roman d'amour, émouvant, basé sur des centaines de lettres 
in6dites de Roland Dorgelès à ses parents, à Mado .••• chansons despér6es 
montant des tranchées du chemin des Dames et du plateau de Craonne en 
1917. Un livre à méditer et qui restera l'un des meilleurs dans l 'abo~
dante pl!oduction du secr6taire de l'Académie Goncourt, membre de notre 
comit6 d'honneur. 

Albin Miche 1 - 6diteur 

Charles Auguste BONTEMPS : le vieux lutteur libertaire continue lui aussi le combat 
de sa ieunesse. Après la publication de "Pro Amicis" il nous envoie 
"Octogenèses et Flora les", des poèmes ravissants, illustrés de 7 dessins 
d'Aline Aurouet. 

Edition "les cahiers francs", 4 ru·e · Gustave 
. Rouanet à Paris (17e) 

Gaston COUTE : "La chanson d'un gâs" qui a mal tourné - Tome Ill. Notre in
fatigable ami J.C. Richard vient de sortir le 3ème volume des "oeuvres 
complètes" de Gaston Couté. Ce volume rassemble ·bien sûr des chansons 
inédites du poète beauceron, mais est enrichi encore par tous les dessins 
de Gaston Couté, retrouvés par J.C. Richard. 

Editions "Le vent du CH 'Ml N-5bis rue Roi-
• land Vachette 932 00 à St Denis. 
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r Ma rencontre avec Panaït ISTRATI , 

par Barbu Alexandre EMANDI 

Je n'ai jamais connu un autre homme d'es
sence supérieure qui a4rait eu une vie si tumul
tueuse, si aventureuse, si misérable, si chargée 
d'imprévu, si accidentée, comme fût celle menée 
par un humble fils de Braïla. devenu du jour au 
lendemain un écrivain de réputation universelle. 
Pendant le premier quart du siècle, après la san- : 
glante guerre qui allait ébranler les bases mêmes • 
du monde, permettant l'apparition d'insolites • 
et de sensationnelles modes littéraires et artis- • 
tiques, un voyageur retardataire, fatigué par la • 
marche, éveillait l'intérêt de ses contemporains • 
par un recueil de con tes charmants et inconnus • 
dans le pays ou il était arrivé. : 

• 
Il y a 42 ans depuis l'entrée de l'homme • 

Panaït Istrati dans l'ombre éternelle, mais au • 
fil des années grandit son renom de grand conteur • 
qui tend à se perpétuer. • Le village de Baldovinesti, situé près de 

• l'embouchure du Siret, m'était bien connu. 
J'étais encore élève de lycée à Braïla : Maintes fois j'avais été «en expédition» par là 

lorsque parut à l'étalage d'une librairie, comm~ • avec mes camarades d'école pour attraper des 
dernière nouveauté, Kyra Kyralina, dans une se- • insectes pour l'insectarium. Mais comment au
conde édition française. Je fus frappé par .la • rions nous pû savoir que sur les mêmes champs 
simplicité de la narration, par la vigoureuse • avait couru après les libellules, un quart de siècle 
évocation des événements qui, malgré leur air • auparavant, le petit Panaït, fils de Joitza, et que 
fruste, dessuet, romantique, semblaient être : ce même garçon folâtre, après avoir parcouru 
extrêmement réelles et proches, ayant le don de • douze pays, allait étonner le monde par ses aven
me transposer, tout ému, à l'époque de mes • tures extraordinaires ... 
souvenirs d'enfance, avec la multitude d'aven- • 
tures et de faits typiques à ces lieux du bord du • Quelques années se sont passées, plus de 
Danube. Je trouvais dans le récit de Kyra Kyra- : sept, depuis l'apparition de son premier livre 
lina autant de vérité que de fantaisie, des scènes • et j'avais lu pendant ce temps tout ce qu'il avait 
d'un cruel réalisme, parfois épouvantables et • publié. 
abjectes, jumelées à des scènes d'humanité et • 
de dévotion, des vices répugnants à côté des • L'écrivain, dont le nom circulait par le 
vertus inestimables, des instincts criminels • monde, s'était décidé à mettre fin à ses pérégri
luttant contre l'innocence et la naïveté, une : nations en rentrant enfin chez lui. 
prose triviale conjuguée à une poésie baladesque 
ou féerique, dans le décor et l'ambiance d'une 
autre Braïla que celle où je vivais moi avec les 
miens. Pourtant c'étaient les mêmes paysages, 
où les eaux paresseuses du Danube réfléchis
saient une vie d'ancienne cité turque, mélange 
de langages et de coutumes levantines à celle 
inaltérée du pays. 

Beaucoup d'eau avait coulé et beaucoup 
de bateaux avaient pris le chemin du Bosphore, 
depuis que Kyra Kyralina et tant d'autres com
me elle s'étaient réjouies pleinement de la vie 
dans le quartier Cetatzuïa. Avec l'imagination 
enflammée par la lecture du livre, je tâcherais 
de découvrir les héros sous l'apparence pai
sible et anodine des habitants de ce coin de 
ville. Les dates biographiques de ! 'écrivain 
m'avaient intéressé outre mesure et elles mirent, 
~ncore plus, mon imagination en effervescence. 

: Il avait dans cette ferme résolution tout 
• désir pour le pays où il était né, où il avait têté 
• au sein ma temel. 
• • On peut voir combien Panaït Istrati aimait 
: sa patrie par ses propres aveux. Dans la préface 
• de son volume «Passé et A venir», il avait fait 
• une vraie profession de foi ( ... ). «J'ai pris la ré-
• solution de traduire moi-même en roumain mes 
• œuvres, car avant tout je tiens à être et je suis 
• un écrivain roumain ( ... ). La grande majorité de 
• mes héros sont roumains ou de Roumanie, car 
• • ces héros ont pensé et ont parlé dans mon âme 
• pendant de longues années ( ... ). Je dirais aussi 
• aux hommes bienveillants, que de tous les pay-
• sages que j'ai contemplé, ceux qui se sont im

•primés dans mon âme, lorsque ma mère me 
tenait par la main, ceux de Roumanie me sont 
les plus chers.» 
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Mais avant sa rentrée au pays natal Panaït 
Istrati avait. exprimé le désir que ses os soien~ 
transportés en Roumanie, le . jour où. celle-ci 
sera entre les mains du prolétanat, ce qm prouve 
l'amour pour son pays natal. 

Sur Istrati je savais mille et une choses, 
aussi bien ce que j'avais lu de lui, que les comp
tes rendus des écrivains et journalistes lui ayant 
rendu visite. C'est seulement en automne 1934, 
que j'ai eu l'occasion de le connaître person
nellement à Bucarest. J'avais rencontré sa 
femme, Margareta Izescou, quelques an!1é~s 
auparavant, lorsqu'elle était étudiante ~,n c~mte 
et faisait partie de notre cercle d etud1ants 
braïlois. 

J'avais appris quelque peu les. péripéti~s 
de son petit roman d'amour et aussi son admi
rable dévouement pour un homme rongé et tor
turé par la maladie, par les desillusions, mais 
doué d'un noble caractère, aimant ses sembla
bles d'une immense générosité qui allait jus
qu'~u sacrifice. J'avais dit à Mad_ame Istrati ~ue 
je voudrais connaître son man. Une lum1ere 
s'était allumé dans ses yeux. 

Dans les derniers temps, depuis qu'ils 
habitaient l'appartement situé rue Paleologue, 
les visiteurs étaient rares et la cause n'était pas 
difficile à soupçonner. 

Un hôte journalier, qui n'avait peur, ni de 
la maladie d'Istrati, ni du mauvais œil, était 
l'écrivain et avocat Demostene Botez. Ils en ve
naient aussi quelques-uns, mais pas tout aussi 
désintéressés. 

Istrati était arrivé dans une situation où 
il n'avait pas de quoi payer son loyer. Cela ne 
l'avait pas empêché de prêter de l'argent pour 
aider l'un de ceux qui le visitaient, quoique 
celui-ci n'était pas un indigeant. 

Notre première rencontre, vers le milieu 
du mois de novembre, a été très chaleureuse et 
affable, le dialogue prenant vite, dès le commen
cement un ton familier sans pose ou prétention 
et cela grâce à mon interlocuteur qui était d'un 
naturel désarmant. Je n'étais pas timide et 
j'avais assez d'expérience, malgré mon jeune 
âge, mais je mentirais si je n'~vouais pas que 
j'avais ressenti une certaine émotion. 

Cette sensation passa vite et sans accident 
aussitôt que Panaït a réchauffé l'entretien en 
prenant la parole avec un sourire conquérant. 
Sa mine fatiguée, d'homme souffrant, qui 

. m'avait frappé dès le commencement, s'ani
mait comme par miracle au cours de la conver
sation et un regard chaleureux se répandait à 
travers ses lunettes. Lorsque j'étais entré, je 
l'avais trouvé allongé dans son lit, habillé de sa 
robe de chambre et se couvrant d'une couwrture. 

Il a essayé de se lever. Je l'ai prié de ne 
faire aucun effort et de m'excuser car je trou
blais sa quiétude. 

- Ma quiétude ? Regardez, s'il vous plaît, 
dans quelle quiétude je me trouve ... , dit-il en 

_me montrant un tas de manuscrits littéraires, 
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-articles de presse et lettres prêtes à être expé
diées. C'est ainsi que la mort me surprend : le 
crayon à la ~ain ! » 

II m'est très difficile de reproduire exac
tement notre conversation, qui a ét~ pourt~t, 
pour nous deux, une agréable o~cas1~m d! f~ 
encore une excursion, au moms imagmaue, 
dans notre ville natale. 

- Où habitiez-vous? 
- Rue de l'Union. 
- Pas possible ! 
- Mais si c'est possible ... à l'autre boût ... 

' . non pas du côté des putains. 
- Ecoutez-moi ! Et bien, où croyez:vous 

que j'habitais depuis l'âge de 15 ans ? TouJours 
rue de l'Union ! Je ne perdais pas mon t~mps .. !~ 
suis entré dans tous les égo~ts ~e la vte ~t t~ 
supporté leurs o~eurs pes~ilentt,elles, mais J ai 

réussi à ne pas y etre empnsonne, de me sauver 
sain et sauf, compléta-t-il en riant. 

En profitant de l'absence de sa femme, il 
me raconta dans quel embarras il s'était trouvé 
une fois à Paris, à cause de quelques «_filles». 
J'étais plus âgé que vous... Excusez-moi, quel 
âge avez-vous ? Je le dis. 

- Hé, Hé ! La moitié de mon âge. Je me sou
viens que la nuit où vous êtes né, je n'ai pas pû 
dormir du tout. 

- Comment ? Je ne comprends pas ! Lui 
répliquai-je étonné. Quelle liaison. pou~ait-être 
entre ma naissance et votre sommeil ? C est une 
blague! 

- Non non, ce n'est pas une blague. L'an
née où vo~s êtes né, j'étais concierge de nuit à 
l'hôtel Bobesco de Lacou-Sarat (station bal
néaire près de Braïla) et bien entendu ... je ne 
dormais pas. 

Istrati avait beaucoup d'humour, comme 
d'ailleurs tant d'hommes supérieurs et, malgré 
sa vie tumultueuse, il n'avait pas perdu sa bonne 
disposition et aimait à faire des farces ou de ra
conter des histoires comiques. 

C'est Romain Rolland, son grand protec
teur et ami, qui a le mérite de l'avoir découvert. 
«Ce génie, qui sait raconter avec un charme in
comparable, écrivait-il, est tellement irrésistible, 
que, dans la lettre qu'il m'avait écrite à la veille 
de son suicide, il interrompit deux fois ses la
mentations désespérées pour me raconter deux 
aventures drôles de sa vie.» 

Je suis revenu encore une fois visiter 
Panaït Istrati après le Nouvel An, fête qu'il 
avait passée avec sa f emrne chez Demostène 
Botez. Il faisait de grands ·efforts pour cacher 
sa maladie et pour paraître bien disposé. 

- Et, bien, qu'écrivez-vous maintenant ? 
- Ah ! Presque rien, des bagatelles, lui 

répondis-je. 
- C'est à nous seulement que nos œuvres 

nous paraissent insignifiantes ! Allez-y mon 
vieux ! On ne sait jamais ... N'avez-vous pas vu 
ce qui m'arriva ? Et pourtant, je ne m'étais 
jamais cru écrivain ... Même maintenant ... 
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UN POEME DE .. 

VIC'fO,R SER-GK 

otre ami A. Borie nous communi.que un poème que Victor Serge écrivit en octobre 1937 et qu'il adressa à Georges Quesnel. . 

11 . Ce Poème a été publié dans la revue «Les Humb••· Jn décembre 1938. 

MORT DE PANAIT 

Fini, -- la Méditerranée, fini Paris, fini, fini, 
fini, ce coin d'Alexandrie ou tu faillis mourir de faim, 
du choléra, 
du désespoir, 
-- est-ce qu'on sait de quoi l'on crève ? 

Fini, -- les aventures, lèvres noires et yeux dorés 
au fond des bouges, dans les ports, 
au fond des nuits. 

Fini, -- les tentations amères 
et grisantes 
de la mer. 
L'Andros fait route vers le Pirée, 
la Santa Mercedes vers Brindisi, les Indes, 
l'Jnsulinde, 

M.M. 

et toi, tu restes, avide et triste, et sans le sou au bord d'un lit d'hôtel ou flottent des tresses 
brunes sur des seins dont tes mains caressent le clair de lune . .. 

Tu t'engueules et tu l'aimes, c'est idiot votre poème, 
Angélique, Geneviève, chère, chère petite putain . .. 

Fini, -- les femmes, les innocentes, les consentantes, les repentantes, les trahies, les abandonnées, les pardonnées 
et les si purement aimées ! -- Que désirables les servantes 
fJ l'~ __ uberrJ,e du Lac salé . . .. , 

. -

Fini,_ -- lf!S cuisines qU paprika et ce petit vin rouge un peu rugueux 
que l'on buvait eritre gueux en racontant de bonnes histoires . .. 
Mais peut-être étaient-ils des justes, 
mais peut-être étaient-ils des saints, 
les copains 
du petit café de Brai1a 
ou l'on faisait la contrebande 
à l'enseigne du Paradis 
des affranchis aux reins solides ? 

-- Pas un, vois-tu, pas un, pas un 
n'eut laissé l'autre dans la nasse. 
Ce n'étaient pas des écrivains. --

Fini, -- les livres qu'on admire 
comme, enfant, les petites pierres 
merveilleuses 
recueillies au bord de la mer, 
remontées du fond de la mer ... 

PJPJ.JT 1$:'!:J.I'l. 

Fini, -- les livres qu'on écrit. . . • Les copies, bon Dieu/ Ceux qui n'en font pas ne savent pas ce que c'est 
et ce qu'on peut en avoir assez! 

Les pages vendues, les pages perdues, le vrai, le faux, 
ce tas de grands et de petits mensonges, tous ces mots 
qui sont des pièges, du toc, du sortilège, --
et la légende ! · 
Les tr_istès pages\ que l'on à honte d'avoir écrites, 
et cellf!sgu~on n'a pas su tirer de son cerveau . .. 
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Tes dernières pages inachevées se détachent de toi 
comme un vol de colombes, 
ombre et cendre, retournez à l'ombre, retournez à la cendn, -

tu voudrais sangloter, mais ce n'est pas possible, ah la la, sangloter, vau, voulez rire I 
tu trébuches, les pierres brûlantes du chemin se dérobent sous tlJ$ pas, 
- soutenez-moi, grâcieuses / -- soutenez-le, grâcieuse, soutenez-le, 
le ciel est aveuglant, ah, quel déchirement I 
Tu t'en vas entre deux déesses, elles te rassurent, elles t'emportent, 
consolatrices : 
la solitude, l'amitié. 

Je ne te verrai plus ~r de chambre en chambre 
broyant du noir 
dans ta tasse de café noir 
Je ne calmerai plus tes colères véhémentes. 
Je ne reverrai plus tes mains veineuses de balkanique, 
ta grande bouche aurifiée, 
ton nez de flaireur, tes yeux de vieil enfant rusé, 
cynique parmi les malins . .. 
Et nous n'irons pas en Provence, sac au dos, faire de la photo 
comme à vingt ans, 
gratis la plus belle et le fou, la promise et l'anarcho . .. 
C'était le bon temps. 

J'ai si souvent respiré la nuit en pensant à toi 
que, ce soir, dans ce désert, je me sens près de toi 
plus que des vivants. 
les memes vents passent sur ma steppe et sur ton baragan, 
les mimes ouragans . .. 
la Grande Ourse scintille devant ma fenltre; et deffière la maison s'étend la plaine, li..,,., et 

nue que c'est comme la fin de la t.,,.., une jeune femme dort là dans la fatigue du travail et le calme du désert 
la tristesse fraiche de ta mort me tourmente et m'apaise. 
Tout ce/à c'est ta tombe, et ce sera la mienne et c'est déjà la nfJtre, 
notre vie continuée. 
J'écoute pour toi 
quel rayonnant silence tombe sur les clameurs. 

les pages fatigantes, décourageantes, harassantes et tout à coup vivantes 
ou se cambre Nerrantsoula, plus belle et fière qu'elle-mime et plus heureuse de vivn, qw dan,• 
-- ou s'en va Nerrantsoula, balançant les hanches, et plonge dans le Danube en plein ciel, 
ô blanche nageuse, amoureuse des eaux ... 

le cœur du cœur des hommes que l'on crache dans son œuvre. 

E1t-œ que ça se vend encore, tout ce papier imprimé 
chez Rieder ? 

Fini, -- l'insulte. 
On ne te l'a point ménagée. 
On s'est nourri de t'en gaver, jusqu'à ta mort et même.après. 
Ainsi 
bien des gens, grâce à toi, ont mieux mangé que toi. 
Ils ont dit que tu as trahi, quë tu t'es vendu, pauvre ami/ 
Toi, fidèle, trahir tou, CflS marchands de phrases, 
toi, vendu, qui n'avais rien à vendre, invendable toi-mime/ 
Tu gisais sur tes coupu,_ de presse, pareil à Job sur se, immondices 
expectorant doucement ton dernier reste de poumon ' 
à la 'face de ces pisseurs de copie, 
bénisseurs de massacres profitables, 
profiteurs des révolutions défigurées . .. 

Fini, --mime l'envie de mourir 
quand il n'y a plus que des salauds dans cette vallée de larmes publicitairt11. 
Car tu t'étais m11nqué naguère pour avoir trop a-iml la terre. 
Il t'en restait une balafre à hauteur de la carotide 
et ton suicide t'emplchait de bien porter ,_ faux~ols. 

VteroR SERGE 
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ATI N 

~'Asse■o.~• générale des AMI. ••n~ T I STRA . ~ 
aura l 1 .- 3 A MED I ') NO V E>1 ~;. ~ • 4 b H • à V A I.E N . U 6 ; 
42 Rue ·~ Jr San:" (à ,.;entre HG11 p 1 t a lier 
Ordre .... Jour '*"ilppc._.r · a,,: ,,.,_ :·. ndnc1er 

*Nenouvel~emefit d'un tiers du 
Conseil 

*Programme de l'année 1978 
*Préparation du centenaire de la 

naissance d'ISTRATI. 
Les membres de l'Association qui ne pourraient se 
rendre à Valence sont priés d'envoyer un pouvoir. 
D'avance merci. 
Note I nous pouvons loger 30 personnes dans le 

Foyer des Travailleurs. S'inscrire tout 
de suite. 8 Fra la nuit. 
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ECHOS 

REEDITION DE L 'OEUVRE DE P. ISTRA Tl 

Les tomes I et Il de l'édition reliée de 1970 étant épuisés, il ne reste de 
disponibles que les tomes Ill et IV. Ces deux tomes , contrairement à ce 
qu'affirment certains libraires ne sont pas épuisés. Signalez-nous les librai
res qui font une telle réponse. Ces deux derniers volumes sont disponibles 
au siège de l'association. 
Monsieur Roger Grenier, di recteur littéraire de Gallimard, nous a assurés 
que cette maison, a en ce moment, à l'étude la réédition des 2 premiers 
tomes reliés ou l'édition des 18 oeuvres de Panait Istrati. La même mai
son envisage de publier deux oeuvres de notre auteur dans la collection 
de poche "Folio" et é~ lement une oeuvre dans sa collection II Jeunesse". 

HORS DU MONDE, DANS LE MONDE , ce cahier d'écolier de "méditations, 
nostalgies, souvenirs, rêves et pensées", écrit d'avril à mai 1921 était 
in6dit en langue française. Grâce à l'obligeance de Madame Romain 
Rolland, ce texte a été publié par la revue "Esprit" n°3 de mars 1977. 

Deux revues littéraires roumaines, "La Tribune" (n°22 du 2.6.77) et 
"F lacara 11

, la Flamme de Bucarest (n°32 du 11 août 1977) ont reproduit 
ce texte de la revue Esprit. 

Le plus curieux, c'est que ce texte, inédit en France, avait pourtant 
6t6 traduit en roumain par Alexandre Talex et publié en 1973, dans la 
revue littéraire d'A 1. Opréa à Bucarest. 

LES "CAHIERS ROUMAINS D'ETUDES LITTERAIRES" ont mentionné dans le n°3 
(Mars 1977) l'existence de notre association. Adrian Marino, le directeur 
donnera un compte-rendu du contenu de nos cahiers dans un de leur pro
chain numéro. 

LES 

Dans 

NOUVELLES LITTERAIRES vont publier un 11 dossier 11 spécial sur les "associa
tions II de sou tien d 'é cri va in s : ( 11 J ea n G i on o, C é I i ne , J u I es Roma i n , G i -
de"}. Notre association a retenu leur attention et nous avons fourni à 
Mr Spiteri responsable du "dossier" tous les renseignements nécessaires. 

Il n'est pas indifférent de rappeler que cet hebdomadaire littéraire, 
dirig6 alors par Frédéric Lefèvre avait ouvert ses colonnes à Panaït Istra
ti. "Une heure avec ... Panaït Istrati", n° du 1.10.27. Par la suite, les 
"Nouvelles Littéraires" ont publié le 3.2 .29 un second "Une heure avec 
Panait Istrati, retour de Russie". Puis après les attaques calomnieuses dont 
il 6tait l'objet, P. Istrati publia, successivement, toujours dans "Les nou
velles Littéraires", "L'Homme qui n'adhère à rien" ; "Lettre à François 
Mauriac" (22 .4.33)" ; "Adhérer ou ne pas adhérer" (29.7 .33) et enfin sa 
"Lettre ou verte à Roma in Ro I land" (2. 9. 33) 

Les articles du 23 .2 .29 et du 2. 9.33 sont donn6s en complément, dans 
l'annexe de notre édition "Confessions pour vaincu". · 

Bien sûr, comme nous le demandent de nombreux amis, les autres ar
ticles de Panaït Istrati successivement seront publiés dans la rubrique "Pa
ges oubliées" de nos "Cahiers" trimestriels. 

les "Cahiers de l'Ours" n°81 de Juillet 1977 Mr Gu B d .. . , y or es consacre 4 pages à Pana 1t Istrati. 11 s'agit d'un numéro spécia I de cette revue dont le 
thème "Littérature et Société" est f t · é , or int ressent. \adresse : "Cahiers de I' Ours" 86 rue de Lille Paris (7e) 

. 26 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



de 
ce 
rai
les 

~. 
.. rs 

nt 

3 
~ur 
'0-

i-

~s 
~c 
!ont 
ou-

sa 

~ans 

r
Pa-

e 

TROIS LETTRES D'ISTRATÏ 
A F- LEFEVRE 

aiment Istrati connaibsent la profondeur des 

liens d'amitié qui liaient Panait à l'écrivain et critique 
Frédéric LefèYre. 

Rédacteur en chef des "XouYelles Littéraires",. 11 a 

ouvert les colonnes de son journal à son ami Istratio Depuis 

leur première rencontre, en 1924, jusqu'à sa mort,. Frédéric 

Lefèvre l'a défendu·. Dans ses retentissants "Une heure avec ••• 

(Nouvelles Littéraires dŒ 8/10/27)~ au moment où Istrati 

part pour l'U.R.s.s., puis le 23/2/29,.. un second "Une heure 

avec ••• Panait Istrati• retour d'U.R.s.s., permet à notre 
écrivain de s'expliquer. 

Frédéric Lefèvre considérait Panait Iatr.ati comme "Un. des 

plus grands con.teurs du monde". C'est le titre d'un article 

de "Sud" (Montpellier) qu'il consacra le 19/2/33 à Istrati 

malade ea Roumanie. Nous publierons dans notre n°9 cet arti

cle chaleureux, dont nous possédons l'original. 

Dans notre "photothèque", se trouve une belle photo d'Is

tra ti ,. daas la maison de Frédéric Lefèvre. PanaI t, debout 

contre un arbre centenaire, est encadré de deux jeunes filles. 

L'une d'elles a un beau visage franc et pur, c'est notre 

amie Dominique Lefèvre~ fille de l'écrivain. 

C'est le moment de dire ici toute notre reconnaissance 

pour le don qu'elle Tient de nous faire, pour notre Centre 

de Documentation de Paris,, de 10 lettres originales d'Istrati 

à son père, le man•scrit de Frédéric Lefèvre: "Panait Istrati 

l'un des plus grands conteurs du ■onde" .... A_ces pièces capita

les s'ajoute ua gros dossier des intervie~s, articles de 

presse co:acernant Istrati. 

Grlce à ce don magnifique, nous pouvons oftrir à nos amis 

et lecteurs trois lettres d'Istrati à Frédéric Lefèvre. 

La première lettre que nous publions date du 26 ou 27 mars 

1933. Elle servait d'accompagnement à l'article.désespéré 

"L'homme qui a'adhère à rien" qui parut dans les Xouvelles 

Littéraires du 8/4/33. (A. rapprocher cette lettre d'une autre 

lettre d'Istrati du 3/10/31 adressée à Ernest Bendz, publiée 
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par Madaae Jutri•. dan■ sa belle th••• aur Panait Istrati). 

La deuxième lettre du 27/2/33 est un cri de détresse: 

"Plus d'amis!". Davantage que la maladie qui le terrasse, 

ces deux mots expriment son désespoir~ lui 'qui ne rêvait 

que d'amitié et d'amour. 

Enfin. la troisième est du 6 janvier 1934. Istrati. ruiné, 

vient en France pour dénouer la situation inextricable dans 

laquelle il se trouve avec son éditeur au bord de la faillite. 

Istrati n'a plus que 1, mois à vivre. Il mourra dans la 

gène, désespéré, le 14 avril 1935! 

Cette dernière lettre est à rapprocher de celle du 18 

juillet 1934 à Er:aest Bendz (publiée par Madame Jutrin en 
1970). 

Bote: Nous publierons dans d'autres numéros des Cahiers les 
sept autres lettres. 

Voici donc les documents: 

I. Lettre de P. Istrati à F. Lefèvre dll· 26/3/33 
II. Lettre de P. Istrati à F. Lefèvre du 27/2/33 

III. Lettre de P. à F. Lefèvre du 6/1/34 
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:~,J:>._~ 11!.N n'eat plua émouvant qu'une 

, , 1 \ t. 1 ij)i \~\ . collection d'autographes. Alors que !, ): , . \\{t.; ~ ~ l la page lm~rimée, correcte et froide, 
1_:~ 6 :;--- . o...-.·~ est un maaque qui dissimule la per
s~nnalit6 de &on auteur, l'écriture manuscrite est 
un diagramme ·ocl s'inscrivent fidèlement les 
battements du cœur et jusqu'aux pensées les 
plus secrètes. 

Î . --- ------·· ~-
l 1 . 
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M. e. ■BOINA MARIA 

~ -;~• .~ L • 111-
SANATORIUL .-\J'. ...•.. :w.~ ...... . 
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PANAIT 

1 S T RAT I ïiiiiiïii"iiiiiïiii~•-•••-lllllllllli 

r/CONFESs10N cd:J _ _..? 

-POUR VAiNCUS •••••••••• 
sel ze mois dans l!.U.RS.S. 

---------- -
• • Confessions pour Vaincus • 

C'est le titre de l'édition française du 1er volu
me de la trilogie « Vas l'autre flamme», le 
seul de la main d'Jstrati. L'édition roumaine, 
de l'époque, portait un titre qui nous semblait 
meilleur 1

: (,Confcssùm d'un Vaincu». Mais, 
par souci d'exactitude, nous avons conservé 
le titre de l'édition Française. 

De nombreux «Amis d'lstrati» ont sous• 
crit à cette réédition, à tirage limité et numé
roté, à 500 exemplaires. Nous devons attein-. 
dre ce chiffre et, à cet effet, un nouvel appel 
est fait, même à ceux (très rares} qui possè
dent encore l'édition de 1929. Outre le texte 
intégral de la 1ère édition, le volume sera en
richit de 8 photos inédites, mais aussi par la 
reproduction de 16 lettres d'lstrati ayant 
trait à ce voyage. Parmi elles, les deux lettres 
qu'lstrati avait. adressées, de ~oscou, ,~n~ant 
le voyage, à Gèrson, sea-étaare du C,uepeou 

Une bibliographie complète. concernant 
ces fameuses «confessions pour vamcus» a été 
dressée par Alexandre Talex. Rien n'y est 
omis. Cette bibliographie facilitera le travail 
d~ qhercheurs, étudiants, ou «Amisd'lstrati». 

Enfin un ~Itinéraire du ro_nige)) une 
· carte et un Index compléteront ce premier 

«dossier». 

. · Ce document unique, irremplaçable, · esf à mettre sous les yeux des nouveaux 
:·_lecteurs de Panaït Istrati, pour comprendre ce 

. · ··que ce voyage a représenté pour Panaït Istrati, 
et les conséquences terribles pour l'éa-ivain 
qui ont suivi. «Ecoute, Nikos, ~'est la Russi~ 
qui m'a tué». Ce ai de Panait à son am, 
Nikos Kazantzaki. résonne dans notre cœur, 

· comme le glas désespéré de Panaït agonisant. 

NOM 

PR~NOM 

PROFESSION 

~ 
BULLETIN 

1 
LES AMIS DE PANA'tT ISTRATI 
42 rue du Dr•Santy 
2l5ÔOo Valence. T., . 43.29.92 33 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

,· 

Cet homme est mort désespéré, vaincu par la 
maladie, mais aussi par l'abandon d'amis 
chers à son cœur . 

L'ouvrage sortira en septem~re 19?7, 
Fruit , du travail bénévol d'une petite équipe 
d'amis passionnés d'lstrati, il n'a pu être 
terminé à temps. Nous demandons l'indul
gence de nos souscripteurs. 

1

Même à tirag~ 
limité à 500 exemplaires c est un travail 
considérable. Les vacances de nos amis, en 
juijlet et août, leur permettr~nt de se con~
a-er à plein temps à cette utile _est nécessaare 
réalisation. L'ouvrage est, bien entendu, 
hors commerce et sera envoyé à ceux qui le 
désirent, franco, contre participation aux 
frais de 35 F. 

Nous signalons qu'au programme de 
publication de ces dossiers figurent « les lettres 
d'lstrati » à l'écrivain hollandais A.M. de Jong. 

· Si tout va bien, ce 2ème dossier sortira 
en décembre 1977, avec une préface de notre 
ami Mels de Jung. journaliste, fils de l'écrivain. 

· '. La chaine des «Amis de Panaït Istrati» 
se · consolide s'allonge. Passionnément nous 
poursuivrons' notre but : donner à ls~rati la 
place qui lui revient, laver sa mémoire des 
calomnies et des insultes dont on l'a abreuvé. 
Aidez-nous «amis» et d'avance merci. 

M. Mermoz 

P.S. L'édition des œuvres en 4 volumes de 
l'édition Gallimard est entièrement épuisée. 
Nous attendons de cette maison la réédition 
des 18 volumes en édition de poche «folio» 
qui permettrait à de nouveaux et jeunes lec
teurs de prendre connaissance de l'œuvre de 
notre grand conteur. 
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. ~efJ ~müJ de PANAÏT ISTRATI 
( A■■oc,■1.ion 1901 ■■n■ but tucr■tlfl 

luta: L'a11sociatio11 dei," Ami• de ,.anart fatratl", créëe en 1969 par 'Edouard Raydon, a pour but de 11usciter 
un renom•eau d'inférèt pour l'œm·," de Panaft ]Htrati. Elle ra1J~emble le8 ami1t du fi rand écrfoain autodidact, 
en vue de faire rééditer HCH œm•r,•1e c.•t auHsi de rnblier sa correspor,dan,·e et 11e8 i nêdits nombreux. ' 

].'association facilitera aux d1t·1,·heurt', aux étudiants les recherche111wr l'œut·re d'/,ttrati, en rmu•emblant 
danR un "Centre de docume11t,llion Panait bJtrati" tout ce qui concerne la vie et l'œuvre de l'écrivain. 
l,e ·• Centre de documentation JJccnal't Istrati" He trouve à la bibliothèque du Collège Coopératif, 7, avenu, 
Franco-JluH ... e. Pari11 (7,5007). l'n ~~ Centre de ,/nc:umentation est prévu à l'l'nfoer11ité de .\ire. 

CDMITé D 1HDNNEUR 

Président : Joseph KHSEL, de l'Académie Française 

Mmes Eléna KAZANlZAKI, krivain, Genève 

MM. l10r111 FIIIEDlllNN, sociologue, professeur à l'Ecole Pratique 

Monique JUTIIIN-KLENER, chargèe de cours il l'Univers1t6 
de Tel-Aviv 

Margarettl ISTRATI. veuve de !'écrivain. Bucarest 

MM Henri COLPI, c N•.·•tP metteur en scène du film Codine 

Marcel BARBU . · nr des .. Communautés oe Travail .. 

Benigno CAChh ,aent de, " Peuple et Culture 

Henri DESROCHU tesseur à l'Ecole Pr;,t que de' 
H.1.i tes Etudes 

JHn-1'11rit OGUflllCM 

Docteur Al OPREA - écriv,in, directeur <it> 1,. •PvuP. «MA
NUCRIPTUM» - Bucarest 

des Hautes Etudes 

J1ll111 801111, krivain 
Jun SUEHENNO, de l'Académie Française 
Jun autNOT, professeur à l'Université Charles V 
LN HAMON, professeur à l'Université Panth•or1-Sorbonn1 

lllcllll HAMLET, journaliste 
Armand LANOUX, de l'Académie Goncourt 
Yvn RtOIS, président des Coopératives Ouvrières de Production 
J1111 STANESCO, cc-fondateur des · · Amis de Panait Istrati" 
Al11111dre TAUX. journaliste. Bucarest 
U11r MORIN. socioll"l :J11e 

Adarnantios O. PAPADIMAS • écrivain. directeur du 

~~iltre» - Athènes (Grèce) 

Mme Gabriela PINTEA - DONNARES 
M.A. DE JONG · Journaliste 

GeorgM ç;oDEIIEl~f Prôductèur · d'ém,ss,on à • Frànel 

.~ Culture» 

~ 1 1 

Comité d 1 Actlon Membres Correspondants 

.,_.arc•, ME RM07 

Louis RABEIL - sculpteur 

Jean STANESCO 

Marcel BARBU . 
Gilles MERMOZ 

'..4mp Sareh SAFIR llCHNEWSt<Y 
Michef PASQUIER · agent commercial 
Marcet BOULANGER · artiste peintre. 

Mmes JUTRIN KLENER - Profe11eur - larall 

Mogha WASSEF Arch•ologue - Egypte 

Mari• COGALNICEANU - ;,,ofesaeur - Roumanie 

Cornelia TOMESCU ProfeHeur - Roumanie 

MM. AIHandre TALEX -ournallate Roumanie 

VHlle POPOVIC ournaliate . Roumanie 

Canaall d1Admlnl■tratlon : Marcel BARBU • G\,;-. l E~ONNlfA . GIii•• MERMOZ 

Marcel MERMOZ SAFU•·LICHNIWIKY Jean 8TANl8CO --------------------
APPEL A TOUS 

! .<',., 11rix cr.oiHs~'!t. du papier, de l'impresBion. deH t ra ,,,,.11nrfH 
111en~1cent l actw1te de touH leH groupementH dont le hut. ,·,,mme 
fr notre, est placé au-deHBllH du ventre et des intérêt,-. qro,t."'ier". 
/>ourteni r, nousdet·on8être nombreux. Pourtant 1 ·01 · . .:; POl ·, ·1-;7. 
XOUS Al,f>J,,,R: En contractant un abonnement dl' ,,,.,,pagandt• 
(nouH creon"' un abonnement Ir cinq exernplairex: En nou,-. 
trouvant de nout,e<rux abonnés, danH touH /,•,-. ,·aH en nom~ 
/'~>urni8sant, deH adre1J1te1t <le 11yaipathi>mnt11 r<~«·llement BUHcep
t1hleH de H abonner: En nou• cherchant de.-. dèpositaireH 
.,,;nfrahleR: En nuus demandant cles lisfett de IWUHl'ription et en 
le .... faiNallt circuler. 

BULLETIN D'ABONNIMl'.NT 

NOM 

PRÉN(,M 

PROFESSION 

ADRESSE 

Abonnement dnnue1Js F - Abonnement de propagande a cinq exemplaires 50 f 

JtÏ1•1letitr1HJ1t1•lll•Mllttilf ....... 11. ..... ,at11NcM.-NIClir1 45Las, .. J012214 

t-.OTE · Les n" 1 a 18 1;i~ ( 1l'!nne ~t,,t- sont disponibles Cen photocopie) à 10 F 1·u.empiaire 

P ANAII ISTltATI 

Directeur dt puo11cet1on M1rce1 WUIMOl l,_ .,.,., ._,, . 

LES AMIS DE PANAÎT ISTAATI 
42, rue du Dr-Santy 
28000 Valence. T61. 43.21.12 

Comfflis!den P111•tt1111,e : No 5&tk 
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