
JACQUES DELAMAIN 

POURQUOI 
LES OISEAUX CHANTENT 

Préface de 
JÉRÔME ET JEAN THARAUD 

Ouvrage couronné par l'Académie Française 

■ 
458 édition 

LIBRAIRIE STOC~ 
Delamain et Boutelleau 

,, 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



POURQUOI 

LES OISEAUX CHANTENT 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LES LIVRES DE NA TURE 

E. THOMPSON SETON . 1..a Vie des Bêtes pou1·chassees. 
St.-Ed . Wmrn. La Foi·êt 
Jacques DELAMAIN. PoU1·quoi les Oiseaux chantent (40' éd1tion). 
Félix SALTEN Bambi le Chevreuil. 
w.-H HUDSON. Un Flâneur en Patagonie. 
t;. G .. D. ROBERTS . Voisins mystérieux. 
Andrée i\lARTIGNON. Un Promeneur à pied . 
Maurice CONSTANTIN-WEYER (Prix Goncourt 1928). Clairière 

(42' édition). 
Louis R.our.E. La Vie des Rivières 
A. A. PIENA.AR. Histoire d'une Famille de Lions. 
W.-H. HunsoN. Le Naturaliste à la Plata. 
Henry WILLIAi\ISON. Tarka La Loutre 
Frédéric ScBNACK. La Vie des Papillons . 
Andrée MARTIGNON, Montagne. 
Andreas HAUKLAND, La Saga de l'Elan 
Henri DALMON . Fontainebleau, antique Forêt de Bierre. 
Alo)'sius HoRN. Trader Horn . (Récits de la Côte d' Ivoire). 
W.-D. HuBBARD Bong'kwé. lHistoire d'un Buffle). 
C. G. D. ROBERTS. Goupil le Rouge 
,lacques DELAMAIN. Les Jours el les Nuits des Oiseaux. 
J. BEMER-SAUVAN- La Mystique de la Ferme. 
Jean Ros~A~D. La Vie des Crapauds. 
Gilette ÛFAIRE. Le. San Luca . 
Tony BURNAND. En péchant la _truite. 
Karel CAPEK. L'année du jardinier. 
William BEEBE. Dans la jungle de Guyane. 
Jean de BosscaÈRE. Les Paons. 
w.-N. KAZEEFF. L'Ours brun. 
D• G. GAUBERT. Un Canoë passe. 
Luis TRENKER . Les Compagnons de l'Alpe 
Gaston CnÉRAU. Chasses et plein air en France. 
Albert CONSTANT. Antholog1e des Bétes. 
Jean R é•STAND. La Vie des Libellules . . 
Paul BnuzoN. Simple histoire de mon Verger 
Yvonne EAGNIEZ. Ouessant. 
l\faurice CoNSTANTIN-WRYER. Un Flânew· sous la Tente. 
W N. et L. A. KuLOG. Le singe ·et l'enfant. 
Maria JALEK. En campan·t sur l'Alpe. 

SÉRIE JLLUSTRÉE 

William BEEBE . Sous ta .Mer tropicale. 
Martin JOHNSON. Safari. 
Bengt BERG. Mnn a,m le Pluvier. 
Jacqueline JACOUP-Y. La Transhumance. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



JACQUES DELAMAIN 

POURQUOI . 

LES OISEAUX CHANTENT 
Préface de 

JÉRÔME et JEAN THARAUD 

Ouvrage couronné pœr l' Ac_adémie Française 

{937 

L I B RA 1 RI E ST O C I{ 
DELAMAIN & BOUTELLEAU 
7, Rue du Vieux-Colombier, PARIS 

o 111111 iHUfü 111111 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CET OUVRAGE EST LE TROISIÈME DE lA 

COLLECTION LES LIVRES DE NATURE. 
IL A ÉTÉ TIRÉ A PART : SUR PAPIER PUR 

FIL DU MARAIS 20 EXEMPLAIRES, DE 1. A 

20, PLUS 5 EXEMPLAIRES HORS COMMERCE 

DE I A V, SUR VERGÉ TEINTÉ OUTHENIN 

CHALAND_RE, 1.00 EXEMPLAIRES, DE 21 A 

1.20, PLUS 20 EXEMPLAIRES HORS 

COMMERCE, DE VT A XIV. 

Tous droits rtservt!s pour tous pa.ys 
Copyright 1028, by Librairie Stock, Delamain et _Doutell~:rn 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LETTRE A JACQUES DELAMAIN 

Mon cher ami, 

Vous voulez bien me dire, dans votre D.vant­
propos, que je ne suis pas tout à fait étranger au 
livre que vous publiez aujourd'hui sous ce titre 
charmant : Pourquoi les oiseaux chantent. C est 

,, vrai qu.e depuis longtemps déjà je vous ai vive­
ment poussé à écrire, pour mon plaisir et celui de 
tous ceux qui vous liront, les admirables choses 
que vous me racontiez des oisea.ux, en des lieux et 
des circonstances où, j'imagine, nous n'étions 
pas btaucoup à nous intéresser à ce monde aé­
rien. Depuis août 1914 jusqu'en mai 1917, nous 
avons suivi la fortune du même régiment. En 
Fla.ndre, en Soissonnais, en Champagne, dans la 
monotonie de ces heures interminables, si petites 
aujourd'hui au fond du temps, je vous revois me 
Jaisant la conduite, la tête découverte contre toute 
ordonnance, en vrai campagnard que vous êtes, 
et portant en bandoulière la jumelle qui ne vous 
qu_iltait jamais, non pour guetter les Boches mais 
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VIII LETTRE A. JACQUES DELAMAIN 

peur aller chercher l'oiseau de la saison dans le 
feuillage du printemps ou sur la branche sèche 
de l'hiver. Vous m'en faisiez, comme un conte, 
l'histoire aventureuse. Il arri-vait toujours de 
quelque pays imprévu, du Groenland ou de l' Afri­
que Equatoriale, de l' Amériqu.e ou des Indes, le 
petit paquet de plumes que vous me désigniez du 
doigt. Et l'on s'étonnait de penser qu'il avait fait 
un aussi long voyage pour venir justement dans 
un endroit si peu hospitalier, où personne, à part 
lui, ne se trouvait pour son plaisir... A travers 
vos récits, toutes ces vies àilées si remplies de 
merveilles, entraînaitnt l'imagination en des con­
trées voisines de celles de la fable et de la mytho­
logie. Nous nous y évadion.~ d'autant plus volon­
tiers que ce peuple libre et rapide était vraiment 
·celui auquel, à cette minute, on etlt souhaité le 
plus ressembler. 

Pour ·me faire entrer davantage dans ces mys­
!ères de la vie animale, où d'une façon évidente 
mais bien délicq,te à saisir, l'intelligence et l'art 
se mêlent à l'instinct et à l'amour, vous m'avez 
donn4 un co-nseil dont je vous suis bien obligé. 
Vous m'avez conseillé de lire un écrivain très ou­
blié, et bien injustement, car maintenant que je 
l'ai lu, il fait partie de mon bagage, du petit lot 
des choses qui survivent à tant de lectures mortes 
et vous accompagnent dans la vie. Je me fis en­
voyer l'ouvrage, assez rare en librairie, Le monde 
des oiseaux, ornithologie passionnelle, publiée en 
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1865, à la Librairie phalanstérienne, par A. Tous­
senel, auteur des Juifs rois de l'Epoque. Rien 
que le titre était fait pour m'enchanter. La lec­
ture des lleux volumes ne m'a pas déçu, je vous 
jure ! Pendant les trois années que je suis resté 
sur le front, je l'ai transportée avec moi, cette or­
nithologie passionnelle, cette brillante cage où 
tous les oiseaux de France se trouvaient réunis 
pour me tenir compagnie. Qu'il était agréable, 
quan·d on n'avait ni feu ni lieu, d'apprendre les 
mille façons dont un oiseau sait se créer un nid 
et aménager son confort / Qu'il était doux quand 
tout vous était refusé, d'entendre parler de cou­
vée, d'amour et de voyage ! Je m'empresse 
d'ajouter que cette poésie n'avait rien de dou­
ceâtre. L'esprit n'y trouvaU rien pour l'incliner 
au pacijisme, car bien que notre maître Tousse­
nel déclare le monde des oiseaux infiniment su­
périeur à celiii des humains, là aussi c'est la 
guerre, la lutte pour la vie. La raison du plus fort 
y fait universellement la loi. 

A lire toutes ces vies d' étourneaux, de loriots, 
de mésanges, de rouges-gorges, de courlis et de 
ccrneilles, je découvrais avec surprise que depuis 
tantôt- quarante ans je po.ssais au milieu de ces 
soci~tés d'piseaux sans leur prêter d' autré' atten­
tion· qu,t . celle que donne l'habitude, _ou plutôt 
qu'elle vous enlève. Et voilà que soudain; grâce 
à vous, chacun de ces hôtes de l'air devenait pour 
moi un plaisir, une puriosité, _un mystère. Je 
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n'étais plus seul dans la campa.gne. Ces ail.eJ 
n'étaient plus seulement des plumes ; ces cr i.s 
n'étaient plus seulement des bruits : c'était quel­
qu'un qui venait d'arriver, un sédentairt ou un 
passant, un émigrant, une aventure. Et peu à 
peu, vous écoutant, regardant, apprenant, m'en­
nuyant et rêvant, l'idée m'était venue d' expri­
mer, dans une histoire d'oiseau, les impressions 
secrètes, encore mal connues de moi-même, 
qu'avaient amassées en moi la vie singulière que 
nous menions. 

Vous vous le rappelez peut-être (nous en avons 
parlé ensemble), j'avais imaginé l'histoire d'un 
de ces pinsons- chanteurs, comme nous en voyions 
si souvent dans les cabarets des Flandres. Ces 
pinsons des concours de chant, auxquels on a 
brûlé les yeux pour en faire de meilleurs virtuo­
ses (ce qui, soit dit en passant, me semble venir 
à l'appui de ce que vous avancez dans un de vos 
chapitres, qu'il y a chez les oiseaux un perfec­
tionnement de l'art, et que chez eux, comme 
chez les poètes, une certaine solitude approfondit 
l'inspiration).•J'avais donc imaginé les vicissitu-
des d'un de ces pinsons aveugles, ~uxquels pen-
dant la 0uerre, tous les oiseaux du m.onde, les mi-
grateurt du Nord et du Sud, apportaient les nou- i"te 

velles des vavs d'où. ils venaient. Je mêlais natu-
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LETTRE A J'ACQUES DELAMAIN XI 

rellement à mon aventure d'oiseau une petite his• 
toire humaine. Le jeune homme des Flandres qui 
lui avait brûlé les yeux pour gagner le, prix d'un 
concours, se retrouvait, après la guerre, sur les 
débris d;e sa ferme écroulée, aveugle lui aussi, 
avec l'oiseau aveugle. Et tout finissait sur le 
chant alterné de l'oiseau et de l'homme amélioré 
par la douleur. 

Je vous rappelle cette histoire, non pour ce 
qu'elle vaut ma.is en reconnaissance du plaisir 
qu'elle m'a donné, comme une rêverie de crépus­
cule ou la joie de vivre d'un matin. Je lui trouvais 
beaucoup de charme, et ce charme venait sans 
doute -du besoin que j'avais, que nous avions tous 
à ce moment, dé partir, d'aller ailleurs, tout- en 
restant dans le cercle des pensées auxquelles on 
ne pouvait guère échapper. 

La guerre finie, cette imagination s'est évadée 
de mon esprit, comme un de ces oiseaux migra­
teurs q11i ne reviennent pas à l'ancien nid. Et 
quand j'y songe, je me dis qu'il fallait vraiment 
être au milieu d'un monde à l'envers pour céder 
à l'illusion que cette mince histoire pouvait 
exprimer quelque chose de ces brutalités au mi­
lieu de~quelles nous vivions. Mais si l'~dée n'était 
point' viable, combien elle m'a aid~ à vivre / 
Comme elle a animé, pendant des jours et des 
jours, tol},tes choses autour de moi ! Elle m'a 

1"'"B enchanté, allégé, fait oiseau. Je l'âi promenée 
dans la pluie et le vent, comme un chant silen-
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cieux, un muet dialogue avec moi-même. Vent 
elle-même, oiseau aussi, idée qui vous traverse 
à tire d'aile, qu'il faudra.it saisir à l'insta.nt si 
elle pouvait être saisie, mais qui s'éloigne dès · 
qu'on veut l'approcher, avec le cri triste du cour­
lis, et ne laisse en vous qu'un frisson. 

Dans votre bois de Gardépée au milieu des 
vignes de Charente, les oiseaux avertis qu'il y a 
des gens qui les aiment, et depuis de longues 
années, font toujours une halte quand ils ont 
passé la Gironde, en remontant du Sud au Nord. 
Vous m'étonniez beaucoup quand vous .me racon­
tiez que, dès que vous aviez reconnu les premiers 
avant-coureurs de quelque migration, vous en 
avertissiez aussitôt par dépêche certains journaux 
de Lonàres. Et non point des journaux spéciaux, 
comme on pourrait le croire, mais des journaux 
à grand tirage, car c'était là une nouvelle capa.­
ble, paraU-il, d'intéresser chez nos voisins un très 
grand nombre de lecteurs. Voilà bîen un de ces 
traits qui marquent avec autant de simplicité que 
de jorce les différences qui existent entre la façon 
de sentir d'un Français et d'un Anglais. L'an­
nonce qu'un vol de pies-grièches vient de passer 
par Gardtpée nous semblèrait très saugrenue 
dans Le Journal ou Le Petit Parisien. Je vois d'ici 
le geste du .. secrétaire de rédaction lisant cette 

..,. 
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futilité et la jetant au panier/ Et pourtant, tout 
considéré, lire, en ouvrant son journal, que les 
premiers_mdles de la grande migration-des pouil­
lots véloces viennent de s'abattre chez vous en 
fourriers' pour préparer le gîte des femelles -qui 
suivront dix jours plus tard, n'est-ce pas plus 
plaisant q~e d'y trouver la liste des m ariar1es, 
des déplacements et des décès de nos mondains 
les plus huppés ? 

Vous signalez, dans votre Avant-propos, que 
Lord Grey se reposait du souci des affaires en étu­
diant les oiseaux. U~e des amies de l'homme 
d'Etat me disait, l'autre jour, qu'il lui avait fait 
part · de èette observati!)n curieuse. Je ne sais 
plus exactement de quel · oiseau il s'agissait, mais 
cet oiseau blessé avait été recueilli par Lord Grey 
et mis en cage quelques semaines avant la grande 
migration de son espèce. Dès que la migration 
commença, Lord Grey vit son oiseau commencer 
à frémir et à trembler _des aîles, et ce frémissement 
persista plusiea-rs jours, aussi longtemps,. sans 
-doute, que sa migration manquée. Quel dommage 
que Lord Grey, en 1914, n'ait pas eu un sentiment 
aussi perspicace des hommes qu'il semble l'avoir 
eu des oiseaux ! 

Le peuple · anglo-saxon, et d'une façon plus 
générale, les peuples protestants s'intéressent 
infiniment plus que les Latins catholiques à tout 
ce monde ailé. On pourrait faire là-dessus, à la 
rnanière de Michelet, de grandes p_onsidéraliom'-
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Pour le catholicisme, la nature reste toujour,, 
plus ou_ moins, l'ennemi. Le mystique catholi­
que vit ·replié sur lui-même, uniquement attentif 
à sa plus profonde réalité intérieure. Dieu est en 
lui. C'est en lui qu'il le cherche et qu'il essaie 
de le saisir. Un mystique, comme saint François 
d'Assise, si grand ami des bêtes et de nos frères 
inférieurs, n'est qu'une exception à la règle. 
Aussi, ne suis-je pas surpris qrl/ il soit à peu près 
le seul d'entre les saints qui ait séduit l'esprit 
orotestant, et qu'un de ses meilleurs historiens 
soit justement un huguenot. 

A cela vo~s me répondez _.--<< En voilà un pro­
blème ! Qui est meilleur amoureux de la nature : 
le protestant ou le catholique ? Pour ma part, je 
suis assez enclin à penser que, d'une façon géné­
rale, le protestant est plus égotiste au sens sten­
dhalien du mot, et que son évasion de lui-même 
se fait plus souvent vers la nature et moins sou­
vent vers ses semblables. Mais sur ce point, si 
vous le voulez bien, nous laisserons juge le lec- , 
teur. » 

Le certain c'est qu'en France, on n'a toujours 
marqué qu'une attention très médiocre à la vie 
des anima~x, et en particulier des oiseaux, soit 
que nous devions cette indifférence à_ notre for­
mation catholique, soit qu'elle vienne · plus __ spon­
tanément de notre esprit incliné · ~ers'·· l'analyse 
e:t l'étude de l'homme en général, qu' attiré par 
les forces mystérieuses de la nature .. J'en. ve~ 
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pour preuve ,votre bibliographie : depuü le livre 
de Toussenel, vous ne citez que l'ouvrage de Mau­
rice Boubier, que je confesse humùlemer,t ne pas 
connaître. 

Mais, trop content à mon tour de vous appren­
dre quelque chose et de faire le savant je vais 
vous dire que j'ai lu ces jours-ci l' oiwmge d'un 
Français sur les oiseaux et qui me semble ur 
chef-d' œuvre égal à celui de Toussenel. Tout df 
même, pour ne pas être ·de trop mauvaise /01 

avec vous, je dois avouer que mon Français esl 
depuis plusieurs générations citoyen des Etats­
Unis, qu'il est, cela va sans dire, protestant, el 
que son livre, classique" là-bas, Science de la na­
ture dans les Etats-Unis et le Nord de l'Amérique, 
est écrit en anglais. ll s'appelle Audubon, qui est 
bien un nom de chez nous. Son goût était de des­
siner et de peindre les oiseaux ; aussi beaucoup 
de ses traités sont autant d'un chasseur que d'un 
ornithologue, car en dépit de son amour des 
bêtes, il était souvent obligé de se servir de son 
fusil - le dindon sauvage, l'aigle à Ute blanche 
ou le vautour noir, par exemple, n'étant pas de 
ces modèles qui se laissent aisément approcher el 
tiennent complaisamment la pose. Je suis cer­
tain que vous prendrez le plus vif plaisir à le lire. 
Je le verrais très bien tenant sa place dans cett~ 
collecti~Ti destinée aux Amis de la Nature que 
vous avez l'heureuse idée d'entreprendre. D'au­
_tant plus que cet amateur d'oiseaux, cet Aud1û>0n 
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contemporain de Fenimore Cooper, d' A tala et de 

René, se trouve nous avoir donné la description 

la plus vivante et peut-être la plus exacte d'une 

Amérique disparue, où ne vivait encore qu' u.ne 

poignée de colons perdus au milieu-·des savanes 

et des forêts. 
Vous, cher ami, "'VOUS avez- abandonné depuis 

longtemps le fus-il pour la jumelle. Vous n'avez 

·pas, comme Audubon, parcouru en tout sens la 

forêt vierge et la prairie. Un petit bois de pins, 

notre mince rivière de Charente, une branche, 

un morceau de cle~ et quelques champs de vignes, 

voilà votre domaine, mais dans ces étroites li­

mites votre esprit a mené la vie la plus variée de 

découvertes et d'aventures. Qui pourra lire les 

pages où se trouvent décrits, pour la première 

fois, dans leur passionnante :vérité, les mœurs 

des Busards montagu, sans ressentir quelque 

chose des émotions que vous avez connues dans 

votre application patiente à enrichir le soir votre 

observation du matin, et aujourd'hui celle de la 

veille ? Vous avez jeté autour de vous, dans votre 

minuscule univers, ce regard d'intelligence et 

d'amour sans lequel tout est vide et ennui. Vous 

nous . ,comblez d'un trésor admirable sur un 

mond~ ignoré. Et ce dont je vous sais le plus de 

gré, c'est qu'en nous le faisant mietiJJ connaître, 

vous n'avez~ fait qu'approfondir en nous le sen• 

timent du mystère de la vie. 
Jérôme et Jean ÎBARAUD. 
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I 

AVANT-PROPOS 

Un campagnard a--t-il besoin de s•excuser d'écri­
re un livre sur la nature, plus qu'un arbuste de 
produire des baies P La comparaison n'est peut­
être pas vaine, car je sens bien que œt ouvrage, 
comme un fruit, s'est formé tout naturellement au 
cours des saisons. Aussi loin que je remonte dans 
mon enfance, il me semble que l'observation et 
l'étude de la vie animale ou végétale l'entouraient 
d'une atmosphère que les années n'ont pas dé­
truite. Je me rappelle, dans la maison de famille , 
un petit coin mystérieux où, sous lœ vitres de ca­
dres superposés, s'a1Iongeaient, en lignes hien or, ... 
données, des coquilles d'eau douce blanches ou 
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diaphanes, et des escargots de toute:1 couleurs. 
Parmi ces d,ernier.s1 une Hélice . brune aux stries 
noires provoquait surtout mon étonnement :. 
c'était une senestre, dont la spirale, contrairement 
au plan orthodoxe, tourn~it vers la gauche. 
Depuis, je n'ai jamais pu rencontrer, par les soira 
de pluie, sur les bords des routes ou dans les jar · 
·dins, un seul escargot, sans vérifier, d'un coup 
d'œil inconscient, le sens de son enroulement, 
mais le « phénomène » sous verre est resté sam 
compagnon. Mon grand-père avait déjà délaissé 
cette collection pour celle des Lépidoptèr€8_ .. Esprit 
d'une culture étendue, intéressé par toutes les 
branches dël'h.istoire naturelle, il s'était spécialisé 
da.ns l'entomologie et avait récolté au cours de sa 
longue existenc,e de précieuses séries des papillon:J 
de jour et de nuit trouvés ,en Charente. Quelle 
fierté pour nous. enfants, lorsqu'il nous permet.ai 
tait de l'aider dans ~es .chasses f 'A 1a cahipagne, 
pendant les vacances., c'étaient, dirigées par no­
tre père~ les tournées. nocturnes de la miellée : sous 
la voûœ JSDmhr.e deB chêne.s-V'erts, à la lumière in­
certaine d'une petite l~mpe .q~i éclairait souda"in 
l'envers des ailes du minu-scufo Hibou Seops au 
v,ol silencieux comme •celui d'une chauve-souris, 
on se dirigeait sur les troncs d'arbre qu'u11e tache 
odorante .et ·visqueuse, faite .d'un bacligeon de miel 
et de rhum parfumés ô'un peu d'éther, signalait 
a11X noctooile.s. Elles venaient s'y g:rhier et ise lais .. 
salent choir dans 1e .flacon asphyxiant. U y ..avait 
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aussi les sorties d'octobre, quand,. sur 1-es vieu:t 

murs du jardin~ Jes lierres centenaires étaient en 

fleur et qtrn leurs têtes étalées s'emplissaient, par 

les nuits tièdes, d'un bruit de guêpes et de frelons 

attardés et du battement de milliers d'ailes ; avec 

up.e longue canne, on frappait les rameaux lui­

sants terminés par de pefüê bouquets jaunes, et, 

dans la vaste ombr,elle blanche, renversée pour les 

recev-0ir, les insectes tombaient, enivrés par 

l'odeur pénétranle €t doucereuse.. Et quelle dé­

ception, quand, un moment après, sous la lampe, 

sa grande loupe à la main, le vieillard prononçait 

que nos . trouvailles étaient sans valeur I Majs, 

queUe joie aussf, lorsque nous rapportions l'exem­

plaire rare, unique, l'espèce trouvée pour la pre­

mière fois dans la région l 
En ville, nous avions les volières paternelles, 

et jè vois encore le mur ensoleillé auquel elles 

s'appuyaient et leurs hôtes au plumage merveil­

leux, des perruches surtout. Les Ondulées ou insé­

parables n'avaient pas -·aonné alors Iews variétég 

bleu d'azur, mauves,. grises ou blanches, que l'éle­

V€ur a obt€nues d€pu1s et qu'une Impératrice du 

Japon a mises à la mode naguère. Les nôtres vi­

vaient en foule, toutes vertes, dans une serre. Non 

loin de là, une grande cage surtout était sacrée, 

œlle qui abritait un couple de perruches à têt.e 
blanchâtre, 1e Psittacu.s Palliceps, bleu sur la 
poitrine .et les flancs ; en cff el, d€rriè,re oe grilla­

ge, pour. la première fois en France_~ l'espèce_,. 9d~ 
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ginaire d'Australie, v~nait de mener à bien sa cou~ 

vk. 
Malgré l'intérêt passionné qu'elles m'inspiraient, 

ces .collections et ces volières contenaient de la vie 

supprimée ou emprisonnée. Mais il y avait, dans 

l-0 jardin, une paire de Chardonner€ts qui reve­

nait, chaque printemps, nicher sur la branche ho­
rizontale d'un if, et, dans la tête toute rose o'un 

grand arbre de Judée en fleur, les Fauvettes cher­

chaient des insectes. Par les soirées de juillet, au­

tour du clocher qui dominait la maison, les Marti­

nets tournaient en criant ; à mesure que le jour 

tombait, ils montaient plus haut, perdus bientôi 

dans la nuit. Tous ces êtres, av,ec leur existence li­
bre, ne méritaient-ils paJ'I -qu'on les observât P 

Quelle perruche du Nouveau monde surpasse en 
beauté ce Bouvr~uil de notre pays qui expose sa 

poitrine ponceau, sa calotte noire et son manteau 

gris sur les tiges dépouillées des lilas dont il vient 

décortiquer les graines brunes, par fos journées 

d'hiver P Un goût naissait chez moi pour l'étude 

de toutes ces espèces, excité par le côté mystérieux 

que garde toujours la vie de l'animal sauvage, si 

bien adaptée au jeu des foroes naturelles dans son 

milieu. _C'est un peu plus tard que le Monde des 
Oiseaux, de Toussene-l, lu et..r~lu, ·vint fournir un 

nouvel élément à mon enthousiasme. Sans doute 

1-0 fougueux ornithologiste donne-t-il à ses bêtes 

des caractères un peu trop humains qu'il plie à 

~e.11 théories fourriéristes, mais cQmme il oonnaît 
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bien les -oiseaux, comme il sait dégager les affini.­

tés qes groupes et fixer certains traits ':!Ssentiels t 

Avec lui et son contemporain, le Savoyard J.-B •. 

Bailly, pour la première fois peut-être en France,: 

l'étude scientifique des êtres s'enrichit de celte 

sympathie humaine qui s'était épanouie chez Mi­

chel€t en u~ merveilleux lyrisme. 

Bien des années après, je connus les premiers 

ouvrages d'un ornithologiste anglais, M. Edmund 

Selous. Celui-ci allie à la minutie de,s ses observa .. 

tions 1 'esprit du philosophe qui les interprète. 

Dans un style qui reflète l'étonnante vivacité de 

l'intelligence, sa souplesse et son étendue, il po&E 

les problèmes, les rattache aux grands faits biolo­

giques. L'œuvre de cet ·animateur fut une révéla­

t.ion, car j'y trouvais aussi un élément jamais r-en­

contré ailleurs chez un homme de science, le res­

pect absolu de la vie, le refus de mettre à mort l'être 

observé. Même dans un pays où le fieldnaturalist 

est plus en honneur qu'en France, sa méthode 

a été décriée; cette science de musée, pour la­

quelle il est sans tendresse, parce qu'elle se nourrit 

d'hécatombes, a cherché a étouffer sa voix, mais 

le dernier ouvrage de M. Selous, Realities of b'i"rd 

lzf e, prouve la valeur de ses recherch~s. Pour rrïa 

part, je sens tout ce que je lui dois d'intérêt in­

tellectuel dans l'étude des oiseaux, et s'il retrouve 

ici quelques reflets de sa pensée et do ses observa­

tions, qu'il veuille y voir une marque d'admira­

tion et de reconnaissance. Très vite après la lec-
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ture de ses livres, mon fusil et ma trousse de taxi­
dermie furent relégués dans un coin et remplacés 
par la jumelle. 

Mais cette attitude ne doit pas comport€r d'or­
gueil, car,. du seul fait que nous vi_vons, nous 
étouffons et écrasons des existences. Qu'on com­
prienpe au moins les scrupules de ceux qui dési­
rent en détruire le moins possiple et qui, tout en 
sentant qu'il y a de.s sacrifices nécessaires, se refu­
sent à voir dans ces nécropoles que sont les collec­
tions, le dernier mot de la connaissànce des êtrt~s. 

- Il y a d'ailleurs, mêm.,e en France, une contagion 
de oe rnspect de la vie, comme en témoignent les 
nombreux Refuge$ établis en divers points sur 
l'initiati v-e de la Ligue Française pour la protec­
tion des Oiseaux. En Grande-Bretagne, les obser­
vateurs des ois,eaux dans leur milieu naturel sont 
légion: un J1omme d'Etat comme Lord Grey of 
Fallodon &p-ri.:me dans un livre récent l'intérêt in­
tellectuel et la joie qu'il trouve à cette étude. Nulle 
part peut-être la défense des créatures sauva­
ges n'e~t aussi bieJ?, organisée qu'en Hollande. 
Quant aux Etat~-Unis, le point de vue y est admia 
que la faune d'un pays n'appartient pas a~ indi­
vidus> mais qu'elle constitue un dépôt qu'une gé­
nération doit,.- transmettre intact aux suivant€s et. 
que l',extinction d'une- espèce. est un appauvrisse­
ment pour la communauté .. 

Parmi les autres ouvrages dont la lecture enri-
1chit, il faudrait citer ce livre classique, The N!J,,.. 
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tural Ilistory of Selborne, de Gilbert WHITE, re­
weil de lettres si simples èt si fraîches où le vieux 
clergyman anglais, esprit fin €t cultivé, communi­
quait à des savants de son temps ses observatiom 
scientifiques sur la faune de sa tranquille paroisse 
du Hampshire. C€nt ans plus tard, vers 1860, no­
tre J .-B. B AILLY faisait paraîtr-e son Ornithologie 
de la Savoie ; à côté de descriptions précises de& 
piseaux et de leurs mœurs, on y trouve cet -élé­
ment de s-ensibilité qui, par une phras-e, fait vivre 
devant nous l'être étudié. Plus près de ~ous, un 
bel écrivain anglais, ,v. H. H unsoN, qui a vail 
grandi dans les solitudes de l'Argentine, a parlé 
des milieux pittoresques- dans lesquels il a .vécu1 

des animaux qui l'entouraient, avec un sentiment 
si vrai et si humain que ses livr~ seront toujours, 
la joie de ceux qui aiment- la natur~. M. Julian 
Huxley, dans sa préface aux Realities of Bird Life 
écrit, unissant les deux noms de W. H. Hudson 
et de M. Edmund Selous à celui d'un autre-orni-­
lhologiste, M. I-I. Eliot Howard : c< Si w·. Il. Hud­
son a été le grand pionnier dans ce genre d'étu­
des (l'observation de l'oiseau comme individu plu­
tôt que comme espèce), M . . Selous fut du moins 
un de ses premiers fidèles. Lui et M. Eliot Howard 
qui ne sont .ni l'un ni l'autre - le fait est intéres­
sant à noter - des savants professionnels, mai.s­
des naturalistes amateurs de la meilleure -école,. 
ont probablement fait plus que n'importe qu.~ls 
autres ormthologistes anglais depuis trente an& 
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pour le progrès de nos idées sur les habitudes des 

oiseaux et leu~s rapports avec leur milieu ». En 

effet, tandis que M. Selous s'applique surtout à 

vérifier les hypothèses darwiniennes, notamment 

par ses obsenations sur les rivalités amoureuses et 

la sélection sexuelle, M. Eliot Howard expose dans 

son ouvrage, Territory in Bird-lif e, sa théorie du 

territoire, cette sphère d'inllmmce que se ména­

gent, pour le couple futur, les mâles de beaucoup 

d'espèces avant la reproduction, et grâce à laqm~lle 

nombre de faits sont expliqués. Parmi les jeu­

nes, M. E.-M. Nicholson suit la même méthode de 

large interprétation scientifique de faits minutieu­

sement observés. Enfin, pour clore une liste trop 

sommaire, il faudrait nommer aussi M. T.-A. 

Coward, €1, parmi ses livres, comme ouvrages de 

référence, MS précieux guides The Birds of the 

British Isles and their eggs, où presque toutes nos 

espèces françaises sont étudiées et qui n'ont pas 

d'équivalents chez nous. En France, M. Maurice 

Boubier, notamment dans son ouvrage l'Oiseau et 

son milieu, s'efforce de ranimer l'intérêt général 

pour une science qui a dans notre pays des repré­

sentants distingués, mais qui, dans le goût du pu­

blic tout au, moins, s'est desséchée par manque de 

contact-avec la vie. 
Mentionner tous ces livres, c'est payèr une delt~ 

personnelle. Ont droit également à toute ma re­

connaissance les amis ou correspondants qui ont 

pris intérêt à mes pbservations et les ont facili-
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tées (1). Parmi eux, il me sera permis de nommer 

Jérôme et Jean Tharaud qui ont bien voulu écrire 

une p1èface pour ce livre. Pendant la guerre au 

cours des longues marches, ils nous racontaient 

quelqùefois l'histoire du rabbin miraculeux, mais 

leur esprit toujours en éveil savait aussi s'intéres­

ser à un petit oiseau grisâtre qui s'élevait, près de 

nous, des buissons sur le bord des routes et se lais­

sait doucement tomber en parachute, sur ses ailes 

déployées, pendant qu'il chantait : le Pipit des Ar­

br€s, bien modeste de livrée, mais que transfigu­

rait soudain la double beauté du vol et de la voix ; 

(1) Un ami e\ voisin, Fassett E. Arbouin, qui eonnaU bien 

les espèces animales dans plusieurs pays des deux mondes, 

m'a fait profiter .de son expérience et j'ai toujours eu libre 

accès à sa bibliothèque comme à son coteau ensoleillé où 

!'Ortolan niche dans les vignes et la Soulcie sur les vieux 

noyers. A l'amitié de J. Rudge Harding, l'ornithologiste 

anglais, je dois d'avoir connu, sur les côtes de son pays, 

des espèc~s d'oiseaux de rivages;- nouvelles pour moi; 

par ses lettres et ses écrits il m'a fait partager son enthou­

siasme pour nos communes études. Roger Reboussin, qu'un 

double talent de peintre et -d'écrivain place au premier rang 

de nos animaliers, et qui est un admirable observateur, m'a 

souvent communiqué le rr.s11 !lat de ses recherches, comme 

l'a fait aussi ce\ autre excellent artiste, René Hérisson, dont 

les dessins et les articles, parus <lans diverses publications 

rendent contagieux l'amour pour ies bêtes et le désir de 
respecter leur vie. Au Comte C. de Bonnet de Paillerets, qui 

connaît si bien l'avifaune locale el la distribution des espè­

ces, je voudrais aussi exprimer ici mes remerciements, ainsi 

qu'à M, N, do Bethmann, pour ses renseignements sur la 
migration côtière. Enfin, c'est grâce à M. Henri Neau que 

j'ai pu v-0ir', dans les pfai-nes qui ondulent doucement vers 

le Poitou, les lieux où se réunissent les mâles de la petit& 

Outarde pour leurs tournois. 
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bu bian, quand nous passions sous les hautes fu.., 
taies où des génération.s de Freux ont établi leur. 
coloni-es, les Tharaud s'émerveillaient âe l'instinct 
subtil qui avertit les oiseaux noirs, plusieurs sai­
sons à l'avance, d'abandonner leurs arbres cente­
naires, saim en apparence et pourtant menacés de 
décrépitude prochaine. C'est à la •sympathique at­
t-ention de ces écrivains et, plus tard, aux encou­
ragements d'éditeurS- amis, que le présent volume 
doit d'exister, dans cette collection qui a pour but 
de distribuer largement dans le public la joie de 
vivre en contact plus étroit et plus profond avec 
la nature. 

Jacques DELAl\f.AL."f. 

La Branderaie de Gat'dépée. 

29 février i 928. 
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Un malin de novembre. Les chœurs d'oiseau:x 

ont commencé par un chuchotement doux. En li­
sière du bois, dans la tourbière où des traînées dt 

brouillards s'attardent encore au-dessus des fossés 

gorgés d'eau, la troupe des Tarins verts, arrivée 

depuis quelques jours des forêts du nord, fait 

jaillir des aunes un crépitement de notes métalli­

ques. Plus loin, dans la vallée abritée, une bande 

d'Etourneaux emplit la cime du peuplier d'un ba­

vardage à la fois -chanté, parlé et sifflé, composé 

de tous les bruits -de la· nature, que ces mimes au 

manteau noir pointillé de blanc ont recueilli!s 

·dans leur va-et-vient entre la plaine ~t la forêt. 

Une douzaine de petits Cinis, verts·· comme les 

Tarins, mais ·· plus courts de bec et plus menus, 

lai~sent filtrer, entre les aiguilles des pins ma.d-
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times, un filet- de _ son, mince, strident, pareil à 
un bruissement de sauterelles. Au versant enso­
leillé du coteau calcaire, une sonnerie de perles de 
verre entre-choquées signale, dans le noyer, la 
troupe des Proyers, immobiles comme des feuilles 
brunes que l'hiver aurait oubliées sur les bran­
ches. Un peu plus tard, aux derniers rayons cui­
vrés, un autre chœur, le plus clair de tous peut­
être, le plus frais, celui des Linottes, égaiera le 
jour finissant. 

L'oiseau n'est jamais tout à fait silencieux; 
créature sociable, nerveuse, perpétuell€ment en 
alerte~ qu'un coup d'aile emporte dans l'espace, il 1 

doit communiqut1r constammrnt avec ses sem- } 
blahles à travers l'élendue. 11 ff\ut que le signal 1 
porte loin, pénètre le bois touffu, perce le vent. Du · 
gosier aux multiples membranes, commandées 
par des muscles puissants, sortiront des .sons, dif-
Iérents pour chaque espece~ ayant chacun une 
expressi-On propTe.. Le eri d'appel rame la . banoo 
dispersée dans les chaumes, vibre à travers la 
bourrasque, sur la .côte marine, pour -convier les 
Mouettes et .les Hirond-elles ·de ~r au festin com-
m u.n ,,_ ou retentit, aigu et mystérieux, pour assu-
r..er le contact ~ntre les migrateur.a nocturnes. Le 
signal .d'alarme -éclaie, sonore, sous le coup de la 
surpris~, ,.-0Îî naît ,en. sourdine ~t comme chuchot-é 
.d,e pr-och~-en 1proche., à la menace du vol -d.e)'Epe:r-
vier. La .note d'étonnement, ,eel.le -de colère, que la 
mère inquiète je.tt~ à l'-intr.us.,_ fQJ;it blQtth: 1~ cou-- 1 

l • 
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vée au creux du nid ;. ou bien1 c'est dans- un tu ... -

mu1te <l€ cris de défi et de ralliement au .combat 

que la Chouette Chevêche, découv€rte ITTt plein 

jour sur- fa fourche d.e la grosse branche de 

l'orme, est houspillée par les Mésa-nges et les Pin­

sons. Et encore, quand l_e Busard surgit, très 

loin dans le del, sa femelle, qui couvre· les petits 

v-êtus de. duvet blanc, s'€st envolée vers lui : eHe 

a p€rçu, bien avant l'oreille humaine,_ fa vibration 

aiguë annonçant qu'il tient, dans une de ses pat­

tes, le campagnol pour le repas de la couvée:. 

Comme tous ces cris, les voix de l'hiv-er ne-sont 

pas encore du vrai chant mais l'expression d'émo­

tions •simples, l'émanation de l'esprit d·u troupeau. 

La solidarité des mauvais' jour.s a réuni les oi­

seaux, par espèces. Ensemble, ils ont volé au ter­

rain d,e pâture, dormi dans les taillis bas ou dans 

la tête toufîue des pins. Le premier rayon de so­

leil, dans la matinée froide, a: fait jaiHir de leur 

gosier les notes joyeuses : sensation de bien-être, 

les :iiles, encore mouillées par le bain, étàlées à la 

lumière ; joie d'être ensemble, de· même plumage 

de même vie, de même âme. 
Dans œt état de communauté, nulle :yirtuosité · 

individuelle. Les colonies· permanentes, pas plus 

que les trnupes éphémères. de l'hiver ne produi­

sent~ en·· -·aucune saison, de grands...._ chanteurs .: 

celle des Goélands argentés, sur le rocher marin 

où chaque anfractuosi!é porte un trio d'œufs 

bruns, celle des Mouettes et des Sternes qui grou-
2 
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pent leurs nids en foule au versant des dunes, 
n'émettent que des clameurs. Des vieilles murail­
les de l'église, où les Moineaux nichent €11 troupes, 
ne sortent que des piaillements. L'Hirondelle de 
fenêtre, aux reins blancs, qui accroche par 
dizaines ses nids clos aux avants-toits dé nos mai­
sons, et sa cousine brune, !'Hirondelle de rivage, 
qui crible de petits trous noirs les berges des ri­
vières où elle creuse .ses galeries, n'ont qu'un 
gazouillis clair ; car l'esprit de troupeau tue l'ar­
tiste. Le Pinson devra, pour reprendre en février 
sa strophe éclatante, avoir rompu avec la bande 
de ses compagnons d'hiv.er. L'Alouette ne s'élèvera 
dans l'air en chantant qrn~ lorsqu'elle se ,sera sé­
parée de ses sœurs migratrices. 

Par les plus beaux midis de février, les Mauvis, 
ces petites grives aux flancs roux qui arrivent, 
aux vendanges, du nord de l'Europe et d'Asie, 
pour passer l'hiver avec nous, se sont assemblés, 
immobiles et invisibles, _. dans les pins qui leur 
rappellent la forêt natale. C'est un chœur de voix 
liquides et cristallines. Mais, un peu plus tard, un 
jour de mars, lorsque ce chœur s'est éteint, une 
note pathétique et-grave, répétée cinq ou six fois, 
le prolonge avec un accent nouveau. C'èi,t l'ébau­
che du chant nuptial du mû.le Mauvis.. Le soir, 
dans la lumière rose, perché sur une branche 
d'acacia, isolé de ses compagnons couchés dans le 
taillis, il la redira, encore un peu rauque. 

l\1ème au milieu de l'hiver, en effet, pour cer-
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.laines de nos espèces sédentaires, l'annonce nou• 
velle est pressentie dans la nature hostile. Dès 
décemhre,-~par les matinées tièdes, quand souffle 
le vent d'ouest qui ravive les mousses et les li­
chens, la grande Grive du gui, la Draine, lance 
dans la bourrasque sa phrase éclatante et brève 
qui sonne comme un défi. Vers Noël, les · siffle­
ments, tantôt roulés, tantôt aigus et courts, de la 
Sittelle, trahissent l'agitation du petit corps gris 
ardoise, qui grimpe au tronc des arbres avec le 
bruit sec des pattes s'agrippant à l'écorce. Les 
trois coups précis, sonores et comme martelés 
sur une claire enclume, de la grande Charbon­
nière, précèdent de quelques jours la stridulation 
cadencée de la Mésange bleue .: à peine d,e.s chants, 
ceu~-ci, mais si chargés déjà, au oœur de la saison 
froide, de tout ce que vont apporter les beaux 
jours, qu'aucun son de printemps ne nous paraî­
tra plus doux. De la touffe d'ajonc fleurie et sau­
poudrée de neige jaillit le trille précipité du Roi­
telet troglodyt.e, si fort et si vibrant qu'on est 
étonné de voir surgir un minuscule oiseau brun, 
qui s'enfuit au ras du sol gelé, sur de petites ailies 
rondes. La haie dépouillée a son chant d'hiver, 
doux, un peu triste : celui de la Fauvette traîne.­
buisson. L'Alouette laisse tomber .de haut, sur les 
guérets hier encore tout blancs, le torrent joyeux 
de sa chanson, et, comme un accompagnement 
inévitable et charmant, la voix du Rouge-Gorge 
module, inlassabl~ et claire. La nuit glacée d,:, 
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janvier elle-même a son chant : le refrain pri• 

mitif et sauvage de la grande Chouette' Hulotte, 

articulé parfois comme un douloureux cri hu-

main. 
Pourquoi ces chanteurs de l'hiver, qwmd nous 

croyons la nature endormie P C'~"'i que, chez eux, 

r impulsion amou-reuse, qui peut sommeiller mais 

qui n'est jamais tout à fait absente, s'éveille. 

Adaptées aux hivers de nos climats, ces espèces 

ont échappé aux nécessités de la migration loin­

taine, qui disperse les voyag€ur.s à trav,ers les 

continents. Pour les unes, comme les Mésanges, 

1a bande de l'hiver s'est effritée très tôt : le mâle 

et la femelle, ju.squ'ici confondus dans la troupe 

Yagabonde, _ ont repris la vie à deux. Chez les 

autres, le couple ne ,s'e.s't jamais séparé. Sans doul€ 

rheure de la passion n'est pas encore venue, quand 

la femelle, avec des frémissements d'ailes, appel­

fora son compagnon pour la pariade. Mais l'inti­

O?-ité, la tendress·e,. lient déjà les époux. Ensemble, 

ils errent tout le jour à la recherche de la subsis­

tance, et, le soir venu, c'est la même touf.fo de 

genévrier, le même tronc d'arbre creux ou la 

même motte de terre, qui les abriteront pendant 

la nuit. 
Mais voici l'lieure venue de fa gran~e force ani­

matrice. Timide d'abord et hésitante, elle devient 

plus impérieuse avec la lumière et la tiédeur croi~­

santes des jours. Jusqu'ici les deux sexes avaient 

eu mêmes cris d'appel et d'alarme1 même note de 
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joie. Maintenant l'apport du flux nouveau, que }eg 

femelles vont accumuler silencieusement dans 

leurs 'réserves ---~itales - car tout chet-- elles 
1

doit 

être consacré à l'accomplissement prochain de 

l'œuvrè maternelle - flamboiera chez les mâles 

en activité rl~ luxe, en force et beauté de voix, en 

éclat de plumage, en danses étranges ou frénéti­

ques. Ce sont. eux qui proclameront la montée du 

désir, l'attente de la pariade. 

Le chant n'est pas seulement l'hymne à la bien­

aimée. Il traduit les émotions complexes et multi­

ples que le màle, soUB l'influence impérieuse ou 

latente de la passion qui le soulève au-dessus de 

lui-même., ne peut plus enfermer dans un simple 

cri : affirmation de soi, de sa vigueur et de .sa 

beauté, de son bonheur de vivre et de sa place 

dans la nature. Ainsi, au moindre soupçon d'une 

présenoe étrangère, la Bouscarle ~mplit les roseaux 

du vacarme de sa strophe irritée et fanfaronne. 

Gardien de son canton, le Rouge-Gorge fait con­

naître à tom3, en phrases variées à l'infini, qu'il 

est possesseur du territoire et qu.'H entend y reste~ 

maître. Car, chanter, pour l'oiseau, c st aussi lan­

cer un défi. En face des ·femelles timides., les ri­

vaux s'affrontent par la voix. D'une tête d'arbre à 

l'autr-e, les mâles Pinsons se jettent sans cesse, d 

comme s'ils voulaient le dernier souffle de l'ad­

v-ersaire, leur refrain t-ri-omph~t _.- ~Û foµd du 

buisson d'aubépine, èleûx Rossignols,. iace à face, 

s'écoutent ~hanter top~-J t01,1~ ,. CQJ}l,ID~ _ s'°Jê e:l!er .. 
1 

f , e .................................... ······· ................ - •• ............ -••····· 
. . 1 

\~~~·~_::·:·:·=::· ······•····--' 
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chaient à ravir le secret qui fait le chant plu~ 
beau., Au-9-essus des prairies et des~ bois monte 
ainsi, éclatante ou discrète, douce ou âpre, la jac­
tance des mâles, qùi se répète de proche ,en proche. 
Aux limites de l'habitat de l'espèce, --·ok la lutte 
par la voix s'atténue entre l,es rivaux isolés, le 
chant perd sa foroe et sa beauté. 

En effet, cette beauté n'est pas primitive : des­
cendants des Sauriens par Je fossile ailé à queue 
de lézard, l'Archeopterix, les oiseaux qui, de la 
fange des marais de l'époque B€Condaire ont gagné 
la terre ferme, puis se sont élevés dans les airs, 
conservent dans leur voix la traoe du coassement 
de leurs ancêtres. Chez le.s plus grands artistes 
eux-mêmes, par instants, la tache atavique repa­
raît. Le Rossignol interrompt ses strophes les plus 
belles par un « ,carr » qu'on airait sorti du gosier 
flasque d'un batracien. Pour le Merle, la paille 
dans le métal prédeux, la note gutturale, se 
trouve à la fin de la phrase sifflée : chez la Grive, 
elle ,s,e glisse en sons dnrs et âpres, entre les ca­
dences les plus pures. La Fauvette polyglott.e fait 
débuter son--(YD.ant par trois notes rauques. La cas­
cade son.ôre de l' Alouette, la chanson intime et 
douce du Bouvreuil, celle, claire et argentine, de 
la Linotte, portent toutes , par moments, l'em­
preinte de la. tare originelle. 

Chaque année, au printemps, l'oiseau peinera -
pour dépouiller son chant de la ganguie primitive. 
Plus l'artiste est grand, plus dur ~t le labeur"' 
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Pendant des semaines, le gosier devra être assou­

pli, et, chaque jour, les sons en sortent un peu 

plus purs~ C'est en janvier, par les soirées douces, 

avant le coucher du soleil, que le Merle étudie ; 

ver•s le même temps, !'Alouette, en de courts vols, 

laisse tomber quelques bribes de chant. A leur 

retour au pays des nids, en mars et en avril, la 

Fauvette à tête noire, le Rossignol, sont des ap­

prentis qui cherchent les acœnts de l'année pas­

sée. Le jeune mâle qui chante pour la première 

· fois doit se rappeler la voix paternelle qu'il écou­

lait l'été dernier, blotti encore au fond du nid. 

C'est ici que s'affirment le tempérament, la vir­

tuosité individuels, dans l'effort vers la perfection. 

Sous l'uniformité apparente des phrases, des ca­

dence.s, du timbre, dans la même €spèce, rien 

n'est plus plastique que le chant de l'oiseau. A 

côté de médiocres chanteurs, se révéleront de 

grand§ solistes. L'entourage aura souvent une 

.influence dégradante. Le Merle, la Fauvette à tête 

noire, élevés dans le voisinage des marais, mêle­

ront à leurs notes habituelles, celles, rauques et 

saccadées, des Rousserolles. Ailleurs s'établiront 

des foyers de belle et pure tradition. 
D'innombrables espèces s'élèvent à peine, dans 

leur chant, au-dessus du cri. L'amour adoucit 

bien, dès j8Jlvier, le croassement de la Corneille, 

et donne au bavardage raboteux de la Pie un ton 

J • de confidence. Sous son influence, les notes âpre,s 

de l'oiseau de proie prenne:gt une résonance nou-
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·velle : le Faucon Crécerelle, dans ses cercles pla-· 
nés de février, la Chouette Effraie avec son vol. 
blanc àu crépuscule, auront des stridences pres­
que musicales. l\fais tout art est absent de ces 
voix. Pour saisir l'évolution ascendante du chant, 
<lepui.s le ~cri .primitif, il faut suivre la série des 
habitats de l'oiseau à travers les âges, passer de 
l'océan, berc,eau -de toute vie, au limon de& 
estuair€.s, au lac d'eau .douce, puis à la végétation 
des plaines, enfin à la forêt. La mer n'a pas u.n 
chanteur : son étendue, le bruit de sa houle, la 
<lure existence qu'elle impose aux êtres, étouffent 
l'effort d'art et ne permettent que le cri- des Goé­
land:S, l'appel .n:luque des Guillemots, des Pétrels,. 
ô.~ :Pingoyins. Mais déjà, lorsqu'elle s'adoucit 
dans ses criques moins âpres, sur les vas.es qu'elle 
dépo.se dans les baies, ,parmi l'herbe des dunes, 
-de gracieu,s.es bêle., au vo.i _puissant -s:ur des ailes­
:effilées ont trouvé l'expression musicale : appel 
flûté des ChevaJiers, plainte étrange du grand 
Courlis, notes harmoni,euses du Pluvier à collier~ 
trille, presque un Dh.e.nt déjà, -des Bécasseaux pieds " 
rouges. Plus Join encore, sur l '-éte:q.due abritée des­
marais où tant d'espèces, .Echas-siers ou Palmi­
pècle:s, n'émettent que des sons nasillards on mé­
talliques, les Sarcelles chuchotent en sifilements­
·douJ{., et, pour la prerniè.r:e fois, un vrai chant 
npparaît ; celui du grand oiseau blanc, le · 

1 Cygne saµvage. Sa voix forte, maîtres·s.e de la 
:J)leine octa:ve, retentit farouche,_"" triomphale et 

t 
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tendre, gur les lacs d'Islande, quand son large 
vol arg-enté le ramène auprès de sa .compagne qui 
couve sur 1€. gros nid d'herbes sèohes. Entendre 
ce chant, dif5ent les paysans de là-has., c'-e.st oublier 
tout .ce qu'on -sait -et se souve:rur .de ce qu'on n-e­
sait plus. ~lais le Oygne est une oréahm~ d'exœp-­
tion. 11 dédaigne les prudences de il.a coloration pro­
tectrice, i1 surpasse le peuple ailé des eaux par sa, 
force et sa beauté ; seul parmi -ses proches amés,. 
Oies et Canards, il est àoté d'u.ne voix musicale. 

Pour trouver la phalang,e des vrais chanteu.rs,. 
il faut atteindre la rive du Tuisseau, la prairie 
qui monte en pente douce jusqu'au coteau, la.­
haie qni borde le .champ de céréales, la futaie. 
C'est là que vh·,ent, aiment et chantent les Passe­
reaux: Fringilles au bec conique et bmyeur de 
graines, Alouettes et Farlouses brune.s, Bergeron­
nettes sveltes, Fauvettes -et Grives sobres de 
teintes et riches de voix, et d'.autres -encore, tribus 
d,emièr.es venues de la granrle famille ailée, l.es 
plus évoluées et les mieux douées, car ell-es ont 
non seulement les plus beaux .chamts, mais ausBi 
l,es plus beauK nids. 

A côté de celles-ci, vivant dans les mêmes 
lieux, 1-es lourds Gallinaeés, PerdTix, Faisans., 
Tétras, attachés à la glèbe, ont .à peine su modifier 
leur cri. C'est que l'artiste a besoin d'être affran­
chi de là servitude trop grande du soL Il lui tau{ 
l'essor aisé, l'a-scens10n légère vers le point élevé 
d'qù les notes :tomberont plus claires, .porteront 
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plus loin. C'est en plein vol, soutenues par -l'air 
seul, que chantent les Alouettes et ~es_ Farlouses. 
Pour les autres Passereaux, la branche de l'arbre, 
le rameau du buisson, ou la tige grêle de la plante 
herbacée, porteront le chanteur. A tous, qu'ils 
vivent de graines ou de petites proies vivantes, 
la forêt ou la prairie, par la nourriture abondante 
et facile, assureront les loisirs indispensables au 
développement de leur voix. · 

L'art musical est né de la satisfaction qu'éprouve 
l'être à traduire sa vie par un son. La mouche 
dorée, qui bourdonne, aime le bruissement de s,es 
ailes ; la cigale, dans l'extase de sa vibration, 
oublie l'ennemi qui la guelte. L'oiseau jouit de la 
note que son propre gosi€r module. Mais s'il 
atteint, lui, jusqu'à l'art, c'est que, doué du sens 
de la beauté, il a su, parmi s€8 notes, choisir les 
plus claires, les plus pures ou les plus pleines, les 
r€lier les unes aux autres, trouver le rythme, corn~ 
poser la phrase, transposer les tons, parvenir ainsi · 
à la pure musique, et du cri, faire jaillir un chant 
Et c'est par la recherche de la beauté que l'art 
de l'oiseau nous touche. Nous comprenons et 
nous interprétons son effort esthétique ; la chan­
son de l' Alouette devient pour nous l'expression 
de la gaieté courageuse et sereine ; aux strophes 
du Rossignol, nous trouvons un accent de ferveur. 

Chez les plus doués -eux-mêmes, les Passereaux, 
le chant avant d'att.eindre à la beauté, hésite et 
tâtonne. Beaucoup d'espèœs n'ont qu'une seule 
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note, à peine distincte du cri. Le Bruant des haies; 
perché sur le buisson d'aubépine, zézaie inlassa­
blement son unique syllabe. Ses cousins, le Bruant 
jaune et !'Ortolan, ont trouvé la phrase simple, 
monotone au début, n;iais qui s'épanouit en finale 
sur une claire note tenue. Le Pinson l'amplifie 
dans son refrain précis, au crescendo éclatant. La 
Linotte, le Chardonneret, la p~olongent et la rom­
pent en un récit musical assez confus mais spon­
tané, ingénu et ponctué de fraîches exclamations. 
L' Alouette des champs varie _ ses combinaisons, 
compose, improvise, et sur la trame musicale la 
plus simple, touche au grand art. Avec un tim­
bre plus plein, les Fauvettes assemblent leurs 

-· notes en chansons joyeuses, limpides, un peu 
faciles. Une d'elles, la Fauvette à tête noire, dans 
sa belle phrase sonore et largement rythmée 
qu'elle lance à plein gosier, fait pressentir déjà la 
famille des maîtres, celle des Turdidés ou GriveP 
qui donne, sous nos climats, quatre grands artis­
tes : le Merle, la Grive musicienne, le Rossignol 
et le Rouge-Gorge. 

Le premier, l'oiseau noir au bec jaune, le roi 
des haies, anime nos campagnes, dès que l'hiver 
s'adoucit, de sa strophe aux tons flûtés et pleins. 
La phra,se est un , peu courte, mais riche et bien 
liée, la cadence est belle, l'émi-ssion __ aisée, liquide, 
sereine. Dans le carillon rythmé de ses nores 
claires, rapides, imprévues, la Grive musicienne 
enferme toute la joie de vivre, la véhémence 
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capricieuse et gaie, et c'est l'hymne le pk:I 
frais du -premier printemps qui jaillit de sa poi­
trine rousse mouchetée de noir. Un peu plus ta.rd, 
en avril, le Rossignol déploie, dans son chant 
nocturne, ises acoents passionnés, ardents, sin­
cères. Celui~ci possède toal€s les ressources de 
l'art : en une vingtaine de strQp.hes différentes, il 
accumule ses -:notes pleines et riches, ·il lœ lie, 
l,es oppose, les répète . .A peine s'est-il tu, aux pre­
mières lueurs de l'aube, que le Rouge-.Gorge fait 
entendre sa voix aux n10dulatfoms infinies ; elle 
est toute en nuances, sans cesse variée dans son 
thème, successiv,ement au .diapason de tous les 
chants, de tous les criB de la nature,, et si insaisis­
sable, dans ses sautes imprévues, que le petit 
oiseau ·brun à la poitrine couleur de rouille peut 
charit.er tout p.rès d.e nous sans que nous le remar­
quiOJ1s. 

Mais voici la vie -émoHve de foiseau à sc;1 
comble : bien-être, joie d'exister, bonheur de .,se 
s€ntir à sa place dans le coin de nature élu, de 
t.enir le territoire en face des convoitises rivales, 
désir et possession de la compagne. Le chant} 
déhmtl libératrice d'une plénitude . vitale qu~ 
l'oiseau m.e peut conterur_, est émis par le mâle 
a:vec des ·attitudes 7-1-;uv,ent étrange.s, tantôt fréné­
tiques, tantôt figées, qni h:ahissent l'agitation pro­
fonde de l'être .et le transfigurent . . Les Bruants, 
perchés -sur l'extrême bouquet de f euilfo,s d~ 
J'arbr~seau, renversent la tête ~n ~rriè·re-t dans 
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une pose ~xtatique.. Le .Chardonn€ret, l~s ailes 

pendantes, remue son corps de côté et d'autre, sur 

l,e piv-0t de'ses pattes grèles. La· Huppe, d'un ge&te 

grave, à ehacun de ses «· p-ou-pou-pou », salue· en 

déployant son- aigrette. be· Traquet Pâtre, quittant 

son observatoire sur la tige recourbée de la ronœ, 

se m:ainti-ent en. l'air, par -!"agitation rapide de 
ses petites a1Ies, c:omme. s-'it était suspendu à un: 
fil invisible, pendant qu'il égrène, sa chanson­

nette· acide. La Fauvette grisette ·se lance au­

dessus de la touff~ de L'églantier, pirouette en 

l'air, et retombe, pour y finir sa stroph~, dans 1~ 

fourr-é. Le Cini, le Verdier" la Linotte, au vol 
d 'o.rdinafrei court et saccadé, glissent maintenant 

dans l'espac.e, les ailes la:rg.em-ent étalées, av,ec des 

soupl~sses de Chauve-Souris. Et c'est pendaflt sa 

sérénade amoureus.e que le Grand Coq de Bruyère, 

oublieux du danger; reste sourd au craquement 

des aiguilles, de sapin sous le pas du. cha&s€ur. 

En mai et juirr, les longues heures ensoleil­

lées- ne su.ffisent plus,. p-cmr certains chanteurs d·u 
jour, à }''expression de l'int-ensité de vie qui les 

anime. Longtemps après le:. ~oucher du soleil, 

la Grive, le nouge-Gorge, le Traquet Pâtre, se 

fbnt encore , entendre, et ju·~ ue dans la nuit le 

Coucou appèl1e dans. les bois,. C'est alors que la 

Lulu, le seq! oiseau qui chante en plein vol d&ns 
l'obscurité, s-œur pourtant de ces Alouettes quii se 

grisent de soleil,. laisse quelquefois tombe.r de 

-haut! vers minuit! sa chanson exq,ttise. 
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En juillet, une à --une, les voix s'éteignent. Les petits réclament l'attention ; les allé~ ,et ve­nues des parents entre fo nid, où s'ouvrent sans cesse les becs exigeants, et l'arbre, la prairie, ne laissent plus de loisirs pour le chant:_; Et puis la gra,1de crise annuelle de l'ois,eau approche, œlle de la mue. Chaque plume, usée par la vie active de la bell,e saison, est remplacée par une plume nouvelle, moins hrH]ante et plus chaude. En août, un grand silence descend sur les bois et les champs ; seuls, ~es piaillements de jeunes, des cris furtifs d'appel, se font encore entendre dans la nature brunie par le soleil. L'attraction du sud, des pays d'hivernage, agite obscurément nos visit€Urs d'été ; les premiers migrateurs : le Coucou, la Huppe, le Loriot, s'en vont déjà. 
Avril et surtout mai ont connu l'apogée des chants, et pourtant, à aucun moment peut-être Je <!harme des voix n'est plus subtil que dans les soirées de fin juin, quand un peu de lassitude apparaît déjà chez les chanteurs. La journée a été chaude. Sous le soleil de midi, la phrase mono­tone et traînante de l'Ortolan a résonné seule, dans les vignofües pleins de lumière. Avec la brise du soir, les sons ont repris. Puis, au déclin lu jour, le bavardage confus des petites voix ~ans art s'est éteint. Le Rossignol a chanté encore, 1;>ar fragments de strophes, sans conviction. Alors, le Loriot a sifflé une dernière fois. Des voix, après la sienne, SQnt montées de l.a paix du SQÎr

1 
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discrètes, rares, comme imprégnéœ de silenoo et 
de nuit. Un Merle a tenu las-cène, pendant- quel­
ques instants ; ··son sifflet grave, flûté, est venu 
d'un roin d'ombre, masse de feuillage o~ la lu­
mière ne pénètre plus. Un autre, puis···un autre, 
lui réponde!}t. La Grive semblait attendre qu'ils 
eussent frni pour dire à son tour sa chanson sau­
tillante. D~s Coucous, au loin, ont répété la double 
note familière qui prend, à cette heure, une étran­
ge poésie. Puis, l'obscurité grandissant, le Rouge-­
Gorge, à deux ou trois rerrise.s, lance sa petite 
note « tac-tac » qui déjà fait penser aux soirs 
d'automne. Enfin un bruit étrange: celui d'un· 
rouet que tournerait une fileuse, tantôt proche I 
tantôt lointaine : le chant de l'oiseau de rêvt', l'En · 
goulevent, dont le vQl ouaté hante les clairières fi 
l'heure indécise. 
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LA MIGRATION DE PRINTEMPS 

Par poussées lentes, à peine sensibles, le prin­
temps réveille nos plaines: des journées douces, si 
pures, si prometteuses, que les vergers d'avril eux­

mêmes ne pourront nous faire oublier cette pre­
mière montée du soleil dans le ciel, puis, des 
retours ofümsifs de l'hivier, bourrasques du vent 
de mer, neiges du nord-est, giboulées. Les oiseaux 
ont commencé leur migration. 

Plus h~ut, au nord, dans les grandes étendues 
arctiquee-;, but .extrême que leurs vo1s,:voyageurs 
atteindroP:t par étapes, la surface de la ·neige mol­
lit un p~u· et la brume adoucit le ciel d'acier:' Ici, 
c'est déjà la jeune verdure des pTairies. Sur le 
brun velouté des bois, çà et là, une touffe de saules, 
un bouleau., ont mis la tache claire d.é ;leurs nou­

velles feuilles. Plus !gin, dans la vallée_,_ la cime 
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des grands peupliers s'estompe du brouillard des 
bourgeo,ns gonflés. Aux haies soni accrochoos les 
couleurs de trois saisons : le rouge des baies au­
tomnales de l'aubépine, le blanc d'ivoire ·· des 
fl.eurs du prunellier sur la trame noire des bran­
chettes enchevêtrées que l'hiver a dépouillées. Les 
premi€rs papillons sortent par les jours de soleil : 
la grande et la petite Tortues, aux ailes de riche 
écaille, et la belle Cléopâtre jaune soufre lavé de 
vermillon. Le soir, quand souffle le vent d'ouest, 
le crapaud verdâtre, l' Alyte, qui aime le dessous 
des pierres, lance son « clok, clok » argentin. Sur 
les pêchers, parmi le fredonnement anonyme des 
abeilles, un ,gros bourdon noir, le *ylocope aux 
ailes enfumées, suspend \ourdement aux fleurs 
roses son •cors-elet noir aux·-refl.ets pourpr.es. 

En ces jours où la poussée vita1e· €St encore . con­
tenue, _ hésitante, par une matinée calme, de très 
bonne heure, un point noir surgit au sud"' à l'ho­
rizQn gris : les Oies sauvages. Elles pass~nt, si 
haut parfois qu'on distingue à peine les grandes 
ailes, les longs cous tendus. La petite troupe glisse 
au-dessus de nos têtes et disparaît vers le nord. 
Puis, ce sont, en pleine nuit, av,ec leurs ,cr;j rau­
ques, ... les drues cendrBes qui prennent la' même ~ 
direction. Ou bien encor,e c'est la plainte étrange, 
désespérée, du Courlis. Et cette ligne ~inueuse des 
Oies, ces cris dans l'ombre, ces ailes infatigables 
qui, chaque année à la même époque, travtrsent 
les grands espaces, sont évQcateurs du mystère des 
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andens âges du monde, des forces primitives 

auxquelles obéissent aveuglément les êtres. 

Pl us près du sol, nos espèces soi-disa~t séden­

taires ont déjà poussé fort avant lieurs 'arrange­

ments domestiqueiS. us chants ont éclaté partout. 

Le Rouge-gorge, solitaire incorrigible dei mois 

d'hiver, qui repoussait sa compagne de l'été der­

nier si elle se hasardait sur son « canton », l'ap­

pelle maintenant et lui apporte un ver de terre. 

Les Mésanges, la bleue, la grande Charbonnière, 

visit~nt, par coupl!}S, les troncs d'arbres creux. La 

Draine, la grive de gui, intrépide et farouche, re­

couvre déjà, sous les plumes de sa poitrine tache­

tée, les quatre ou ,cinq petits de sa première cou 

v~. Le Merle noir, la Grive musicienne, les deux 

grands chanteurs de · oe premier printemps, ont 

choisi leurs conjoints. Les Pies, en d'innombra­

bl€s conciliabules bruyants, ont réparti leurs cou­

ples. Sur les chaumes· et fos labours frais, dans le8 

vignes que taille le paysan, ies bandes de Verdiers 

et de Linottes s'émiettent par paires. Le Pinson, 

après avoir longtemps balbutié, égrène mainte­

nant sa ' strophe triomphante. Dans le marais, les 

Canards sauvages ont choisi leur retraite nuptiale : 

des roseaux décolorés par l'hiver on voit deux for­

mes s'envoler : le beau mâle col-vert en costume 
de noce~, précédé de sa femelle à la livrée sombre. 

Ces espèces, et d'autres encore, ne nous ont pas 

quittés l'hiver. Et pourtant, elles aussi ont subi 

l'influence de la force migratrice. Leur voyage a_ 
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pu n'être que du sommet de la montagne à sa 
base, du coteau à la vallée prochaine, du bois à la 
plaine, de l'étang au ruÏsseau qui court à travers 
la forêt, gonflé par les pluies de février. Mais tou­
tes, ou presque, ont bougé, poussées par ce besoin 
de changement qui est au fond de chaque être ani­
mé. Et c'est même chez ces voyageurs timides et 
casaniers que nous sai,sissons les premières mani­
festations d'un instinct q.ui po'ussera les grands 
migrateurs à traveriser les continents et lancera les 
Pluviers dorés au-dessus des mers pour leur fair·e 
survoler deux fois par an: la moitié du monde. 

Sans doute, cette force est complexe, obscure, et 
ses éléménts sont multiples. rCar l'oiseau est, à di­
vers degrés, un perpétuel errttnt qui oscille entre 
deux pôles d'attraction : le coin de têrre natal, pa­
trie des noces et du nid, auquel l'attache une mé­
moire ineffaçable, et le terrain de pâture, source 
nécessaire de sa subsistance. Pour passer de l'un à 
l'autre, il possède ses deux ailes, qui ne connais­
sent l'obstacle ni des montagnes ni des mers, ft 
cet étrange sens de l'orientation. 

Ce pays natal et ce terrain de pâture, nos séden-­
taires à qéplacements réduits les trouvent souvent 
voisins ' ou même confondus. L'hiver de nos ré­
gions tempérées, qui tue ou engourdit les insectes, 
va 1€s écartér l'un de l'autre pour les espè.ces vi­
vant _de proies molles. Les couples -·qui nichent 
loin dans le nord verront la distance intermédiaire 
décuplée par la longue saison froide qui couvre de 
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neige la terre nourricière et de glace 1-es rivages 

grouillants de vie marine. L'espace, bref ou iim­

mense, entre le berceau au nord et la région 

d'a~ondanoe au sud, il faudra, pour l'oiseau, l€ 

franchir chaque année, à l'aller et au retour. L'ha­

bitude sera ainsi créée. L'amplitude de ce va-et­

vient v.ariera avec l'alternance, au cours des âges, 

des époques glaciaires qui, pendant des milliers 

d'années, amèneront les neiges perpétuelles jus­

qu~aux Pyrénées, et des périodes chaudes qui cou­

vriront la France d'une faune et d'une flore tropi­

cales . .Mais toujours -il y aura, vers le nord, quand 

aux glaces succéderont les,- pluies ,chaudes, une 

zone redev<mue utilisable pour la vie, un vide zoo­

logique à combler ; et toujours il y aura, dans· I,e 

sud, un trop plein vital qui rebondira vers les es­

paces 1ibérés. L'indéfinie répétition de ce rythme 

passera à l'état d'instinct dans le patrimoine héré­

ditaire de l'espèce. Les routes de migration, 

choisies de préférence parallèles aux côtes, se 

modifieront suivant la configuration, variable à 

travers les siècles, des ,c_ontinents. Et deux fois par 

an, sur ~es voies invisibles, vers le nord au prin­

temps, "1'·ers le sud à l'a,utomne, le puissant appel 

entraînera ... les migra~urs. 

A présent, .. la grande force aspire vers les ter­

res baltiques ou scandinaves celles des espèces par­

ticulières au nord qui sont venues demander l'abri 

et la subsistance à nos hivers modérés : le Mauvis, 

merle brun aux flancs roux. qui nous était arrivé 
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aux vendanges; la Litorne, la plus belle des gri­
ves européennes, gris cendré et châtain profond, 
celle dont le « tia-tia-tia , a retenti tout l'hiver 
dans les peupliers de nos vallées ; le petit Tari11 
vert, dont les bandes joyeuses explorent les aul­
naies ; le Pinson d'Ardennes, noir lustré et fauve. 
Ceux-ci et d'autres encore, :Oiseaux de marais, d€ 
rivage ou de mer, qui hier étaient avec nous, dis-
paraissent peu à peu. . 

Longtemps avant leur départ, sur le pourtour du 
bassin méditerranéen, et jusqu'au delà de l'Equa­
t-eur, l'instinct de migration a mis en mouvement, 
lentement, par nappes d'espèces, et par vagues suc­
cessives, tantôt calmes et-r~gulières, tantôt ralen­
ties et disloquées par les gros temps, nos visiteu~ 
d'été, œux qui vont peupler nos bois et nos jar­
dins. Par étapes, pendant des ,semaines, voyagean1 
surtout de nuit ou de grand matin, raccourcissant 
les traversées de mer par la voie des péninsules, 
l'Espagne et l'Italie, ils affrontent le long voyage, 
les périls de la tempête et de l'oiseau de proie, les 
pièges de l'homme. C',est la suprême épreuve d'en­
durance qui éclaircira les rangs, ilimi:q~ra les fai­
bles et 'n'amènera à pied d'œuvre, po~r la repro­
duction de l'espèce, que les forts, les adroits ou les 
heureux. Presque toujours, les mâles sont partis 
les premiers, en avance d'un~ dizaine· de jours. 
C'est qu'il faut ,que là-bas, dans le pays natal, au 
nord, à l'arrivée des femelles, le choix soit déjà 
fait pa~ eux des e~droi}s QÙ se fjxeront le,s couples; 
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avant- l'époque des noces, la préparation __ de la 
demeure,- le jalonnement du terrain de c~~sse. 
Dans _ bien des espèces, au site familier, les 
époux de l'an dernier se retrouveront, et cette 
double fidélité au lien conjugal et au lieu natal 
durera jusqu'à la mort. 

Le 12remier visiteur d'été qui nous arrive des 
côtes méditerranéennes, est une petite fauvette au 
plumage vert-brun, le Pouillot vélooo. Par un 
jour ensoleillé de février, en bordur,e du bois ou 
dans le lilas dont les bourgeons se gonffont déjà à 

l'abri du mur du jardin, le minuscule oiseau 
sombre explore légèrement les rameaux nus. Son 
~eul chant « zip-zip-zap », r,mx syllabes bien déta­
chées, répétées sans fin, l'a fait surnommer le 
« compteur d'écus ». L'année est si nouvelle 
encore, les arbres si dépouillés, le vent si froid, 
qu'on a peine à voir en lui un messager du prin­
t,emps. Son cousin, le Pouillot-chantre, plus clair, 
plus effilé, monte un peu après lui vers fos forêts 
d,e l'Ile-de.Franoo, répétant en chemin cette 
strophe commencée par une note de joie, finie 
dans une plainte lassée, qui retentira tout l'été 
dans·--·1es taillis. Puis c'est encore une Fauvette, 
oeUe à tête noire, si sobre de couleur dans sa robe 
cendrée, si brillante par sa voix pure et légère, 
qui égaiera les petits jardins jusqu'au cœur des 
villes. 

Un matin de fin mars, entre deux touffes de 
bruyère, sur le sable frais qu'il parcourt d'un pas 
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grave, un oiseau étrange, au long bec recourbé, 
déploie soudain en éventail, si vous le surprenez, 
1 'aigr€tte tousse qu'il tenait abaissée sur sa tête et 

deux ailes admirables aux larges bandes alternées 
blanches et,. noires : la Huppe, qui fuiCles terrer 
africa_ines que le soleil va durcir, pour demander 
à no-s sols humides le ver ou la larve 'qu'elle ira 
chercher sous la mousse et dans le sol. 

Enfin, coup sur coup, aux premiers jours 
èl' avril et, comme pour confirmer une annonce 
dont les giboulées nous faisaient encore douter, 
deux grands messagers nous arrivent : l'Hiron­
delle de cheminée, le Coucou. La première Hiron­
delle I u premier Coucou I Depuis que l'huma­
nité, de l'abri des cavernes, a voulu scruter 
l'horizon pour y saisir les signes du temps, elle a 
fait de oes deux annonciateurs des emblèmes de 
joie, de lumière et d'abondance, au sortir du froid 
et de la nuit. L'hirondelle voyage par étapes jour­
nalières du fond du contirnmt noir et des Indes, 
suivie de près par sa s,œur aux reins blancs, 
!'Hirondelle de fenêtre, qui construira la coupe 
close de son nid de boue sous les auvents de nos 
toits. Le Coucou, oiseau parasite aux amours 
équivoques;· lointain voyageur d'Afrique et ~-'Asie, 
friand des 'chenilles velues, les processionnaires, 
qui quittent justement en longues file~ leurs-nids 
soyeux dans fos pins, lance en arrivant, dans la 
matinée grise, sa double note moqueuse', que répè­
tent les petits pâtres. Et à la même époque, par 
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paires, ou en faibles troupes, d-es marécages équa 

toriaux, la Cigogne blanche monte vers les terre~ 

lorraines. 
D'.:rntres migrateurs se pressent, et ~aintenant, 

énaque jour, une nouvelle surprise,, un nouvel 

enchantement, attendent celui qui sait voir le vol 

furtif des ailes brunes, fauves ou grises, dans les 

haies qui verdissent, qui sait écouter et r,econ­

naître les appels familiers. Un matin, c'est l,e Ros­

signol, et tous les chants qui nous avaient char­

més jusqu'ici paraissent aigres ou saccadés auprès 

de cette voix qui ne fait pourtant que balbutier 

encore ; puis le Rouge-queue de muraille en 

somptueux plumage de noces, poitrine et reins 

cuivrés, manteau gris-bleu, gorge noire et front 

blanc pur. Son cousin Le Charbonnier, qui laisse 

tomber, du haut des vieilles pierres des églises, €t 

des murs des villages dévastés par la guerre, sa 

chanson de petite cascade de verre pilé, l'a devancé 

de quelques jours. Demain, le~ Bergeronnettes jau­

nes, au hoche-queue incessant, se faufileront entre 

les touffes vertes de l'herbe des prairies riveraines; 

la Farlouse des arbres se laissera choir en para­

chute de Tarbre isolé dans la clairière, chantant 

à perd,re haleine, les ailes ouvertes ; la Fauvette 

grisette chuchotera invisible dans l'épaisse~r· de la 

haie. Puis, très haut dans le ciel, apparaîtra l'oi­

seau noir, le · Martinet, dont les bandes criardes 

tourneront jusqu'en août autour des édifices, le 

puissant voilier que s,es ailes minces portent ·sans 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



44 POURQUOI LES OISEAUX CHANTENT 

efforts vers nos contrées, du cap de Bonne• 
Espérance et de Madagascar, vrai roi des airs, le 
seul peut-être de tous les ois,eaux qui puisse, 
comme la reine-abeille, célébrer en plein ciel le 
rite nuptial. 

Alors, vers la fin d'avril, et comme s'il attendait 
le brusque éclatement des pr~mières feuilles cui­
vrées des ,chênes pour y cacher son plumage trop 
étincelant d'oiseau tropical, le Loriot, jaune ard<mt 
et noir profond, lance son ,appel flûté triomphal. 

D'autres viendront, en foule, Pie,s-grièches ten­
dres de couleur et farouches d'attitudes, FauvetteiS 
des taillis, des Jardins _, et des roseaux, Gobe­
mouches, puis !'Engoulevent, étrange oiseau 
sombre au vol ouaté de nos crépuscul~ diété, la 
Tourterelle, juequ'à œ qu~une troupe attardée de 
Bécasseaux, se hâtânt vers l'extrême nord, survole 
nos estuaires et nous annonce que là-haut, dans 
les terres arctiqu€s, le soleil a fait reculer les 
glaces ~ux limiks qu'elles ne veulent plus céder. 
Mais -aucun de ces derniers venus, dans les feuil­
lages ~éjà durcis, ne pourra nous faire oublier 
l'arrivÜ de nos prèmiers messagers du printemps 
parmi J.eis rameaux enco:De nus, ni le trait d,_or du 
vol du -Loriot entre les troncs noirs des chênes. 
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IV 

AMITIES - HAINES 

Il existe, entre groupes d'êtres différents, d.es 
attractions ou des répulsions qui souvent nous 
semblent mystérieuses, inexplicables : œs senti­
ments amicaux ou hostiles, qu'il faut envisager 
sous leur aspect collectif puisqu'ici l'individu 
est noyé dans la masse, ont pourtant leurs 
raisons profondes, car la_ Nature, élagueuse impi­
toyable, n'aime pas les bourgeons superflus ni les 
pousses inutiles : l'amitié désintér.essée, la . haine 
sanÈ/racines 'vives, sont des excroissances qu'elle 
ne laissB pas volontiers se développer. 

Est-il possible d'appel€r sympathie l'impu1sion . 
qui assemble, dans J..cs temps de disette, des 
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espèces variées P En hiver, lorsqn:2 le vent 
souffle du Nord depuis quelques jours, les oiseaux 
commenc:ent à se réunir auprès des maisons et 
dans les cours des fermes. Autour d'une meule 
de paille, si la couche de neige n'es~ pas trop 
épaisse, aux Moineaux domestiques 8e joignent 
bientôt les Pinsons et les Verdiers. Leurs plu 
mages ébouriffés semblent ternis par le froid, 
mais la belle poitrine roux orange du mâle Pinson 
d'Ardennes, ou celle, dorée, du Bruant jaune, 
mettent une tache viYe sur le sol blanc ; des arbres 
ou des buissons voisins, une demi-douzaine 
d'Etourneaux, un Merle, un Rouge-Gorge, un 
couple de Fauvettes traine-buisson · arrivent à 
leur tour. Tous s'occupent à r,echercher les menues 
graines, les débris, à retourner la balle de blé, trop 
absorbés par leur besogne pour se-quereller. Sans 
doute c'est la misère de la saison, la menace de la 
famine, qui les agglomère ainsi. Pourtant, une 
solidarité presque amicale semble unir le plus 
grand nombre, car tout à coup, on ne sait sur 
qrn~l signal d'alarme ou par quelle panique sou­
daine qui envahirait toms ces- cerveaux, la troupe 
pre,squ'entière s'envole, trace en l'air un oorcle ou 
deux, pour se poser à nouveau au point de .départ, 
d'un même mouvement. Mais il y a des dissidents : 
le Merle, le Rouge-Gorge, la Fauvette traine­
buisson, regagnent isolément la haie voisine. 

Est-ce une mutuelle affection qui pousse troie 
espèces de Becs-fins aquatiques, la Grande Roua-
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scrolle, la Phragmite et l'Effarvate à nicher à 

proximité les unes des autrès, dans la végétation 

du bord d~ eaux P On bien encore, e.st-elle voulue 

par s,es membres, cette association des Hirondelles 

de rivage et du Martin-Pêcheur qui ont creusé 

leurs galeries côte à côte dans le même talus 

d'une sablière ? Sont~elles vraiment amies, ces 

deux espèoes parent€s, le Moineau domestique et 

son cousin le Friquet, à calotte vineuse, qu'on 

voit loger leurs niché€s sur le même mur d'égfü,e, 

le premier sous les tuiles, le second dans les trous 

de la faoo verticalef 

Comme dans le rassemblement d'affamés formt 

l'hiver dans un moment de crise, c'est surtout la 

nécessité qui cimente ces groupes. En d'autres 

temps, les Fauvettes aquatiques n'ont aucune 

tendance à se réunir ; le Martin-Pêcheur ignore 

ses voisines brunes et les deux raoos de Moineaux, 

si proches par le sang et le genre de vie, ne se 

recherchent guère. Mais, pour les uns comme 

pour les autres, la région, par endroits, présente 

peu de sites favorables aux nids : la rivière offre 

des mas.siC,s de roseaux et des- berges à pic en 

quelques parties seulement de son cours : chaque 

village n'a ·pas, dominant .ses maisons, de vieilles 

murailles grises. Il a donc fallu aux occupants se 
plier aux circonstances. et s'accommoder de corn~ 

pagnons qui affirment, eux aussi, leur droit à la 

vie. 
D'ailleurs, ce n'est guère pendant la saison dL'i.i 

4 
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nids que se manifeste l'amitié. A cette époque, et 
à moiqs qu'il ne vive en colonies d'une même 
€1spèoo, chaque être devient individualiste; l'amour 
l'isole avec son conjoint, le sépare de ses pareils, 
l'absorbe dans le soud primordial de l'ayenir de 
la race. Pour beaucoup d'oiseaux, la vie solitair'e 
ou par ·couples, reste en tout temps la règle. 
Ainsi la Pie-grièche grise ne recherche la so­
ciété d'aucune autre créature ailée : dès sa couvée 
dispersée, elle parcourt seule les champs, et ·passe 
d'un arbre à l'autre de son beau vol papillotant, 
le plus imprévu de ceux qui traversent le paysage 
d'hiver. Chez les Becs-fins, le Rossignol, le Rouge­
queue de Muraille, le Rouge-Gorge, viv~nt en 
toutes saisons rebelles à l'a,s,sociation. 

Pourtant, c'est bien l'amitié, quoiqu'entachée 
sans doute d'éléments utilitaires, qui res,serre le 
lfon entre certains oiseaux et, presque toujours, à 
sa base se trouve l'instinct de sociabilité. Celui 
qui aime s'unir à ses semblables se rapproche 
volontiers _des autres espèces. Parmi cell€s-ci, ses 
préférences l,e porteront vers les êtres qu'une com­
munauté d'origine plus ou moins lointaine avec 
lui a dotés, sinon d'une livrée pareille à la sienne 
du moins d'habitudes analogues. C'est ainsi que, 
1mivant les saisons, se retrouvent groupées, 
~omme en un faisceau constamment délié et re­
noué au hasard de leur vie errante, des formes 
bien djstinctes, ma.is parentes. Par exemple, dans 
les p-rés d' Avril,_ deux races de Bergeronnettes 
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jaunes se joignent à deux autres à plumage bi­
garré, noir, gris et blanc, pour chercher leur vie 
à pas distingués et rythmés par un lent hoche­
ment de queue, dans l'herbe nouvelle, près"\ d'un 
cours H'eau. Plus tard, vers la fin de l'été, au 
ras des chaumes, ces vols courts et pressés de 
centaines de petites ailes brunes légèrement bor­
dées de blanc, mêlées à d'autres noires barrées 
de jaune vif, révèlent deux espèces voisines, la 
Linotte et le Chardonneret ; ou bien encore, trois 
formes sœurs, les Hirondelles de cheminée, de 
fenêtre et de rivage, semblent se donner rendez­
vous sur les fils télégraphiques, en longues bro­
chettes de poitrines blanches et de dos foncés, 
pour les relais du voyage automnal ; elles parais­
sent toutes semblables, mais sitôt qu'elles se met­
tent en route; le triage se fait, car !'Hirondelle de 
cheminée a le coup d'aile le plus ample et une 
allure de migration particulière. 

Une autre réunion amicale de parents proches 
se voit sur les labours d'hiver : une tr,entaine de 
Corneilles noires, et cinq ou six à manteau gris 
venues des pays du Nord, sont mêlées à d.es Cor­
beaux Freux, tout pareils aux premières, sauf par 
la base du bec qu'ils ont dénudée. Sur l€s confins 
de la troupe, il y a souvent deux ou troÏ-.-r' Pies, 
pn~sque jamais plus. Pourtant, une bande de ces 
dBrnières, une vingtaine peut~être, est posée à 
quelque distance, mais les Pies semblBnt com­
prendre que, malgré le lien de famille (car elles 
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aussi sont des Corvidés), leur compagnie en trop 
grand nombre ne sera pas admise, et se tiennent à 
l'écart. En effet, des préséances ~ont reconnues 
dans cett~ assemblée : la Corneille y €St reine et 
tout morceau trouvé par le Freux ou par ia Pie 
doit lui être abandonné, si elle s' avànce pour le 
revendiquer. 

De tous ces groupements fraternels, les plus 
variés, par le nombre des espèces que l'amitié C(lll­

tribue à agglomérer, s.e trouvent en novembrè 
dans les champs en friche. A terre, c'est tout un 
grouillement d~ plumages qu'on dirait pareils et 
de la couleur de cette maigre végétation qui les 
confond dans sa grisaille. Au vol, les différences 
se révèlent: dos marrons des Friquets et des Li­
nottes, ailes de Pinsons communs et des Char­
donnerets, qu'une épaulette blanche ou une barre 
jaune font vibrer dans la lumière, manteaux oli­
vâtres des Verdiers et des Cinis, reins de neige 
des Pinsons d'Ardennes. Tous ces oiseaux sont 
des Gros-Becs, et leur rassemblement constitue~ 
rait bien le type d'un gro.upe d'espèces étroite­
ment parentes et amies si quelques autres élé­
ments ne venaient s'y mêler ; parmi ceux-ci les 
plus fidèles sont la Farlouse dans sa triste livrée 
vert-brùn, le Bruant Zizi, un oiseau des · haies, 
rom~ avec une poitrine jaunâtre, et le gracieux 
Bru_fl.flt des roseaux dont la tête et la gorge noires 
sont séparées par un col blan2, pur et qui vit 
d'habitude au bord des rivières. 
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Que viennent-ils faire dans la troupe des Gros­
Beœ P C'est qu'ils ont tous une nourriture simi­
laire en cette saison et la trouvent par des moyens 
analogues, sur les mêmes lieux. Le Zizi et la Far­
louse, comme le Friquet et le Pinson, cherchent à 

terre de petites graines ou de menu€-s larves ; le 
Bruant des roseaux, dans une .attitude identique à 

œlle du Chardonneret e~ du Cini, sait courber les 
longues tig,es d,es graminées pour les fouiller plus 
facilement à terre. Cette communauté d'habitudes 
les a rapprochés de 1-eurs compagnons, comme elle 
u.nit aus,si dans leurs randonnées à travers l,es bois 
des oiseaux très dissemblables, les Mésanges, 
les Roitelets et les Pouillots, qui n'ont en com­
mun ni la parenté très proche ni la forme. 
Une association amicale et spontanée d'ouvriers 
occupés au même atelier, mais muni,s d'outils dif­
férents, est ici manifeste. Dans le pin qu'envahit 
leur troupe infatigable, tout est exploré : les . Mé­
sanges-, visitant jusqu'aux dernières ramifications 
des branches, frappent de leurs solides mandibules 
et font .éclater 1€s bourgeons ou les écaiJles des 
cônes ; les Roitelets et les Pouillots insinuent leur 
bec ·effilé jusqu'au fond d,e.s _bouquets d'aiguilles, 
peüdant que, s'agrippant au tronc même, ce p,etit 
artisan consciencieux et généralement solitaire, le 
Grimperieau, qui n'a pu résister à l'entrain conta­
g~eux de la bande, parcourt l'écor,ce en tous. sens 
et fouille les crevasses. 

Mais la fraternité de métier crée d'autres sym• 
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pathies plus étranges encore. Ainsi, dès rautom .. 
ne, parmi les Corneilles et les Freux, dont les 
·lourdes formes.,.. se meuvent lentem~mi sur les prés 
humides, ces points noirs en perpétuellé agita­
tion sont des Etourneaux venus là eux aussi pour 
les larves terrestres ou les vers ; les becs, gro.s et 
petits, tâtent le sol en surface, ou s'y enfoncent. 
Quel plaisir peuvent avoir à être ensemble ces es­
pèces si diff érnntes de taille et de mœurs ? Pour­
tant, leur association n'est pas rompue une fois le 
repas terminé : lorsque les Corneilles s'élèvent 
pour se poser dans un orme, les Etourneaux les 
suivent et vont peupler la tête de l'arbre voisin. 
Ils semblent d'ailleurs avoir pour la société des 
Vanneaux une prédilection plus grande encore, et, 
de leurs courtes ailes pressées, escortent, souvent 
très haut, le vol souple de ces compagnons d'un 
moment, rencontrés dans la prairie. 

Instinct de sociabilité, parenté, métier com­
mun, ce sont là sans doute autant de mobiles qui 
peuvent ,expliquer l'amitié entre espèces, mais suf­
fisent-ils à interpréter tous les cas ? Pourquoi, 
par exemple, le Bruant Proyer, bien qu'il soit un 
des plus grégaires des passereaux, reste-t.:n rebel1e 
à toute affiliation étrangère ? Par quelle raison le 
Bruant Zizi est-il souvent présent dans la troupe 
des ~ros-Becs, alors que son cousin, le B~uant 
jaune, au moins aussi sociable que lui, n'y paraît 
pas volon~iers ? Comment œs deux espèces si pro­
ches, l' Alouettes des Champs et la Lulu, maintien-
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Mnt-elles leurs bandes distinctes dans les chau­
mes où elles sont posées côte-à-côte ? Et, .. quand 
les Mésanges se groupent, la Huppée ne reste-t-elle 
pa-s à l'écart, avec l'arrière-garde des Roitde~~s dont 
elle préfère la corn pagnie à celle de s€s parentes P 

En · présence des ces anomalies, il faut aller jus­
qu'au fond mystérieux de l'être, de ce qui consti­
tue sa nature intime, sa sensibilité particulière et 
rend certaines espèces plus capables que d'autres 
d'éprouver et de susciter un sentiment d'amitié. 
Ce don de sympathie, quel oiseau le possède à un 
plus haut degré que le Chardonneret, déjà char­
mant par sa forme et sa couleur, et que nous avons 
vu s:attrouper à l'automne avec la jolie Linotte P 
A celle-ci, il reste si étroitement uni que, même 
au printemps, après la formation des couples, des 
individus de l'une et l'autre espèce volent ensem­
ble comme s'ils étaient appariés. Plus tard, c'iest 
av-ec le Tarin que le Chardonneret aime à se re­
trouver sur les aulnes : il est moins bon gymnaste 
que son compagnon, sait moins légèrement que 
lui s'accrocher la tête en bas aux menues tiges 
pour visitei::)es chatons, mais, tous les deux, réu­
nis par petîtes troupes sur le même arbre, mêlent 
leur v9ix dans un chœur de notes gaies. Ou bien 
encore, da~s un pré tondu par le bétail.;· des Cinis 
sont posés ; de même couleur que l'herbe grise, 
les mâles plus brillants,. presqu' en plumage de 
noces, ils s'avancent par courts bonds ailés, les 
derniers passant successivement en tête. Mais dans 
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la bande un peu terne, si bien en harmonie de 
teinte avec le sol qui la porte, ces joyaux de cou­
leur vive, jaune et vermillon s'enlevant sur du 
noir et du brun clair, ce sont encore des Chardon­
nerets inêlés à la troupe. 

Entre l'amitié et la haine se place une zone de 
sentiments ambigus, de rapports mutuels toléré.s­
ou même recherchés et qui pourtant couvrent ane 
hostilité vague. Ainsi, dans l€s champs labourés 
bordés de luzerne, tout près du mâle Outarde Ca­
nepetière •qui, pendant des heures, lance son cri 
d'appel semblable à l'éclatement d'une cosse de 
pois sècheJ une ou deux Pies se tiennent fréquem­
ment. Quelle curiosité jamais satisfaite ou quel es­
'poir de pillage fos attire là P De part et d'autre au­
cun geste agressif ne vient troubler le curieux tête­
.à-tête, sur lequel plane cependant une méfiance 
;réciproque. 

Mais c'est surtout entre les oiseaux de proie et 
fos membres de la famille des Corbeaux que l'on 
ne sait jamais où va finir le jeu et commencer la 
querelfo. Sur les plateaux où les Freux vont cher­
~her leur. vie dans les champs ensemencés, un 
d'entre eux pourchasse une Crécerelle, l 'accompa­
gne ··aan.s ~ses évolutions légères, et, ·pr€nant 1€8 

oourbes à 1a corde, semble parfois 'sur îe poi;,_t de 
l'atteindre ; le Faucon l'évite par une plongée puis 
lui donne la chasse à son tour; la lutte se pour­
mit en ~ain tes reprises et les deux _advers&.ires 
tont animés d'une ardeur égale, quand, s·ou~ 
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dain désireux de repos, ils vont se poser ensemble, 

presque à se toucher, sur le même fil télégraphi­

que:-) Aifümrs, ,c'est encore une Crécerelle qui, du 

haut d'un escarpement, aime _à s'élanoor au-dessus 

des peupliers de la vallée ; une douzai:qe de Pies 

l'escortent aussit6t et le Faucon aux-reins couleur 

de brique rame sur l'air ou plane €Il oorcles aisés, 

accompagné par la troupe blanche et noire. Brus­

quement, il s.e retourne, attaque une de ses pour­

suivantes, se laisse tomber vers la terre avec elle et 

l'abandonne à mi-chemin pour regagner son ro­

cher. Puis, il repart ; à chacun de ses €ssors, vingt 

fois répétés, les Pies sont derrière lui et il se jette 

au milieu d'elles comme···en un sport qui se change 

vite en dispute, et qui laisse malgré tout l'impres­

sion d'ébats recherchés _:par les _ exécutants pour 

le plaisir qu'ils y prennent. Entre le Busard cen­

dré et la Corneille_, même jeu de chien et chat, 

mais le rapace aux minces ailes grises et · noires 

est flegmatique : très vite, il repart pour sa quête 

laborieuse au ras du sol. · 

Les antipathies des bêtes sont plus simples, 

moins enchevêtrées d'impulsions div€rses, que 

leurs amiJiés : les oiseaux harssent ceux qui les 

perséctiten't, en veulent à four nichée ou font 

d'eux leurs dupes. Partout où, en plein jour, le 

Hiboù est signalé, des Passereaux s'assemblent en 

troupe hostile autour de lui. Ainsi, une explosion 

de _« pink-pink » excités dans un coin d"e bois est 

le signe infaillible que lœ Pinsons ont aperçu sur 
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une fourche d'arbre la tête carrée de la Chouette 
Chevêche, €t; sous l'arcade sourcilièr.e ___ saillante, le 
regard à la fois apeuré et crm~l de ses·;be·aux yeux 
fixes, avec leurs pupilles noires bordées de jaune. 

San~ retard, aux premiers agress-eurJ se joi­
gnent'd'autries Fringilles, des Bruants, des Mœan­
ges, des Roitelets, mais ils se tiennent à distance 
et l'assaut annoncé à grands cris ne se précise pas : 
la Chevêche agacée s'envole, suivie de quelques 
houspilleurs plus acharnés; bientôt tous, incapa­
bles de desseins opiniâtres, espacent leurs voix et 
laissent retomber le silence et la paix autour de 
leur ennemie. Lorsque c'est la Hulotte à tête ronde 
qui est surprise dans sa rigide immobilité verti­
cale le long d'un tronc, les Draines, les Geais, 
mèneni la futile offensive~- Mais il faut qu'une 
horreur particulière se mêle à la crainte qu'ins­
pire à tous le nocturne car les rapaces de jour 
eux-mêmes lui vouent une haine farouche : les 
Faucons, les Busards l'attaquent avec fureur quand 
Hs le rencontrent en plaine. L'Aigle Royal, lors­
qu'il voit le magnifique Grand-Duc s'élever au­
dessus des_ forêts avant la tombée du jour, inter­
rompt ses cercles planés pour lui livrû-oombat. 

L'oisea~ de proie diurne est, lui aussi;- exécré 
par tous les faibles dont il fait son butin. Quand 
!'Epervier choisit, du haut des airs, sà. victime 
dans une '·-'troupe de Mauvis, ou que, rasant les 
haies, il chcr-che à surprendre les Pas_s,ereaux au 
terrain. de pâture, le cri d'alarme, répété aux alen-
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tours, fige le peuple ailé dans l'immobilité : 
rester caché sous le couvert des branchettes ou se 
blottir contre le sillon, est la seule défense. Mais 
si le rapace, rassasié ou désireux de repos, passe 
d'un vol oisif, la hardiesse des persécutés se réveille 
et suscite des actes surprenants d'aveugle courage. 
Sou vent, confiants dans leur nombre, ils le ha,rcè­
lent en bandBs, comme ces Etourneaux qui, con­
servant leur cohésion de troupe, plongent sur lui 
et le forcent à une brusque oscillation ; ou bi,en 
c'est la pounsuite esquissée par deux ou trois Far­
louses : on s'attend à chaque instant à voir le pi­
rate se retourner et saisir dans. s.es griffos une des 
menues créatures, mais --· toutes sembl,ent vague­
ment comprendre que si ~~Epervier est à craindre 
lorsqu'il a arrêté son dessein, fixé l'œil sur sa 
proie, bandé l'arc de ses ailes pour l'attaque, en 
dehors de ces moments-là elles peuvent oser un 
geste de vengeance. 

De oes vaines offensives contre l'oiseau de proie 
détesté, la plus brillante est celle du Loriot. Il va à 
la r,encontre du Busard oendré, le dépasse, vole 
devant lui comme s'il méprisait oes grandes ailes 
souples, trop ltmtes pour la prise en plein ciel. 
Mais, s'il s'agit de !'Epervier, la tactique es_t diffé­
rente : Iè~:'Loriot av,ec -des cris aigus, harcèle le ra­
pace, qui· ;d'abord plane indifférent ou-'évite d'un 
crochet upe plongée plus menaçante ; l'agresseur 
prend du champ, M laisse tomber -. comme · une 
pierre sur le bandit, foblige à se dèrober à ces 
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iquées verticales au moyen d'un _vol eri cour• 
es. Bientôt, les deux oiseaux s'élèvent dans le 

ciel GÙ le Loriot n'est plus qu'un polnt ; en""-· 
pore un cercle ou - deux et l' Ep_er':"i~r vogu 
seul, ayant . lassé mai~ non intimiqé so~ ennemi 

A côté des
1

, haines :r,ermanentes et jamais asso 
vies, il y _en a d'autr~ sai:sonnièrêis. L?l'ISque 
· ouplès s'isolent pour la reproduction, les _ ho~t 

- éclatent entre êtres qui . vivaient jusqùe-là 
ix ~ies uns gv~c Tes au,tres, -pquir s'aiss:i:ïrer du 

einent -de la ,couvée . . Une vi~ille _querelle de. 
riétaite s"envenime, -à chaque :retour dl! p 

temps, pour Ir.!- poss-es,sion ûe trous dans les ar 
cœux~ ;entr-ê les ~Pics -et l'Etourp.eau. Q'èst par 
riomRhe djintellige-n_c_e et de ta-ctfgue que{'Et 
_ :eau-, ~~ tai1l~ moitté !fiOindre qu~ le Pfo Ve 

- 'a pa.s son pu.lssant bec en ciseau, s'e 
cavité taiU~e_ienj>lefn oœur de chêne -p~ 
aâv.ersaire; montre_à J'orifioo un t~te hé_ 

e colère au ,retour ôu légitime ooc-q_pant, _ 
nd la- vie. insupportable et reste maître du 
·s. Mais _av~c la H up_pe, pourtant pàis.ible et s 
oyen~- d'-'il..ttaque, la méthode - de · l'Etoum 
houe parfois. Il- s'approche, curiéui· d' 
ns _-essayer d'entrer" : la Huppé -!!~ .. j u;· l . 

~sitôt de - ueUe elle 
, -
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qu'il t€nait tout à l'heure, la Huppe s'accroche à 

l'écorce à la façon d'un Pic, les plumes bien lis­

sé.es sur le corps minoe, l'aigrette rabattue à plat 

sur la tête. 
C'est aussi le besoin de sécurité pour leurs ni­

chées,. qui suscite l'implacable rancune des fai­

bles contre les pillards. La Pie, le Geai, sont d~s 

maraudeurs professionnels qui amassent autour 

d'eux la haine de tous, petits et grands :_ une es­
pèce surtout, la belle Pie-Grièche à tête rousse, 

blanche et noire avec une calotte de feu, qu'on ap­

pelle aussi dans certaines régions le Traqu.et-bat­

Agasse, les assaille sans répit et les force à la re­

traite. La Pie-Grièche elle-même d'ailleurs, crain-
( 

te et surveillée par les oiseaux des lisières et des 

haies qu'elle hante, n'est-elle pas une sorte de 

petit Faucon, avec son bec denté et crochu, son 

caractère sauvage, plus souvent occupée à l'atta-

que qu'à la déf€nse P us Anglais nomment à bon r 

droit Oiseau-boucher la Pie-Grièche Ecorcheur, 

qui accroche aux épines des buissons, comme à un 

étal, les oisillons et les insectes qu'elle saisit. Pour-

tant ici, les hostilités sont coupées par de longues 

trèves, car la Pie-Grièche est trop faible pour 

imposer sa loi et n'inspire qu'une terreur infèr .. 

mittente : une Fauvette grisette, un Friquet, un 

Bruant Proyer se posent souvent tout près. d'elle, 

sur un fil télégraphique, tandis qu'un peu plus 

loin, un couple d'Ortolans, affolé de crainte pour 

la sùreté de sa couvée abritée sous les pampres 
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d'un cep de vigne, foncera sur elle, subira brave­
ment jusque sur le sol ses-plongées de petit rapace 
et ne la laissera pas en repos avant qu'elle ne 
s'éloigne. 

De, toutes les haines, une des plus curj_euses et 
des p1us complexes est oelle que fait naître le Cou­
cou chez ses dupes. Exécrer le parasite et pourtant 
accepter son œuf, le couver ,comme un des leurs, 
nourrir son jeune avec amour, telle est la para­
doxale attitude des victimes à l'égard de l'oiseau 
gris ~ la poitrine barrée et au vol d'Epervier. De 
lui, les Passereaux n'ont rien à craindre pour eux­
mêmes, car il n'a ni courage ni moyens d'attaque, 
mais ils savent d'instinct que l'œuf du Coucou 
déposé dans four nid, c'e-sl la couvée perdue. Il 
faut donc dérouter l'attention de l'ennemi qui me­
nace insidieusement l'avenir de la race, ou l' éloi­
gner par tous les moyens possibles. Un Pipit des 
arbres, qui s'élançait tout à l'heure du sommet 
d'un buisson, pour oette descente -en parachute 
qu'il accompagne d'un hymne merveilleux, se 
terre aussitôt dans l'herbage lorsqu'il entend le 
rire e~ gargouillis de deux Coucous qui se pour­
suivent. dans sa direction ; dès que la mf"qace est 
écartée, il remonte à son poste et reprènd son 
chant interrompu. Mais le parasite n'annonce pas 
sonvient sa présence : sournois, perché sur une 
branche d'arbre, il surveille les allées et venues 
d:e ses dupes prochaines, enregistre dans sa mé­
moire la position des nids, les progrès de leur 
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construction, ou, volant au ras du sol, s'approche 
d'un asile de mousse ou d'herbe sèche déjà ter• 
miné. C'est alors qu'on le voit fréquemment pour­
chassé avec des cris de colère et de'•ioute la vitesse 
de ses petites ailes, par une Fauvette en furie. A 
deux, · ils tentent aussi de l'écarter, ces Rouges­
Gorges qui s 'uniiSsent dans un effort désespéré, 
l'assaillent lorsqu'il est posé, le forcent à une 
pitoyable retraite le long d'une branche, montent 
sur son dos, ,et, perchés jusque sur sa nuque, le 
criblent de coups de bec, ne lui laissant aucun 
repos, pendant que lui, stupide, ne sait que subir 
les horions et rentrer sa tête entre ses ailes écar­
tées, avec un bruit de··toux étouffée. Inutiles atta­
ques, d'ailleurs, et sans effot contre le maiS·sif Cou­
cou, qui, lâche et sans riposte, mais dominé par 
son insfinct, n'en ira pas moins déposer son œuf 
dans le nid vainement camouflé de feuilles mortes, 
sur la pente d'un remblai. 

Toutes ces antipathies ont des causes intelli­
gibles, mais que penser d ·une dispute, qui dure 
depuis des ,générations, entre le Pouillot Chantre, 
cette petite ·Fauvette verdâtre au corps fuselé, et la 

jolie Mésange bleue ? Un oouple de cette d~:fnière 
espèce d~scend à l'abreuvoir ; il y est à peine posé, 
sur une pierre qui baigne à moitié dar1:s l'eau, que 
le Pouillot arriv-e à son tour, l'attitude hostile, le 

, - ( 

cou· tendu prêt pour l'attaque et fait · faoe tantôt 
à l'une tantôt à l'autre des Mésanges qui n'ont 
l'air de prêter d'abord aucune attention à l'agres-

r, 
l 
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seur; mais, celui-ci s'agite, bat des ailes, et s'attire 
enfin la menace d'un coup de bec. Sans doute, la 
.Mésange a mauvais caractère, mais ici c'est elle 
qui subit l'offensive. Quelle injustice grave, quel 
tort demandant vengeance, justifient cette que­
relle que lui cherche le Pouillot et qui se poursuit 
depuis le printemps, à travers les pommiers en 
fleurs, jusqu'à l'automne, parmi les aiguilles ver­
tes des pins J 
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LES NOCES 

L'insecte, quand il vit plus d 'un été, s'endort 
aux premières gelées ; le serpent passe la saison 
rude enroulé sur lui-même, au fonà d'un trou 
sous les pierres ; le batracien, jusqu'en février, 
sommeille, enfoui aans la boue des mar€s. Au con­
traire l'oiseau, avec son sang plus chaud que œlui 

~d'aucune autre créature, ses nerfs constamment en 
aforte, ses muscles toujours prêts pour raction, 
échappe à l'étrieinte hivernale, et subit presque 
sans interruption l'émotion amoureuse : chez lui, 
il n'y a pas d'arrêt complet pour l'instinct d'où 
naît la~vie. 

En décembre, quand la neige couvre la terre, 
le couple des petit€s Chouetœ.s Chevêches est sorti, 
avant la t9mbée de la nuit, du clocher de I'églis-0. 
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Les deux oiseaux, encore engourdis par leur im­
mobilité du jour, sont posés sur _le faîte de la toi­
ture. Soudain, la femel1e appelle douc~ment le 
mâle, et, dans l'air glacé, le rite nuptiars 'accom­
plit. Pourtant, à cette époque de l'année, l,e geste 
amoureux est sans utilité pour l'espèce. 

C'est que, pour la première. fois darn, la longue 
série ascendante des créatures, apparaît av,ec l'oi­
seau le lien qui unit deux êtres pour la vie_ et pro-­
longe la passion à travers les jours sombres. Un 
couple s'est formé, rompant ainsi, par la tendresse 
mutuelle, le dur cercle du rut animal qui rappro­
che les sexes dans la brève pariade pour les sépa­
rer aussitôt et enchaîne l'amour dans un détermi­
nismt' sans pitié. 

Qudquefois~ c'est par sa victoire sur l'instinct 
de sociabilité~ si fort chez beaucoup d 'espèces, ,1ue 
s'affirme la p,ersi:stance du lien sexuel pendant la 
saison froide. Au coucher du soleil, dans le flam• 
boiement des feuillages 'de l'automne, et, plus 
tard, quand leur tapis fauve s'est étendu sous les 
branchages nus, deux. Etourneaux bavardent au­
près du trou d'arbre qui a abrité leur couvée de 
l'année pa.ssé-e. Très haut ·au-d,essus d'eux, passe, 
en h~taill-ons -s.errés, la troupe immense "' de leurs 
semblanles' qui, .chaque soir à la même. heure, 
évolue sur les prairies. Le couple amO_\lT€UX a vu 
p-asser la bande. Emportés un instant par l'èsprit 
du troupeau, ' les deux isolés s-'élèvent en.semble 
vers la nu~e vivante. Puis, soudain ramené~ à 
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terre par un aimant plus fort que l'appel de CR.$ 

milliers d'ailes fraternelJes qui traversent le ciel 

du soir, ils rejoignent le nid où, serrés l'un contre 

l'autre, ils passeront la nuit d'hiver. 

Le plus souvent, de.s signes subtils rêvèleroh! 

seuls que le lien de tendresse n'est pas brisé lors­
que l'hiver approche. Sur l'étang dont la surface 
est ridée par la chute des premières feuilles, dans 

le ruisseau que les joncs flétris plaquent de larges 
taches de rouille, les .Canards plongent puis repa­

raissent par couples et, des massifs de roseaux, 
sort le hennissement amoureux des petits Grèbes. 
Ici, comme dans la forêt où le Ramier s'élance 
encore pour son beau vol nuptial, et sur les 

grands peupliers que les Corbeaux Freux visi-­
tent, s'attardant autour de leurs nids vides, 

l'amour subsiste. Vers Nüël, lorsque les chatons 

jaunes du noisetier s'allongent au bout des bran­
chettes, le mâle de la Mésange t'harbonnière ap­

pelle sa femelle au partage de la noix ou de la 
faîne qu'il a trouvée sous les feuilles. 

II y a, chez les oiseaux, plusieurs formes 

d'unions : certaines espèces sont polygames ; 
pour d'autres, l'existence en colonies développe la 

promisc~ité, mais dans la plupart des cas, la vie 
familiale repose sur le couple, dont les conjoints 

sont liés par des attaches plus on moi~s fragiles. 
Ainsi, be:-l..ucoup de nos chanteurs de l'été nous 
quittent, leur famiIJe élevée, et glissent jusqu'au 

oœur de l'Afrique; plus tard les mâles retournent 
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les premiers au pays des nids, précédant les fe­
melles de _ quelques jours. Comment le contact 
a-t-il pu se maintenir entre les époux au cours de 
l'imm€nse randonnée P Il est certain que de nou­
velles combinaisolllS ont lieu, que le mariage de 
ce printemps n'est pas toujours celui de la sai­
son dernière. Mais, pour le plus grand nombre 
de nos sédentaires tout au moins, le couple, une 
fois formé, dure tant qu'il a vie et santé. Par 
exemple, la même paire de Pics-Verts ou de Sit­
telles, restée unie tout l'hiver, viendra, à chaque 
retour du beau temps, explorer les troncs d'ar:­
bres creux dans son coin de bois favori. Et chez 
ceux des migrateurs qui _font en troupe le voyage, 
le mâle et la femelle ne se séparent probablement 

,,,. jamais : le lien amoure'ux, affaibli par l'esprit 
de bande, se resserre peu à peu à mesure qu'ils 
se rapprochent de la contrée natale, et c'est sou­
vent tout accouplés qu'ils se posent sur nos prai­
ries et nos marais pour un repos de quelques 
heures, en route vers les terres polaires. 

Si la pen\istanoo fréquente du lien conjugal nous 
étonne, chez le ,couple ailé soumis aux intempéries 
et à la migration lointaine, sa formation. est-elle 
moins 'mystérieuse P Qui pourrait dire à quel mo­
ment, dans les jours de frimas, parmi lèt petite 
troupe DQJllade des Mésanges bleues, <leux d'entre 
elles, des jeun€.s de l'année passée, ont senti mon­
ter l'impulsion qui va les rapprocher l'une -àe l'au­
tre, les ~loisner ensemble de fours compagnes, 
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pour les lancer, désormais un coupl,e, à la r,echer­

che de la c,avité d'arbre ou de muraille où seront 

apportés plus tard les matériaux d~ nid , P Que se 

passe-t-iL dans ces étranges conciliabules de .. ,Yies, 

tenus pendant l'hiv,er p El1es sont là une dizaine, 

réunies dans l'épaisseur d'une tête de pin. Un ca­

quetage nourri, doux, confidentiel, anime la 

masse · sombre de l'arbre. Au printemps, sans 

combats violents, et comme si les unions nouvel­

les avaient été arrangées dans ces assemblées, les 

Pies s'en iront, par couples, choisir -l'orme ou le 

peuplier qui portera le gros nid de branchettes. 

La poussée vitale des premiers beaux jours ap­

porte d'abord une lente modification dans l'as­

pect de l'oiseau. A la fin o~ l'été, dépouillé par la 

mue de son plumage fané par le soleil et la pluie, 

usé par le labeur qu'impose l'élevag,e des jeunes, 

il avait revêtu la livrée plus sobre des jours d'hi- · 

ver. Maintenant, les couleurs s'avivent. La chute 

des fines terminaisons des plumes révèle peu à 

peu les fraîch€s teintes qu'elles recouvraient, lave 

les poitrines de vert brillant, de rouge cuivré ou 

de ponceau, orne le manteau de toute la gam­

me des gris et des bruns. Ou bien, seules, certai­

nes parties du plumage sont touchée,$ par .. J'artiste 

invisible qui plaque unej tache d'un' noir p,rofond 

sur la gorge de la Bergeronnette Boarule ·'où rè­

gnait du jaune pâle, encapuchonne de marron la 

tête de . la l\fouettie rieuse, coiffe ce Bruant d'un 

casque doré, nuance de carmin le plastron de la 
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Linotte, rafraîçhit l'arcade sourcilière, renforce le~ 
tons de la robe, les accorde ou les •contraste. Sou­
vent la rrietamorphose semble brusque et c'est un 
étonnement de voir paraître, un jour de février, 
le terne Pinson des mois d'hiver, le petit Traquet 
pâtre couleur de suie qui volette au-dessus des 
buissons, dans leur frais costume de 'noces, avec 
le blanc brillant qui s'enlève sqr le fond sombre ~u 
manteau. 

Les mâles, plus complètement transformés que 
les femelles, à cause de l'éclat plus vif de leurs 
teintes, subissent aussi les premiers l'action pro­
fonde de l'impulsion sexuelle. Ils manifestent 
d'abord une activité de luxe, de. jeu. Le Faucon 
créoer-eUe, interrompant sa chasse, trace au-dessus 
du champ, où l'avoine est courte encore, un large 
cercle plané qu'il accompagne du roulement stri­
dent de son cri. Le Pic Épeiche, hôte jusqu'ici si­
lencieux des bois dépouillés, va s'accrocher à ·une 
branche morte, et, de ce tambour qu'il frappe du 
bec à coups précipités, il tire une vibration qui 
porte au loin. C'est d'un vol précis, direct, que la 
Grive Draine allait dépouiller le buisson d 'aubé­
pine de ses baies ; à présent, un rien de plus fan­
taisiste ·~t de plus hardi dans son coup d'aile dé­
note -·une émotion nouvelle. 

Ce besoin de s'épanouir, de s'extérioriser, modi­
fie déjà l'attitude des mâles, les rend impatients de 
la présence de leurs semblables, car l'amour, ici :c 
comme ailleurs, commenœ par l'affirmation de 
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soi en faoe d'autrui. Chez les ~pècès à tendanc~ 
-sociales qu'une solidarité de commune misère 
,avait agglomérées en troupes , hivernales, ils 
avaient vécu en paix côte à côle. Maintenant, la 
hande va craquer de toutes parts. J\.insï. s'effrite 

- ilüX derniers jours de mars, l'assemblée des Pro­
yers dans la plaine. Ils sont un millier peut-être, 
et leurs notes claires semblent une averse de par­
~cl!es de cristal qui tomberait sur le champ de 
blé d'hiver où ils se sont posés. Çà et là, dans un 
vol à ras ae terre suivi d'un croche-t qui les ra­
mène au sol, deux ou trois oiseaux s'éloignent du 
troupeau : querelles de. rivaux ou ébauches de 

_ cour. Les sorties se multiplient, suivies de retours 
à la masse. Ainsi la lutte est ouverte sous nos 
yeux entre l'esprit du troupeau et l'individualisme 
amoureux. Demain verra les mâles perchés cha­
cun à son poste, sur un buis,son, car ils cherchent 
déjà à s'isoler. Même en l'absence des femelles, ils 
sont en quête de sites possibles pour le nid futur. 
Ils s'accrochent au territoire qu'ils ont choisi, le 
défendent âpr.ement. Des luttes sans trêve, le plus 
souvent de lente usure, sont l'effet de cet instinct 
primordial qui dem~nde, pour le salut de la c.ou­
vé-0 future, que le père se taille d'abord, dans le 
-coin de natlfre propice, m:~e réserve d'étendue va­
riable suivant les €spèoes et leur genre de · vie, et 
d'où le cou'ple pourra plus tard, libre d'rine con­
curœnce vitale trop âpre, atteindre aux sources 
de la subsfa,tance nécessaire à la couvée., 
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En même temps qu~ se modifient ainsi les habi­
tudes e(Je plumage, les voix se développent et 

s'assouplisstmt. Le chant va devenir une affITma­
tion_ de, présence, un défi aux rivaux, un ap~el aux 
compagnes, _:une libération d'énergie. Encore ne 

suffit-il pas à exprimer les émotions dont la vio­
lence frénétique n'êSt nulle part, dans le monde 
animal, aussi marquée que chez l'ois-eau. Même 
loin de leurs compagnes, les mâles se livreront 

alors à des actions incohérentes et souvent très 
complexes: construction d'ébauches de nids, révé­
rences, bonds, acrobaties de vol. C'est ainsi que 
l,es Coqs de bruyère assemblés exécutent fours 
étranges danses « de guerre » et que certains Ra­
paces tracent dans l'espace le larg,e feston aérien, 
symbole de leur maîtrise de l'air : d'abord le lent 
glissement sur l'air, la plongée oblique vers le 
sol, puis la oouite piquée foudroyante sur la vic­
time imaginée, enfin le rebondissement v.ers le 
ciel, l,es ailes immobiles, jusqu'au point mort. 

Les femelles, touchées plus) fontement que fours 
compagnons, sont encore timides. En effet, la na­
ture veut_ .. _ce~te ruse et cette prudence. L'ardeur 
des mâles rencontre d'abord l'indifférence, ' leur 
désir s'aiguise à l'apparente froideur . des épou­
ses futures. Pour celles-ci, tout gaspiÜage préma­
turé d'énergie avant l'heure propice nuirait à l'es­
pèce. Les femelles marqueront donc le tèmps. Tan­
dis que les mâles, prodigues de manifestations ex­
térieures de oeauté, de voix, de luttes, devancent 
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leurs compagne.s, cellœ-ci m'ûrissent le germe de 

la génération future. Elles auront leur moment, 

que nuUe hâte ne doit compromettre. 

Chez l'oiseau, les deux sexes sont de foroe à peu 

près égale. La femelle, un peu plus petite que le 

mâle en général, est au contraire plus forte que 

lui dans certaines famille.s. Elle ne sera pas con­

quise par la violenèe. L'intimidation n'est em­

ployée, pour sa possession, que chez de rares es­

pèces polygames : encore ,est-elle toujours accom­

pagnée d'un déploiement de grâces qui montre 

que~ même lorsqu'il est brutal, l'amoureux tient 

à plaire. Par exemple, quand le coq de l'Outarde 

Canepetière, survolant la plaine de son coup d'aile 

blanc au bruit soyeux, aperçoit la femelle grise 

qui ge faufile dans la luzerne, il atterrit d'abord à 

quelque distance, puis, comme une boule roulant 

sur le sol, il se précipite vers elle, dans la pous­

sière soulevée par la vitesse de sa course. Elle s'est 

déjà blottie à terre, docile. Mais, avant de lui im­

poser· la pariade, il se met à tourner en cercles au­

tour d'elle, sa collerette noire dressée, sa queue 

étalée en large éventail et inclinée rapidement de 

côté et d'autre, faisant le beau. 
La femelle sera-t-elle l'enjeu passif et béné­

vole de ctimbats entre prétendants P Sans doute les 

luttes nuptiales de mâ1es ,exi~tent, mais, escri­

meurs formalistes, les rivaux s'y dépensent en at­

titudes menaçantes, en attaques et en parades 

qu'on dirait fixées par un code inffoxible. Deux 
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mâles de Huppes, dans le papillottement d,e leurs 
ailes noires et blanches, ne ,chercheront, pendant 
des heur,e,s, qu'à se dominer l'un l'autre par leur 
vol souple et capricieux ; au creux des sillons, 
deux coqs de Perdrix, alternativement poursui­
vants et fuyards, laisseront prudemment e~tre eux 
la distanoe qui évitera le corps à corps. Ces mâles 
de Fauvette à tête noire qui se pourchassent à tra­
veŒ les buissons, avec des attitudes de fureur, 
que font-ils autr~ chose que se j~ter à plein gosier 
la belle strophe de leur chant, martelée par la note 

sèche de la colère P Deux Pics verts, avec leur bec 
en ciseau qui perce l'écorce du chêne, ne savent, 
posés à terre en face l'un de l'autre, qu:e balancer 
gauchement leur tête. Chez les rapaces, armés 
pour la tuerie, un simulacre d'agrippage en plein 
vol fait souvent tout le combat. Pour d'autres es­
pèces, la lutte prend l'allure d'un tournoi : dans 
l,es plaines qu'habite la petite Outarde, un .coin de 
champ où les jeunes pousses de l'avoine sont ren-
1ersées, piétinées, marque l'arène où chaque jour, 
aux mêmes heures, les mâles cantonnés dans les 
environs se rencontrent; d'étruits sentiers y mè­

nent, à travers les cultures voisines. Là les beaux 
oiseaux paradent, s'affrontent, bondissent ,en l'air. 
'La joute terminée, lonsque chacun a rejoint son 
poste favori, quelques plumes à terre sont le seul 
déchet de la bataille. 

Le combat nuptial des mâles, s'il fut jamais fé­

roce, œt donc devenu surtout rituèl. C'est une e&-
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quigge.. un simulacre ou bien une cérémoni,e né­

cessaire et joyeuse à laquelle les ri vaux se rendent 

spontanément, ,car elle leur permet, au contact de 

leurs pairs, de prendre pleine conscience de leur 

propre force et de leur beauté qu'ils vont déployer 

aux y€ux de la femelle convoitée. ù. geste de de-s­

truction, alourdi par l'emphase amoureus,e, a per­

du son mordant. Ce n'est pas que l'oiseau, par 

- manque de courage, refuse la bataille. Mais la 

vraie lutte est ailleurs : lorsqu'il faudra âprement 

défendre le site choisi pour le nid, décourager les 

empiètements d'un coupl~ voisin, les défenseurs, 

abandonnant tout formalisme, apporteront à la 

poursuite et au corps à corps une ardeur exaltée 

par le sentiment des chèrœ possessions. 

La femelle n'est donc pas ravie comme un tro­

phée. Au contraire, c'est eUe qui choisit et exerce 

ainsi œtte sélection inc-<:msciente des meilleurs, par 

laquelle s'éliminent les déchéancès et se maintient 

l'espèce dans la nature. Souvent, à son retour à ce 

pays natal dont la mémoire ne s'efface jamais, ell~ 

acceptera d'emblée celui qui, l'ayant précédée dans 

la migration, a su se rendre maître du coin de bois, 

'du buisson déjà connus et la guide vers lui par 

son chanl, ca1·, ,en son absence, il a déjà travers-é 

victori~usement l'épreuve de la conquête du lieu 

propice. à l'élevage de la nichée, affirmé son cou­

rage par. l'expulsion des concurrents. Mais, d'au­

tres fois, il lui faudra opter entre les préwndants 

qui s'empressent autour d'elle.!' Ell~ ira vers celui 
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,qui saura l'émouvoir. Sa fidélité mêmé a des liens 
durables ne donne pas sur elle des droits défini­
tifs à l'époux des années passées. Elle le suivra, 
pourvu qu'à chaque retour de la saison des noces, 
il sache la gagner. Aussi l€s mâles, jeunes ou 
yieiix, s'efforceront-ils de trouver l'accent qui 
rend le chant plus expressif, le geste ou l'attitude 
qui mettront mieux en valeur la beauté nouvelle 
du plumage nuptial. La face, avec la perle vive 
de l'œil qu'encadre l'arcade sourcilière, la tête 
lisse ou bien surmontée de la crête ou de la huppe, 
le cou avec ses jeux de lumière et d'ombre, la 
gorge et la poitrine dont Ies courbes se prêtent 
aux dégradés, les ailes et la queue, qui cachent, 
repliées, leurs barres et leurs miroirs brillants, ne 
révèleront toute leur richesse que si l'oiseau sait 
les exposer. Conscient des points particuliers où sa 
beauté domine, le mâle étalera cette gloire aux 
yeux de celle qu'il veut conquérir, en des attitu­
des d'un formalisme souvent figé, tendu, guindé. 
Devant sa femelle, le Chardonneret tourne la tête 
de côté et d'autre, comme pour l'éhlouir de l'éclat 
du disque écarlate qui enoercl,e son bec ; il pivote 
sur ses pattes afin de lui présenter alternativement 
la barre jaune vif de chaque aile. ~ Pinson 
s'enorgueillit de ses épaulettes blanches. Le mâle 
de la SitteHe va et vient sur l-a branche, à pas rai­
d-es et ·graves, le cou tendu, montrant à sa com­
pagne le rose tendre de sa poitrine Le Traquet Mot­
teux sait mêler le n9ir et le blanc de sa livrée en-
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d'éblouissantes pirouettes. Marquant le pas, le 

Chevalier Pieds rouges agite en cadence ses pat­

tes vermillon et éclaire son manteau sombr,e par la 

vibration de ses ailes aux revers argentés. Ou bien, 

c'est une action usuelle de la vie de l'oiseau, un 

geste de son métier, que l'émotion amoureuse va 

transfigurer. Ainsi' le Busard Saint-Martin, chas­

seur aux grandes ailes pâl,es qui s'dfilent en poin­

tes noires, mime, pour faire sa cour, une scène de 

dépeçage : campé sur une motte de terre, non 

loin de la f~melle, il abaisse à plusieurs reprises 

son bec crochu vers ses serres vides, comme s'il 

déchiquetait une proie, puis, se redressant, expose 

sa poitrine blanche. Car chaque espèce a son rite, 

et cet humble de plumage lui-même, le mâle de 

!'Alouette des Champs, -sait bien, lorsqu'il se laisse 

tomber des hauteurs où il chantait, qu'une paire 

d'yeux admiratifs, entre les mottes des sillons, 

observe l'éclat lustré d,e sa gorg,e. 

Modeste, réservée, la femelle ne montre point 

encore qu'elle soit touchée par tout ce déploie­

ment. Une courte envolée lui permet d'échapper 

aux importuns sans les décourag.er. Parfois, excé­

dée, elle sait, d'un coup de bec, calmer les impa­

fümces. Pou'rtant son intérêt gFandit. L'attitude de 

ses prétendants, dans la gloire de leur parure de 

noœs, ,est un appel à son sens instinctif de la 

beauté. C'est par lui surtout qu'elle sera to"uc)lée . 

. Ainsi, dans les clairières des forêts du Nord\ les 

Coqs de Bruyère à gueue fourchue sont asMmblés 

I . ' 
t 
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au point du jour, répartis çà et là sur l'arène de 
l,eurs n:mdez-vous. Le vol brun d'une femelle sur-

. git au loin entre les bouleaux. Elle atterrit, s'avan­
ce à petits pas au milieu d,es cris de défi, des dan­
ses et des bonds des rivaux excités par sa venue, 
ignore un premier prétendant, dédaigne les avan­
oes d'un deuxième qui -étale la splendeur de son 
plumage noir à reflets bleus et l'éclat de la barre 
blanche d'une aile traînant à terre, pour s-e rendre 
un peu plus loin auprès die c-elui qu'elle a choisi. 
Ailleurs, dans les prairies basses qui bordent la 
mer ou les lacs, les Chevaliers combattants, aux 
formes effilées, tiennent leur cour d'amour. Sur 
l'herbe courte, des plaques dénudées, piétinées, 
marquent l'emplaœment habituel de. ,chacun des 
mâles réunis pour leurs assemblées. Un caprice 
de la nature le.s a revêtus d'un oo.stume d,e noces 
variable d'un individu à l'autre. Une large colle­
rette qui couvre, au repos, les épaules et la poi­
trine, peut s1 épanoulr autour de la -face en large 
fraise, d'un roux vif chez les uns, blanc pur, noir 
bleuté, grise ou bariolée chez les autres. Ils sont 
là, une douzaine, aux premières lueurs du jour, 
bataillP.urs, gardiens jaloux des quelques po:µces 
de terrain que chacun d'eux s'est attribué. Tout à 
coup, ·un bruit d'ailes siffle dans l'air humide et la 
troupe des femelles grises apparaît. Les mâles se 
prostern

1

ent, présentent leurs collerettes étalées 
aux visiteuses. Celles-ci affirment aussitôt leurs 
préférences, font lem: choix entre ces disques 
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colorés : tels mâles se voient entourés d'une petite 

troupe d'admiratrices, tels autres sont négligés 

jusqù'à ce qu'un caprice des inconstantes ou la' 

lassitude des premiers élus les mette en faveur à 

leur tour. D'ailleurs, 
1

lcs uns et les autres né seront 

qu'amants passagers, Chez ces polygames, les 

mâles, insouciants du sort de la couvée future, 

semblent bien n'être acceptés, dans la brève pa­

riade, que parce qu'ils ont paru beaux. En est-il 

de même lorsque les sexes s'unissent pour former 

des couples durables P D'autrell! éléments que la 
satisfaction du sens esthétique n'entrent-ils pas 

dans l'élection du compagnon fidèle qµi aidera à 

la construction du nid, à l'élevage des jeunes ? 

Quelles affinités, quelle sympathie obscure. porte­

ront la femelle vers celui de ses prétendants qui 

ne semble ni le plus fort, ni le plus · beau, à nos 

yeux humains P De& attractions mutuelles exis~ 

tent, et aussi des répulsions, que nous retrouvons 

chez nos animaux domestiques et qui ont leurs 

racines dans les fibres profondes de l'être. 

Quoi qu'il en soit, le ,choix est fait et le couple 

est formé, peut-être un peu fragile, car les espoirs 

déçus n'ont pas tous abdiqué. Le plus souvent 

c'est un mâle évincé qui n'a pa,s accepté sa dis­

grâce : il s'attache aux amoureux,' .co,..mme s'il 

était fasciné par leur bonheur. Ainsi sur Jes sil­

lons trois 'Alouettes volent ensemble, aux premiers 

jours du printemps ; des trios de Linottes ou de 
Chardonnerets parcoQrent les vignes et le$ ver-

6 
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gers. L'épouse €st-,elle flattée de oette double admi­
ration P Son compagnon n'ose-t-il risquer sa ,con­
quête dans un combat P Toujours est-il que le 
couple fait souvent preuve, vis-à-vis de l'intrus 
d'une étrange toléranoe. Au contrair.e, si c'est une 
femelle ,envieuse qui veut intervenir dans les 
affair,es d·J ménage, l'épouse légitime en furî,e va 
jusqù'au corps à corps pour chasser sa rival€. Us 
sont bien désormais l'un à l'autre, attachés à oe 
champ, ce coin de bois, ce bui~son, qui vont con­
tenir leur vie. Ils ne s'en éloigneront guère. Elle 
est plus secrète et plus prudente que lui, plus indé­
pendante aussi. Dans fours vols à deux, c'est elle 
qui prend la tête : il l'escort.e, l'attention toujours 
en ,éveil contre les dangers possibles, prêt à cou­
vrir sa fuite, désigné le premier aux ennemis par 
son costume plus brillant, ses allures plus hardies, 
son chant. Il va pour elle en chasse, lui apporte 
parfois la pâture. En effet, chez les espèces dont 
les jeunes, malhabiles à leur naissance, reçoivent 
la becquée des parents, ce geste nourricier, la, fe­
melle l'attend pour elle-même du père de la cou­
vée future. 
~ mâle a paradé devant sa femelle: il lui a 

fait l'offrande de la nourriture. Alors, un matin, 
elle frém'i:Vdes ailes, l'appelant à petits cris aigus. 
Aussitôt, ·n vole dans sa direction et le rite nup­
tial s'accomplit. C'est l'union légère des Passe­
reaux, dans les branchages, ceUe des Loriot~ 
jaunes et noîrs parmi les jeu,nes feuilles encore 
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rougeâtres des chênes, ou, sur la branche du 
saule, celle des Martins-Pêcheurs vêtus d'éme­
raude, de rouille et d'azur. Les Palmipèdes s'ac­
couplent sur l'eau, les Gallinacés sur le sol, dans 
un piétinement impérieux de la femelle blottie à 
terre ; ou encore, très haut dans le ciel, deux pai­
res d'ailes en faux ralentissent un peu leur course 
pour se confondre un instant: c'est la pariade 
aérienne des Martinets. 

Désormais, pour le couple, ce sont quelques 
jours de vie joyeuse, libre des labeurs prochains, 
dans la lumière claire et chaude, l'exploration à 
deux du site futur du nid, l'envolée ensemble 
vers ie terrain de chasse ou de pâture. Les époux 
connaissent la montée du désir, puis la satiété 
passagère, les querelles futiles, le calme conten­
tement des êtres qui accomplissent léur destinée 
dans la nature propice. Mais fo temps presse. Un 
matin, dans le coin de verdure choisi, la femelle 
a ramassé une brindille. une tige desséchée, un 
peu de mousse, ,et, dans l'entrelacement des bran­
ches ou sur le sol nu, elle a posé les fondations 
du nid. Les jours suivants, les matériaux se sont 
accumulés, mis en place à l'aide du bec, tassés 
par des pr~sions d,e la poitrine ~t de tout le corps. 
La passion s'est avivée, car la fécondation des 
œufs est la nécessité de l'heure présente, impé­
rieusement sentie par la femel1e. Aussi les rôles 
sont maintenant renversés : la timide courtisée 
(les premiers jours est devenue Jnaîtresse exi-
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geante ; l'ardent amoureux: qui l'importunait ua~ 

guère montre parfois une discrétion un peu lasse : 

il lui arrive d'ignorer l'appel de sa compagne. 

Le nid est terminé : la paix:, le silence règnent 

maintenant sur le site qui le cQntient. Les allé.€s 

et venues sont rares., les rentrées furtives, entou­

rées de mille précautions. Dans le $€Cret des bran~ 

chages, au bord de la coupe formé~ de mousse 
ou de brindilles, un 'point brille : l' œil de la cou­

veuse condamnée à la longue immobilité. Non 

loin, le mâle, placé en un point d'où il peut sur­

reiller les abord.s, donner l'alarme, chante la joie 
d'exister, tandis que sa compagne sent la vie / 

s'éveiller dans ces œuf& contre lesquels elle presse 
sa poitrine, 
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VI 

LA RONDE DES MESANGES 

Octobre a déjà teinté de jaune les cimes des 
peupliers, plaqué de l'or, par taches, sur le feuil­
lage vert sombre des ormes, pointillé de roux, çà 
et là, les chênes en bordure du bois. Les bandes 
mêlées des Mésanges qui, tout l'automne et l'hi­
ver, jusqu'en février, époque de l'émiettemient par 
couple.s, erreront à traveœ les bois, et de haie en 
haie, de verger en verger, ieommenoent à se for­
mer. Elles étaient jusqu'ici groupées par familles 
d'une même espèce, mais l'hiver qui approche· et 
par qui la plupart des oiseaux sont contraints de 
serr,er les rang,s, a ra.s·semblé leurs~tribus en-étran­
ges petites troupes vagabondes-. Les Mésanges, par 
leur entrain, leur vivacité. leur vitalité inépui-
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sable, leur mouvement inoeiSsant, agglomèrent au~ 
tour d'ell€~ ,d'autres espèces de travailleurs de la 
forêt et les entraînent dans des randonnées sans 
fin, tant que dure la lumière du jour. Ce sont les 
acrobates du monde ailé, les exploratrices infati­
gables de chaque -branchette, de chaque bourgeon, 
de chaque ,crevasse d'écorce qui p,eut abriter une 
mouche, une chenille, une araignée ; curieuses et 
bavardes, hardies et querelleuses, hostiles· à tout 
ce qui n'est pas leur petite troupe familiale ... 
Boules de plumes aux couleurs charmantes, au 
cœur trop sec pour pouvoir émettre un vrai 
phant, aux instincts âpres jusqu'à la f1}rocité, 
elles n'ont de tendresse que pour la famille, pour -
la couvée élevée dans le petit nid de JilOUsse 
plac~ée dans un trou d'arbre creux. 

Le long de la rivièM, les prairies sont restées 
vette.s. Au delà, dans les boi1 qui les encadrent, 
c'est encor,e le gra!ld déploi,ement des coule_urs de 
l'a.utomn~. La tonde s'annonce pat un petit bruit 
confus qui semble na.ître, aigu et strident, du 
souffle du vent dans les feuiUes .. Puis, inattendus 
€t furtifs, ,des battements d'ailes dans les bran­
ches. Une poitrine jaune de soufre, coupée par la 
belle gorgerette noire _ qui s'amincit en chi va te 
sous le ventre, le manteau olivâtrè layé de bleu 
cendré sur le croupion, la calotte d'un beau 
noir brillant : c'est la Grande Charbonnière, 
reine de la tribu des mésanges par sa taille ( elle est 
de la grosseur d'µn moineau), sa foroe} son cou-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



{;A RONDE DES MÉSANGES 89 

rage et sa férocité. C'est elle qui, en captivité, peui 
dépeupler une volière en un seul jour, ouvrant le 

crâne à tous ses compagnons, même les plus 

robustes, pour en extrair,e la œrvelle. Le bec est 
fort et pointu et sait faire son travail vite et bien, 
qu'il s'agisse de dépecer le corselet d'ün hanne~ 
ton, d'en faire sauter les éfytres pour atteindre 
l'abdomen mou, ou de fendre la noix ou la noi­
sette. L'œil, une petite perle noîre sertie dans le 

noir a~ la tête, est vif et hardi, dur, impudent. 
Elles sont une demi-douzaine peut-être qui mar­
chent aujourd'hui à l'avant-garde de la troupe 
bariolée, avec leurs cris d'appel sonores et variés, 

aux notes presque musicales, le plus souvent mé­
talliques : « ti-ti-pu, ti-ti-pu. » On dirait d'un 
marteau qui frappe sur une enclume, entendu de 
très loin, et les paysans du Soissonnais ont baptisé 

l'oiseau « le petit maréchal » et ceux de Pro­
.vence « le sarrayé » (serrurier). D'un vol court et 
saccadé, il passe d'arbre en atbre, explore les 

branches, descend jus·que dans le fourré, exami~ 

nant tout dans la futaie et le sous-bois, saisissant 
de son bec pointu la chenille, la mouche engour­
tlie ou la faîne du hêtre qu'il serre entre ses pe­
tites pattes noires pour la percer à coups redou­
blés du bec. 

Étroitement en liaison avec la Grande Charbon­

nière, une réduction délavée, assombrie de celle-ci, 

.,,, où le beau jaune soufre de la poitrine a fait plàce 

à du gris pàle1 oil le noir de la face s'est durci en 
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reflets d'acier, où le blanc des joues s'est répété 
sur la nuque ~n une large tache : la Petite Char­
bonnière. Elle a passé l'étê dans les forêts de sa­
pins et de mélèzes, et, poussée par le froid• et les 
neiges, la montagnarde a quitté les Vosges, la 
Forêt Noire ou les grandes solitudes scandinaves 
pour descendre vers ces plaines. Là-haut, .. dans la 
montagne, tandis que sa femelle ,couvait, le mâle 
répétait sans cesse, perché sur une jeune pousse 
de sapin, le petit ramage entrecoupé des notes­
âpres de toutes les Mésanges. Ici, son cri d'appel 
seul retentit, éclatant et doux. Plus vive, plus ner­
veuse encore que sa grande compagne, explora­
trioe plus légère des extrêmes· bouquets de feuilles, 
eHe aussi a l'œil dur, l'âme irritable. Perpétuelle­
ment agitée, ignorant toute méfiance au point de 
tomber plusieurs fois de suite dans le piège qu'on 
lui tend, elle passe, par petits vols brusques, d'un 
arbre à l'autre, s'accrochant aux troncs, se sus­
pendant aux branches à l'aide de ses pattes cou­
leur de plomb, et suit la ronde d'un mouvement 
endiablé, les huit ou dix individus de la bande 
s'appelant constamment. 

Voici, avec seulement trois ou quatre représen­
tants d~~s la troupe mélangée, l'exquise Mésange 
Bleue, à 'la toque bleu de cobalt, au manteau vert 
se fondant <sur les ailes et vers la queue~ dans du 
b1eu d~outremer, à la poitrine d'un jaune citron 
si doux qu'on la distingue à peine dans les feuil­
lages clairs. Elle a quitté les vergers pour se join-
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dre, une heure ou deux, à la randonnée dans la 
forêt. L~ j ai:s poli d,e l 'œil, prolongé de chaque 
côté par un trait noir, est noyé dans le blanc deis 
jou~ (une €xpœssion de -malice spirituelle sur 
cette ·face de farine et d'azur), et, dans cett~ mer­
veilleuse petite boule de plumes aux couleurs 
CO!llbinées des jeunes feuillages, du ciel et des 
premières primevères, · l'implacable énergie, la 
dureté de toute la tribu_._ De la pouleur et du mou­
vement, mais pas une note musicale. Pendant 
l'été, en petite bande familiale, elle a erré dans 
les jardins, saisissant entre les courtes mandibu­
les de son bec noir l'insecte caché sous la feuille, 
pinçant le bourgeon du poirier qui couvre en es• 
palier le mur de la chaumière où elle avait fait son 
nid de mousse et de plumes,_ entre deux pierres 
mal jointes. Puis, à l'automne, les bois l'ont atti­
rée. On la sent à peine associée à la troupe erran­
te, trop individualiste, trop fantaisiste pour y res­
ter longtemps. Un battement d'ailes bleues, le 
long des troncs noirs, un petit cri métallique un 
peu coléreux, et, quittant les deux Charbonnières 
que son yoisinage faisait paraître plus sombres, 
elle a disparu. 

Une autr~- menue forme a surgi des taillis avec 
un cc tlr-tir-tia-tia » sonore, un peu plai,ntif, la 
jolie Mésange Nonnette. Une symphonie de bruns, 
de gris, couronnés par la calotte d'un·-noir bril­
lant. Habitant · les bois humides où poussent 
l'a\lne_, le frêne et le saule, elle a pris un peu du 
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mystère du marais caché dans la forêt. Plus éprise 

de solitude què les Charbonnières et que la Mé­

sange Bleue, · elle a une âme plus douce, des ins­

tincts moins âpres, une activité moins frénétique. 

Elle suit la - bande comme à regret, s'attardant 

dans le fourré, svelte; les plumes bien lissées, élé­

gante et distinguée dans sa robe d'ombre et de 

brume. 
Des cris de souris, stridents et répétés, annon­

cent l'apparition de nouv,elles affiliées. Combien 

sont-elles ? On en voit deux ou trois, mais on en 

entenrl. dix, ou vingt, étranges petites balles lan_: 

cées à tra-vers le réseau des branchettes, alternati­

vement sombres ou claires suivant que le dos noir 

aux reflets bruns ou le ventre blanc sont exposés, 

entre les feuillés, à la lumière. Une queue déme · 

surée, noire lisérée de blanc, mince à la b8.1Se, à 

peine un peu plus large à l'extrémité, une queue 

plu·s longue que le minuscule corps, un étonnant 

balancier qui permet à la Mésange à longue queue 

de braver les lois de l'équilibre, de se jeter 

à travers lu ramure avec toute l'impétuosité dont 

sont capables les ailes, de s'accrocher au mince 

pédoncule ,·de la feuille du bouleau ou à l'aiguille 

du pin sylvestre. Les autres mésanges, quelle que 

soit leùr virtuosité de gymnastes, ont vu d'avance 

le but de leur courte volée, le point rle la branche 

qu 'elle,s veulent atteindre ; leur effort, si ai::ié 

soit-il, a été calculé. Celle~ci semble s~être lancée 

au hasard dans l'enchevêtrement de la vQûte 
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feuillue, et la brindille qui a surgi devant elle a été 

saisie dans une pirouette, souvent la têt,e en bas, 

et exploréJ en une seconde, jusqu'à son extrémité 

ténue, par. le petit bec, point noir dans le blanc 

des joues. Cependant, le long balancier, qui sem­

blait flotter derrière le corps dans les envolées plus 

longues d'un arbre à l'autre, s'abaisse, ou ~'élève, 

oscille sans cesse dans l'infinie variété des voltes 

et des saccades. Toute la famille est là, le père 

et la. mè:re, fidèles l'un à l'autre jusqu'à la 

mort, ·et la quinzaine de petit,s qu'ils ont élevés 

dans 1~ merveilleux nid de mousse plaqué de 

lichen, tissé de toiles d'ar,,.aignées et de fibres si 

souples que la masse grouillante des corps le dis­

tendait, à mesure qu'ils grandissaient, sans en 

rompre la trame ; nid en dôme, si chaud, si bien 

garanti des intempéries et du froid au milieu 'de la 

haie d'aubépine, que le minuscule ventre de la 

couveuse pouvait fournir la chaleur nécessair,e n 
l'éclosion des quinze à dix-huit œufs blancs, ta­

chetés de roux. Tout l'été, la famiUe €st r~:tée 

bien liée. A l'automne, elle s'est associée à la 

bande composite d'un seul mouvement. ,On sent 

que sa cohésion est forte, que c'est celle d'un 

groupe indissoluble, qui se joint aujourd'hui 

aux compagnons de la forêt pour les quitter de~ 

tnain, · mais toujours en bloc étroitement uni. 

Petit€s bêt,ea douces, sans autre défense que leur 

taille naine, la nuit tombant sur la forêt les trou­

vera réunies en brochette!_ la ~ête sous l' aile1_ ser ... 
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rées les unes contrn les autres sur la même bran­che d'un pin. Les Charbonnières, la Nonnette, la Mésange Bleue, espèce par espèce, iront deman­der à un tronc d'arbre creux un abri plus •sûr. 
Par quelle force d'attraction ces Mésanges, de taille, de couleur et d'âmes diverses, mais sem­blables d'attitudes et de genre de vie, ont-elle-, attiré dans leur ronde à travers les bois ce,s autres formes si différentes d'elles, qu'on voit mêlées à leurs bandes, suivant le même chemin parmi les branches : les sveltes Pouillots, à silhouette de Fauvettes, la massive Sittelle, à tournure de Pic, le petit Grimpereau gris, solitaire et triste, et les Roitelets, oiseaux-mouches de nos climats de bru­me P C'est que chez les couples, le lien amou­reux, égoïste et exclusif, s'est relâché avec le déclin de la belle saisbn, et que la couvée exi­geante qui réclamait, tant que durait la lumière du jour, l'attention des parents, peut maintenant pourvoir à ses besoins. L'individu libéré cherche une autre forme de société. Les ·premières gelées d'automne, en colorant les arbres de la forêt, ont accentué chaque jour un peu plus la menace d'une nourrit'ù're plus rare, d'un couvert plus dénudé. La solidarité des êtres s'est affirmée : ciainte 

de la ·solitude, sentiment âu 'danger d~vant l_' en­nemi toujours aux aguets, rampant à terre ou planant , ·dans le ciel, besoin de :· compagnons. Qui pouvait donner mieux que la troupe des Mé­
sanges l'illusion d.'une vie intense continuée sous 
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les rayons, d'un soleil qui s'affaiblit chaque jour P 
Le métier, la tâche quotidienne à accomplir, le 
souci de la subsistance qu'il faut trouver ~ous peine 
de mort, la recherche plus malaisée de l'insecte 
invisible ··sous l'écorce ou sous la feuille, ont 
poussé les uns vers les autres les ouvriers de la 
forêt et les ont groupés dans une association dont 
la division du travail est la loi. Les Mésanges ont 
exploré les branches, il faut des spécialistes pour 
cisailler les troncs, faire sauter T'envelopp~, dé­
caper le bois vermoulu : les Pics, la Sittelle s'en 
chargeront. Et l'extrémité du mince rameau du 
bouleau, la dernière foliole de la feuille découpée 
du frêne, la pointe de l'aiguille du pin, sont si 
légères dans l'atmosphère qui les soutient, qu'elles 
ne pourront être visitées qu'en prenant un point 
d'appui sur l'air lui-même, en volant. Les Mésan­
ges, si aériennes pourtant, sont encore un peu de 
matière pesante, à côté de œs elfes, les Roitelets 
Huppés, qui n'ont même plus besoin d'être des 
acr9bates, car ils sont presque de l'impondérable. 
Ils forment une petite troupe d'une dizaine d'ato­
mes empennés, qui volettent comme des _oiseaux­
'mouches devant l,e.s bouquets de feuilles pour y 
saisir fo p~ceron engourdi, en pleinet cime du 
grand hêtre, descendant aussitôt dans les basses 
branches pour explorer la tache de lichen blanc 
appliquée · contre l'écorce ou la ~mousse hùmide 
qui cache les larves tendres, d'un vol au batte­
ment si rapide des pefües ailes qu'on dirait celui 
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des sphinx crépusculaires; minuscules 9iseaux aux 

tons olivâtre.s, à la poitrine cendrée,' qui n'ont 

dans tout leur plumage qu'une seule tache de 

couleur flamboyante, la couronne royale, la petite 

huppe de feu, relevée quelquefois dans l'alarme 

ou l'étonnement, invisible généralement et pla­

quée contr~ la tête. Chez le Roitelet triple bandeau 

qui, lui aussi, aime à se joindre à la ronde, la 

nature semble avoir voulu sertir ce joyau du petit 

roi dans une gaine qui en rehausserait l'éclat : 

une bande blanche ~t noire, à trois cintres, l'en­

châsse, enveloppant au passage le grand œil doux 

tout rond de jolie bête innocente. 

Associée à la randonnée des Mésanges, la troupe 

dos Roitelets a sa discipline particulière, ses cris 

de ralliement. Le chant, alerte, vif, nuancé, ac­

compagné d'un frémissement des ailes 2 est pour 

plus tard, quanâ. le couple d'amoureux suspendra, 

avec des cordages de toiles d'araignée, le petit ha­

mac de mousse et de lichen aux r~meaux extrêmes 

de la branche étalée du sapin des Vosges. Aujour­

d'hui, c'est le « zi-zi-zi-zi », le menu cri d'appel 

que chacun répète en volant à travers les- bran­

ches, comme pour s'assurer que la bande est bien 

au complet. Il se fait soudain plus aigu, plu~ 

excité, plus nombreux ; un retardataire .n'a pas 

rejoint la troupe. Tous le cherchent, agités, in­

quiets, l'œil noir plus grand ,sous la huppe dres­

sée ; ils foui1lent les buissons bas, sans crainte, 

comme s'ils sentaient que leur petites.se est leur 
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sauvegarde, s'agrippent aux branchettes en des 

attitudes de Mésanges, la tête en bas. Pendant une 

heure_. ou deux, s'il le faut, fidèles, ils chercheront 

et appell~ront l'attardé ou le disparu, tandi,s que 

la « ro~de », indifférente, aura continué son ,che­

min à travers la forêt. 
Le même instinct de solidarité les aidera à tra­

vers les rigueurs de l'hiver, cruelles à ces petits 

êtres au bec si fin, vivant de proies tendres et qui 
n'ont pas, comme- les Mésanges, le pis-aller des 

noisettes ou des faînes. Sous la branche charg~e 

d~ neige, le long du tronc rugueux, voici une 

touffe de plume, une chose inanimée qu'on dirait 

être un nid de l'été passé. La main qui s'approche 

pour la saisir iest surprise par un contact chaud ; 
c'est la grappe des Roitelets, huit ou dix petits 

corps frileux qui se sont serrés les. uns contre les 
autres, plaçant leur salut dans la somme de cha­

leur que leurs duvets réunis peuvent opposer au 

vent glacé. En ces jours de gel, on trouve parfois 

sur le sol de la forêt, parmi les feuilles et.la mousse 
décolorées, terne comme elles et qu'on ne distin­

gm~rait pas sans la huppe de flamme ardente, le 

. corps du Roitelet mort de froid. 
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J,..A RIVIERE 

C'est l'époque de la sécheresse ei des basses 
eaux, et, en même temps qu;elle recueille le der­
nier filet des ruisseaux, la rivière draine la verdure 
des pentes voisinès ; par les petites vallées tribu­
taires, tout semble ,couler vers elle, fraîcheur, cou.J 
leur et vi,e. Sur ses rives, les saules marsault, 
comme assis dans l'eau, arrondissent leurs cous­
sins olivâtres et les cornouilfors sanguins dressent 
leurs buissons raides et déjà d'un rouge vineux. 
Les frênes et les aulnes élèvent çà et là un haut 
mur vert ; les peupliers italiens pressés d'échap­
per à la foule végétale assemblée autour de leurs 
troncs clair~, montent vers le ciel en lignes de 
fuseaux. La torpeur de l'après-midi è'été pèse sur 
l'eau qui s'écoulé paresseuse et tiède. L'~ctivité 
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d-e~ insect~ eux-mêm€s est presque suspendue. A 
l'ombre, sous l'abri de branches surplombantes, 
ces infatigables rameurs, les gerris ou punaises 
coureuses des eaux, réunis en troupes, -semblent 
las ,et ne donnent sur la surfaœ liquide que ce 
qu'il faut de petites saccades pour ne pas dériver. 
Soudain, arrêté un instant puis brusquement re­
pris, un bruissement seo vient de la berge, et le 
pelage de la belette luit d'un éclat roux parmi les 
consoudes ; fuyant devant la petite chasseuse aux 
yeux cruels, un rat d'eau affolé dégringole comme 
une boule brune le long de la racine d'un frêne; 
il plonge avec un bruit de pierre jetée, et, délivré 
de sa persécutrice, reparaît aussitôt, filant au ras 
de l'eau vers la rive opposée ; son museau fend la 
surface unie d'un angle aigu de minces lignes 
qui vont s'écartant de chaque côté des flancs. Une 
Poule d'eau traverse à la nage, noire, distinguée, 
hésitante. Comme ~n trait bleu, le Martin-Pê­
cheur pique sur sa proie aquatique au milieu 
d'un rebondissement de gouttelettes ; il était là, 
au guet, invisible, le roux ardeni de sa poitrine 
'confondu dans le pourpre d'une grosse touffe de 
salicaire. Une Sarcelle touïe grise, avec un miroir 
vert ~endré métallique sur l'aile, âisparaît dans 
les joncs et fait envoler les libellules. Dans un 
massif 'de roseaux, 'des Fauvettes Effarvates affai­
rées, inquiètes, ·'donnent, en passant d'une tige 
à l'autre, un petit coup qui fait trembler les plu­
mets d'argent rosé. Puis, tout à coùp, sans que 
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rien ait trahi sa présence, la Bouscarle lance sa 
str.ophe indignée, coléreuse. 

Tous .ces êtres sont, en cette saison, les hôtes 
habituels de la rivière, vivent _de la végétation 
qu'elle prodigue, des menues proies qu'elle en­
fante. D'autres, telles ces Mésanges qui parcourent 
en bande les saules pour y trouver les chenilles 
des teignes abritées dans l'épais réseau soyeux 
qu'elles tis,sent autour des feuilles, sont des visi­
têurs occasionnels, attirés par la subsistance abon­
dante. Il y a aussi ceux qui viennent, par ces 
chaud€s heures de l'après-midi, chercher ici le -
breuvage et le bain. 

Dans une découpure de la rive s'éten'd.., en pente 
douce, la petite grève découverte, l'abreuvoir, 
point vital, qui, pour ses fidèles, semble entouré 
d'un peu de mystère_. Tous les oiseaux des envi­
rons le connaissent, mais l'abordent rarement 
d'emblée, comme s'ils sentaient que dans le 
court instant où ils seront posés sur la terre nue, 
sans la protection des feuilleis ou des herbages, 
ils s'exposeront à d'exceptionnels périls. Plus la 
robe du visiteur est éclatante; plus son approche 
est réservée. Un Loriot siffle longtemps dans les 
peupliers avant de se résoudre à descendre vers 
ce miroir fluide qui, réflétant sa beauté, va la ren­
dre plus visible encore. Un Pic-Vert, un Pic-Epei­
che bariolé noir et blanc, s'agrippent successive­
ment au tronc de trois ou quatre arbres voisins, 
chaque f?is u:p peu plus bas, avant d'arriver ~us. 
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qusà l'eau, comme par échelons élangereux. Ce 
mâle de Linotte, dont le· poitrail a déjà perdu le 
carmin vif de la livrée printanière, est aux 
aguets, perché sur un chardon tout proche. Il 
hésite, puis se pose à terre. L'œil attentif, le corps 
en alerte, il touche du bec le liquide, relève la 
tête, et, redressant son cou tendu, savoure Ja 
gorgée fraîche. Le geste est répété plusieurs fois, 
puis l'oiseau s'éloigne. Chez presque toutes les 
espèces, le rite est le même. Pourtant, les Ra­
miers et les Tourterelles enfoncent leur bec en­
tier dans l'eau qu'ils aspirent d'un trait, avec 
des pulsations de la gorge. D'autres, comme les 
Hirondelles et les Martinets, ralentissent un peu 
leur vol pour boire, effleurent la surface unie, 
la touchent de leurs mandibules et la brisent en 
mille petites rides. 
- Le désir du bain ne semble venir à l'oiseau que 
par une seconde impulsion, après qu'il a bu. 
Autour de lui, l'air e,st chaud, le soleil tombe 
d'aplomb sur la. berge. Tenté par le contact de 
l'eau, il hésite pourtant, redouble de précautions, 
car il sent que, tout à l'heure, ses plumes humides 
~t ses ailes trempées ralentiront sa fuite devant 
l'ennemi toujours possible. Défiant, il entre jus­
qu'à mi-tarses dallJS l'eau, la fait gicler avec son 
bec, allonge son cou à la surface, les yeux res­
tant libres. Il bat des ailes, le dos hérissé ; du vif 
argent glisse sur le manteau, de fines gouttelettes 
jaillissent et retombent en brume lumineuse.-Un 
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brusque arrêt permet, la tête relevée, ae surveiller 
les abords, puis le barbotage reprend, vigoureux, 
précipité, comme si les instants étaient comptés au 
baigneur jusqu'à sa lourde envolée vers· le buis­
son voisin où, à peine reconnaissable sous ses plu­
mes agglutinées, il les lisse soigneusement avec 
son bec et les secoue. 

L'abreuvoir voit llinsi venir vers lui les oiseaux, 
isolés ou par paires, quelquefois par petitœ trou­
pes familiales, mais toujours avec des allures dis­
crètes: Fringilles ou Gros-becs, mangeurs de grai­
nes et aussi grands buveur~, Becs-fins dont le ré­
gime de baies juteuses et d'insectes n'apaise pas 
la soif. Aux rapaces suffisent l~ chairs sanglantes 
de leurs proies frakhes ; les habitants des grandes 
étendues sèches et pierreuses, comme les Alouet­
tes, se désaltèrent à la rosée matinale et se bai­
gnent dans la poussière. 

Pendant la saison chaude, ·c'est surtout vers le 
soir que la rivière s'anime. Aux rayons oblîques_ 
du soleil, les tipules, insectes aux ailes diaplul­
nes, tirent sans cesse au-dessus de l'eau leur trait 
vertical et doré de scieurs -de long infatigables. 
et,. dans _les petites anses calmes, à l'abri du 
Yent, les mâles moustiques embrouillent la trame 
lumineuse de leur danse ; au fur et à mesure de 
leur éclosion, les femelles montent vers- ce nuage 
mouvant ~et' des couples retombent· aussitôt dans 
les joncs. Du fond de la rivière, les poissons s'ap­
prochent de la surf ace et brisent sa calme nappe : 
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large éclaboussure de la chevaine qui bondit, cer­
cles bientôt évanouis que forme la bouche de la 
truite en happant l' ephémère, mince ligne de gi­
clements · tracée par la perche ou le broche!. pour­
suivant un vairon. Plus tard, les grandes chlluves­
souris, les murins, volent si haut, en chasse, que 
le soleil les touche encore d'un rayon quand l'om­
bre envahit la vallée et que le petit Hibou Scops 
lance son premier appel. 

L'automne marque bientôt son approche sur les 
rives. Une lente décomposition écrase la végéta­
tion ües berges, amincit les murailles de verdure, 
atteint en pleine eau les feuilles des nénuphars et 
les longues chevelures des •· herbes profoncles. La 
rivière se défait. Ses hôtes de l'été l'abandonnent 
un à un : les Fauvettes -aquatiques émigrent vers 
le Sud et les Hirondelles ne s'assemblent plus le 
soir pour chasser autour des ponts des villages ; le 
Bruant des roseaux, un sédentaire pourtant., re­
monte peu à peu vers les terres voisines. Les Pou­
les d'eau elles-mêmes âésertent les rives, car, à 
mesure que s'éclaircit la végétation, celles--ci de­
viennent moins sûres, et le long de ·chaque berge 
court un sentier battu que l'homme, toujours en 
quête de victimes, suit pas à pas, fouillant avec 
ses chiens les abris devenus plus rares. La vallée 
est à présent gîte d'étape pour les migrateurs, 
comme .ces Lavandières qui viennent" coucher 
dan's"les roseaux. La nuit; de grands vols liruyants 
s'abattent sur les prairies ; à l'aube,_ la haute sil .. 
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houette des Hérons et des Grues, les formes mas­
sives des Oies sauvages, se détachent indécises 
dans la brume. 

Les premières fortes pluies troublent les eaux, 
submergent les petits îlots que l'été avait décou­
verts. Le soir, les brouillards s'assemblent en min­
ce cou'che blanche sur les prés riverains, puis 
montent peu à peu, remplissant tous les fonds. 
Vue des côteaux, quand la lune l'éclaire, la val­
lée est une voie lactée merveilleuse, jalonnée par 
les têtes des hauts peupliers qui surgissent, nettes 
et droites, des vapeurs ouatées. C'est vers la fin de 
l'automne que commencent les crues. Le vent se 
met à souffler de l'Ouest et des nuages couleur de 
vieil étain montent, chargés de pluie. Vers les 
ruisseaux, l'eau s'écoule ou s'allonge en flaques 
entre les sillons, car la terre la refuse mainte­
nant. Les affluents ont déjà inondé leurs vallons 
que la rivière s'enfle à peine encore, mais elle af­
fleure ses berges les plus basses, déjà rendue lai­
teuse par la boue jaunâtre. Le courant est fort, 

· ridé de remous, creusé de tourbillons et il a la so­
norité inaccoutumée d'une eau qui ne ser-ait pas 
habituée à son lit et s'y glisse, tantôt avec des 
murmures joyeux, tantôt avec des sifflements de 
colère et de sourds grondements. En une nuit, les 
larges prairies sont inondées. 

La loutre, les rats d'eau ont abandonné leurs 
trous' dans les berges pour gagner les fossés éloi. -
gnés, mais, au centre même de l'inondation, sur 
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les tiges d.e.s buissons à-demi submergés, toute une 

multitude d'êtres, endormis pour l'hiver sous les 

pierres des prés ou dans les petits tunnels de l'her­

be, a cherché son salut dans l'escalade. Les gril­

lons des champs sont les plus nombreux de ces res­

capés, les plus alertes et les plus éveillés. Juste au­

dessus du niveau · du courant, la tête tournée vers 

lui comme pour examiner la lenre montée liquide, 

ils semblent comprendre obscurément les deux ter­

ribles dangers ,entre lesquels ils sont pris : ~n bas, 

l'eau qui gagne, en haut, l'oiseau qui peut venir, 

sans compter le froid, presque aussi menaçant que 

• la noyade pour leur corps mou. Les perce-oreil­

les, eux aussi, paraissent ,conscients du péril, avec 

leurs mouvements inquiets et sinueux. Au con­

traire, çà et là, à plat sur les branches, des cara­

bes d'un noir brillant restent inertes et stupides ; 

d'autres petits coléoptères, aux élytres d'un vert 

somptueux, s'incrustent, indifférents et engour­

dis, sur l'écorce grise des aunes, comme des par­

celles de métal précieux. 
La rivière étend son inondation. Elle est main­

tenant, dans son ampleur, telle que là voyait 

l'homme à l'âge de la pierre polie. Elle a chassé, 

détruit, dispersé les êtres qui vivaient auprès 

d'elle. Tout un peuple ailé, qui la négligeait 

quand elle roulait sans hâte et transparente entre 

ses berges étroites, arrive vers elle par grands 

vols hardis, libres, comme dans la joie d'éten­

dues re.conquises. Ce sont des Canards!. des Sar:'"! 
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celles, réunis en troupes, qui se posent, le jour,, 

en pleine eau, et quêtent nourriture, la nuit, 

dans les fossés voisins ; des Hérons replient len­

tement leurs ailes pour atterrir à la frange des 

prés. Des Vanneaux en bande évoluent très haut 

et font une petite tache noire qui se déplace ··sur 

le ciel gris ; le soir, ils s'ébattent sur les bords 

de la nappe et semblent un grand lambeau mi~ 

roitant de soie blanche et noire que le vent traî­

nerait au ras des prairies. Les oiseaux du large 

remontent la vallée : des Mouettes, évocatrices 

d'espaces plus vastes et plus sauvages, survolent 

la rivière débordée, piquent vers les mille débris 

qu'elle charroie ; des Courlis au bec courbe qui 

hantent d'habitude, à marée basse, les vases des 

estuaires et les rochers couverts de varech, mar­

_chent maintenant sur les terres labourées qu'im­

prègne l'inondation, et, dans un de ces couchers 

de soleil qui, en temps de crue, teintent d,e violet 

sombre le ciel et l'eau, l'un d'eux, comme s'il 

était égaré, trace en l'air . de grands cercles et 

pousse à plusieurs reprises son cri désolé. Ainsi, 

tout est transformé sur la rivière, et cependant, 

comme une preuve de la persistance de vie 

confiante ,et d'habitudes familières, sur une 

touffe nue de saule perdue dans la grande plaine 

liquide, unJ petite famille de Mésanges t longue 

queue, fidèle à son gîte des jours plus ·calmes,, 

s'est assemblée pour passer la nuit sur une bran"' 

·~be que fait P.encher la force du ~ourant.!11 · 
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Les gros temps d'inondation amènent souvent 
à leur suite, comme si la nature avait ce souci 
d'équilibre, -qne série de belles journées .. La crue 
monte encore un peu, reste étale pend~nt" quel­
ques heur_es, puis décroît. Bientôt les prairies, 
salies de limon, enserrent à nouveau la rivière. 
Le soir, le vol blanc des Mouettes se dirige vers 
l'Océan, car la retraite a commencé pour les es­
pèces du littoral auxquelles ne suffit plus le ru­
ban aminci du cours d'eau. A mesure qu'elles 
disparaissent, les •oiseaux des prés riverains 
qu'avait refoulés le débordement, retrouvent les 
lieux connus. Des coteaux voisins, de la plaine, 
d'autres viennent, attirés par le riche butin de 
déchets et de menues proies abandonnés par 
l'inondation. Sur un revers de la berge, une cen­
taine d'Etourneaux, avisés, méthodiques jusque 
dans leur agitation, explorent le terrain, enfon­
cent dans le sol leurs mandibules entrouvertes, 
tirent un ver, une larve ; par peiits bond9 ailés,: 
ceux qui sont à l'arrière passent constamment en 
tête de · 1a troupe qui se déplace ainsi, pressée, 
bruyante, englobant un instant dans sa foule 
affairée des Vanneaux apathiques et des Corneil-
les qui se promènent à pas graves. Plus loin, des 
Fadouses, couleur de l'herbe souillée, s,e .faufi­
len\ dàns une dépression de terrain et s~élèvent .___ 
par courtes,saccades en poussant leur·:riote d'appel 
« ci-ci-ci ». Des Lavandières grises piétinent dan~ 
les flaques et,_ à côté d'elles.,_ un Tr~quet Pâtre_t 
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quittant son perchoir sur un buisson voisin, vienl 

se poser parmi les minces pointes émergées, 

délicatement, pomme s'il craignait de ,mouiller 

ses tarses noirs et de tacher son col blanc. 

Ainsi, la rivière donne l'abondance à tous 

ceux qui, de près ou de loin, viennent pour la 

pâture sur l'étendue qu'elle découvre en ren­

trant dans son lit. Mais pombien vont lui rester 

fidèles quand l'hiver s'installe et que le vent du 

Nord, balayant la vallée, ,:net, certains jours, une 

mince couche de glace sur .r eau dormante et 

durcit le sol des prairies P Bien peu, et, par une 

étrange anomalie, un de ces amis des mauvais 

jours est, dans le Sud-Ouest de la France, une 

Fauvette méridionale, la Bouscarle Cetti, si fri­

leuse qu'elle ne remonte pas jusqu'à la Loire 

pour y nicher, tandis qu'au Sud son habitat 

s'étend aux Oasis Africaines. Pourtant, même 

quand les nappes, vestiges de l'inondation, sont 

gelées profondément dans les prés bas, des cou­

ples de Bouscarles, au lieu d'échapper à la ri­

gueur des temps par la migration, restent accro­

chés aux lieux qu'ils ont choisis l'été; le petit oi­

seau brun, si vif qu'on aperçoit à peine par ins­

tants sa gorge blanche, se glisse dans les basses 

branches . des saules, étale dans ses mou-v-ements 

brusq~es · sa queue arrondie, prend un court vol 

pour. porter à sa femelle un ver qu'il a trouvé, et 

lance au moindre bruit insolite, daris le paysage 

d'hiver,_ cette mêpie strophe de défi qui dominera 

) 
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plus tard tous les chants de la belle saison au 
bord des eaux. Le compagnon de misère de la 
Bouscarle, le Pipit Spioncelle, est tout différent 
d'allures et d'habitudes. Chassé par le froid des 
hauts plateaux où, dans la saison des amours, il 
expose, quand il descend en vol plané vers sa 
femelle, le rose pâle de sa poitrine, il émigre 
vers la plaine dans son terne plumage gris oli­
vâtre qui s'éclaircit un peu sur la gorge et le 
:ventre en blanc sale pointillé sur les flancs de 
mèches brunes. Solitaire, ou à deux ou trois, il 
s'installe près de l'eau courante qui lui rappelle 
ses torrents de montagne, cherche sa nourriture 
sur les berges et, souvent perché sur u.n pieu, une 
branche morte ou un roseau brisé, la plume 
ébouriffée, il semble, par un lent hochement de 
.queue, mesurer la durée de ses jours d'exil. 

Deux petits oiseaux sombres de livrée, et, de 
lc:>in en loin, un Martin-Pêcheur attardé, sont donc 
tout ce qui reste de l'animation de naguère, Sur 
la rivière elle.-même, il faut observer longtemps 
pour voir, çà et là, un point mouvant, un léger 
frémissement de la surface : c'est un couple de 
Sarcelles qui rentre furtivement sous le cou 
vert des joncs affaissés; ou bien, en pleine eau, 
un minuscule périscope dressé révèle le .. ,.cou mince r \ 1 

et la fine tête du petit Grèbe, le Castagneux ; le 
~orps ·'à dêmi-immergé déjà, il plonge, -reparaît, 
puîs s 'enfonc~ enQor_è _en lais~ant µne iropei:pep­
tible ride,. 
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Dans la haute :vallée, là où la rivière a ses 
rapides, ses affleurements de :roches, ses trous 
calmes .et où elle bruit sur un lit de galets, un 
étrange petit oiseau foncé, à poitrim1 ~de $atin 
blanc,- le Cincle plongeur, est resté l'âme du 
cours d'eau. Sa nourriture, mollusque~, larves, 
est au fond du torrent. Il n'a pour l'atteindre 
que ses ailes de passereau, ses pattes non palmées. 
Les autres espèces aquatiques nagent à la surface, 
ou, prenant sur elle un point d'appui, s'enfon~ 
cent dans le liquide. Le Cincle, lui, passe de 

.l'air à l'eau comme si les deux éléments étaient 
un milieu homogène, ·et semble défier les lois 
de la densité. Volant au ras de l'onde comme 
un Martin-Pêcheur couleur de suie, il disparaît 
soudain dans le ruiss_eau, parcourt le lit en tout 
sens, puis émerge un ·plein vol. L'instant d'après 
le voit posé sur les pierres qui font clapoter le 
courant ; d'un saut de grenouille, il est dans 
le bouillonnement, indifférent à la violence des 
rapides, et, quand il remonte un peu plus loin 
dans l'écume blanèhe, on le prendrait pour un 
des cailloux noirs que lave le remous. 

La première, la rjvière est touchée par le prin­
temps. La lumière de février répand partout ses 
surprises ; elle peut faire ce miracle d'éteindre 
le plumage du Martin-Pêcheur au guet par l 'étin­
cellem~nt de l'eau, la richesse glauque des jeu.: 
nes feuilles des osiers, Pocre des lichens sur 
les tronçs des frênes, puis de rendre au con-

s 
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traire éblouissants le bleu, le vert azuré du dos 
de l'oiseau, lorsque celui-ci, s'enfuyant, se déta­
che sur un fond clair de tiges de massettes. Plus 
loin, le- manteau olivâtre des Mésanges s'avive au 
voisinage des chatons de saules saupoudrés d'éta­
mines dorées. Partout commence le lent assaut 
de la rivière par la végétation qu'elle étouffait 
sous son débordement. Les roseaux, en bataillons 
serrés, leurs houppes sèches flottant au vent, 
s'élancent vers l'eau, mais n'abandonnent pas les 
·rives. A l'inverse, les iris, prenant pied dans la 
boue, avancent vers la terre ferme des berges en 
phalanges de minces lames dressées, tandis que 
les joncs, pax: troupes clairsemées, jettent en 
plein courant leurs pointes fines. C'est alors 
qu'apparaît le Chevalier Guignette. Il arrive vers 
la même époque que les premières Hirondelles, 
et, ce message de la belle saison _revenue qu'elles 
apportent aux habitations des hommes, il semble, 
ilui, l'annoncer aux rives verdissantes et aux eaux 
redevenues limpides. Il est un peu plus court' 
qu'une Grive, élancé, avec un long bec, une li­
vrée brunâtre, et, quand il fuit au-dessus de l'on­
de sifflant à plusieurs reprises son cri aigu, ses 
ailes traversées par une mince barre blanche bat­
tent l'air à. coups vigoureux puis s'incurvent un 
instant et frémissent jusqu'à leur ?ne pointe, 
pour le porter sur une grève de sable"" ·ou· de galets 
qu'il parcourt à pas précipités, saluant de ]a tête, 
hochant la queue, montrant parfois l'éclat lus-
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tré de son ventre blanc. Mais qu'a-t-il donc 
d'étrange et d'un peu mystérieux, le .,petit Cheva­
lier aux formes gracieuses,_ et qui tiendrait d'une 
double nature P Il appartient à la famille des 
Bécasseaux et c'est sans doute parce qu'il a les 
attitudes, les notes d'appel à la fois mélodieuses 
et sauvages de ces voiliers infatigables qui par­
courent les continents dans leurs migrations, qu'il 
entraîne notre imagination, de cette vallée riante 
et paisible où il se trouve maintenant, vers les 
côt~s et les grandes étendues désolées, inhospita­
lières à l'homme, où nichent ses congénères, 
jusqu'au cercle arctique. 

D'autres migrateurs arrivent. Certains ne font 
que passer, .comme le beau Faucon Pélérin, qui 
suit le cours de la rivière d'un vol à battements 
vifs coupés de glissades sur l'air, dans l'espoir 
qu'un Ramier ou une Corneille traverseront la 
vallée. Mais de nombreux voyageurs s'arrêtent 
pendant quelque temps. Ainsi, dans les prés, ces 
taches, brillantes comme des fleurs de bouton d'or 
parsemées çà et là dans l'herbe, sont des poitrines 
de Bergeronnettes. Trois espèces, la Bergeronnette 
de Ray, la Printanière et la Boarule sont mêlées, 
fouillent dtt bec dans les flaques d'eau, marchent 
en zig-zag avec de jolis mouvements souples et 
calmes. Puis, un peu à l'écart de ce rassemble­
ment, ce ~ont des Bergeronnettes grises, dos cen­
dré clair, tête et poitrine d'un blanc pur qu'enva 
hit à la gorge et à la nuque du noir profop.d,. 
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A eôté d'elles, immobile et jolitaire, un beau 

mâle de ·Bergeronnette lugubre, reconnaissable 

à ses reins _foncés, se repose un instant pour 

reprendre so·n voyage vers le Nord. A !es voir 

toutes ainsi réunies dans un même coin de prai­

rie, on a peine à décider quelles sont les plus 

belles, celles que la fraîche verdure environ­

nante accueille -comme de brillantes cof•.1lle8 sor­

ties de son sein, ou les autres, qu'elle projette 

au contraire en vif relief, avec ce contraste du 

blanc et du noir, si rare dans la nature. 

Les rives s'animent peu à peu, en même temps 

que les peupliers se couvrent d'une teinte mor­

dorée et que, dans les prés bas, les lychnis roses et 

les fritillaires dépassent les tiges d'herbe. Mais, 

que sérait la rivière sans ces Fauvettes aquatiques 

qui l'ont quittée à l'automne pour lui revenir à 

présent, et qui, pendant tout leur séjour d'été, 

ne s'éloigneront jamais de ses bords P Ce io;nt 

bien ses enfants, adaptés à la vie dans ses petites 

forêts de roseaux, et, sur le fond roux de leur 

livrée à toutes, elle semble avoir jeté, poUJ les 

rendre moins visibles, un peu de l'ombre qui 

règne dans l'enchevêtrement de la végétation des 

eaux. La première à apparaître est la Phragmite 

des joncs. Le mâle se révèle aussitôt par son 

chant bruyant, saccadé, dans lequel des notes 

pleines et claires se détachent sans suite sur la 

trame d'un babillage rauque. Il est souvent ca­

i:hé, mais parfois, montant le long d'une hampe 
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sèche qu'il fait trembloter. le petff oiseau au 

dos brun strié de noir s'installe au, sommet,­

montre sa poitrine un peu fauve, hérisseJes plu­
mes de sa tête, tend l'arc blanc de son::'arcade 

sourcilière et repre.pd son bavardage ; il s'inter­

rompt tout à coup pour exécuter un court vol 
plané · qu'un deuxième mâle, tout voisin, imite 
aussitôt, puis ]es rivaux s'enfoncent dans ]es 

profondeurs du massif. La Fauvette Effarvate 

lui est presque semblable : robe d'un brun oli­

vâtre plus uni, chant plus terne et moins fort, 
même adresse d'acrobate sur les cannes verticales 

et même vol étonnant au ras de l'eau, au milieu 

de la foule compacte des tiges, sans en toucher 

une seule, pour finir en une vive ascension 

aérienne. Mais, de toutes les Fauvettes riveraines, 

la grande Rousserolle Turdoïde est la reine, par 

sa taille qui est celle d'un Mauvis, par l'ampleur 

de ~on vol roux, ·dédaigneux des cachettes, et 

par sa hardiesse à exposer en pleine vue, le 

corps dressé, sa poitrine blanchâtre. Elle arrive 

tard, en fin Avril, quand le léger brouillard vert 

des tiges nouvelles monte c;lu pied des roseaux, et 

son .chant, lorsqu'il retentit pour la pr~mière , 

fois dans la matinée de printemps, est si fort et 

si étrange -qu'on se demande d'abord quel batr~­

cie:nînconnu, au gosier puissant, coasse dans les 

joncs. Les noms locaux qu'on lui donne., Tire­

Arrâche et Karaki dans l'Ouest, Racasse ou Ca­
ra~se dans l'est, Cra-Cra dans Je Midi, traduisent 
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bien les notes ro'cailleuses et discordantes de sa 
voix·. 

· Désormais peuplées de leurs Fauvettes aquati­
ques, les rives ne connaîtront plus le silence. 
D'ailleurs, les visiteurs de l'été sont au complet, 
maintenant que fleurissent les iris d'eau. Par­
tout les chants des mâles annoncent que les cou­
ples sont formés et que les territoires, ces sphè­
res d'influence autour des nids, plus ou moins 
restreintes suivant le genre de :vie de l'oiseau, 
sont l'objet de disputes. Dans l'eau même, parmi 
les sagittaires et les joncs auxquels il s'est amarré, 
le petit radeau flottant du Grèbe Castagneux con­
tient déjà des œufs ; sur le bord, la Poule d'eau 
construit sa plate-forme de plantes aquatiques, 
cachée par le rideau des rubaniers ou les gran­
des feuilles du rumex. Dans la foule serrée des 
roseaux, l'Effarvate et la Rousserolle attachent si 
bien leur coupe à trois ou quatre cannes que le 
vent peut les courber impunément, tandis que la 
Phragmite et la Bouscarle préfèrent le fourré voi­
sin que le houblon sauvage commence à recou­
vrir. Sur les petites grèves de galets, à l'abri 
d'un osier, le Chevalier Guignettè se fait un nid 
de feuilleij mortes. Dans les berges de terre tail­
lées à pic, le Martin-Pêcheur creuse' son tunnel ; 
ces a~tres trous, plus petits, dont -est criblée la 
paroi, sont ceux des Hirondelles de rivage en co­
lonie. Entre les pierres mêmes des barrages, hu­
mectées pa1~ la chûte des eaux, la Lavandière 
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vient nicher, et, dans les prés qui longent les ri­
ves, les mâles de Bergeronnettes printanières, 
coiffés de bleu, perchés sur les hautes tiges rou­
ges de l'oseille sauvage, sont les gardiens ùe leurs 
compagnes qui couvent. 

Sans doute, partout, à ceite heure, la vie est in­
tense et sur les hauts plateaux arides eux-mêmes 
qui s'étendent au-delà des escarpements, une flo-

- raison aux teintes délicates de pastel tapisse les 
terrains pierreux. Mais ici, dans la vallée, la ri­
vière, comme par magie, amplifie toutes choses : 
sur _ses bords, la gaîté, la fécondité et la lutte 
sont plus grandes qu'ailleurs ; son hiver est plus 
tragique, son printemps plus hâtif, plus frais, 
plus exubérant, et maintenant, calme, heureuse, 
elle coule vers la mer qui _restP. indifférente aux 
saisons . 
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LES CHARNIERES DE LA NATURE 

Avant chacun des oeux grands changements 
de décors annuels qui transforment les aspects 
des choses et modifient les conditions d'existence 
des êtres, la nature ~emble ralentir son rythme 
et s'accorder un répit. Février, à l'entrée du 
printemps, août qui touche déjà à l'automne, 
sont des pauses : les forces vitales prennent ha­
leine et se te~dent silencieusement pour les ef­
forts prochains. 

Par certaines matinées de février, le soleil, 
émergeant de l'horizon, éclaire un instant en­
dessous la couche unie des nuages pâles et ré­
pand .~ne lumière si douce, si immatérielle, 
qu' ell~ donn~ à la nature un visage inaccoutumé 
d'intelligence et de finesse. Une heure après, un 
ciel d'hiver pèse sur l'étendue morose._ Tout est 
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promesae, déception, attente. Certaines journées 

sont. ~i tièdes que des abeilles visitent les pre­

miers crocus jaunes. C'est un étonnement de ne 

pas voir déjà le vol de l'Hirondelle, unè oppres­

sion de ne pas entendre les chants familiers du 

printemps. Mais, dans la soirée, le brouillard 

,s'étend dans les vallées, monte paresseusement 

à l'assaut des coteaux. Demain, les arbres surgi­

ront de la brume glacée, chargés de givre. L'hi­

ver possède encore la terre. 
Une longue période de pluie, <le soleil inter­

mittent, de gel et dégel alternés, ont pâli la vé­

g·étation : bourre épaisse des landes, longues her­

bes -en ruban des tourbières, hautes tiges des fe­

nouils sur le bord des · chemins, feuilles accro­

chées encore aux branches des chênes, tout est 

gris, . fauve pâle ou brun, comme si la nature 

voulait, avant le renouveau prochain,. laver· ce 

qui reste de couleur vive au naysage pour recom­

mencer son œuvre sur un fo:&d neutre. Elle y 

procède déjà par de petites touches hésitantes. En 

bordure du bois, la cardamine des prés soulèv~ 

l'épais manteau végétal qui semblait devoir 

r étouffer et étale sur lui ses folioles arrondies. A 

·côté d'elles, la tige vert pâle de l'asphodèle a 

percé le sol, et çà et là, s'est dégagée, aiguë com­

me u~-- glaive, portant des feuilles mortes atta­

phées en collerette à sa pointe. Une primevère so~ 

füaire met son étoile pâle au revers d'un fossé 

et la grappe bleue et pourpre 'de la pulmon.aire 
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sort du large feuillage rugueux, tacheté de blanc. 

Au bord de la mare exposé au midi, la ficaire 

pique ses fleurs d'un jaune luisant ~e bouton 

d'or ; sur l'eau noirâtre, un seul petit girin, 

comme ufi.e perle d'acier bruni, cherche ses com­

pagnons et esquisse déjà, en cercles à la surface, 

la folle danse qu'il exécutera plus tard avec eux, 

tout le long du jour. 
Sous ces apparences incertaines, sous ce demi~ 

sommeil, la poussée de la vie se fait sentir, puis­

sante et régulière, chez les végétaux comme chez 

les êtres animés. Par les soirées calmes, dans les 

bois, cet incessant crépitement qu'on entend sur 

le sol, c'est la chute légère des écailles que cha­

que bourgeon, en gonflant insensiblement, dé­

tache de lui-même, des semaines avant l' éclo­

sion des feuilles. De loin, la rangée des peupliers 

semble enveloppée depuis quelques jours d'une 

vapeur lumineusê ; un feu rouge couve dans la 

tête des ormes ; des branches nues des trembles, 

comme de longues chenilles, pendent les cha­

tons gris. A la surface des eaux stagnantes flotte 

déjà la ponte gélatineuse des batraciens, et, dans 

leurs profondeurs, toute une vie s'agite, confuse 

et mystérieuse. La rainette, d'un vert d'herbe, 

la grenouille rousse qui, dans les matinl-es d'été, 

fait tomber en sautant les gouttes de rosée des 

tiges des graminées, sortent de la vase. La boue 

des maréc~ges est chaude de sa première fermen­

tation. Sur le sol des prairies1 çà et là1 µn petit 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



I 26 POURQUOI LES OISEAUX CHANTENT 

tunnel obJique, bien net, montre que Je .. grillon 
champêtre a déjà travaillé à sa demeure. ta nuit, 
des noctuellês volent, se cherchant pour leurs 
amours. 

Plus haut dans l'échelle animale, des change­
ments d'attitude se précisent. C'est une troupe de 
Corneilles qui passe, comme tous les jours précé ­
dents, et se pose, pour chercher sa vie, dans la 
terre fraîchement retournée ; mais, aujourd'hui, 
deux des oiseaux se détachent de la bande, 
font une pointe vers le ciel, comme en un jeu, 
et reviennent au sol pe.r une large courte de vol. 
Leurs cousins, les Freux, qui ont la base âu bec 
enfarinée, pointillent de noir les nouveaux la­
bours, et certains couples sembleni engager des 
conversations animées. Les Mésanges explorent 
âéjà les arbres creux pour l'emplacement futur 
des nids. Chaque jour, le volume des chants 
augmente un peu : cris aigus de la Sittelle, petite 
mélodie aigrelette de la Fauvette traîne-buisson. 
Le soir, à la tombée de la nuit, la Chouette Che­
vêche lance son cri d'appel, puis miaule un peu 
plus fort que de ·coutume. Plus tard encore, une 
courte plainte étouffée, mystérieuse, sort à inter­
valles des bois de pins, coupée par un bruit sec 
et fort d'ailes frappées l'une contre l'autre: c'est 
le Hibou Moyen-Duc qui fait sa cour à sa com­
pagne. Au-dessous de lui, un blaireau amène à 
son terrier la mousse et les herbes sèches qui vont 
servir de litière aux petits. 
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Partoui, chez les oiseaux, s'affirme mainte­
nant l'individualisme aboli par le temps de mi­
sère ou le_ labeur de la migration. Sur les étangs, 
étapes de leur retour vers le Nord, les Canards et 
les Grèbes se posent par troupes d'espèces diver­
ses, plus ou moins confondues : Cols-Verts en 
brillant costume de noce, petits Morillons noirs 
aux flancs argentés, Siffleurs dont la robe est une 
harmonie délicate de gris perle et de brun rosé. 
1ls semblent dormir sur l'eau, ballottés par l~s 
rides que fait le vent à la surface, puis, tout 
à coup, il y a une agitation dans la bande, une 
courte poursuite d'un des oiseaux par son voi­
sin. La rivalité sexuelle vient de se réveiller en­
tre mâles jusqu'ici paisibles compagnons de 
voyage. Un Harle huppé, étincelant de blancheur 
au milieu d'une troupe de femelles brunes, se 
dresse un instant sur l'eau, menaçant, à l'appro­
che d'un de ses pareils. Un grand Grèbe, qui 
sommeillait, hérisse brusquement sa belle cri­
nière rousse et plonge pour frapper en-dessous 
un de ses frères migrateurs. 

Ces gestes semblent insignifiants, mais c'est en 
cette saison surtout que des actes à peine esquis­
sés sont révélateurs de tendances profondes. Aus­
si, la première apparition d'un mâle de Pinson, 
de Bruant des Haies, de Verdier, s_ur un arbre ou 
un buisson, est-elle un fait marquant, le début 
d'une série d'activités complexes qüi assurent 
la reproduction de l'espèce. Ch\lCUD, de ces oi-
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seaux -.dépend d'une des bandes que forment à 
l'automne beaucoup de nos espèces sédentaires, 
et qui,. errent tout l'hiver, occupées à chercher 
leur nourriture pendant les courtes heures de la 
journée. Dans la troupe, la routine est la même 
pour tous, depuis l'aube qui les trouve prêts à 
gagner ensemble le terrain de pâture, jusqu'à la 
rentrée commune au gîte. Mais, un matin de fé­
vrier, un des mâles, quittant ses pareils, a pris 
le vol vers un point auquel le rattache un souve­
nir de l'année passée. Là, isolé, bien en vue, il 
balbutie un instant les notes de son espèce, puis 
rejoint ses compagnons. Les journées suivantes 
le ramèneront à oe site. Il prolonge sa visite, mais 
retourne encore au groupe. C'est q:u'il oscille à 
cette heure entre l'instinct d'association et un 
besoin d'isolement qui grandit avec l'impulsion 
sexuelle. Aussi, vis-à-vis des autres mâles de son 
espèce, son attitude est-elle double en cette sai­
son : il vit en bonne intelligenoe avec eux dans 
la bande et devient agressif dès qu'il a gagn~ sa 
retra}te ► En effet, si la sociabilité reste une ten­
dance prof onde de son être, il doit cependant, 
afin de pourvoir aux besoins de la couvée future, 
s'assurer, par privilège de premier occupant, la 
possession exclusive d'un territoire. C'est pour­
quoi, avant m~me que Mars ait fait verdir les 
saules, le Vanneau dans la prairie, le Bruant des 
roseaux s-.;ir l'îlot de. la rivière, le Moinéau Soul ... 
cie dans la tête du noy-e;r ,. viennent se cantonner 
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pendant quelques heures sur le point qu'ils ont 

choisi pour le nid futur, en attendant que leurs 

compagnes, guidées par leur voix, les rejoignent. 

La formation par bandes, qui répondait pour 

beaucoup d'oiseaux aux nécessités de la saison, 

aura bientôt vécu : il va y avoir des couples. 

En ce moment même, dans les terres de leur 

hivernage, nos visiteurs de l'été se mettent en 

route vers nos régions. Les Fauvettes à tête noire 

vont quitter les mimosas fleuris, les orangers et 

la longue chevelure des faux poivriers d'Afrique 

pour venir cueillir dans nos bois nus les baies de 

lierre. Parmi les oliveraies, nos Bergeronnettes 

grises suivent les étroits sillons que trace autour 

de l'arbre sacré la charrue de l'Arabe. Entre les 

pattes des Flamants roses alignés sur un rang, 

les petits Pluviers à collier de nos plages de ga­

lets du Nord courent sur les vases des lagunes 

tunisiennes. La Huppe qui viendra bientôt cher­

cher les larves de nos prairies humides, se 

pose à présent entre les maigres touffes de l'herbe 

aux chameaux des terres désertiques. Dans les 

oasis, le long des oueds, les Hirondelles poursui­

vent les mouches et les Pouillots volettent sous 

les dattiers. Tous s'apprêtent à traverser la Médi­

terranée, en route vers le Nord. 

Six mois plus tard, Août répand sa sécheresse 

dure et poussiéreuse. Sur une trame aux tons 

fanés p_ar le soleil_, la verdure1. ql!i règnait sou· 
9 
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veraine naguère, s'est ramassée sur elle-même, 
conœntrée e1f'roasses solides, compactes/ comme 
pour résister à un dernier assaut : blocs durs et 
nettement :découpés des vignobles, larges taches 
sombres des bois, files des peupliers qui suivent 
la vallée. Les fleurs sont devenues plus rares le 
long des chemins. Sans doute, les grandes éten­
dues de bruyère, qui n'avaient voulu accepter 
du printemps qu'un peu de vert frais, flambent 
maintenant, mais ailleurs des harmonies plus 
graves ont remplacé 1' éclat -des nappes de ho°'­
tons d'or, de coquelicots et de marguerit~s : bleu 
foncé des champs de luzerne fleurie, pourpre des 
hautes tiges de salicaire dans les terres maréca­
geuses, gris de sel des ombelles de la c_arotte 
sauvage. 

Août est aussi le mois silencieux. Le chœur des 
grillons est atténué_ dans les prairies. De minces 
stridulations, celles des sauterelles qui hantent les_ 
buissons, ont remplacé les vibrations frénétiques 
de la cigale. Des piaillements, des cris d'appel 
brefn · sont à peu près ·tout ce qui reste du grand 
conœrt des oiseaux. Dans les mares à moitié sè­
ches, ce coassement, répété à intervalles irrégu-
liers, rencontre rarement un écho._ · 

En réali_té, cette saison couvre, sous sa lassitude 
apparente·; 'de profondes transformations. Une vie 
nom,ellé··- anime les arbres et les arbustes : la 
pousse d'août, modeste et sans déploiem~nt de 
coufourL vient accumuler dans leurs tissus le corn-
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plément de réserves nécessaire à la _ végétation 
avant l'hiver: et réparer les dévastations des in­
sectes. Des chênes, des ormes, des pommiers, dé­
pouillés dans tout un pays par les teignes et les 
pyrales se recouvrent maintenant d'une nou­
velle verdure · ; la dernière génération des rava­
geurs de feuillages la négligera pour s'assurer ./ 
déjà des abris sûrs contre la mauvaise saison. Au 
contraire, dans la torpeur des journées d'août se 
prépare l'assaut des espèces avides des fruits qui 
mûrissent dans les vergers et les vignobles : au 
revers des remblais, les nids de la guêpe terrestre 
voient s'enfler leur population et ceux des beaux 
frelons cuivrés, au creux des arbres, s'a~gmen­
tent chaque jour de nouvelles ass~ses gaufrées. Il 
y a, dans le pullulement de certaines formes en 
cette saison, comme une fièvre d'assurer leur do­
mination par le nombre avant l'arrêt prochain. 
C'est "l.insi que, dans les années qui lui sont favo­
rables, le criquet italien aux ailes roses lance au 
loin ses grandes invasions. Sur la brise, ces mil­
liers d'invisibles nacelles de gaze impalpable em­
portent de ;minuscules voyageuses : c'est la mi­
gration de ··ces petites araignées dont une mati­
née de rosée révèle les fines toiles irisées tendues 
sur les buissons et l'herbe des chaumes. 

Sans d~ute, les chang~ments graduels dus à la 
saison> '. }a-- surabondance ou la . diminution des 
proi~s ou des graines favorites ,- doi~ent affecter 
les oiseaux,_ les plus mobiles des êtres et les plus 
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sensibles aux variations du milieu ambiant. Mais 
cela suffit-il à expliquer pourquoi, quand août 
dispense encore l'abri et la pâture si généreuse~ 
ment, les bois, où la vie aitée abondait naguère, 
sont désertés par leurs hôtes habituels ? ·où sont, 
sur les côteaux brûlés de soleil, les Linottes du 
printemps, le petit Traquet Pâtre qui, du haut 
d'un fil télégraphique, sa tête noire tendue hors 
du col blanc, vous regardait passer sur la 
route P Que sont devenus !'Ortolan, qui chantait 
sur les échalas de vignes et la belle Pie Grièche 
Ecorcheur avec sa poitrine rosée P Quelle cause 
a pu faire disparaître les Draines, dont les cou­
ples étaient si fortement accrochés à leur coin de 
futaie t _C'est qu'un bouleversement profond de 
la vie des oiseaux s'accomplit. Fixés pendant des 
semaines sur le lieu où la couvée réclamait sans 
arrêt, de l'aube au crépuscule, leurs allées et 
venues entre le nid et le terrain de pâture, les 
parents ont rompu cet esclavage aussitôt que les 
jeunes ont été assez forts pour les suivre. Le lien 
est brisé avec ce territoire dont la possession a 
causé tant de rivalités entre couples. Le Loriot 
reviendra bien quelquefois, le matin, siffler dans 
le bouquet de chênes où son nid était suspendu 
à une fourche de branches, comme s'il se déta­
chait à regret de cet endroit, mais, ia plupart du 
temps, le départ est définitif jusqu'à la. saison 
prochaine, car une nouvelle existence a corn ... 
mencé : les parents ont entraîné les jeunes hors 1 • 
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'du lieu qui les a vus -naître, vers les points où la 

subsistance est à leur, portée immédiate et où 

leur éducation va se parfaire. C'est ainsi que les 

couvées d'Etourneaux, écloses dans les bois 

éloignés, cherchent maintenant leur nourriture 

parmi l'herbe courte des prairies fauchées et que 

les Pinsons de nos jardins passent silencieuse­

ment, par petites troupes, sur le dôme des hautes 

futaies, en quête d'insectes. Les chaumes où les 

menues graines sont mûres se peuplent de Linot­

tes, de Verdiers ou de Cinis nés dans les vigno­

bles, les vergers ou les haies. Une distribution 

nouvelle a lieu, modifie souvent le genre de vie 

de l'oiseau, lui fait abandonner la forêt pour le 

terrain découvert, le coteau pour la plaine·:- C'est 

la grandè"' diffusion annuelle, qui affecte jeunes et 

adultes, mêle pour chaque espèce les individus 

de régions diverses et les éparpille en tous sens, 

assurant en même temps que le maintien du 

type;· une répartition plus égale pour le prin­

temps prochain. 
Déjà les troupes s'ébauchent, ·car la commu-

nauté de nourriture et d'habitudes a rapproché 

les familles de même race. En effet, la vie sociale 

a, pour beaucoup d'espèces, des avantages d'au­

tant plus grands que les temps vont devenir plus 

durs : l'individu qui a découvert un coin d'abon­

dance est aussitôt rejoint par ses compagnons; 

celui qui a aperçu le vol de l'oiseau de proie 

jette le cri d'alarme et alerte toute la troupe. Des 
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ban cl es se forment : par centaines les Bruants 
Proyers,- s'envolent ensemble au rasr 'des taillis 
avec un 'gloussement doux et les Moineaux Fri­
quets s'~_ngouffrent dans les haies vives ; sur les 
jachères', les Chardonnerets assemblés font papil­
loter leurs ailes jaunes et noires. 

Août, qui voit s'effectuer en silence ces grands 
mouvements, revêt aussi les mammüères d'un 
pelage plus épais et donne aux oiseaux leur plu­
mage d'hiver. Pourquoi cette hâte, dans l'assou­
pissement des journées chaudes P Mais, vers la 
fin du mois, la fougère aquiline jaunit, la tête 
d'un, ,orme s'enrichit d'une plaque â'or, le pre­
mier colchique mauve fleurit dans un pré bas, 
et sur un saule, une rainette verte coasse à la me­
nace de la pluie. Nous comprenons alors que rien 
n'était prématuré et que l'automne est déjà là. 
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J-'A MIGRATION D'AUTOMNE 

De l'été a l'hiver, nuit et jour, par temps favo• 
rable, des milliers d'ailes traversent le ciel, sou-­
vent hors de vue, frisent la cime des arbres, frô­
lent les buissons et les haies ou rasent la surface 
des mer~. Elles quittent le pays natal, la contrée 
des nids, et ont une même direction générale, le 
Sud. C'est la migration d'automne, qui se pré­
sente à nous sous un triple aspect : départ de nos 
visiteurs de--l' été ; passage, en route pour les 
terres de soleil, d'oiseaux qui ont niché au Nord 
de nos régions ; enfin arrivée chez nous d'espèces 
à - habitat septentrional qui viennen hiverner 
dans notre occident européen. Mais, la nature 
n'admet pas ces aivisions trop nettes, commodes 
à notre esprit, et le grand mouvement saison-,, 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



IJ8 POURQUOI LE~ ,!.)ISEAUX CHANTENT 

nier se déroule dans le désordre apparent, la 
confusion par lesquels se manifestent à nous les 
forces élémentaires qui régissent la vie des êtres. 

La migration a commencé depuis longtemps 
que nous ne nous en sommes pas aperçus. 
C'est à la fin de juin, au début de l'été : la 
femelle du Coucou dépose encore dans les nids 
de ses dupes son œuf parasite, et la d<?uble note 
des mâles, qui se querellent malgré' le départ 
proche, résonne jusque dans la nuit. Brusque­
ment, tous disparaissent. Un mois plus tard, ce 
sont les Martinets qui nous quittent. Aux jo"Qrs 
les plus longs, ils tournent en rondes folles au 
ras des toits des villes et · leurs cris aigus percent 
le silence de la soirée chaude. Puis, leurs jeunes 
étant sortis · du nid, les mystérieux oiseaux s'élè­
vent si haut, au coucher du soleil, qu'on peut 
croire qu'ils passent la nuit dans l'air. Fin juillet, 
leur nombre est soudain renforcé par des arri­
vages et le ciel est sillonné en tous sens d'ailes 
en forme , de faux. Deux ou trois jours après, il 
n'en reste plus. Bientôt, nouveaux.départs. C'est 
la Huppe qui voyage par paires ou isolément, et 
rien, dans son allure, ne marque la hâte : elle se 
pose, pour y chercher sa vie, dans les prés et les 
chaumes, ou sur un bord de route, étale et replie 
sa belle aigrette fauve, puis s'élève de son vol 
onduleux et souple. L'Ortolan, qui chantait sa 
phrase monotone en plein midi, sur les ceps ·de vi­
gnes, nous quitte, sans bruit, dans sa livrée mo-
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desfe, eï le Loriot, que son pluma·ge étincelant 
signale pourtant à l'attention, disparaît mysté­
rieusement. 

Pourquoi ces départs précipités, quand les 
journées sont belles et que la nourriture semble 
encore abondante P C'est que chaque espèce a 
pour fonds de son alimentation telles sortes d'in­
sectes ou de larves qu'elle doit trouver pour vivre 
tout le long du parcours de sa migration. En cer- -
tains points, l'avance de l'automne ou la séche­
resse de l'été ont déjà ralenti les éclosions de 
mouches, de fourmis ailées, de vers. Au con­
traire, 'sur les plateaux et les montagnes que vont 
survoler les voyageurs et où l'altitude a retardé 
la végétation, sur les côtes qu'ils longent, dans 
les vallées fraîches qu'ils traversent, les proies 
favorites abondent encore. Plus au Sud, sur le 
littoral africain, les pluies de l'équinoxe vont 
faire reverdir l'étendue et réveiller la vie. Ces 
bases de ravitaillement: qui s'échelonnent ainsi 
depuis le pays des nids jusqu'aux- régions de 
rhivernage, l'oiseau doit les atteindre successi­
vement, à une heure propice. Aussi, l'expérience 
des générations, accumulée par l'hérédité, sonne­
t-elle pol!r chaque espèce l'heure du départ et 
fixe-t-elle les voies de migration. 

En août, le mouvement s'accentue: beaucoup 
âe nos chanfeurs de l'été se mettent en route, 
voyagent isolément, et souvent de nuit. En plein 
jour, nous les voyons à peine. Ce trait fauve ou 
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brun-roux, a.ans un chemin creux, c'est le vol 
du Rouqe-Queue de muraille ou celui du Rossi­
gnol occupés à chasser l'insecte, entre les étapes, 
et rien ne reste plus de leur voix qu'un cri d'ap­
pel. La bruyante tribu des Fauvettes, les Rous­
serolles qui jacassaient dans les roseaux, passent, 
invisibles . et muettes. Les Pouillots, ces petits 
Becs-fins verdâtres, dont les chants ou les cris ani­
maient les taillis et les futaies, se faufilent mainte­
nant dans les buissons, nerveux et furtifs. Pour 
beaucoup de ces espèces insectivores, les indi­
vidus voyagent seuls, mais un ordre de marche 
est plus ou moins adopté : les jeunes partent sou­
vent les premiers, sur la longue route; les adultes 
les suivent à quelques jours ou quelques semaines 
d'intervalle. 

Comment l'oiseau de la saison, qui aborde pour 
la première fois la migration, peut-il, isolé, sans 
guide, sans point de repère dans sa mémoire, 
trouver sa voie dans l'inconnu P C'est que cette 
grande quantité d'individus solitaires, formée de 
telle espèce en migration, est en réalité une im­
mense troupe voyageant en ordre largement dis­
persé : des _.premiers aux derniers partis, à tra­
vers l'espace, le contact n'est jamais tout à fait 
rompu, et chez tous, la même impulsion innée 
cl' émigrer en automne crée cette communauté 
de pensée obscure qui fait à certains ··moments 
d'une multitude de même sang un seul être. 
Ain j des races entières., surtout chez les Passe• 
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reaux, sont emportées, sans hésitatie>ns et sans 

erreurs apparentes, vers leurs quartiers d'hiver 

habituels. Pour d'autres, au contraire, comme les 

Mouettes, les Bécasseaux, les Pluviers, il y a 

d1 étranges réactions individuelles à la poussée de 

l'instinct voyageur. Par exemple, dans une couvée 

de Vanneaux élevée dans les marais d'Angleterre, 

un des jeunes viendra passer la mauvaise saison 

sur nos prairies françaises, tandis qu'un de ses 

frères atteindra l'Afrique et qu'un troisième ne 

s'écartera que d'une courte volée du lieu de sa 

naissance. 
Jusqu'ici, des 'dizaines d'espèces ont donc 

glissé vers le Sud ; leurs vagues de migration 

entraînent non seulement les couples qui ont 

reproduit dans nos régions, mais encore ceux qui 

ont niché au Nord, poussant devant eux les jeu­

nes de la saison. Pourtant, nous avons ignoré 

l'ampleur du mouvement, sinon son existence 

même. Depuis quelque temps déjà, les chants 

avaient cessé autour de nous, arrêtés par l'édu­

cation des couvées et par la mue. Ces voix qui 

s'éteignaient l'une après l'autre, dans les chaudes 

journées de juillet, c'étaient déjà presque des 

départs, et la disparition du µiigrateur silencieux, 

souvent voyageur nocturne, est passée inaperçue. 

Il faut, pour frapper notre attention, le fait 

nouveau, la présence inaccoutumée. Aussi, l'ir­

ruption en nombre, dans nos champs et nos 

vergers_, de deux petits oiseaµx_, en route vers le 
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Midi est-elle urt signe bien clair à nos yeux des 
grands déplacement& de l'automne. Le premier 
est le Traquet Tarier. Il est· modeste d'aspect dans 
sa livrée fauve clair, plus foncée sur le man­
teau et que relève un peu de blanc pur à l'ar­
cade sourcilière et à la base de la queue étalée. 
Nous le remarquerions à peine si, partout où le 
porte son court vol sautilhmt, il ne choisissait, 
pour s'y percher, un point culminant, la fusée 
terminale du pied de maïs, le bouquet de fleurs 
jaunes qui s'épanouit à l'extrémité de la longue 
tige du topinambour, ou la branchette la plus 
haute d'un buisson de prunellier : il s'y est à 
peine posé que ses ailes palpitent déjà pour la 
prochaine envolée. L'autre est le Gobe-Mouche 
de Lorraine, ou Bec-Figue, qui nous arrive des 
forêt humides du Nord, dans son terne plumage 
de voyage, brun noirâtre en dessus, blanc sale sur 
la poitrine. Il s'installe pour quelques heures à 
la lisière du bois, dans les jardins, sur les haies 
vives. Perché sur une brindille, les ailes et la 
queue agitées· sans cesse de mouvements brus­
ques, il guette la mouche qu'il saisit au vol ou 
s'élance à terre vers l'insecte que son œil noir a 
vu rerp.uer sur un brin d'herbe, puis regagne son 
observatoire.- Pendant des semaines; sans hâte, 
par petites étapes, le Gobe-Mouche écoule son flot 
migrateur; et le cri d'appel de l'oiseau, un « fli » 
aigu, répété çà et là par ses semblables, -s'entend 
par les chaudes après-midis. Puis_,_ 'l;'arier et Bec-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LA MlGRATi.ON n' AUTOMNE 143 

Figue disparaissent à leur tour et semblent em• 

porter avec· eux, dans leur passage entre moissons 

et vendanges, l'été qui touche à sa fin. 

Les Hirondelles s'assemblent et, dans les mati­

nées déjà fraîches, elles réchauffent, sur le toit 

des maisons, leurs corps frileux aux rayons du 

~oleil. A voir, les trois espèces mêler leur vol de 

:chasse au-des~us de la rivière, tracer sans repos 

1

des courbes aériennes, poursuiyre l'insecte, on 

1
dirait que le voyage est pour elles un jeu. En réa­

\lité, leur vol en droite ligne est assez lent, une 

icinquantaine de kilomètres à l'heure et, par mul­

~iples étapes, en petites troupes, elles atteindront 

leur hivernage Africain. 
Septemb~e est là et la migration se fait main­

tenanf plus à découvert, par bandes nombreuses, 

en vagues pressées. Les Cailles s'abattent de nuit 

dans la plaine qu'elles quitteront au déclin du 

jour ou de grand matin, pour aborder bientôt, sur 

leurs courtes_ rémiges, la traversée de la Méditer­

ranée. Des taillis s'élèvent les Tourterelles en 

troupes, l'aile gracieuse et forte, le corps balancé 

par un léger roulis. Plus haut passent les Outar­

des Canepetières et leur groupe, qui rame sur 

l'air à battements vifs et sifflants, se contracte et 

s'étend tour à tour. Les Canards au .. contraire 

voyagent ~ans flottement, comme si ch,aquy indi­

vidu avait son point de repère à l'horizon· et s'y 

dirigeait d'un vol droit qu'on diraif•accéléré par 

un incessant effort pour rétablir l'équilibre que 
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comprom~t le long cou tendu en avant. Par bondrii 

aériens, les Bergeronnettes jaune pâle ou bigar­

rées noir et blanc, suivent une course indécise, 

attirées par les rivières qui leur offrent les petites 

anses sablonneuses propices au joyeux bain du 

soir et les roseaux comme gîte nocturne. Au cou­

cher du soleil, la phalange des Palombes, lasse 

d'une longue volée, tourne un moment autour 

du bois choisi pour y passer la nuit et se laisse 

tomber lourdement sur les arbres. 

Beaucoup d'espèces, dans leur voyage, adop­

tent une formation de vol. Celle-ci est à peine 

esquissée chez les Vanneaux dont la troupe s'étire 

parfois en ligne incertaine et flottante, tantôt 

noire, tantôt étincelante, suivant que les - man­

teaux sombres ou les poitrines de satin blanc sont 

exposés dans les évolutions. Les Farlouses s'avan­

cent souvent sur un front largement déployé, 

comme une petite nuée de paillettes brunâ­

tres que le vent pousserait dans le ciel d'au­

tomne. Les Pluviers dorés, les Oies, les Grues, 

prennent des dispositions de vol plus rigides, en 

V renversé, esquisses des proues aériennes : l' oi­

seau de tête, qui fend l'air, se voit distancé peu à 

peu et relevé par un de ses compagnons plus dis­

pos. 
Le mouvement est intense maintenant, sur la 

mer comme au-dessus des terres. Au printemps, 

la foule des oiseaux de rivage était remontée, pour 

y nicher1 jusqu'_au cercle ~_rcti_que et beaucouP., 
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d'espèces marines s'étaient retirées sur les îlots 
sauvages et les falaises abruptes où elles se re­
produisent en grandes colonies. Ailleurs, en été, 
la surface de la mer semble privée d'oiseaux, 
quelques individus, non appariés, restant seuls 
sur les côtes. Peu à peu, cette grande solitude va 
se peupler. Les Sternes blanches et grises scru­
tent, du battement él~stique de leurs ailes effi­
lées, la surface de l'eau que pointillent de noir, 
par places, les troupes de Macreuses dansant avec 
le clapotis. Les Mouettes et les Goëlands allongent 
sur le sable doré la ligne de leurs poitrines d'ar­
gent. Sur les plages et les plateaux rocheux dé­
couverts à marée basse, les Courlis bruns mar­
chent à pas affairés et précis, enfonçant dans la 
vase ou le varech leur long bec recourbé. Très 
haut dans le ciel, une petite troupe noire évolue 
avec des mouvements d'ensemble; on la perd un 
instant de vue et on n'entend plus qu'un appel 
sifflé triste, émis par un· des oiseaux, puis la ban­
de reparaît, rose cette fois, toutes les ailes éclai­
rées par le soleil couchant. Ce sont les Cheva:.. 
tiers Pieds-Rouges, avant-gaTde de la multitude 
des Bécasseaux, voiliers infatigables et qui vien­
dront se poser pour quelque temps sur les boues 
aux mille reflets colorés de nos estuaires. 

Au-dessus des terres que blanchissent déjà, cer­
tains jours, les gelées matinales, et des mers agi­
tées par les premières tempêtes de l'automne, la 
migratio~ s'écoµle_, tantôt en minçe filet, tantôt 

iO 
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en large courant. Elle nous apparaît dans son en~ 

semble comme le résultat d'une force aveugle, 

agissant sur des collectivités, les entraînant pour 

leur salut loin des régions que l'hiver rend inhos­

pitalières. L'individu est noyé dans le nombre et 

compte à peine. Les ressorts intimes de son ac­

tion, les moyens qu'il met en œuvre, les dangers 

qu'il court, sont voilés pour nous dans ce specta­

cle de légions ailées qui, deux fois l'an,_ oscillent 

entre les pôles terrestres. 

L'instinct qui le pousse et le dirige a-t-il son 

origine dans une nécessité biologique, qui le 

contraint P. L'oiseau, juste avant la migration, 

est ~nquiet, agité. Des captifs se jettent frénéti­

quement contre les barreaux de leur cage et meu­

rent de ne pouvoir obéir à l'impérieux comman­

dement. Y a-t-il là un tropisme, une aspiration 

incoercible de l'organisme vers un élément né­

cessrtire à sa vie P Par exemple, chei: les poissons, 

le saumon remonte de la mer vers les sources 

pour l'oxygène que celles-ci contiennent, et qui 

lui est indispensable au moment de frayer ; l'an­

guille émigre, de nos mares et de nos rivières, à 

travers un océan, vers le Golfe du Mexique, pour 

y trouver une température et une pressfrm d'eau 

salée qui sont les conditions mêmes de sa repro­

duction. Le cas est-il semblable pour l'oiseau 

migrateur et dans quelle mesure son sang, sa 

température intérieure sont-ils affectés par les 

saisons P Tous çes points sont obs~urs. 
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De même, le sens de l'orientation, si développé 
chez l'oiseau, nous paraît inexplicable. Mais. c'est 

un sens que notre humanité civilisée a perdu. Nos 
animaux domestiques lerpossèdent encore. Faut-il 
faire intervenir ici des ondes ;magnétiques gr;j­

ce auxquelles le migrateur, qui les percevrait, 
pourrait trouver sa direction P Rien ne le prouve, 
et pourtant, lorsque les Grues cherchent leur 
route dans une brume opaque, elles décrivent en 
l'air de larges cercles qui se déforment en pointe 

au moment où elles atteignent la ligne de -direc­
tion normale de leur course, comme si, à cet ins­
tant précis, des antennes mystérieuses avaient 

capté des vibrations indicatrices. Quoi qu'il en 
soit du sens de l'orientation, celui de la vue est 
en étroite liaison avec lui, puisque le brouillard 
déroute les voyageurs, les jette affolés sur les lan­

ternes des phares qu'ils savent éviter par les nuits 
d'étoiles et de clair de lune. 

Si nous prenons l'oiseau à son point de départ, 
il a l'immense espace à parcourir, et, comme mi­
lieu ambiant, pour y appuyer ses ailes fortes ou 
faibles, l'air animé de courants qui varient avec 
l'élévation. La température, le vent, seront ses 
auxiliaires ou ses antagonistes. Nous aimons à le 
douer de_ prescience, à lui faire annoncer, par son 
passage plus ou moins hâtif, la rigueur ou la 
douceur de la saison prochaine. En réalité, les 
fréquents désastres de la migration prouvent que 
1' oiseau ne préyoit pas ; mais son organisme, sen~ 
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sible aux moindres variations des éléments, réa• 

git aussitôt. Il choisit un temps calme pour se 
mettre en route; les signes annonciateurs de 

troubles presseront son départ. 
Si la brise est faible, de quelque point de l'ho­

rizon qu' ell~ souffle, il reste maître de sa cour­

se. Ptenant de la hauteur dès son envolée, il est 

vite hors de portëe de la vision humaine; aussi, 

.ce que nos yeux perçoivent de la migration n'en 

est-il le plus souvent que la frange inférieure, ra­

battue vers la terre par des difficultés de course 

ou la nécessité de la subsistance ou du repos. Jus­
qu'à mille mètres, l'aviateur qui s'élève voit 

s'écouler la masse principale des voyageurs ; à 

deux mille, il rencontre encore des bandes ailées : 

à cinq-mille les forts voiliers comme les Pluviers, 

les Bécasseaux sont ses rares compagnons ·· d'un 

instant. A tous les niveaux, la vitesse normale du 

migrateur, qui peut varier suivant les espèces de 

vingt à cent cinquante kilomètres à l'heure, est 

.considérablement accrue ou réduite par celle du 

courant aérien qui l'emporte ou lui résiste. 

En cette saison d'automne, de basses pressions 

s'avancent fréquemment de l'Atlantique vers le 

Nord et le Nord-Ouest de l'Europe. Les vents mo­

dérés qui soufflent, pour les neutraliser, du Sud 

et du Sud-Est, et qui touchent le voyageur de face 

ou de flanc, porteront sur leurs souffles tièdes les 

grandes armées migratrices. Au contraire, qu'une 

dépression se forme sur le centre du Continent, 
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appelant ·pour la combler les forts vents d 'Ouest, 

le mouvement est aussitôt endigué par cette vio­

lente poussée latérale. 
Le plus souvent, parti dans des conditions fa­

vorables, le voyageur devra pénétrer dans des 

zones troublées. Talonné par un cyclone à mar­

che lente, il pourra le devancer, utilisant le souf­

fle avant-coureur de la bourrasque et rectifia:qt 
au mieux la dérive par la position de son corps. 

Si la tempête monte contre lui, ou, marchant 

avec lui, le gagne de vitesse, il abaisse son vol, 

cherche un. refuge à terre, à moins que balayé 

vers la haute mer, il n'ait, comme ultime res­

source, l'île lointaine qu~envahissent soudain des 

multitudes exténuées, ou même le pont d,.un ba­

teau. Mais des milliers d'oiseaux, qui ne trouvent 

pas ces refuges, périssent chaque année. Les jeu­

nes surtout sont plus facilement ent:raînés hors 

de leur voie et plus exposes aux attaques des ra­
paces qui suivent la marche des foules ailées, 

guettant les faibles et les imprudents. L'expé­

rience de la migration s'acquiert en effet et le se­

·cond voyage s'effectue plus aisément. 

Novembre a dépouillé nos bois. Les premiè­

res Bécasses, portant sur leur plumage les cou­

leurs de l'automne, se posent, fatiguées, sur le ta­

pis de feuilles mortes et dans les fougères rous­

ses. Le· flot · migrateur se ralentit, mais le Nord 

ou les hautes régions nous envoient maintenant 

)es e!Spèces qui leur sont propres et qui semblent 
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ne quitter r qu'à regret leur pays natal, chassées 

par l'excès de froid. Depuis quelque temps déjà, 

des Grives plus foncées que les nôtres, venues des 

Iles Britanniques, cherchent dans les vignobles 

les grappes oubliées par les vendangeurs. Voici 

les Mauvis, tle même livrée, mais reconnaissa­

bles à leurs flancs roux, à leur cri d'appel plus li­
quide. La belle Litorne, grise et marron, va faire 

entendre son « tia-tia » vigoureux sur les hauts 

peupliers. Les Tarins verdâtres s'abattent en ban­

des folles sur la tête des aunes, avec un petit va­

carme de notes joyeuses. Les Pinsons d'Ardennes 

apparaissent et, dans leurs troupes, on reconnaît 

les mâles à leurs reiris blancs et au fauve ardent 

'des poitrines. Des Alpes, du Massif Central, des­

cendent vers les plaines les habitants des -hautes 

régions : le Pipit Spioncelle, le même qui, dans 

sa aélicate livrée de noce grise et blanc rosé, se 
laissait tomber en chantant auprès de sa com­

pagne sur les prés fleuris des monts, et qui, 

maintenant vêtu de brun et ôe cendré, _va hiver­

ner au bord des eaux ; la Mésange noire, coiffée 

de jais, et, plus raretnent, la Huppée, casquée 

d'une grande aigrette noire eï blanche, toutes 

deux exploratrices des Pins. Ces espèces passeront 

avec nous la mauvaise saison, envoyant des con­

tingents plus au Sud si de grands froids survien­
nent. 

En marge çle la migration régulière, certaines 

années, à l'automne, des irruptions de formes 
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etranges se produisent 'dans nos pays : Becs~ 

croisés aux mandibules de Perroquets, habitants 

des forêts de conifères, Casse-noix trapus, bruns 

pointillés de blanc, venus du centrè de l'Europe, 

Jaseurs de Bohême épais à la robe vineuse, mar­

qués sur l'aile d'une petite plaque luh1ante 

rouge vif, et natifs de Scandinavie, Perdrix fau­

ves des Steppes Russes, couleur de. sable. Une 

suite d'années favorables à leur reproduction, 

dans leur contrée d'origine, a amené un surpeu­

plement de l'espèce qui s'est déversée au loin 

pour la conquête de nouvelles zones. La plupart 

du temps, ces tentatives sont vouées à l'insuccès, 

et à l'exception des Jaseurs, les pionniers coloni­

sateurs ne sauront même pas retrouver le che-

min de leur patrie. 
Les derniers migrateurs ont passé, continuant 

leur route sous un ciel plus clair, jusqu'à leur 

région d'hivernage. Ici, ce ne sont plus mainte­

nant que des mouvements locaux, auxquels parti­

cipent les espèces elles-mêmes que nous appelons 

sédentaires. Les Mésanges errent en troupe à tra­

vers les bois, descendant de la montagne à la 

plaine. Parmi les Rouges-Gorges, qui nous sem­

blent les plus casaniers des oiseaux, tel individu 

restera accroché tout l'hiver à son coin de jardin, 

tandis que son voisin de l'été dernier~ ~ quittant 

un canton trop peuplé de ses semblables au 

moment où la subsistanèe diminue, s · en ira au 

loin. Une poussée de froid, une chûte d~ neige 
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feront glisser- plus au Sud, ou sur le littoral au 
climat plus doux, des bandes d' Alouettes ou de 
Corbeaux Freux. Le Vanneau, résigné, le cou 
rentré dans sa poitrine blanche, attend encore 
que le court dégel de midi ait un peu amolli le 
sol des prairies. Les Mauvis s'obstinent à fouiller 
sous les feuilles mortes que le vent a réunies dans 
les dépressions des prés. Encore quelques jours de 
bise glacée, et tous ceux qui ne peuvent vivre de 
grain~s ou de baies, mais sont obligés de cher­
cher nourriture dans la terre, devront partir ou 
affronter la disette et 1a mort, car le froid s'ins­
talle, gagne de proche en proche, prend déjà dans 
sa glace les étangs et les petits cours d'eau. C'est 
alors qu'apparaissent, par les hivers rudes, dans 
nos plaines du Sud-Ouest, voyageant sur le grand 
vent de Nord qui semble les pousser devant lui, 
le beau Canard Tadorne portant sur sa robe blanc 
pur et noir profond un ceinturon rouge ardent, 
les Harles, nageurs au corps submergé, l'Oie Ber­
nache vêtue de demi-deuil, et que le large vol du 
Cygne chanteur vient s'abattre sur nos eaux li­
bres. Quelques jours de détente, et tous auront 
disparu. 

Nos visiteurs de l'été se sont à présent déversés. 
sur le Sud de l'Europe et sur les continents voi­
sins où chaque espèce s~st étendue en nappe 
plus ou moins vaste. C'est ainsi que la Fauvette à 
tAte noire, restée en nombre sur le pourtour du 
bassin Méditerranéen, e'egt Rusai enfoncée loin en 
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Mrique. Quelques-unes de nos Hiron'delles ont 
poussé jusqu'au Cap de Bonne Espérance. Mada­

gascar reçoit l'extrême pointe de nos Loriots et 
de nos Martinets. La jolie Sarcelle d'été des 

rivières enropéennes envoie son avant-garde dans 
le sud de l'Asie et jusqu'aux Philippines. Parmi 

ces Chevaliers Guignettes qui rasent pendant la 

belle saison la surface de nos cours d'eau en 
poussant leurs cris aigus, certains visiteront 

l'Australie. Le Bécasseau Maubèche, qui se pose 

sur la vase des estuaires et dont les multitudes 
nichent si loin dans le Groënland Arctique qu'on 

connaît à peine la région qui le voit naître, devra 
parcourir dix mille kilomètres pour hiverner 
dans le Sud Africain. Ce sont, il est vrai, de forts 

voiliers. Mais leur prouesse n'est-elle pas dépassée 

par nos Fauvettes qui, malgré le désavantage de 
leurs courtes ailes, atteignent la zone tropicale, 
par la Huppe, au vol mou et onduleux, qu'on re­
trouve jusque dans l'Inde, et par le Râle de genêts 
qui semble à peine pouvoir s'élever de terre de­
vant le chasseur et pourtant hiverne en Afrique. 

Quelle est l'existence des migrateurs dans ces 

contrées lointaines P Nous pouvons en juger par 
celle que mènent ici nos visiteurs de l'hiver 
venus du Nord : une vie errante, déterminée par 
la recherche de la subsistance, des séjours pro­
longés sur les points propices. Les espèces socia­

bles maintiennent plus ou moins la !Solidarité du 
groupe. Au hasard des déplacements, tels indi-
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vidus, faisant partie â'une Jiande au départ, se 

joindront_ à une autre, suivront son sort et ne 

reviendront plus à leur pays d'origine, contri­

buant ainsi au maintien du type de l'espèce par 

la fusion des caractères de races locales. Certains 

couples resteront unis, tels ces Pouillots qu'on voit 

chasser l'insecte à deux, sur les haies de figuiers 

de Barbarie qui bordent les 'chemins arabes. Les 

migrateurs sont silencieux ; pourtant, de même 

que le Mauvis scandinave nous fait entendre sa 

voix, par les plus belles journées de Mars, les 

chants du printemps d'Europe, fragmentaires 

sans doute et imparfaits, retentiront peut-être 

dans la brousse africaine. Quoiqu'il en soit, il n'y 

aura pas, dans les terres d'hivernage, de noces et 

de nids. D'ailleurs le voyage a pris des semaines · 

et les étapes sont nombreuses ; peu de temps 

après qu'ils ont atteint leur but, les migrateurs, 

s'ils n'ont de fortes ailes, devront s'engager sur 

le chemin du retour. Une impulsion profonde les 

y contraint déjà, car, pour tous, il y a, quelque 

part dans le Nord, un coin de nature qui ne 

s'efface jamais de leur mémoire. C'est peut-être 

un tertre vert, une anfractuosité de rocher dans 

le Groënland au bref été baigné de la lumière 

douce des jours sans fin, un bord de flaque d'eau 

dans les toundras russes, un groupe de sapins 

dans les forêts suédoises ; ou bien c'est un !-

ruisseau sur le moo:r écossais, un éboulis pier-

reux dans la montagne, un coin de claire prairie 
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française. Par les caprices 'des climats tempérés, 

ce lieu d, élection pourra blanchir avec les gelées 

matinales, s'envelopper d~ brouillards ; il sera 

détrempé sous la pluie, balayé par les rafales ; la 

vie y sera âpre certains jours, mais c'est la terre 

natale. Des vallées et des marais tropicaux, des 

palmeraies d'Afrique ou d'Asie, malgré tout ce 

qui pourrait les '! retenir, luxe de la végétation, 

abondance de pâture, force du soleil, les migra­

teurs ont entendu rappel du pays des nids et 

leurs ailes sont déjà sollicitées vers lui. 
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TENDRES RAPACES 

Histoire d'une famille de Busards Montagu 

En France, les granâs Rapaces deviennent de 
plus en plus rares. -V Aigle Royal se réfu.gie dans 
les gorges des Cévennes ou sur les massifs mon­
tagneux des Alpes et des Pyrénées. Le Jean-le-· 
Blanc, cet Aigle gaulois, mène dans nos forêts 
saintongeaises une existence précaire, traqué par 
les garde-chasse, bien qu'il se nourrisse surtout' 
de reptiles. Le Pélerin, que la fauconnerie enno­
blissait autrefois, est lui aussi persécuté. Dans 
certains pays~ ces oiseaux- ·de proie, qu'on: veut 
sauver de l'extinction, sont protégés par les lois. 
Mais, chez nous, combien de gens se sont avisés 
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que le jour où leur vol majestueux ne passera 
plus dans le ciel, sw· certains sites que nous 
aimons, un élément de beauté aura disparu pour 
toujours? Dans nos plaines françaises, il nous 
reste du moins, comme Rapaces de moyenne 
envergure, la Buse et les Busards. 

Qui n'a vu passer, pendant la belle saison, sur 
nos champs et nos prairies, un grand o~seau gris 
clair, œuec la pointe des ailes noires, quêtant aa 
ras du sol ? C' es.t un mâle de Busard. Il · peut 
appartenir à l'une ou l'autre de deux espèces si 
proches parentes qu'on les a longtemps .confoa.­
dues : {e Busard Saint-Martin et le B1.1,:;ard Cendré. 
Au commencement du siècle dernier le natura­
liste anglais Montagu établit leurs caractères dis~ 
tinctifs et la race un peu plus faible de taille que 
l'autre fut désormais connue en Grande Bretagne 
sous le nom de Montagu's Harrier, en France sous 
ceux de Brtsard Cendré ou Montagu. La nouvelle 
espèce créée ne manqua pas de susciter un inté­
rêt scientifique qui se manifesta chez nous, 
comme de coutume, par des hétacombes de su­
jets : un seul naturaliste se flatte d'avoir abattu 
plusieurs centaines de Busards, pour savoir si la 
cinquième rémige du Montagu est invarial;>lement 
plus courte que la deuxième, connaître le poids 
moyen de l'oiseau, la longueur de ses tarses et 
comparer ces données avec celles f ou,:nies par le 
Saint-Martin! C'est là sans doute chose toute natu-
1 elle, car la SQience o,:nithologique a besoin de 
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mesures et les musées de specimens empaillés. 
Cependant, la vie de l'oiseau, ses mœurs, sa ma­
nière de se comporter dans son milieu naturel, 
demeurèrent un mystère jusqu'en (;es dernières 
années. 

Après la guerre, un Danois, Henning Weis, 
mort en 1922, à l'âge de 3o ans, entreprit d' étu­
dier les mœurs du Busard Montagu et de ses con­
génères dans les grandes étendues marécag_euses 
du Jutland occidental. C' est seulement en 1924 

it par une traduction anglaise intitulée « Life of 
the Harrier _in Denmark » (Wheldon et Wesley 
Ltd, Londres 1923) que j'ai connu sa monogra­
phie des Busards, qui contient, en outre de très 
belles photographies, de précieux renseignements. 

Dès ·1921, des circonstances exceptionnellement 
favorables m'avaient permis d'observer de près le 
Busard Montagu. Une petite colonie de ces rapa­
ces nichait chaque année régulièrement sur une 
lande de bruyères toute proche de mon haQ.ita­
tion. C'est là que, pendant plusieur$ années, j'ai 
pu suivre presque jour par jour l'existence des 
Busards et noter minutieusement chacun de leurs. 
actes. Même après l'étude d'Henning Weis, bien 
des choses restaient obscures: la pariade, l' of­
frande alimentaire du mâle à la Jemelle qui la 
précède invariablement, la durée exacte de l'in­
cubation, [_élevage des jeunes. Aussi, dans les 
pages qui suivent, ai-je cherché à donner dcB pré­
Ci$ions sur ~es J?.Oints,. tqut en évitant les détails 

H 
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techniques d'un article d'Ornithologie. Cette 

<c Histoire d'une famille de Busards Montagu » 

aara atteint son but si elle réussit à intéresser le 

lecteur en faisant vivre sous ses yeux un çouple 

de ces beaux oiseaux de p_roie. 

1. - LE COUPLE 

Au printemps, sur les champs de blé vert, un 

vol lent et souple emporte un grand oiseau pâle, 

le Busard Cendré ou Montagu, dans sa quête pa­

tiente, au ras du sol. Sa robe a des blancheurs de 

Colombe, des gris perle que relève du noir à la 

pointe des ailes effilées. Sa femelle est sombre, 

avec du brun fauve sur le dessus du -corps et du 

roux sur la poitrine. Parce qu'il a un bec crochu, 

des serres et les allures d'un pirate, l'homme voit 

en lui un ennemi et le persécute. Il est en réalité 

un de ses auxiliaires, car il vit surtout de mulots, 

de campagnols nuisibles aux récoltes. Sans doute, 

sa longue patte jaune sai~it. de temps à autre, 

dans l'herbe maigre, une jeune Alouette ; mais 

la nature a doté la race de la chanteuse aérienne 

d'une longue vie, d'une fécondité qui lui assure 

trois couvées par an et de l'optimisme serein d_es 

espèces prolifiques ; le rapace n'éclaircit pas 

beaucoup ses rangsoJ 
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C'est en fin Mars ou dans les premiers jours 
d' Avril que le Busard Montagu nous arrive 
d'Afrique et d'Asie. Le point qui l'attire au cours 
du long voyage, est celui sur lequel le couple a pu 
élever en paix sa couvée, l'an passé. Le mâle est 
seul ; de son vol clair, il franchit la haie bien 
connue de lui, la bordure d'ormes et de frênes qui 
sépare des prés voisins cette lande de bruyère 
que l'homme n'a sans doute jamais cultivée. Un 
peu plus loin, sur le versant boisé, les chênes ont 
déjà leurs premières feuilles rougeâtres, mais ici, 
sur la brande, les bruns, les verts sombres, sont 
à peine égayés encore çà et là par la tache blanche 
d'un buisson de prunellier en fleur. 

Patient, le Busard attend sa compagne ; il sait_ 
qu'elle viendra, un jour p:rochain et, s'il l'a 
précédée, c'est qu'il a un rôle à remplir. En 
effet, les endroits qui lui conviennent pour ni­
cher sont rares dans beaucoup de régions, et il 
lui faut au plus vite s'assurer la possession d'un 
de ces territoires qu'il aime, couverts de fourrés 
compacts, quelquefois parsemés d'arbustes, mais 
que de hautes futaies n'étouffent pas : clairières 
de jeunes taillis, landes, marai~ avec leurs lon­
gues herbes ou leurs roseaux. Ici, sur ce site qu'il 
a choisi depuis plusieurs années, la grande bruyè­
re à balai dont les tiges à la fois raides et si­
nueuses jaillissent du sol avec le mouvement 
d'une flambée qui se serait figée, la callune vul­
gaire, plus courte, plus dense, et le petit ajonQ 
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epmeux, garnissent le sol d'un épais réseau li, 
gneux. Çà et là, par plaques, des saules bas, des 

églantiers, des buissons de ronce et d'aubépine 

s'étendent jusqu'au pied de quelques pins syl­

vestres isolés. A cette époque, le Faucon Créce­

œlle semble encore le seigneur du lieu : lui seul 

et sa femelle, nichant dans un peuplier voisin, 

planent sur la brande silencieuse, où pourtant 

un ou deux couples de Traquets pâtres ont déjà 

élu domicile, et où le mâle de la Fauvette Pit­

chou apparaît un instant, perché sur un genê 

vrier, montre sa poitrine rouge-vineux, émet 

quelques notes irritées et plonge à nouveau dans 

la broussaille. Sur la lisière d'arbres, deux ou 

trois Merles chantent sans interruption dans les 

après-midi tièdes, et le long d'un fossé, une Bous­

carie lance, à longs intervalles, son défi bruyant. 

L'arrivée du Busard ne trouble pas ce menu peu­

ple, mais la Crécerelle passera désormais à bon­

ne hauteur dans le ciel, sans plus s'.arrêter sut 

ce domaine que revendique une envergure plus 

large que la sienne. 
Le mâle solitaire parcourt déjà le site, d'un vol 

élastique, fait de lents battements coupés de cal­

mes glissades sur l'air. Il y a dans ces évolutions 

en grands cercles, dans ce patient tracé de cour­

bes qui s'entrelacent, une ~volonté d'exploration 

minutieuse, car c'est sur la terre que le nid sera 

placé. Ici, la bruyère a été coupée pendant l'hi~ 

ver, lais_sée sur place en fagots bruns ; là_,_ des ar-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



TENDRES RAPACES 

giles grises, violacé~s, ou d'un rose délicat ont 

été tirées . du so] et mises en tas par l'homme. 

Aussi, l'emplacement de l'année passée n'est plus 

sûr ; il faut chercher à côté, repérer les pi~tes, dé­

couvrir la passée du renl\rd sous la petite voûte 

qui troue le buisson. Entre ses ailes étendues, le 

Busard tourne constamment la tête de côté et 

d'autre, et ses yeux couleur de noisette, auxquels 

rien n'échappe, même sous l'épais couvert, exa­

minent chaque détail. Puis, l'oiseau fait de lon­

gues stations à terre, sur un petit monticule, un 

amas de glaise ou sur une basse branche. Il lisse 

ses plumes, et, s'il fait mauvais, reste immobile, 

hérissé, le cou rentré dans les épaules. Enfin., las 

<l'inaction et de solitude, il s'élève, tournoie un 

instant et va droit, du même vol ba,ttu que 

tout à l'heure, mais avec une cadence plus ra­

pide, vers les coteaux voisins, son terrain de 

chasse. Plusieurs fois dans la journée, il revient 

au-dessus du site, et le soir l'y ramène enfin, e.u 

coucher du soleil ; après quelques cercles de vol, 

il se pose dans la bruyère, pour y passer la nuit. 

Qu'est devenue la femelle, pendant ces pre­

miers jours ? Avait-elle suivi son compagnon 

dans la migration automnale qui porte leurs con­

génères jusqu'au- Cap de Bonne Espérance et aux 

ln des ; et, pour revenir, au printemps, lui a-t-elle 

simplement laissé prendre de l'avance P Ou bien, 

séparés dep?llS des mois et voyageant isolément, 

ont-ils au retour suivi des trajets différents, gui-
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dés vers cette même lande par le souvenir de la 
couvée qu'ils y menèrept à bien l'été passé ? 
Quoi qu'il en soit, c'est bien l'épouse de l'an Jèler­
nier qui reparaît elle aussi, une di2;aine de jours 
après le mâle, sur le site familier. En effet, dans 
cette espèce où_, malgré les variations de livrée, la 
femelle est brune d'ordinaire, celle-ci se recon­
naît au noir profond de tout son plumage ; 
n'étaient ses ailes minces, on la prendrait dans 
son vol pour une Corneille. 

Aussitôt son arrivée, c'est, pour le couple re­
formé_, la période heureuse, sans préoccupation 
immédiate du nid à construire et des jeunes à 
élever. La femelle, à son tour, vire sur la brande,_ 
de ce vol mi-ramé, mi-pfané, sous l'action si élas­
tique des ailes dont les grandes plumes s'écartent 
à leur extrémité comme des doigts. Souvent, le 
mâle l'accompagne dans ses cercles intermina­
bles, évoluant un peu au-dessus d'elle, et, parfois, 
il esquisse dans sa direction une brusque piquée. 
Puis, les départs en chasse ont lieu, à deux ou so­
litaires ; les rentrées se font toujours séparément, 
car les hasards de la quête entraînent les époux 
sur des points différents. C'est après ces expédi­
tions, quand ils se retrouvent; que les beaux oi­
seaux font leurs premiers vols d'amour. Le plus 
souvent, le mâle s'élève d'abord avec lenteur, 
sans mouvement perceptible des -ailes, en une 
large spirale, jusqu'à la limite de la vision hu­
maine ; il plane encore quelques instants, puis_._ 
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sou'dain, les ailes repliées en faux, la queue amin· 

cie, il se laisse tomber en vertigineuse plongée, 

pour rebondir avant d'atteindre la terre. Mais c'est 

à deux aussi, le mâle dominant presque toujours 

sa compagne, que se fait la magnifique et calme 

ascension au-dessus du site. Bientôt, ils ne sont 

plus que des points : alors la nature du vol chan­

ge ; il décrit à présent, comme celui des Buses , 

une série de cercles horizontaux dont le centre se 

déplace insensiblement, tournoiement serein 

qu'on dirait empreint de la pure joie de vivre et 

de glisser sans effort dans l'espace. Puis la fou­

droyante chûte a lieu : l'un après l'autre, les Bu­

sards rapprochent les ailes du corps et s'abandon­

nent dans l'air, rigides, en fer de lance, jusqu'au 

redressement final au ras du sol. 

Avril s'avance et les évolutions se répètent au­

'dessus du site que les oiseaux ne quittent pl us 

guère que pour aller chercher leur subsistance. 

A leurs grands vols d'altitude, qui sont comme' 

un épanouissement de leurs rondes favorites et 

incessantes au-dessus de la bruyère, ils ajoutent 

maintenant de la fantaisie ; on dirait que leur 

émotion amoureuse grandissante cherche à s' ex­

primer par une virtuosité : reprises en pleine 

chûte, vir'lges sur une aile, puis sur l'autre, vols 

en hélice, verticaux ou horizontaux, dan~ lesquels 

le corps tourne rapidement sur son axe et semble 

percer l'air. Quelquefois aussi, le mâle poursuit 

sa compagne, ou bien, de haut il fond ,aur elle, 
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comme si, par une menace de choc, il voulait 
l'entraîner avec lui vers le sol. C'est alors, quand 
elle descend à terre, qu'il exécute son vol nup­
tial : interrompant ses ceroles habituels, il plane 
d'abord lentement dans la direction du point où 
elle est posée, puis marque un temps d'arrêt, se 
balance un peu sur l'air dans toute son enver­
gure, et, suivant un plan faiblement incliné, il 
fait une glissade dont la vitesse s'accélère jusqu'à 
une courte et brusque piquée, les ailes ballantes, 
au-dessus de la femelle, et il semblerait qu~il va 
l'atteindre, dans ce geste d'autorité, presque d'at­
taque, lorsqu'il se relève par une courbe calme 
qui épuise l'élan acquis ; vol de parade, superbe 
par l'ampleur et le rythme, et dans lequel l' oi­
seau expose successivement à sa compagne sa poi­
trine claire et le dessous argenté de ses ailes qui 
font siffler l'air et miroitent dans la lumière. 
Grisé de vitesse et de motion, il recommence plu­
sieurs fois, sans arrêt, ou bien, prenant de la hau­
teur, il amplifie son feston aérien, le complique 
de renversements, de 'chutes en vrille et passe si 
près de la femelle qui a maintenant repris son es­
sor, qu'elle doit, pour l'éviter, donner un léger 
coup d'aile, comme si elle vacillait un instant. 

Jusqu'ici, le couple était seul de son espèce sur 
son territoire. Pourtant le Montagu est sociable 
et quand il a à sa disposition de vastes étendues 
incultes, il tend à fonner des colonies. Ici, sans 
doute, l'espace est trop restreint pour un groupe-
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ment nombreux, mais la présence en un point 

d'un couple bien établi attire d'abord des jeunes 

de l'année précédente au plumage foncé, peut­

être nés ici même. Ils ne sont pas encore appa­

riés et n'apportent que trouble et désordre ; aussi 

ne sont-ils pas tolérés longtemps. Le vieux: mâle 

prend en chasse un de ces étrangers, pique sur 

lui, et, dans la vive poursuite, l'assailli fuit. sans 

riposte : ni lui ni ses compagnons ne reparais­

sent plus sur ce site et vont plus loin, contribuant 

ainsi à la dissémination de l'espèce. Puis d'au­

tres Busards arrivent, encore une paire, qui ne 

sont pas des inconnus pour les premiers occu­

pants, car ils nichaient l'an 'dernier sur la bran­

de voisine : le mâle est très clair, la femelle d'un 

brun fauve qui prend, sous certaines incidences 

.,.. de lumière, une teinte isabelle. Ceux-ci seront ac­

ceptés, non sans quelques escarmouches, car le 

couple ancien s'attribue la préséance ; à l'occa­

sion les mâles se pourchassent un peu, tentent de 

s'agripper sans férocité, et tout rentre dans l'or­

dre. Plus tard, quand les emplacements des nids 

auront été choisis, les nouveaux venus se canton­

neront davantage 'dans leur zone, niais, :pour le 

moment, dans leurs cercles au-dessus de la bruyè­

re, les quatre oiseaux sont constamment mêlés et, 

parfois, s'élèvent en un même groupe de vol, en 

complète harmonie. 
Pourtant, la domination du territoire est encore 

incertaine, car un puissant voisin la convoite : 
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c'est le Busard Sé!-int-Martin, parent des Montagus 

et de livrée presque identique. Il faudra pour 
écarter ce rival, dont la taille est un peu plus 
forte, employer tous les moyens de combat, et 

c'est un beau spectacle, dans les rencontres entre 
les mâles, que celui des grands oiseaux blanchâ­
tres s'accrochant en plein vol pour se séparer 

aussitôt. Mais le Saint-Martin est plus lourd et 
plus robuste que son adversaire. Celui-ci doit 

changer de tactique, profiter de sa vitesse supé­
rieure pour éviter le corps-à-corps, harceler sans 
cesse et s'échapper aussi en voltes faciles, en 

brusques changements de niveau. Après plusieurs 
jours de cette guerre d'usure, le Saint-Martin 

lassé s'éloigne enfin pour aller s'établir sur une 
lande proche, à cinq cents mètres au Nord. 

C'est maintenant le début de Mai. Sur la bruyè­
re, parmi les buissons d'aubépine tout blancs et 
les tiges en arceaux d'églantiers fleuris, les des­
centes des Busards sont plus fréquentes et c'est 
d'habitude le mâle qui en a l'initiative.. Tour­

noyant d'abord en tous sens, à une vingtaine de 

mètres de hauteur, la queue largement étalée, ir 

atterrit sur un point, puis sur un autre. Sans 
doute, c'est la femelle qui choisira en définitive, 
mais il semble vouloir lui montrer, par des son­
dages répétés dans la brande, les emplacements 

possibles pour le nid. Souvent, elle le suit à terre 
et tous deux restent là, invisibles, --1uelques ins­

tants. Le soir venu, c'est dans ces petits puits, 

t 
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formés dans la bruyère par leurs stations, qu'ils 

coucheront, à quelque distance l'un de l'autre. 

Rien n'est changé encore au mode de subsis­

t~nce : chacun pourvoit à sa nourriture. Les dé­

parts en chasse du couple, quand ils · sont simul­

tanés, sont très beaux : en larges courbes pla­

nées, à faible hauteur, glissant sans hâte sur 

l'air, les deux oiseaux s'éloignent, et le mâle 

s'élevant un peu, se rapproche parfois de sa com­

pagne, qui remonte à son tour vers lui. Ainsi, 

prenant plaisir à leur vol facile, ils disparaissent 

dans la direction du plateau, balancés, si le vent 

est fort, par un léger roulis. 

C'est vers cette époque que se produit un fait 

qui va modifier pr?fondément l'existence du cou­

ple. Celui-ci plane sur la brande, selon sa cou­

tume, mais le mâle tient dans une de ses pattes, 

qui sont allongées sous la queue pendant le vol, 

une proie. La femelle a les serres vides. Un ins­

tant après, sans que ni l'un ni l'autre ait at­

terri, c'est elle qui porte la victime dans ses grif­

fes. Une ou deux heures d'attente et le procédé va 

pouvoir être saisi sur le vif. En effet, annoncé de 

loin par ses cris perçants, le mâle revient alors 

sur le site tendant en avant, d'un geste glorieux, 

ses tarses jaunes dont l'un présente, saisi par la 

tête, un campagnol avec ses membres et sa courte 

queue bien> visibles à la jumelle. -la femelle Bu­

sard a entendu l'appel. Aussitôt elle _(}rend en 

chasse son compagnon _qui se;mble fuir devant 
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elle avec des battements précipités de ses rémiges 

auxquels succède une brève glissade qui l'élève 

insensiolement. Elle reste un peu au-dessous de 

lui et suit exactement la cadence de vol et le court 

mouvement ascensionnel du mâle, comm~ si un 

fil invisible les attachait l'un à l'autre. Alors, 

quand il juge l'intervalle propice, il lâche la proie 

qui tombe dans l'espace en traçant une trajec­

toire. D'un brusque coup d'aile, la femelle fait 

frein sur l'air, se renverse, tend ses pattes dont 

l'une saisit la petite boule brune. Déjà, le mâle 

reprend ses calmes cercles de vol plané, auxquels 

sa compagne vient participer un moment avant 

de descendre à terre pour dépecer son butin. 

Bientôt, elle abandonnera toute expédition pour 

son propre compte, et pendant près de dix semai­

nes, prisonnière d'autres soins, elle ne quittera 

plus ce site où la subsistance lui sera assurée par 

le seul labeur de son conjoint. 

L'apport régulier qui lui est fait de la nourri­

ture, en affranchissant la femelle de l' cscJavaga 

de la chasse, libère chez elle une activité de 

luxe. Ses vols s'enrichissent de fioritures qui 

sont la traduction visible de son émotion sexuelle: 

elle aussi exécute à présent ces mêmes plongées 

par lesquelles, aux premiers jours, le mâle cher­

chait à l'éblouir et qu'elle contemplait, immobile 

à terre. C'est elle, souvent, qui part la première 

pour les hauts vols : en l'air, il lui arrive de 

jouer avec la proie, qu'elle lâche à plusieurs 
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reprises pour plonger à sa poursuite et la rat­

traper dan., une pirouette. Au ras de la bruyère, 

les deux oiseaux se pourchassent co_mme par jeu ; 

quelquefois, la femelle se retourne soudain cc:>ntre 

le mâle et le menace de ses griffes, avec un geste 

d'agacerie ; 0u bien, elle se pose à terre, ramasse 

dans son bec un paquet de brindilles ou d'herbe 

sèche que, quittant le sol, elle va déposer çà et là, 

sans but précis; elle le rejette aussi parfois, éner­

vée, avec une de ses pattes, ou bien le montre au 

mâle, en volant vers lui, comme si c'était un sym­

bole du nid prochain. 
A ces attitudes capricieuses, la femelle en joint 

d'autres, qu'on dirait suppliantes. Par exemple, 

elle suit son compagnon avec cette même plainte 

quémandeuse que poussent plus tard les jeunes, 

quand ils ont l'estomac vide . Pourtant: il lui 

apporte la nourriture, toutes les trois heures en 

moyenne. C'est que, chez elle, le désir amoureux 

et la faim sont mêlés dans un étrange complexe 

qu'un fait nouveau vient révéler, vers le 10 mai, 

aussitôt après la livraison aérienne de la proie. 

La femelle descend alors à terre, comme de cou­

tume, tenant le butin dans ses griffes ;· son com­

pagnon se pose à faible distance ; il est parfois 

hors de sa vue, mais presqu'aussitôt, . elle l'ap­

pelle àvec des cris perçan~s ; il y répond, vole 

vers elle, et là, dès qu'elle a fini son repas ou pen­

dant qu'elle tient entre ses pattes . la victime 

qu'elle a ~oµimencé à déchirer, on voitt sur la 
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forme noire qui s'est aplatie contre le sol, le mâle 
se poser, pendant que ses aî1es aux revers blancs, 
déployées au-dessus de sa tête, battent l )ür pour 
le soutenir. C'est la pariade des Busards . . Désor­
mais, pendant deux semaines et presque à chaque 
apport de proie, le rite nuptial sera le même, 
toujours provoqué par la femelle après l'offrande 
alimentaire, à peine sollicité quelquefois par le 
mâle avec des cris aigus ou un vol impatient. 
Quand le fidèle pourvoyeur reprendra la direc­
tion des coteaux, l'épouse secouera ses plumes, 
l'accompagnera un instant ou, rassasiée, satis­
faite2 volera seule, en cercles, sur la lande. 

1. - LE NID 

C'est quelques jours après les premiers _accou­
plements que commence la construction du nid. 
La place exacte est choisie par la femelle en pleine 
brande touffue, souvent dans le voisinage de 
buissons de ronce ou d'églantine. Là, elle fait une 
sorte de petit puits d'un mètre de diamètre envi­
ron, aux parois bien nettes de tiges de bruyère 
laissées droites sur le pourtour m~ s courbées et 
piétinées au centre. Sur cette base, elle apporte 
les matériaux qu'elle _trouve aux environs immé- · 
diats :- ce sont d'abord · des brindilles ou racines 
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fibreuses q.i' elle entremêle de débris végétaux 

coupés et comme hachés; puis, au milieu, · de 

longues herbes arrangées circulairement consti­

tuent la mince plate-forme sur laqueile .seront 

déposés les amfs. Nicher à terre est une entreprise 

hasardeuse pour un oiseau de la taille du Busard 

qui, grand voilier, est constamment exposé aux 

regards de l'homme et ne peut, comme la Per­

drix ou l'C>utarde, marcher sous le couvert. Aussi, 

tout l'instinct du couple tendra-t-il à dissimuler 

ce point d'atterrissage autour duquel il devra 

nécessairement concentrer désormais son acti­

vité principale. Déjà, la division du travail s'était 

établie entre les conjoints pour la recherche de 

la subsistance ; elle s'affirme dans la construc­

tion du nid,- et, seule la femelle y travaille. Mé­

fiante, elle ne fait aucun voyage inû.tile à l'en­

droit mystérieux, mais y porte chaque fois dans 

ses pattes une grosse pelote végétale, ou bien tient 

rlans ses mandibules quelque tige sèche de gra­

minée qui forme de chaque côté du bec une 

longue moustache. Encore faut-il que rien ne 

vienne la troubler. Elle est constamment en éveil. 

Ni son ouïe ni son odorat n'ont de finesse spéciale, 

mais sa vue est d'une exceptionnelle acuité, et ses 

yeux, constamment dirigés vers la terre pendan1 

le vol, perçoivent toute présence insolite, même 

derrière l'écran des feuillages. A la moindre in­

quiétude, le cri d'alarme est jeté, une sort~ de 

Qoassement bref et sonore.i un « uek-uek:-uek >l 
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répété d'ordinaire cinq ou six fois et que l'oiseau 
émet très vite, en tournant. 

C'est-...vers· le 26 mai qu'apparaît le premier 
œuf, d'un blanc mat à peine bleuté; la femelle 
le couve aussitôt. Deux ou trois amfs, ou même 
quatre, pondus un tous les deux jours, tel est le 
chiffre habituel. La femelle seule, sans aucune 
aide du mâle, assure l'incubation, mais il ,semble 
qu'un certain temps lui soit nécessaire pour se 
restrein(i.re à sa nouvelle tâche. En effet, la ponte 
est terminée qu'elle quitte par instants le nid 

· pour rapporter encore des matériaux, et, par 
une étra~ge aberration, due sans doute à une as­
sociati01i ' d'idées tenace chez elle entre l'apport 
de la proie et la pariade, il lui arriv~ -d'inviter 
encore instamment son époux, par l'attitude et 

les cris, au rite nuptial, mais il se dérobe à ces 
avances, car le temps des noces est passé. 

Chacun a maintenant son rôle bien limité : 
elle couve les amfs ; lui est le nourricier. Pen­
dant quatre semaines, les journées passeront sans 
que rien vienne modifier leur routine. Le matin, le 
mâle se met en chasse, mais le réveil de l' oisea ù 

de proie est lent et triste, car il n'a pas, pour sa­
luer le lever du jour, cette explosion de joie qu'ex­
priment tous les gosiers des passereaux. Le chœur 
des chants de l'aube s'est éteint et le soleil monte 
un peu déjà que le Busard lisse encore ses plu­
mes au -fond d'une de ces petites dépressions pra­
tiquées çà et là dans la bruyère,. et où il çou-0he, 
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non loin du nid. Il se lève enfin, d'un vol pares­

seux, comme s'il avait peine à se mettre à la be­

sogne. Vers quel point ·,. de l'horizon se dirigera­

t-il? La plupart des rapaces se canto1:ncnt sur un 

terrain, plus ou moins vaste, dont ils ne sortent 

guère en cette saison, mais le Busard a pour lui 

toute l'étendue, car son mode de battue . exige 

un grand espace, que seule vient limiter la néces­

~ité des retours intermittents vers sa compagne. 

Sa quête consciencieuse le porte à cinq ou six 

kilomètres, même davantage. Pourtant il a ses 

préférences : il néglige les bois, mais la plaine 

et ses cultures, le coteau sec avec ses luzernes, 

ses vignes, ses chaumes nus, lui fournissent des 

surfaces découvertes où le rongeur peut être 

surpris dans son cheminement entre les touffes 

et où · les nids placés à terre se révèlent brus­

quement au regard perpendiculaire. Aussi, après 

quelques cercles au-dessus du site, c'est vers 

ces régions-là que, prenant d'abord un peu de 

hauteur, le Busard va tout droit, tantôt planant, 

tantôt ramant sur l'air, sans un cri. Bientôt il 

redescend et ses ailes, animées de larges batte­

ments ou étendues immobiles dans la glissade, 

commencent la calme et sinueuse exploration du 

terrafn. Sans doute, les proies sont nombreuses 

à la -surface, mais la chasse a ses difficultés et ses 

déceptions. Ainsi, au rever& d'un sillon, ·entre des 

rangs de vigne, une Alouette Huppée, confiante 

dans la teinte protectrice de sa robe couleur du 
(2 
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sol, s'est blottié à côté d'une molte ; le Busard l'a 
vue, mais lorsque l'ombre de ses grandes ailes va 
la recounir, l' Alouette, sentant combien est pé­
rilleuse son immobilité, s'élève verticalement. Le 
rapace se renverse, étend sa patte pour saisir cette 
poitrine lustrée qui monte vers le ciel, mais la 
manque. Dans un cas semblable, l'Epervier 
s'élancerait derrière sa victime, la forcerait dans 
ses zigs-zags affolés ; le Busard, justifiant le mé­
pris qu'avaient pour lui les fauconniers d'autre­
fois, l'abandonne aussitôt- ; il n'est pas un oiseau 
de poursuite. Il recommence déjà sa quête, qu'il 
interrompt tout à coup, en glissant obliquement 
à terre plutôt que par chûte brusque. Au bout de 
quelques secondes, il se relève, tenant dans une 
de ses pattes un peu allongée un mulot brun, puis 
se pose à nouveau sur le sol et repart bientôt, les 
serres vides, ayant mangé la proie. Plus loin, 
nouvelle rencontre, mais dans son élan, il a dé~ 
passé le but ; par un virage sur l'aile, il revient 
en arrière et se laisse tomber. Cette fois-ci, la prise 
est destinée à sa compagne. Il reprend la direction 
du nid, sans détours, d'un vol battu régulier, ses 
tarses allongés sous lui, 1a victime à peine visible 
tant elle semble pressée en boule sous la queue. 
A son départ en chasse; il avait une allure de tra­
vailleur cc-nsciencieux qui, sans indécision mais 
sans hâte, rejoint son chantier. Au contraire, son 
retour sur le site est triomphal : planant haut 
dans le ciel, il pous~ ces longs cris perçants qui 
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sont chez lui le signe de l'émotion, joie ou colère, 
étend ses pattes en avant et brandit sa victime. 
La femelle monte aussitôt vers lui, reçoit la proie 
suivant le rite invariable et descend à terre pour 
la dépecer, sur une de ces taupinières qui sont 
ses stations favorites. Quelques secondes suffisent 
à s-On repas, mais elle profite de son absence du 
nid pour délasser ses ailes trop longtemps immo­
biles. Très souple, avec des voltes, elle ·atteint une 
centaine de mètres de hauteur. Le mâle la suit, 
se prête au jeu_des chutes, des redressements. En 
plein -vol horizontal, elle replie maintenant ses 
ailes contre son corps, qui vibre tout entier d

1

un 
frisson, mode aérien de secouer ses plumes, pen­
dant- que son compagnon, en l'air aussi, nettoie 
avec son bec ses pattes souillées de sang. Mais, 
quand la récréation a assez duré, il semMe vou-

- loir, par une plongée, la forcer à retourner à 
terre. Elle redescend bientôt, plane au reis de la 
brande, furtivement, et au moment précis où 
elle passe au-dessus du nid, elle s'y laisse tomber. 

Les retours vers les amfs ne sont pas tou,iours 
aussi simples. Quelquefois, dans les ornières du 
vieux chemin, une charrette s'approche avec un 
bruit de bois cahoté, ou bien un chien de berger 
suit une piste aux alentours. Ce sont alors les 
<< uek-uek-uek' >> d'alarme, les cercles tracés en 
interminables séries, tantôt sur une partie du site 
tantôt sur une autre, d'où la couve11sc a vue sur 
le nid, sans pourtant jamais le prendre comme 
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centre de ses vols, car cela serait un indice pom 

l'ennemi. Si elle se sent observée longtemps, elle 

s'impatiente, se pose à terre sur divers points, ra­

masse parfois nerveusement avec son bec une 

brindille qu'elle laisse tomber plus loin et ne ga­

gne sa retraite que lorsqùe tout danger a disparu. 

Là, elle sait que l'immobilité est la principale 

chance de salut. Rien, sinon l'appel de son com­

pagnon dans le calme absolu du site, ne peut lui 

faire quitter ses œuf s ; il faut aller au nid, 

presque marcher sur elle, pour la forcer à se le­

ver, les pattes pendantes, la queue abaissée, tandis 

qu'en quelques grands coups d'ailes, elle monte, 

criant sa détresse. 
Maintenant, c'est la paix des heures chaudes et 

nul vol des rapaces ne vient décrire de courbes 

dans le ciel. Mais, sur cette même lande, toute 

une population ailée vit et s'agite. A quelques pas 

de là, un trou d'eau, que les Busards négligent, 

car ils n'ont jamais soif, motive un va et vient 

constant de tous les passereaux . des environs. 

Sans doute, pas plus que le renard ne poursuit 

le lapin dans la garenne où il a son terrier, l' oi­

seau de proie ne chasse autour de son nid, mais 

il faut qu'ils aient bien peu d'effroi de leur voi­

sin, ces couples de Tourterelles qui, sous son vol 

même, viennent se percher sur une branche 

morte et ces Etourneaux qui passent et repassent 

sans cesse, entre le bois et la prairie. Lorsque 

l'Epervier qui est pourtant de taille moindre, 
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s'aventure dans ces parages, tous les chants 

cessent. Mais soit qu'ils aient l'habitude de voir 

le Busard à toute heure, soit qu'ils connaissent 

ses faibles moyens de poursuite, les oiseaux qui 

nichent sur la lande ne le craignent pas. Aussi 

une Pie- grièche à tête rousse se pose un instant 

sur un petit saule voisin du nid ; elle est à peine 

partie qu'un couple de Linottes a pris sa place, 

avant de descendre à l'abreuvoir. Non loin, une 

paire de Perdrix grises se faufile sous les hautes 

herbes ; dans un orme proche, une Fauvette 

Orphée reprend à chaque instant sa phrase aux 

· notes · pleines qu'elle ne peut jamais finir en 

beauté et sur tous, grands et petits, le Traquet 

pâtre noir et fauve semble veiller en sentinelle, 

par son « tak-tak-tak » émis au moindre bruit, du 

sommet des buissons. 
Le soir approche, et, pour la cinq ou sixième 

fois depuis son lever, le Busard apporte la proie 

à sa compagne qui revient aussitôt à ses amfs. Il 

tourne encore un moment en l'air, dans la lu­

mière du couchant. Un Proyer égrène son der­

nier chapelet, une Grive lance quelques notes 

saccadées, un Merle siffle dans la haie, et, la nuit 

venant, le mâle se laisse tomber sur la brande 

déjà noire. 
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3. - LES JEUNES 

La vie des Busards entre ici dans une nouvelle pé­
, iode, celle de l'élevage des jeunes et de leur éduca­
tion. Les détails, parfois minutieux que renferment les 
deux dernières parties de cette Histoire d'une famille 
de Busards Montagu, se justifieront peut-être auprès 
du lecteur par ce que le sujet peut avoir d'inédit. 

C'est exactement vingt-huit jours après la 
ponte du premier œuf que celui-ci éclôt. Il était 
bêché dès la veille. Le petit être qu'il contenait 
forme d'abord une masse rose, car le duvet blanc 
qui le recouvre est encore collé, tout humide, à sa 
peau. Les débris de coquille ont été enlevés par 
la mère. Le poussin s'agite un peu, mais la plu­
part du temps, il reste inerte. Ses pattes sont jau­
nes, ainsi que la cire à la commissure de la 
bouche. Sa tête est volumineuse, mais dès le jour 
qui suit celui de sa naissance, il la dresse pendant 
quelques secondes, comme s'il cherchait déjà fi 
voir sa mère passer au-dessus de lui; il la laisse 
ensuite retomber lourdement, le front entre les 
pattes. Son bec, couleur de suie et bleu de plomb 
à son extrémité, s'entr'ouvre pour un mince cri 
et montre une langue noire, avec un bout rose. 

L'aîné. a deux jours quand son frère naît, 
l'éclosion ayant lieu, comme la ponte, à jour 
passé. Le' "troisième et - dernier œuf réserve une 
surprise. Il en sort un poussin beige a~ec les pat~ 
tes et la cire du bec marron. Ce benjamin de la 
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nichée sera plus tard un très beau specimen de la 

variété noire, comme sa mère. Tous les trois, sur 

la plate-forme bordée par les tiges raides de la 

bruyère, font un étrange petit amas clair, sou­

vent immobile, mais sur lequel passe aussi par­

fois comme un frisson de vie collective qui agite 

les échines, les têtes, les ailerons et les cous em­

mêlés. Pourtant, des mouvements individuels se 

dessinent : l'aîné, à quatre jours, peut déjà se 

traîner jusqu'au bord du nid, et, de temps à aµ .. 

tre, un croupion se relève et lance un vigoureux: 

jet de fiente ; les excréments sont ainsi projetés 

sur le pourtour de l'aire, dont le centre reste à 

peu près propre. 
Il y a maintenant trois bouches à nourrir, dans 

le puits de brande. Pendant ces premières jour­

nées, la femelle va souvent se poser à terre, là où 

le sol est nu, et semble y ramasser avec son bec 

de menus objets ; sont-ce des insectes ou des co-' 

limaçons qui seraient favorables au régime des 

jeunes, aussitôt après leur éclosion P Quoi qu'il 

en soit, ce procédé est passager. La mère conti­

nue à recevoir du mâle les proies qu'il apporte 

à un rythme qu'il accélère un peu. C'est main­

tenant toutes les deux heures en moyenne qu'il 

vient délivrer le butin à sa compagne. Il n'ira 

lui-même -au nid qu'en de très rares occasions 

et les._.. serres vides, comme si la curiosité ou un 

sentiment de· tendresse paternelle le poussait à 

regarder de près cette tache de neige formée par 
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ses petits dans l'étendue verte et qu'il ne voit 
d'ordinaire que de haut. C'est don~ la femelle 
seule qui porte la nourriture aux jaunes, mais aù 
lieu de voler d' emb1ée vers eux, elle descerld 
d'abord à terre et y reste quelques minutes. 
Quand elle se lève à nouveau, la victime, qu'elle 
avait reçue entière, avec son poil et ses plumes, 
est une boule de chair saignante, qu'elle em­
porte au nid. Elle y reste longtemps. Souvent 
même, lorsque le père revient, lui montrant une 
nouvelle prise, il est obligé de l'appeler plusieurs 
fois, pour l'inviter à monter vers lui. C'est qu'elle 
doit couvrir les jeunes, les protéger de la fraî­
cheur matinale, de la pluie, ou de la chaleur qui 
se concentre dans ce trou de bruyère et qui leur 
fait tendre des cous haletants et tirer la langue 
comme à des poulets altérés. En outre, des mou­
ches, des fourmis, attirées par l'odeur des dé­
chets, viennent courir sur le nid, et des guêpes se 
posent jusque sur les petits becs pour y lécher un 
peu de liquide séreux. Sans les soins de la mère, 
ces futurs princes de l'air seraient la proie d'in­
sectes. 

A cinq jours, relativement plus tôt que chez 
les passereaux, le regard dn petit Busard, qui 
était

1 
vague, peut se fixer et l'œil devient viî; à 

huit, le poussin a encore l'aspect d'une boule 
toute blanche, mais sur l'avant-bras et à l'extré­
mité de l'aileron, une marge noire bien visible 
annonce la naissance de ces grandes plumes qui 
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porteront plus tard si. aisément l'oiseau (1). Au 

bout de cette première semaine, l'automatisme 

des mouvements a disparu : si l'on va au nid, le 

jeune qui tourne le dos à l'intrus s'étend à plat, 

le cou complètement allongé, feignant la mort, 

mais celui qui fait face relève la tête et entr' ou­

vre un bec qui veut être menaçant. Deux ou trois 

jours de plus, et ce système de défense par inti­

midation se précise: alors, à la moindre alerte, les 

petits, qui étaient couchés, ramassés sur eux­

mêmes, le cou dans les épaules, se relèvent tout 

à coup, la poitrin~ et le ventre apparents, les man­

dibules écartées. A l'âge de trois semaines, ils ont 

encore au repos une attitude apathique, des gestes 

lents, mais leurs yeux sont très attentifs à cè qui 

bouge autour d'eux. Lorsqu'on s'approche du 

nid, leur premier réflexe est de dresser la tête et 

d'ouvrir le bec, comme pour frapper, puis ils se 

(1) A l'âge de quinze jouN, parmi 16 court duvet qui prend 

une teinte grisâtre, les rémiges, longues déjà d'un centi, 

mètre ou deux, se ,détachent, noires, bordées de roux vif~ 

au bord des ailes, et, sur le dos, un éiroit chevron de plu­

mes brunâtres, rondes et tachées de fauve, appuie sa pointe 

entre les épaules et encadre le oou de ses deux branches. 

A trois ,semaines, les deux atnés sont revêtus d'une belle 

étole, noire et maculée de brun sur le dos, et qui prend sur 

la poitrine une 1einte de rouille si vive qu'on àirait une 

large tache de sang ; un long duvet immaculé règne sur la 

tête, J.es reins, les flanc•s et rehausse encore 1a ,r.ichesse des 

autres couleurs. Le plus Jeune, de la variété foncée, est 

d'un noir profond; brillant, Avec quelques reflets brunâtres 

sur le manteau ; son duvet est gris ardoise bleuté, un peu 

plus clair sur le dessus du corps. 
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rejettent en arrière, le corps droit appuyé sur les 
tarses à plat et sur la queue. Devant la main qui 
s'avance pour les toucher, ils ont des réactions 
différentes : l'un se laisse caresser sans broncher, 
mais les autres déploient leurs ailes et" se rJnver­
sent sur le dos, les serres en avant, et mettent leur 
salut dans la seule mimique terrifiante, car becs 
et griffes sont encore inefficaces comme armes. 

Dès la première semaine passée, la femelle reste 
moins au nid. Puisqu'elle ne prend aucune part 
à la chasse, il semble que les journées doivent 
s'écouler calmes et oisives pour elle, dans l'inter­
valle des retours du père. En effet, elle a de lon­
gues périodes d'immobilité, pendant lesquelles 
elle lisse ses plumes, soit à terre, soit sur une 
branche basse ou un fagot. Elle reprend aussi ses 
grands vols de hauteur, sans autre but que 
d'exercer ses ailes. Mais elle a les soucis, les in­
quiétudes de toutes les mères, et d'abord cette 
hantise de la subsistance nécessaire à la nichée. Si 
le mâle tarde à rentrer, elle a quelquefois ce geste, 
qui trahit toujours son anxiété ou son énerYe­
ment, de prendre entre ses mandibules une brin­
dille qu'elle lâche un peu plus Join, ou bien elle 
pousse des pointes impatientes dans la direction 
qui sera celle de la rentrée du pèrè., témoignant 
ainsi d'une étrange intuition. D'ailleurs, entre 
elle et lui, il faut qu'il y ait parfaite commu­
nauté de pensée, puisque, n'ayant avec les jeu­
nes que des rapports indirects, il fournit néan-
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moins à leurs besoins grandissants par une ca~ 

dence accélérée du nourrissage. 

Mais quelle que soit la hâte de la mère à rece­

voir la nourriture pour les jeunes et pour elle-­

même, le secret du nid reste aussi, plus que ja­

mais, une de ses préoccupations dominantes. Si le 

père arrive avec le butin et qu'elle ait la moin­

dre cause d'inquiétude, il a beau l'appeler, pas­

ser et repasser au-dessus d: elle en tendant sa 

patte pleine, elle refuse de le suivre, mais donne 

l'alerte par son « uek-uek-uek », qu'il répète à 

son tour, sur un ton plus grave et plus rauque. 

Il gagne alors de la hauteur, trompe sa propre 

attente en montant à perte de vue, revient, réus­

sit enfin à faire envoler vers lui sa femelle pour 

lui délivrer la proie. Mais elle se sent encore 

observée et peut alors tourner pendant d_e'3 heu­

res, avec des coassements irrités et embrouiller 

sans cesse l'écheveau de son vol au-dessus du 

.site. Après ces alarmes prolongées et lorsque tout 

est redevenu calme, elle interrompt ses cris, vire 

encore un moment, se pose sur divers points de 

la lande, comme pour mieux tromper l'ennemi 

sur la cachette des jeunes, et va enfin atterrir au 

nid par une brusque descente. 

La présence de l'homme n'est pas, pour la gar­

dienne, la seule indésirable. Tandis qu'elle cou­

vrait les œufs, la teinte sombre de son plumage 

se confondait, vue du ciel, avec celle des brindil­

les environnantes, dans l'ombre du trou de bru-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



188 POURQUOI LES OISEAUX CHANTENT 

yère ; mais à présent la masse blanche des pous .. 

sins ne peut échapper aux regards des pillards 

aériens qui passent. Aussi, la mère, à toute heure 

du jour, et le père, quand il est là, font la police 

du site. Elle est la plus soupçonneuse des deux et 

ne tolère même pas que l'autre femelle de son 

espèce, qui niche non loin, s'approche du lieu 

sacré.. Si le Busard Saint-Martin traverse fa 

brande, pour . regagner son territoire, elle le si­

gnale par un cri de colère. Vis-à-vis des rapaces 

de petite taille, qui ne peuvent faire courir au­

cun danger à ses jeunes, il semble qu'elle veuille 

plutôt affirmer sa domination que montrer de 

l'hostilité~ Ainsi, le Hobereau qui chasse les han­

netons le long de .la bordure d;arbres, est aussitôt 

pourchassé, mais le plus rapide des Faucons 

prend vite de l'avance et disparaît. L'inoffensive 

Crécerelle passe, portant dans ses pattes un beau 

lézard vert ou une souris, et l'Epervier, de son 

aile courte et épaisse, survole la pente boisée. 

L'un et l'autre sont souvent pris à partie, mais, 

n'acceptant pas toujours de fuir, ils montent en 

spirale avec le Busard, et l'attaque par plongée de 

celui des deux adversaires qui domine l'autre un 

instant, puis la parade en brusque écart dans l'es­

pace, sont toujours les mêmes, si aisés, si peu 

féroces, qu'on dirait un jeu plutôt qu'une que-
relle. -

Les parents ont à craindre des entreprises plus 

redoutables. Par exem·pie, un grand oiseau som,-
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bre à poitrine largement maculée de brun 

s'avance quelquefois sur la brande à lourds coups 

d'aile. C'est la Buse, qui pourtant ne cherche 

pas dispute, car elle est sans courage, mais tout 

ce qui est jeune, pomme les lapereaux dans les 

garennes ou les poulets dans les basses-cours, est 

son butin préféré. Elle semble vouloir d'abord 

simplement traverser la lande en ligne droite et 

les Busards n'ont pas bougé, puis elle change. en­

suite de direction, s'attarde, plane en montant 

sans cesse, comme pour une exploration prolon­

gée. Alors, le Montagu s'élève à son tour et la 

rejoint bientôt. Aucun signe d'inimitié n'appa­

raît encore dans cette double ascension vers le 

zénith, souple et aisée pour le Busard, pesante et 

majestueuse chez la Buse dont la queue s'étale en 

puissant gouvernail. Tout à coup, le Montagu, qui 

domine constamment, arque ses minces ailes et 

sur l'ample envergure de son adversaire figée 

dans un lent glissement, il pique à deux ou trois 

reprises. Sans hâte et sans riposte, la Buse l'évite 

par un crochet, mais, troublée dans son apathie, 

elle se laisse couler sur l'air vers les hauts peu­

pliers qui abritent son nid. 

En réalité, les petits Busards bien gardés n'ont 

pas beaucoup à craindre de la part des autres 

rapaces, mais il y a dans les environs, un ennemi 

plus subtil et dangereux : la Corneille, rusée, vo­

leuse d'amfs, meurtrière des jeunes. Un couple 

des oiseaux noirs niche sur un grand orme du 
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coteau, et, pour se ravitailler dans la prairie voi­

sine, .emprunte souvent la voie la plus directe, 

au-dessus de la brande. Presque jamais les Bu­
sards ne lui laissent libre passage. Dès qu'ils 

aperçoivent la Corneille, ils s'élèvent; mais elle 

prévoit, pour les avoir subis bien souvent déjà, 

ces assauts répétés qui viennent du cie!, fou­

gueux mais rarement poussés à fond .; d'ailleurs 

elle est brave, ne dévie pas de sa course, évite 

l'accrochage par de courtes chutes et atta.que à 

son tour par en dessous, le bec dirigé vers la poi­

trine de son rival. La lutte se prolonge, sans 

avantage marqué d'un côté ou de l'autre. Enfin, 

le Busard, par une plongée énergique, réussit à 

faire descendre la Corneille jusqu'au niveau de 

la haie vive, qu'elle franchit, et qui semble être, 

par une convention tacite entre les combattants, 

la limite de la zone d'hostilités. 
En face du danger pressant, une dernière res­

source reste aux jeunes Busards. En effet, autour 

de la plate-forme du nid, maintenant souillée de 

déjections, mais sur laquelle on ne trouve ni 

plumes ni peaux régurgitées, comme sur les aires 

d'autres rapaces, de petits tunnels rayonnent, 

plus ou moins dissimulés sous les bruyères et les 

ajonc~ Dès leur jeûne âge, les poussil}S s'aven­

turaient dans les brindilles, sur le pourtour de 

leur plateau et c'est ainsi qu'ils ont pratiqué peu 

à peu ces abris qu'ils regagnent à présent, s'ils 

sont inquiets1. à p_as rapides et titubants, :es ai-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



'lENDRES RAPACES 

les pendant le long des tarses grèles, comme s'ils 

avaient peioe à les replier au corps. Là, ils peu­

vent se cacher, s'abriter du soleil ou dévorer 

leur repas en paix, car il leur faut du temps pour 

dépecer la proie qui leur est depuis peu livré~ 

entière ou simplement éventrée. Celui qui la re­

çoit la saisit si fermement dans ses pattes qu'elle 

ne lui est pas disputée d'habitude par ses frères. 

D'ailleurs, les uns et les autres sont amplement 

pourvus, puisque c'est maintenant toutes les heu­

res en moyenne que le père apporte le butin, 

qu'il passe toujours à la femelle. Celle-ci, bien 

qu'elle ne chasse pas encore, s'absente plus vo­

lontiers dans les environs immédiats : à mesure 

que ses jeunes grandissent et qu'elle les sent 

mieux cachés, le lien qui l'attache au site se des­

serre un peu et son inquiétude se fait moins 

bruyante. Depuis plusieurs jours, elle ne couche 

plus sur le nid. 

4- - L'ÉDUCATION DE LA NICHÉE 

Vers la mi-juillet, vingt-huit jours après sa 

naissance, le même temps qu'avait mis l'œuf à 

éclore, le jeune Busard prend son premier essor. 

Il éfend seij longues ailes, s'élève un peu, les pat­

tes allongées, avec cette même allure lourde 

qu'avait· sa mère quand elle quittait le nid, et 

<l'un vol battu, tout près de terre, il fait une cen­

taine de mètres pour atterrir en planant. Fati-
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gué par son effort, il se tient sur de hautes tiges 

d'ajoncs qui plient sous son poids, magnifique 

dans la première fraîcheur de son plumage : la 

tête, avec sa couronne rousse tachée de stries fon­

cées, est fière sans férocité ; l'œil noir, entouré 

d'un mince cercle clair dans le disque facial 

fauve, a même de la douceur ; sous le bec, un peu 

de blanc se perd dans la chaude teinte rougeâtre 

de la poitrine dressée bien verticale ; aux pattes, 

et à la commissure du bec, du jaune vif met des 

taches brillantes. En èontraste avec cette vue de 

face, le manteau, la queue, sont d'un brun très 

sombre et très riche, et les ailes, oe même cou­

leur, exposent, quand elles se déploient, un crou-

pion de neige. 
L'aîné qui vient de quitter le nid, est un mâle. 

Les autres, quoique plus jeunes, l'ont presque 

rattrapé comme taille. Le cadet, âgé de vingt-six 

jours, a des formes plus massives, une tête plus 

carrée, qui seules indiquent que c'est une femelle, 

car les deux sexes à ce stage ont une robe identi­

que ; elle est couchée sur la brande et, quand 

elle veut s'envoler, elle ne réussit pas à dégager 

ses ailes des tiges de bruyère, mais, prenant sur 

celles-ci des points d'appui, avance comme si 

elle ramait sur la végétation touffue. Le plus 

jeune est encore à quatre ou cinq mètres du nid, 

caché sous des touffes ligneuses, l'air farouche 

dans sa livrée noire sur laquelle tranche:rtt les 

pattes jaunes. Tout autour de la plate-forµiet la. 
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brande est affaissée, témoignant des efforts qu'ont 

faits le~ jeunes pour s'élever au-dessus d'elle 

en la piétinant ; des flocons de long duvet blanc 

qu'ils ont enlevés avec leur bec en lissant leurs 

plumes, sont accrochés partout aux buissons en­

vironnants. 
C'est à l'époque de la sortie du nid que la fe­

melle se remet à la .chasse. Depuis près de trois 

mois, elle n'a pas bougé de ce site, dépendant 

entièrement du mâle pour sa propre subsistance 

comme pour celle des jeunes. Maintenant qu'elle 

entre à son tour en scène comme pourvoyeuse, 

on présumerait des apports de proie plus fré­

quents à ces petits qui ont atteint la taille adulte 

et qui ont faim. Il n'en est rien : au contraire, 

deux ou trois heures s'écoulent souvent sans 

qu'aucune nourriture ne leur soit distribuée. 

Que se passe-t-il donc P il est certain qu'un 

jeûne est alors imposé à la nichée pour aiguiser 

son appétit et la forcer à prendre le vol, mais 

d'autre part, la nouvelle attitude de la femelle 

brise un des engrenages de pe mécanisme d'ap­

provisionnement qui fonctionnait sans à-coup 

depuis des semaines et il s'ensuit un ralentisse­

ment momentané. Pendant ces premiers jours 

d'indépendance retrouvée, la mère, au lieu d'ai­

der consciencieusement son compagnon, s'absen­

t.e souvent. Sans doute, elle a été longterups ra­

tionnée, ne prélevant sur les proies apport(es 

gue juste ce qu'il fallait poMr yixre ; ~t, à P.ré4 

i3 
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sent, ell~ retrouve la liberté des longs vols de 

quête au-dessus des champs où les moissons cou­

pées augmentent les chances de prise · aussi, 

pendant des demi-journées, elle ne reparait pas 

sur la lande. D'ailleurs, elle n'oublie pas les jeu­

nes, mais, comme nourricière, elle ne fournira 

qu'un appoint. . 
La nichée du second couple de Montagus tout 

proche, avec ses quatre petits, a aussi quitté le 

nid. Sur la bruyère qui prend, dans ces derniers 

jours de juillet, une teinte pourpre, il y a donc 

~ept nouveaux venus, et, en comptant les pa­

rents, onze Busards au total, une vraie colonie. 

Pourtant, malgré la présence, sur une étendue 

si restreinte, de tous ces grands oiseaux, jamais 

le site n'a paru plus tranquille. C'est qu'à aucun 

moment peut-être, la prudence n'a été aussi né­

cessaire. En effet, les petits ne sont plus réunis en 

un même point bien dissimulé dans la végéta­

tion, mais, séparés Jes uns des autres, éparpillés 

çà-et-là, ils se perchent sur la bruyère qui s'af­

faisse un peu sous eux : les deux familles sont 

clouées sur place par la faiblesse des jeunes ailes 

et exposées aux regards ennemis. Aussi, quand 

les parents reviennent sur le site, c'est presque en 

silence qu'ils distribuent les proies. Pour les 

mêmes raisons de sécurité sans doute, le père et 

la mère s'éloignent au coucher du soleil et vont 

ailleurs passer la nuit. , 
Sur la brande voisine, la nichée de Busards 
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Saint-Martin a fini par un désastre. Dans un nid 
identique à celui des Montagus, caché comme lui 
dans la bruyère et les buissons, au pied d.'un gros 
pin, deux poussins sur trois amfs couvés étaient 
éclos fin Juin (1). Ni la beauté farnuche des 
poussins, ni l'angoisse de leur mère n'ont su 
toucher l'homme, si dur pour les êtres inférieurs 
et qui épargne ceux-là seuls qui peuvent le ser­
vir ou l'amuser. Le nid a été pillé, les jeunes 
tués. Pourtant ils étaient nourris uniquement de 
petites proies, comme les Montagus, et leur père 
n'avait pillé pour eux ni poulaillers ni réserves 
de chasse. Mais la mère n'a pas su garder le se­
cret du nid : à chaque alarme, au lieu de pren­
dre de la hauteur pour faire ses cercles au-dessus 
de points constamment changés, elle tournait 
sans cesse au niveap. des têtes d'arbres voisins de 
l'endroit qu'elle aurait voulu dissimuler en at­
tirant l'attention sur elle-même. Souvent aussi, 
elle portait directement la proie aux petits, sans 
faux atterrissages. Ses faibles ressources en ruses 
instinctives expliquent peut-être pourquoi son 
espèce est en décroissance alors que l'autre se 

(1) Au sortir de la coquille, leur taille paraissait légère­
ment plus forte que celle des jeunes de l'autre espèce ; !eur 
i.ête plus ronde, avec l'arcade sourcillère accentuée, contri­
buait à leur donner une physionomie spécifique de petits 
rapa-ce3, En outl'e, la cire du bec et les pattes sont couleur 
de chair chez le jeune Saint-Martin à sa naissance, et quand, 
à l'âge de dix jours, il se lève un peu sur ses tarses qui 
sont devenus jaunâtres, et qu'il entr'ouvre son bec noir 
l'in.lérieur de la Louche et la lan~:ie apparaissent ros~s. ' 
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maintient encore. Quoiqu'il en soit, fo ')ouple 

Saint-Martin ne reviendra pas, les anuéts suivan­

tes, dans cette région où ses espoirs d'une saison 

ont été détruits et l'on ne verra plus le mâle con• 

fondre parfois son vol avec celui du l\fontagu, au­

dessus du bois qui séparait leurs territoires res­

pectifs. Souvent, on avait peine à les distinguer 

en l'air, tant ils étaient semblables de couleur et 

d'allures, mais, dans leurs courtes escarmouches, 

à côté du Montagu au coup d'aile léger comme 

celui de la Sterne, le Saint-Martin faisait songer 

au Goëland plüs majestueux. 

Pendant la semaine qui suit leur sortie du nid, 

les petits Busards Montagu sont nourris à terre, 

dans la brande. Les absences de la mère ont ame­

né une modification importante à la routine : 

lorsque le père apporte la proie et que sa compa­

gne est au loin, il va lui-même délivrer le butin 

aux jeunes ; au contraire, si la femelle est pré­

sente, le pli ancien est si tenace qu'elle sert 

presque toujours d'intermédiaire. D'ailleurs, le 

nourrissage est encore au ralenti. Les parents s'at, 

tardent sur le site, tournent au-dessus des indo~ 

lents comme pour engager ceux-ci à les suivre et 

leur donner une leçon. Déjà, à l'âge de trente­

deux jours, c'est-à-dire ,quatre jours après son 

premier essor, l'aîné peut s'élever à la hauteur 

des arbres environnants, couvrir deux ou trois 

cents mètres, faire quelques virages et atterrir en 

pente doµç_e. Dans çe ~ol horizontal1 le ~lus aisJ 
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pour tous les jeunes oiseaux et le plus nécessaire, 

parce qu'il permet la fuite, les grandes plumes 

rémig~s, _ qui les soutiennent sur l'air, remplis­

sent bien leur office, mais les mouvements de 

la queue sont imprécis, hésitants et font que le 

novice pique un peu du nez et avance avec un lé­

ger tangage ; c'est surtout lorsqu'il veut changer 

de niveau que le gouvernail manque de coordi­

nation avec les ailes. Aussi, dans l'ascension, le 

vol est gêné, maladroit. L'entraînement des 

jeunes va corriger ce défaut: en leur tendant la 

patte pour montrer la victime., les parents les 

excitent à monter vers eux. Très vite, la manœu­

vre est comprise, et aussitôt qu'un des adultes 

apparaît, tous les p~tits s'élèvent à sa rencontref 

en pous~ant des cris aigus.Saisir alors le butin 

dans les griffes mêmes qui l'offrent, à une ving­

taine de mètres au-dessus du sol, au lieu de le 

recevoir à terre, marque l'étape suivante. Le pas 

décisif est franchi, lorsque dix jours environ 

. après sa sortie du nid, l'aîné, devançant un peu 

ses frères, prend en chasse le porteur de la proie 

qui ne lui est plus délivrée de serre à serre, mais 

lâchée dans l'espace et décrivant sa parabole. A 

partir de ce moment-là, le vol est complet : cha­

que jour un peu plus haut, un peu plus loin du 

nid, les jeunes Busards s'élancent vers leur père 

et leur mère, qui se prêtent à la poursuite, la 

compliquent à dessein. et cherchent à entraîner 

la couvée au large. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



198 POURQUOI LES OISEAUX CHANTENT 

Les parents reprennent à présent la cadence ac­

célérée des apports de butin ; le père surtout 

maintient son effort : il retourne parfois la patte 

pleine après dix minutes d'absence. Pourtant, la 

moyenne d'une proie par heure est rarement dé­

passée par les deux époux réunis. Il semble que, 

parmi les jeunes, la méthode suivie favorise les 

plus forts au détriment des cadets, mais, entre 

eux trois, un roulement s'établit de soi-même : 

celui qui vient d'être nourri se sent repu, met 

moins d'ardeur à s'élever et laisse ses frères le 

devancer. D'ailleurs, les parents rectifient les iné­

galités trop flagrantes : il --leur arrive d'ignorer 

les plus pressés pour ravitailler le moins robuste, 

qui traîne. Celui qui reçoit la proie descend aus­

sitôt à terre pour la dépecer. Il y est quelquefois 

suivi par les autres, jaloux de sa bonne aubaine ; 

les ailes s'agitent un instant sur la bruyère 

autour de lui, comme dans une courte échauf­

fourée, mais la règle veut que celui qui tient le 

butin le. conserve et finisse en paix son repas , 

pendant que ses frères, résignés et impatients , 

attendent leur tour, avec des miaulements plain-

tifs. 
J,usqu'ici, ce sont les parents qui, par l'exem­

plé, l'émulation et, quand il le fallait, le ration­

nement, ont fait progresser les jeunes ; p~mrtant 

ceux-ci n'atteindront à la pleine maîtrise que 

lorsqu'ils auront mis e-qx-mêmes en œuvre leurs 

ressources. Le jeu, qui sous ses apparences vai-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



TENDRES RAPACES 199 

nes, est, pour tous les petits, un entraînement, un 

apprentissage de la vie, peut seul parfaire l'édu­

cation et permettre à l'organisme de prendre 

conscience de · son pouvoir latent. C'est une di­

zaine d~ jours après sa sortie du nid que l'âîné 

s'élève, sans but défini, pour le seul plaisir de 

l'action. Ses glissades sur l'air, ses virages, sont 

à présent aussi beaux que ceux des adultes; mais 

son vol battu est encore laborieux. Il va rega­

gner le sol, fatigué, lorsqu'il est rejoint par un 

de ses cadets. Aussitôt il semble retrouver ses 

forces, et les deux frères commencent une lente 

et facile ascension en grands cercles, jusqu'à une 

centaine de mètres de hauteur. Puis, tous deux se 

poursuivent en une série de courbes, de piquées, 

de redressements, et par de magnifiques plongées 

cherchent à s'accrocher par en-dessous. Bientôt, 

le troisième monte à son tour, et, ensemble, ils 

jouent dans l'espace comme le feraient à terre 

de petits chats. Un Epervier, une Buse, passent 

tout près ; ces compagnons d'un instant sont pris 

en chasse et servent de prétexte à de nouveau.""< 

ébats. Mais cinq minutes de ces exercices ont lassé 

les jeunes ; ils abaissent leur vol, franchissent la 

haie qui borde la lande, traversent la _prairie où 

l'herbe trop longue gêne l'atterrissage, et sur le 

chaume dénudé, ils explorent le terrain comme 

les adultes, quoiqu'avec plus de fantaisie, inter­

rompant leur simulacre de quête par des jeux. 

Puis, leurs ailes repliées lentement, ils se posent 
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à terre où leur bec saisit peut-être des insectes, de 

menus colimaçons ou de petits cailloux. 

Dans les divertissements aériens, un geste re· 

vient souvent, celui des pattes tendues pour l' at­

taque ou la défense : les longs tarses seront tou­

jours impropres à la marche et, sur le sol, la pro­

gression restera maladroite, titubante, gênée par 

les rémiges qui pendent, mais les serres, qui 

jouent un si grand rôle dans la vie des rapaces, 

doivent être exerc~es comme les ailes. Aussi, en 

rair, les jeunes s'agrippent, sans méchanceté, 

pour se relâcher aussitôt. A terre, ils prennent des 

racines dans leurs griffes, ou bien, perchés sur 

un arbre, ils saisissent avec violence une branche 

morte et la frappent à plusieurs reprises avec 

leur talon. 
C'est maintenant le ·commencement d' Août. 

Les jeunes Busards ont six semaines, et quinze 

jours se sont écoulés depuis qu'ils ont quitté le 

nid. Ils semblent en pleine possession de leurs 

moyens de vol et leur croissance est terminée. 

Pourtant, rien n'indique encore qu'ils veuillent 

chercher eux-mêmes leur subsistance ni gagner 

leur liberté. Quand leur père les a nourris, ils 

l'accompagnent à quelque distance, ou vont à sa 

rencontre dans la direction de ses rentrées habi­

tuelles, mais, dès qu'ils perdent de vue le site 

natal, une attraction plus forte les y ramène aus­

sitôt. Cependant, il va falloir rompre ces liens. 

D'ai1leurs, la brande est devenue trop étroite 
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pour ces déux familles qui vivent en paix côte à 

côte, mais qui commencent à se. gêner mutuel­

lement. Auparavant, lorsque les mères couvaient 

ou nourrissaient les poussins au nid, jamais elles 

ne se trompaient sur les cris, pourtant identiques 

à notre oreille, de leurs mâles respectifs, quand 

ceux-ci les invitaient à monter vers eux pour 

recevoir la proie. Mais les jeunes, sans ·aoute 

parcequ'ils ont l'ouïe moins exercée ou l'estomac 

plus impatient, confondent les appels des pour­

voyeurs : il leur arrive de suivre le père ou la 

mère de l'autre nichée, qui prennent alors une 

attitude menaçante, la patte tendue, prête à frap­

per. Un voisinage si proche engendre le désordre, 

et il y a maintenant un trop grand nombre d'ailes 

pour la paix du site. 
Donc, le départ s'impose. D'abord, les parents 

cherchent avec persistance à entraîner leur oou­

vée au loin, mais ils sont bientôt obligés d'avoir 

recours au moyen décisif : depuis le matin, les 

jeunes sont privés de nourriture. Sur la brande 

ou dans les arbres qui la limitent, leurs cris qué­

mandeurs et perçants retentissent sans arrêt. Ils 

aperçoivent enfin leur père qui plane dans la 

hauteur. Impatients, ils s'élèvent les uns après les 

autres en magnifique spirale et le rejoignent. 

Alors, les quatre Busards, en petit groupe, mon~ 

tent encore dans le ciel, et comme s'ils vou­

laient, avant d'abandonner ce lieu sur lequel il::: 

ont vécu, le voir encore une fois sous tous ses 
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aspects, ils tracent alentour une vaste circonfé­

rence dans laquelle s'inscrivent les cercles étroits 

de leurs vols individuels puis dis-paraissent der­

rière le coteau boisé. 

Presqu'aussitôt après l'abandon par la nichée 

du coin natal, la mère disparaît, et un des jeunes 

est invisible. L'a-t-elle emmené au loin, se char­

geant de finir l'éducation d'un de ses enfants ? 

C'est possible, car on voit quelquefois, volant au 

ras des champs, un ou deux oiseaux de l'année 

suivre un adulte. Quoiqu'il en snit, ni l'une ni 

l'autre ne retourneront plus. Pour les deux petits 

restés avec le mâle, le point de ravitaillement a 

été transporté à un kilomètre au Sud, sur un co­

teau pierreux. Là le père continue ce rôle de nour­

ricier qu'il remplit sans défaillance depuis le 

début de Mai, et les proies qu'il apporte sont tou­

jours de petite taille, grosses au plus comme une 

taupe. Août tire à sa fin. Les jeunes ont deux 

mois, et quatre semaines se sont écoulées bientôt 

depuis qu'ils ont quitté le nid. Pourquoi restent­

ils ainsi fixés sur ce nouveau territoire, mainte­

nant qu'ils ont atteint tout leur développement ? 

Dans certaines familles, comme les Corbeaux, les 

Fringilles, les Mésanges, la nichée, plus ou moins 

groupée, suit les parents, apprend par leur 

exemple à trouver les larves dans la prairie, à 

décortiquer les graines, et à découvrir les insectes 

dans le feuillage. Au contraire , les jeunes Busards 

n'ont jamais assisté à la prise de la proie et il 
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semble que cette action complexe qui mtri en 

œuvre les ailes, le bec et les pattes, par une déci­

sion iristantanée, pour saisir une victime qui 

s'échappe, doive être l'aboutissement chez eux 

d'une lente expérience individuelle. Au lieu de 

suivre leur père en chasse, ils restent souvent à 

terre, perchés sur une motte et tournent la tête de 

côté et d'autre, attentifs au moindre grouillement 

de vie autour d'eux. Pourtant, dans leurs courts 

vols de dix à vingt mètres de hauteur, on voit 

bien qu~ils possèdent déjà le secret de la quête 

patiente, celui de la chûte à l~ fois soudaine et 

silencieuse sur le point choisi, mais ils semblent 

pris dans un dilemme sans issue satisfaisante : 

s'éloigner, c'est pour eux risquer de manquer le 

retour du porteur de la ration ; rester sur place, 

c'est perpétuer une dépendance déjà longue. 

Depuis le départ du site natal, leurs vols de jeu 

se sont compliqués encore et élargis, ei c'est à un 

ou deux kilomètres qu'ils poussent maintenant 

leurs pointes les plus lointaines, pour revenir 

bientôt. Enfin, un jour de cette fin d'août, le 

père arrive, la patte pleine ; les petits sont absents 

et il appelle en vain ; il tourne un moment, puis 

repart. Les jeunes rentrent, criant leur faim ; 

jusqu'au soir ils attendent. Le lendemain les 

verra lancés à leur tour sur des voies · diverses. 

La nature, sans heurt, par le libre jeu de la vie, 

a tranché Je nœud ., 

Que deviennent les Busards Montagu après 
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l'émiettement des nichées et des colonies P Ren-. 

forcés par les naissances de l'année, les effectifs .. 

de l'espèce devraient être augmentés, et puisque 

la migration a déjà commencé en septembre, 

pourquoi ne voyons-nous pas passer, sur nos 

campagnes de France, les individus élevés dans les 

grandes étendues de roseaux du Danemark et 

les bruyères allemandes, en route vers le Sud P 

Pourtant, ce beau vol qu'on remarquait si sou­

vent au printemps est à présent très rare sur les 

champs moissonnés. L'oiseau a-t-il donc changé 

de mode d'existence P Parfois, dans le ciel d'Oc­

tobre, bien au-dessus des troupes d'hirondelles 

qui nous quittent, un mâle solitaire passe, à 

coups d'ailes fantaisistes qui le font dévier de côté 

et d'autre, sans direction bien définîe. Plus tard, 

ce sont des oiseaux à livrée sombre, certainement 

des jeunes, qu'on voit posés sur un pieu en plein 

champ, ou sur un échalas ,dans un vignoble dé­

pouillé. Pourquoi ceux-ci s'attardent-ils chez 

nous P Et si l'espèce se réunit en troupes pour 

regagner ses quartiers d'hiver, comme pour­

raient le faire supposer ses habitudes .. 9-e sociabi-

lité, quelles sont ses routes df> :migration P Sur 

ses ailes minces aux battements souples, le Busard 

Montagu emporte jusqu'en Afrique et aux Indes, 

le mystère de sa migration automnale. 

FIN 
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