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Non. IL,'eau_ est partout, et conserver un cer­

cueil dans la case; serait faire mourir un 

peu plus chaque jour le père, la mère et 

les familier.9. 
Mieux valait se débarrasser tout de suite­

de l'epfant. 
Détruire <t cela », mais c'était un crime 

puni par les lois! Ohf quand on est riche, 

le_s lois sont douces en Annam. Avec de­

)' argent, tout s'arrange .dans l'Océan 

Orient&l. 
Et puis, la rage ~·était-elle pas dans se& 

entrailles P Qu'avait-il donc fait, Monsieur 

Chup, pour n'awir uoint d'enfant? 

Mais pourquoi pleurer? Les douze Ba--mu 

n'avaient pas voulu! 

~~~-0-xo P-st là, murmurant et chantant. -

Il a recouvert le pont incurvé, renversé les 

faux cotonniers de ses rÎ'ves et arraché les 

plants de riz. Il s'en va, d"une course inae­

coutumée~ du côté où -le soleil se couche. 

De l'astre, seul apparaît encore, derrière­

les sommets, un petit point rouge qui laisse 

tomber sur les rizières et les montagnes 

de~ rayons rubescents. 

- {< Sinistre présage, p~nse Mo-nsieur Chup. 

Je suis-le fils maudit d'une fantllle maudite. 

De moi est née la mort; mes esprits vitaux: 

sont impufas-ants à Gréer la vie3 Qu'ils 
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-soient maudits, et mauâites aussi les douze 

J3a-mu = elles -n'ont pas voulu epgendrer 

celui qui, pour nous, eût été l'égàl de l'Em­

perèurl » 

Et, après un dernier regard aux bam­

bous verts du Palanq:uin de Jade, au mo-­

ment où le · soleil jetait un ultime rayon de 

· -la montagne sur les rizières, Mons-ie~ Chup, 

-.:avec un geste de colère, lança « la pauvre 

petite chose morte » dans les eaux rouges 

Je l'arroyo= 

I ,, ,. 
- I 
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