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UAHIER n° 8 

Juillet 1971 

Allée Panait ISTRATI à Menton, bient6t la rue Pa.nait ISTRATI 
à ~ice, ce double hommage qui eera ainsi rendu _au grand écrivain, 

par deux villes de FRANCE, noue touche et noue donne à penser que 
l •·oubli de.ne lequel est tenu l'auteur de "Nerran-tsoula" n I est qu 1 

apparent et que, de.ne un proche avenir, la place qui lui revient 
dans la littérature française lui eera en~in accordée. 

La. cérémonie d'inauguration de la rue Panait ISTRATI devait 
avoir lieu à Nice fin mai à l'occ~sion du Festiv&l. du Livre. Elle 
a malheureusement été reportée au mois d'e.oflt, la dél.égation rou
maine n'étant pae- pr~te. 

Voue trouverez, dans les p~ges qui suivent, le compte-rendu 
de la 2ème Assemblée Généra.le de l'Aeeoeiation. Dis~ne tout de 
suite que ai le quorum a été atteint, trop nombreux sont cepen
dant les A.mis qui ont omis de nous envoyer leur pouvoir. Noua es
pérons que l'année prochaine chacun aura à coeur sinon d'assister 
à J_ 'Assemblée, du moins d'y pa.rtiçiper en ee faisant représenter. 
De nombreux retards ont été constatés da.ne le règlement des coti
sations. Nous voulons croire qu'il s'agit là d'un oubli et non d 1 

une soudaine indifférence envers l'action que noue poure-uivone. 
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L'Assemblée e. rappelé la néoeAeité, pour chr=tcun d'P.ntre 

nous, de f0.tre un effort de p:ropage..nde P.n faveur dP. notrP. As,=:;o

oi tjon, Fetienne la OC:'>nna1't:re "°'utnur dec, tH)IJfl. Non~ f\U,-rrnAr1t ~-r·,-n1 

t-1inei son e.udie.noe et noue r.t,ndrone eervic-=t, pA.r li\ rn~mP, r'. cP.u.:x 

qui, ignore.nt son Axj etence, maie appréciant l. 1 oP.uvre dP. PA,Il1!l,Ït 

ISTRATI, seraient heureux d I Apprendre ao•n R.cti vi té. P.t de 1.R se

conder. 

Nous demandons à toue nos amis de nous P.crire pour nous 

faire part de leurs critiques, de leurs suggestions. 

Enfin, il eet appe.ru. qu'un certain nombre de nos A.mis se 

livraient à des travaux littéraires. L'Assemblée a donc jugé u

tile de consacrer une page du bulletin à J.eurs oeuvres récfmtes. 

Nous invitons ceux d'entre voue que cette pronosition intéresse 

à nous écrire. 

Le Bureauo 
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Georges Ionesco, Panal't Istrati et Anna en 1925 à Masevaux 
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' ' ASSEMBLEE GENERALE DE L'ASSOCIATION 
-:-:-:-:-:.-.:-

Le vendredi 30 avril s'est tenue, comme l'an dernier, dans 

l'une des salles de l'Institut d'Histoire Sociale - que notre ami, 

Guy LEMONNIER a mise gracieusement à notre disposition - notre 

deux·ième Assemblée Généra.le. 

Le Président, après avoir salué les membres présents, exno

se que, cette année encore, l'activité de l'Association s'estpou:r:

euivie principalement par la publication du bulletin. Grâce aux 

lettres inédites et aux articles oubliés que M.M. STANESCO P-t 

ENESCO, notamment, nous font parvenir et que Mme GUILLIERMOND a 

le. bonté de nous traduire, les c·e.hiers formeront un ensemble de 

documents de la plus grande importance dans lequel les écrivains 

et les journalistes atti'rés par Panaït ISTRATI. pourront, dans le 

futur, puiser d'utiles renseignements. 

Il rappelle ensuite qu'à Menton existe maintenant une a.llée 

Panait ISTRATI et que Nice doit inaugurer une rue porta.nt son 

nom. Il se félicite de ces hommages rendus à la mémoire de l'écri

ve.in Brailoie. 

Le rapport financier fait appara1tre une situation finan

cière satisfaisante. Le bilan de l'année 1970 s'établit ainsi: 

RECETTES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.0ll,03 francs. 

DEPENSES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 432,95 francs. 

soit un solde créditeur de l.578,08 francs au 3l décembre l970. 
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Le Secrétaire de l'Association constate que l'Assemblée Gé

nérale a été convoquée dans les formes et délais prévus par les 

textes législatifs e~ statutaires et celle-ci donne quitus au 

Conseil pour sa gestion. 

Un procès-verbal est immédiatement rédigé et signé en même 

temps que la feuille de présence par les adhérents, leurs manda

taires et les membres du bureau. 

Les mandats de M.M. LONGUET et RAYVON sont renouvelés à l' 

unanimité par l'Assemblée. 

La séance est levée après un cordial échange de vues. 

Au cours d'une brèvè réunion du 0onseil, les membres du 

bureau sont réélus. 

0 

0 0 

Nous rappelons que les cotisations ( membre actif: lü frs, 
membre bienfaiteur: 50 frs.) peuvent ~tre adressées par chèque 
b$.llca.ire ou po etal ( C • C .P. n ° 30 122 94 - 62·. LA SOURCE) 

- soit au siege social de l'Association, 
65, rue du Rocher à PARIS. (8èrne), 

~ éoit au "Centre de Chèques Postaux" 
45 - LA SOURCE. 
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, 
ARTICLE INEDIT 

Notre ami Jean STANESCO nous a confié le manuscrit d'un arti
cle inédit que Pru:i.aït ISTRATI écrivit à Genève, en janvier l9l8, sur 
ea rencontre avec un soldat roumain qui, prisonnier des allemands, 
s'était évadé pour se réfugier sur la terre hospitalière de Suiss(i. 

0 

0 0 

SILHOUETTES ROUMAINES DE GUERRE: 

L'Evadé d'Outre-Rhin 

Je l'ai rencontré, il y -a quelques jours, sur les marches du 
Consulat roumain. Moi, je les descendais, lui, les montait, accom
pagné d'une personne de la Croix-Rouge Internationale. 

Je lui demandai en passant 

- Vous êtes roumain? 

Oui, me répondit-il brièvement et sa figure de paysan affli-
gé s'illumina un instant. 

De quel côté? ajoutai-je 

De la Vallée de l'Olt. 

Et comment êtes-vous arrivé jusqu'ici? 

J'ai passé le Rhin à la. nage avec quatre français. 

Bien, montez, moi, je vous attends à la sortie. 

Et, en l'attendant, je pensais que, parmi tant d'étrangers 
qui ont trouvé le salut sur la terre suisse, il était écrit qu'un 
roumain devait lutter contre les vagues froides du Rhin, en ten
de.nt le cou, raidi par la terreur de la mort, vers le · rivage li
bérateur. 

Après quelque tempe, je le revis descendre, accompagné de 
tout notre Comité d'Entr'aide, des femmes et des hommes, et, com
me il était midi, il nous fit l'honneur de nous inviter à prendre 
le repas ensemble. Comme j'étais curieux de conna.1tre l'Odyssée, 
j'ai foncé sur lui avec mes questions, mais lui me répondait len
tement, difficilement et gardait toujours son regard tourné vers 
la terre. Je reconnaissais le paysan roumain, pensif, avare de pa
roles et posé dans ses mouvements, tel que le décrit avec beaucoup 
de compétence M. Bugène Pittard. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- 8 -

Au restaurant, dans le fracas d'une épouvantable vaisselle, 
"il perdit, bien entendu, ses moyens, mais sans ridit;Jule" (l). Il 
ne savait que faire avec tant de couverts et, profitant d'un mo
ment propice, il murmura en regarda.nt toujours vers le bas: 

- Sur cette table, il y a plus d'assiettes que dans tout 
Slativara ! 

Il fut servi, puis accablé de questions. C'était d'ailleurs 
naturel. Il a fallu la catastrophe de l'humanité d'aujourd'hui 
pour qu'il arrive à un paysan roumain d'affronter à la nage les 
vagues du Rhin. Et qu I il nous eoi t p .ardonné si nous osons rempJ_ir 
une colonne ou deux d'un journal euisse afin de communiquer aussi 
À. d 'a,utres une part de l' impreseic-n que nous fit cet humble hér()R, 
frA-gment lo,intain d'un désastre- s .ans pareil, m~me peut-être dans 
la guerre d'aujourd'hui. 

Son histoire a-t-elle été plus émouvante, plus héroïque ou 
plus ébranlante que celle des autres milliers d'évadés ou d'inter
nés qui remplissent aujourd'hui le sol de la Suisse? Nous ne vou
lons pas.· dire cela. Mais elle a été plus douloureuse car il s' agis
sait d 1 une plaie creusée profondément, mortellement, sur notre CO;:rfS• 
Et cette souffrance devenait d'autant plus sensible qu'elle était 
décrite, non pas par un officier d'élite et avec des mots choisis, 
même pas par un . travailleur urbain, mais p-a,r l'un de ces paysans 
pondérés dont la profonde sensibilité de l'âme ne se trahit que de
van~ le spectateur psychologue, le voyageur consommé dans l'art de 
soupçonner ce qui se cache sous un v~tement de peau de mouton. La 
douleur d'Hamlet est plus facile à comprendre (1Ue le tourmP.nt in
t~rieur, caché et contenu de ce paysan sauvA-ge. 

Et iJ_ reste imp,énétra.ble, non pA.rce qu'il ne noue c:r0i t nr-ts 
dignes de ~artager sa peine ainsi que le font les piles blasée deA 
rues des grandes villes, mais· parce que sa nature est ainsi faitP, 
purement et simplement; p.arèe que chez lui, dans son village, il 
eet compris rien que par la manière dont il dit bonjour, dont il 
porte sa" 'caciula." (bonnet de f()urrnre (l)) ou dont il rPp~rdP 1~ 
terre vers l'horizon lointain. S' iJ_ est vrA.i que "J a parole a. été 
donnée à l'homm~ pour qu'il cache sa nensé~", alors ce nayRan de 
la · Vallée de l't''-11 t n'en a.vai t pas besoin. 

0 

0 0 

-
11 J•ai fait partie du 2lème Régiment d'Infanterie et on s' 

est battu à TURTUCOIA, disait-il simplement, sans émotion anparen-

(l) en français dans le texte. 
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te. Nous avons tenu t~te aux Bulgares sans trop de peine jusqu'à 
l'arrivée de l'Allemand, mais après ce fut fini ••• Je ne sais com
ment cela se faisait maie leurs boulets tombaient toujours da..ns le 
tas. On aurait dit que quelqu'un montrait du doigt où l'on se trou
vait. Lorsqu'un obue éclatait, il nous écrasait pa.r centaines ••• 
comme on applatirait de la main un tas de mouches réunies sur un 
morceau de sucre. Les officiers sont tc:us morts et vite nous sommes 
restés sans commandement et, parmi noue, ceux qui échappaient vi
vants étaient fàits prisonniers. Ils nous ont ensuite empilés dans 
des wagQns de marchandises comme des sacs èt, après six jours de 
route, nous avons appris que nous étions dans le camp- de Munich. 
Par la suite, nous avons vécu comme nous avons pu. L'hiver, nous 
travaillions dans des mines de c~arbon et l'été aux champs. Aux 
ohanips, ça allait mieux car on·était mieux nourri s'ils voyaient 
qu'on savait cultiver la terre. Moi, je labourais, je gardais les 
vaches et je les trayais. La surveillance était faible. C'est ce 
qui nous a facilité la fuite. Pour ma part, je n'aurais jamais su 
de quel c~té ·aller, mais les français m'ont encouragé. Ils se dou
taient par où il fallait passer. On n'avançait qu'à travers des 
for~ts et rien que la nuit. Mais la faim nous tenaillait terrible
ment. Un français, au pantalon large comme une jupe, montait aux 
arbres comme un singe et ramenait des fruits sauvages que nous man
gions. Noue cheminâmes ainsi pendant trois semaines jusqu'à ce que 
nous fftmes arrivés à un coure d'eau un peu rapide que nous avons 
traversé à la nage, en chemise. L'un des camarades fut pris dans 
des glaçons et il allait se noyer mais nous sommes allés à son se
oourset, avec peine, nous arrivâmes su~ l'autre rive où les pay
sans suisses nous ont abrités et nous ont réchauffés car nous trem
blions au point de nous mordre la langue en essayant de parler. 
Puis, ils nous ont f~it don de quelques v@tements et nous ont mon
tré la gendarmerie qui nous a envoyés tous à Lausanne, d'où je 
suis venu ici". 

0 

0 0 

En peu de mots, voilà son histoire. 

Depuis trois ans, lequel d'entre nous n'a pas entendu per
sonnellement combien de réfugiés et d'internés raconter chacun son 
histoire? Le ~'rançais et l'Italien, généralement, s'échauffent en 
parlant et penchent vite vers l'exagération, puis se calment et, 
après de nombreuses répétitions de la même histoire, s'en dégoûtent. 
L'Anglais est froid. Notre paysan n'a ni leurs qualités, ni leurs 
défauts. Il ne rététera son histoire que très difficilement et, a
lors, il sera tout aussi intéressant. Il ne s'emballera pas, mais 
sera continuellement ému, et n'en sera jamais dégoftté car il lares
sent trop violemment, elle est trop vraie et son malheur est si 
grand que même sa tombe - guère plus silencieuse que lui - la r~on
tera à ses descendants tout au long des temps à venir. 
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0 

0 0 

Nous nous sommes séparés des Messieurs du Comité et, dans la 
rue, il se sentit un peu plus à l'aise, mais ne parlait tou;jours 
pas. Il fixait toujburs la pointe de ses chaussures et il semblait 
que rien ne l'intéressait. Son monde n I était pas là., il était loin, 
si loin, et l'humanité si qouleversée, que son esprit refusait de 
concevoir l'heure de son retour parmi les siens. Il a dans les 34 
ans, il a une femme et quatre enfants. Et un paysan roumain ne se 
sent bien que chez lui ou dans la tombe. 

Je lui demandai 

- Vous pensez à la maison? 

J'aimerais ne plus y penser, me répondit-il sans me regar-
der. 

Puis, il écarta les bras en un geste de perplexité et ajou-
ta: 

- Autrefois, des nôtres aussi se sont battus. En '/7, mon pè
re est parti et d'autres de notre village, mais ils en ont vite 
fini : ou ils sont revenus, ou ils sont morts. Mais languir si long
temps dans des pays étrangers ••• cela je ne ,le comprends pas. 

Le soir était tombé. Il jeta un regard sur les vitrines é
clairées et, s'arrêtant brusquement, i_l me fixa droit dans les 
yeux. Sa figure était empourprée et sa poitrine se soulevait après 
chaque appel d'air. Il me dit presque sans voix: 

- ~i., au moine, j'avais une fHl.te ••• .i e jouerais une doï·!
na (l) de chez nous et cela irait mieux. 

- Une flûte? Vous savez jouer de la flûte? m'exclamai-je ••• 

Il me regarda avec étonnement. Il avait l'air de douter de 
ma nationalité roumaine. 

- Si je sais jouer de la flûte? ••• ~arder les moutons et 
ne pas jouer une "doina" sur la flûte ••• la terre ne vous semble
rait-elle pas déserte? 

Et il me dévisageait, me dévisageait avec insistance, mais 
sans doute -n'était-ce pas moi qu'il regardait; il n'était même 
plue auprès de moi que par son corps, l~âm~ devait être chez lui, 
à Slatioara. Je fus si ému par son désespoir contenu que mes yeux 
e'embuèrent et je me suis dépêché de dire: 

- Voulez-vous que je vous achète une flûte? 

Complainte populaire roumaine. 
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M'acheter une flüte? Et il hocha la tête avec un sourire 
désabusé. Une flûte en fer blanc ✓ t A moi, il me faut la vallée de 
l'Olt, le couteau avec lequel j'égorgeais mes agneaux et une bran
che de sureau ••• C'est alors que j'aurais une fl-0.te ! La "doïna" ne 
se chante que chez noue et ne se joue que sur une flûte faite de la 
main du berger ••• 

J'étais remué jusqu'aux larmes par le tourment retenu del' 
âme du pauvre homme, bruta+-ement transplanté dans des régions où 
sa vie se consumera comme une bougie. 

L'auteur de ces modeetee lignes a eu la chance de voir jouer 
sur de célèbres scènes des artistes de grand renom, mais entre la 
p:rofonde sincérité dans la. douleur qui se dégageait de toute l'at
ti.tu.de de l'homme que j'avais devant moi et cP.lle simù.lée sur scè
ne, il ne p.eut faire aucun ,rapp·robhement. Pour lui trouver un égal 
il .a dû, se.ne le vouloir, déterrer de ses souvenirs le timide ber
ger thessalien qui p)_eure sa. no,sta.lgie sur deux cordes touchées 
a.veo a.dresse ou, plus loin, le bédouin craintif des environs de 
Damas tombé dans la contemplation/religieuse d'un crépuscule de pour
pre rouge, ou le fellah de la Haute Egypte implorant, en larmes, le 
retour d'un amour perdu tout au long du Nil riche en légendes. 

0 

0 0 

Noua retournerons un jour au pays et, pA.rmi tous les {itran
gers qui vous demandent aujourd'hui de leur faire une part de vo
tre morceau de pain, ile paysan que je vous présente sera le premier 
à raconter, avec la m~me profonde sensibilité, à ses enf~nts réun:is· 
autour de lui, la manière dont le paysan suisse se trouve tnujours 
sur les bords du Rhin afin de recueillir quE:!lque fugitif de guerre 
et, en dépit de leur nombre élevé, leur trouver toujours, dans sa 
malle, un v~tement ou un pantalon pour lui réchauffer ses os gelés. 

Le .Roumain pardonne à ses ennemie et n'oublie jamais ses amis. 

Panait ISTRATI. 

Genève, janvier 1918. 

(Traduction de Mme Hélène GUILLIERMONT) 
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LU DANS LA PRESSE ETRANGERE 

SUISSE 

Dans son numéro du 7. février l97l, le journal suisse "Basler 
Nachrichten Ba.sel" a rendu . compte du livre "Nikos Ka.za.ntzakis. En 
moi Dieu", publié par sa. veuve aux Edi tians· ~, .A. Herbig Berlin et 
Munich. Cet ouvrage comprend une partie de la nombreuse correspon
dance écrite par l'écrive.in grec. L'article reproduit quatre de 
ses lettres dont deux étàient adressées à Panait ISTRATI. 

Dans la première, datée du 8 février l933, Nikos exprime à 
ce dernier, dans les termes poétiques qui lui sont familiers, son 
amitié profonde. Rappelant que, dans un de ses livres, il a fait 
dire à l'un de ses personnages, Ben Yeouda, "Moi ·t Mais je ne peux 
p•as mm.~.rir. J 'a.i une grande ldée" , il déèlare 

"'I'oi, .Panait, tu as beaucoup plus : ·11U ES UNE GRANDE IDEE, natu
"rellement, de façon heureuse et sa.ne que tu le saches, 8 grand 
"ignorant. Je suie sur de toi, je n'ai pas peur. Je vais mourir 
"en mare à quatre-vingt trois ans. Si tu veux venir avec moi, la 
"noire Volga nous attendra a.lors". 

Quelques jours plue tard, Nikoe Kaza.ntzakis, qui a lu "La 
Maison 'J.'huringer", écrit à son ami: 

"Je l'aime beaucoup - vivant - profond - humain. Mais ce que j' 
"aime le plus, c'est l'introduction. Elle est toute Panait : vio
"lente, prophètique, assoiffée de justice et ••••• injuste.In
"juete envers ~ilili. Tu as été trop dur ou, si tu veux, trop jus
"te, ce qui .est la plus grande injustice vis à vis des femmes". 

Et il ajoute: 

"Ne devons-noue pas tout pardonner à une femme qui nous a donné 
"un instant de bonheur?" 
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LU DANS LA PRESSE FRANCAISE 

Depuis notre dernier cahier, le. Presse Française, dans son 
ensemble, s I est contentée de rendre. compte de la sortie en librai
rie du quatrième tome des.oeuvres complètes de Panait ISTRATI chez 
Gallimard et de ·signaler avec faveur la projection, dans divers 
Ciné-Clube, . du film "Codine". 

"La Quinzaine Littéraire", en revanche, a publié, da.na son 
numéro du ler mai, sous la signature de J-ean V AGNE, un article in
titulé "Amitié à Panait IS1l 1RATI•. 

Dans cet article, écrit à l'occasion de la pa.rition des oeu
vres complètes d'~STRATI et des monographies qui lui furent consa
crées voiei trois ans par Edouard HAYDON et, il y a un a.n, par 
Monique JUTRIN-h.LE.NER, Jean VAGNE, qui a notamment apprécié dans 
ce dernier ouvrage l'étude des récits populaires et légendaires, 
des complaintes et des fabliaux qui embellirent l'enfance de .rana.It, 
nous trace un portrait de l'auteur des "Chardons du bara.gan", por
trait sa.na bienveillance particulière mais attacha.nt. 

"Pour ISTRATI, déclare Jean vAGNE, le bagne ce fut sa 
•vie et les bonnes &mes peuvent bien dire qu'il n'a pas tou
"jours volé aee mécomptes, l'in~table, le coureur de lunes, 
"le -pique-assiette, le malappris q.ui culbute le. tab]_P. où on 
rr1•a servi. Né en 1884, à Braila {Roume.niP-), il fut au Caire, 
"à Pa.ris, en ~iese, à Nice, en Grèce, à Vienne, en Allema
"gne, à Moscou, partout où le poussait l'aventure, d'où le 
"chassaient l'échec et la misÀre, a.va.nt que la tuberculose 
"ne l'emporte beaucoup plus loin en 1935. Cinquante ans de 
"p•a.reille vie pour une pareille oeuvre, comment savoir si le 
"comp.te y est ? Surtout si l'on considère que l 'oeuvre fut 
"presque toute écrite en français, dont il ne savait pas un 
"mot, mais qui lui. avait toujours paru, m~me au temp,s de 
"Bra.ile., langage des dieux. 

"Le succès, donc, lui vint d'un malentendu, mais suf
"fit R le faire vivre. Pas à le domestiquer. Pas mime à lui 
"donner ce brin de muscadin qui fleurit si délicieusement 
"les beaux mondes et les salles de rédaction. Avec cela, pro
"bablement, mauvais coucheur, hérissé de sautes et de venins 
"autant que de générosités diverses. Egoïste en diable, com
"me tous ceux dont la liberté empiète gaillardement sur cel
"le des autres. Pittoresque, mais de loin, et de près irri
"tant. Et, au surplus, qui n'entend pas mâcher ses mots, on 
"l' allait · bien voir. Convié avec d'autres grands À. venir ju-
"ger sur place du miracle russe, loin d'~tre ébloui, le voi
"là g_ui s'ébouriffe, et qui le dit sur tous les tons. Icono
" claste soit, mais il y a icône et ic8ne~ et que diable ! 
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"le soleil se lève à. l'est, non ? Qu 'un bourgeois à lA. Gide 
"fA.sse la fine bouche, c'est déjà très vilain. Mais qu'un 
"ex-miséreux, l'un de ceux pour qui l'on a fait sur mesu:re 
"un pe.ra.d ie le décJ_are b!\ti B- l I envers, c'est tout À. fA.i t 
"intolérable. Au trou, l'ISTRATI ! Ce qui fut fait. Engoué 
"ailleurs, le gratin l'avait oublié. La "gauche" le vomit. 
"Et c'est ainsi que l'on fait d'un auteur un silence." 

Il écrit ensuite: 

"Un auteur, ISTRATI? Un grand? Entendons-nous bien. 
"Si le grand auteur est une pensée réfléchie, un mouvement 
"puissant, une profondeur, un système philosophique, SAAS 

fdoute non. Mais si c'est une parole qui touche, une vivA.ci
"té, une flamme, un chant, si c'est une vie, un chatoienen~ 
"un grouillement, tant~t ac·ide et tantôt miel, si c'est une 
"fleur, un chevaJ_, un cri, un jupon, alors oui, c'est un 
"auteur, et pas petit. Il parle d'abondance, il raconte, iJ_ 
"invente. Il court dix lièvres,,lâche l'un pour l'autre, ou 
"pour le renard ~ont la queue l'amuse. En fait, pourtant, 
"ce désordre a un sens et s I organise très bien, ~ sa. façon." 

Il ajoute 

"Il a l'oeil vif et la langue prompte, il trouve d' 
"instinct l'image qui frappe, le trait qui fait mouche." 

Et, plus J_oin, Jean V AGNE dit encore : 

"Son péché A.UX yeux de beaucoup: il ne s'embarr:=tsse 
~P&ES(ffie problèmes, d'aucune sorte, ni de théorie, ni de fi
"délités. L'humeur l'emporte, il s'en satisfait. Ce langage 
"qu'il ma!trise, dont il joue en ma!tre, il ne s'en fait pas 
"question. C'est un véhicule qu'il excelle, qu'il prend -p1ai
"sir à conduijr,e. Il n'essaie pas de se distancer de son récit, 
"au contraire, il col.le aux choses, aux gens, il s 'v intro
"dui t, s'amuse ou s'émeut de s'y voir et le dit. S'il s'ap
"plique, il se rogne les aiJ.es, il lui arrive même de tout 
"b@tement moraliser. Maie, s'il moralise, c'est qu'il a son 

11 idée derrière la tête : il_ ne J_ui convient pas d'écrire lA. 

"geste de la misère et du vagabond. Il voudrait quP les hom
"mes en tirent la leçon, At s'il se nA.vre de les voir mal
"heureux, il se navre plus encore de Les voir résignPs, in-
" ca.pabl~s de se guérie du malheur." 

En somme, un excellent article que nou.s aurions ~timé ci ter 
en entier. 
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CORRESPONDANCE INEDITE 

voici la lettre qu'adressa Panait ~STRATI à notre ami Jean 
STANESCO à l'époque où ce dernier, demeurant encore à Bucarest, 
caressait le projet, qu'il -mit peu de temps après à exécution, de 
venir en France. 

"Cher Stanesco, 

0 

o. 0 

"Niederbruck-.uangenfeld 
"près 1v1asevaux 

"Haut-H.hin 

"12 juillet l~25 

"Je voue remercie pour toutes les informations que vous me 
"donnez. 

"Je n'ai pas le temps de vous répondre comme je le voudrais 
"car, bien que j .e me lève à quatre heures du matin pour me mettre 
"à ma table de travail, je ne m'en sors pas. En · ce moment, je tra
"duis Oncle Anghel, j'écris pour l'éditeur français, pour d'autres 
"d'Autriche et d'Allemagne et même pour les communistes de "Destep
"tarea" (Le _Réveil) d'Amérique. 

"Et je suie toujours calomnié par votre locataire, J. Marin. 
".Uites-lui que je ne lui ai plus répondu et que je ne lui renverrai 
"pas sa lettre pleine d'insultes qu'il prend pour des vérités, car 
"j'ai l'intention de la mettre un jour sous les yeux des travail
"leure, ainsi qu'il m'avait demandé de le faire dans Adevarul alors 
"que je m'étais brouillé avec Adevarul. 

"vous lui direz a.usai que je lui pardonne l'injustice qu'il 
"m'a faite car je saie ce que peut dire un homme aigri. Peut-être 
"le sait-il, lui aussi: peut-être connait-il le· renommé Naé PacaJE., 
"le matelassier de Bucarest, qui, comme lui, insultait en public 
"dea hommes tels Frima., Marinesou et Cristescu. 

"Dites-lui de ma. part tout cela. Je suis content que l'injure 
"vienne de lui et non d'un être qui m'est cher et que je soupçon
"nais d'&tre l'auteur indirect de ces calomnies ainsi que je le lui 

et ainsi que j'avais: suffisamment- de motifs de le soup-
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Que vous dire? 

"L'un finit mal dès le début. Un autre se tra!ne commP. il 
"peut ; et d'autres s'enrichissent. Tout dépend du hasard, de 
"quelques sous et bien plus du tempé~ament de l'individu. 

"En ce qui me concerne, je n'aurais j ama·is pu m'enrichir 
ttcar je ne suis p.a.s capable de rester trois mois au même endroit. 
"Et vous connaissez le dicton : '•Pierre qui roule n' amasm~ pas 
"mousse" (mais la mousse est une charogne vivante et, moi, je n' 
"ai ,jamais tenu à pareille chose). 

"Saluez Voda, Maria. au ob•ur triste et Chivaram. Dîtes À, 

"Voda d'accrocher cette carte de visite sur le tableau qui lui 
"plait le p~us et qu'il le déclare comme vendu à moi. Je le paie
"ra.i et le prendrai lorsque je reviendrai dans le pays ou, s'il 
"veut, qu'il le mette dans la salle de notre maison d'édition, 
""Rena.sterea" (La Renaissance) de Bucarest. Qu'il m'écrive com
"bien il coO.te. 

"Votre Panait ISTRATI. 

(Traduction de Mme Hélène GUILLIERMONJiJ) 
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LU DANS LA PRESSE DE NAGUERE 

Rep,ortons-noue aux années qui ont précédé la mort de Panait 
ISTRATI. La presse, en France, se trouvait séparée sur le cas 
ISTRATI. L'extr~me gauche accablait l'homme qui avait osé dire la 
vérité· sur l'application du mar:xi sme en U .R .. S.S. et celle purement 
littéraire se contentait de donner des comptes-rendus critiques de 
ses oeuvres. Qua.nt à la personnalité de l'écrivain, si l'on excep
te les Nouvelles Littéraires - qui accueillirent les articles de 
Panait - aucune tribune ne tenta de la définir. 

En Roumanie, il en était autrement. Et c'est avec satisfac
tion que nous nous rendons compte que de nombreux écrivains, et 
non dee moindres, se penchèrent sur le cas ISTRATI, s'efforçant dA 
définir l'homme et l'oeuvre dans un contexte littéraire et philo
sophique. 

Nous vous avons déjà donné connaissance de certains de ces 
articles. Aujourd'hui nous vous soumettons celui paru dans "An
cheta" du 25 décembre 1931 sous la signature de M. Semilian. 

0 

0 0 

, 
"UN NEO-CHRETIEN 

"Un écrivain hébraïque, Nathan Bistritzkj:", dans une récentP
"conférenoe tenue à Braila, a affirmé avec beaucoup de convic
"tion -· et à juste titre - que l'humanité, .dans sa marche en avant, 
"est mue en permanence par deux énergies: l'une étant le besoin 
"de pain et l'autre de légende -légende au sens idéal du terme. 

"·Il y a. l93l ans, la légende de l'amour a réuni autour d'un 
"homme une poignée de p@oheurs., des gens simples au coeur et la 
"pensée purs. 

"Ces humbles p~cheurs, armés seulement de l'esprit d'amour 
"et guidés par celui qui le matérialisait, Jésus de NRzareth, ont 
"réussi à faire crodler l'empire le plus puissant de ces temps-li 
"et à. édifier un monde nouveau dont l'étoile dirigeante était le 
"chrietianismeo 

- 0 -
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"J'avoue qu'ava.n:t d'avoir entendu parler de Pa.nait ISTRATI, 
"j'avais des doutes sur sa sincérité. Je me suis souvent demandé 
"si toutes les actions a.ppa.remme-nt contradictoires et incohéren
"tee de ce grand conteur ne donnaient pas raison à ses détra.aœurs 
"qui affirment qu'il s'agit d'un farceur. Et, en l'entendant pa.r
"ler devant le public et aussi dan~ l'intimité d'un dîner auquel 
"participaient quelques personnes, je me suis dit: Non, ISTRATI 
"n'est pas un farceur, mai~ la victime d'une farce que lui a jouée 
"le sort ou la nature le faisant vivre au siècle du machinisme et 
"du jazz-band. Car ISTRATI est soit un attardé, soit un précurseur:-. 
"Un attardé, non pas du siècle dernier, mais du premier siècle de 
"l'ère chrétienne, ou un précurseur d'un siècle à venir et dont l' 
"étoile se lèvera peut-&tre encore à l'Orient, en l'Asie du mysti
"cisme et des premiers chrétien&. Ce qui fait agir.ISTRATI, ce n' 
"est pas une idéologie rationne.liste comme nous l'avons tous cru 
"et comme il l'a peut-être cru lui-m~me, mais purement et simple
"ment une légende, la légende de l'amour ; ·,de la bon té. 

"Ce n'est point la raison qui fut la cause propulsive de 
"toutes ses actions, mais son grand coeur, pur, son coeur d' enfunt, 
"son bon coeur. ,D'où l'apparence de la contradiction, de l' incohé
"rence. Beethoven ne ~econnaissait aucune supériorité à l'homme 
"hormis la bonté. ISTRATI, par sa bonté, s'est élevé au-dessus du 
"commun des hommes. Il est, en ligne directe, le descendant des 
"humbles p@cheure qui, foulant de leurs pieds nus le sable brûlent 
"des chemine palestiniens, pr&chaient l'amour entre les hommes et 
"l'indulgence. Par la légende de l 1 a.m~ur et de la bonté qu'il pro
"page par les actes, la parole et les écrits, Panait ISTRATI fit le 
"trait d'union entre le monde des premiers chrétiens et le monde 
"nouveau qui est à ~nir. Il est, par là, un néo-chrétien dans le 
"sens large du terme, un "homme de coeur", pour utiliser une ex
"pression qui lui est chère. 

"Les premiers chrétiens ont été, eux aussi, des "hommes de 
"coeur". Avec le coeur et non avec la raison, avec la légende de 
"l'amour profondément ancrée dans leur coeur, ils ont démoli un · 
"empire qui menaçait, par ses pêchée, de faire croftler l'humanii:é 
"de.ne le chaos et ont bâti un monde nouveau qui a transmis plue 
"loin le flambeau de la civilisation. Avec le coeur, plus qu'avec 
"la raison, sera édifié un monde nouveau à la place de celui d'au
"jourd'hui qui, tout comme celui d'il y a deux mille ans, menace 
"de mener l'humanité vers le chaos. Voilà pourquoi la rporale d' 
"ISTRATI, c'est "l'homme de coeur", "l'honnête hommett. 

"Une poignée de pêcheurs, l'amour àu coeur, a édifié un mon
"de nouveau; une poignée "d'hommes de coeur" pourrait donner une 
"autre assise à l'humanité désorientée, privée de boussole . idéo
"logique, dans laquelle elle puisse croire véritablement avec le 
"coeur, plus qu'avec la raison." 

(Traduction de Mme Hélène GUILLIERMOND) 
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