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redescendaient le fleuve. Les mariniers, inclinés sur leurs perches, gesticulaient 

violemment au passage de la barque enchantée. Plusie1.1rs A poussaient des meme 

clameurs qm s'arrêtaient net comme Sl elles se fussent étranglées dans les 

gorges ... 

Peu à peu, tout rentra dans l'ordre ...- en apparence du moins. La 

force mystérieuse qui avait emporté la coque légère à traYers les eaux et les 

airs, avait cessé d'agir: la barque n'avançait plus qu'en vertu de la vitesse 

acquise et du courant, qu'elle descendait ; elle n'était maintenant qu'une bar­

que quelconque qui circulait, sans attirer l'attention, au milieu de cent autres 

barques. 

Sur le ciel sombre, un paysage se découpait, qui n'était pas trh différent 

de celui auquel les yeux d_e Liên étaient habitués. Des bambous geants emprison­

naient les étoiles dans leur délicats réseaux; des bananiers en :file se tendaient 

l'un à l'autre leurs larges feuilles jeunes toutes unies, tandis que les feuilles plus 

vieilles, déchiquetées par le vent, retombaient le long de la hampe. Des groupes 

d'aréquiers, dressés sur la .pointe de leurs stipes, inspectaient l'horizon : un palmier 

du voyageur agitait doucement son éventail toujours ouvert. 

Cependant le pêcheur ne doutait pas quJil ftît loin, très loin de sou village 

natal, peut-être à l'autre bout de la terre, peut-être dans un de ces astres qu'on 

aperçoit au ciel. N'avait-il pas traversé les airs? Sans doute la nature qu'il 

contemplait ressemblait à celle du Delta, et les habitants, dont il distinguait la 

silhouette dans les bai-eaux qu'il croisait ou dépassait, bien que plus petits q.ue 

les Tonkinois, paraissaient appartenir à la même race. Les paroles qu'il saisissait 

au vol étaient des paroles annamites, prononcées toutefois d'une voix plus 

chantante. Mais il ne concevait pas qu'il y eût des régions sans palmiers, sans 

aréquiers, sans bananiers et- sans bambous, et s'il avait rencontré des Occidentaux, 

il les considérait comme des phénomènes heureusement exceptionnels. Puisque 

les divinités l'avaient jugé digne dJun merveilleux voyage, ce n'était point, 

évidemment, pour le transporter dans la patrie de ces hommes laids, sans 

religion, sans politesse, sans mœurs. 

D'ailleurs, au fur et à mesure que ses yeux se familiarisaient avec le 

paysage, des détails le frappaient, annonçant une contrée nouvelle. Des montagnes, 

qui n'étaient ni le Bavi ni le Tarn Dao, dressaient, à sa droite, leur immense écran 

bleu. Des arbres inconnus au feuillage si grêle qu'il semblait transparent, se 

pressaient sur les berges. Il en sortait comme un murmure de foule ainsi 

qu'une odeur résineuse. 

Liên ne songeait même pas à diriger sa barque. Du reste, il n'avait, à sa 

disposition, ni rame ni perche. Il s'abandonnait aux · destins, en homme qui ne 

demande pas mieux que de laisser à d'autres le soin de régler ses actes. Progres­

sivement, sans qu'il y fût pour rien, il se rapprochait de la rive gauche. Enfin le 

bateau s'embarrassa dans des herbes et resta immobile. 

- C'est donc ici que je dois aborder ! dit Liên. 

Il bondit à terre, tira la frêle coque, la souleva, toute ruisselante, au 

dessus de sa tête, et la cacha dans un massif. Ensuite il gagna le sommet d'un 

tertre et tâcha de s'orienter. 
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Une longue file d'arbres serpentait devant lui. Son regard, en suivant la 

]igne sombl:e, aboutit à une grande masse noire couronnée d'un halo. 

~ Une ville l s'écria-t-il, s::us1 d'un enthousiasne inexplicable. Une ville l 

Ma vraie patrie 1 

Et- pataugeant à travers les rizières, butant aux diguettes, il gagna la roùte. 

·( A J'ttivre) E u G È N E p u J A -R N I s C L E. 

(Boi.1 originaux de Alix de Faulereau). 




