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“ .M. André Gide a-t-il fait choix du lien o# il
dormira 2 Cette élection de sépulture pourra le renseigner

sur sa véritable patrie. ”

Charles MAURRAS (1902)

“ Les deux patries ”
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J ai voulu garder dans ce livre le sonvenir du Lyantey
que j'apergus on qui ni'appela & lui durant les cing der-
niéres années de sa vie an Maroc, du Lyautey des beanx-
arts et de Uurbanisme. Puissent ceuxc qui Iont connu en
ce temps, y retrounver quelques traits de sa personne dans
le cadre du moment et le timbre de sa voix emporté par
la minnte qui passe.

Mes petits dessins d’une aussi brillante fignre parai-
tront sans donte bien pdles, et les propos du patron,
dont il me sonvient, sembleront de faible importance.
Mais ai-je vonlu faire un portrait? — Pour faire un
portrait de Lyautey il edt fallu le voir somvent et en
toutes circonstances. Or, j’avoserai d ma honte que bien

II
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1LE TOMBEAU DE LYAUTEY

que directenr, a Rabat, d'un service qu'il affectionnait,
Jje W'ai _jamais cherché a | *approcher anssi souvent que je
Panrais pa. :

Je ne donne donc dans ces pages, hormis deux on
trois anecdotes du répertoire de ses familiers, que ce que
J'ai vu et entendn, au hasard de occasion, d’un homme
qi, fort de la grandesr de sa pensée, s’abandonnait
devant tous awxe mowvements de son bumenr et ldchait
ses réflexions sans se soucier de la mibchanceté ou de la
sottise des conrtisans qui I'écontaient.

Comme on en use dans les journaux illustrés quand
on y publis en médaillon, au-dessous de la photographie
du Maréchal celle des Résidents Génbranx qui ont pré-
sidé aprés lui an bonkenr on an malhesr du Maroc, j'ai
tracé, & la suite de mes croquis du Prince, des silhonettes
de Steeg, de Saint et de Ponsot.

La figure d’Henri Ponsot vient pour ainsi dire en
marge du Tombeau du Maréchal, puisque cest lui
qui pendant son exercice en a subi le destin. ]'ai conns
dans certaines de ses miséres I’histoire de ce tombean ; e
pouvais en parler en témoin ; je Vai fait. Eiit-il mieux
valu laisser aller & Poubli les restes d’une querelle a pré-
sent compltement apaisée? 1l m'a semblé préférable,
pour Pintérét que pourraient y prendre des amis du vrai,
d’éerire ce que j'en ai su.
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Nous étions venus aux environs de Paris, prés
du village de Saint-Vrain, dans une vieille maison,
dite Chiteau de I’Epine, convertie en restaurant.
11 faisait un jour tres doux, baigné de cette tendresse
particuli¢re au printemps de I’Ile-de-France. Des
gens déjeunaient dehors en ° bras de chemise »’;
d’autres, qui fétaient apparemment quelque anni-
versaire, buvaient attablés dans la salle 2 manger.
Autour de I'habitation coule une riviere que ’on
peut passer sous un toit de feuilles par de petits
ponts faits avec des branches. Sur la pelouse du
parc, c’étaient de beaux chénes, qu’enlace le lierre,

5
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onniers éclairés de feurs ou blanches

et des matt
niers;

ou rouges. J’envoyai mon Coeut A ces marron

est-il un atbre plus beau — pour Uil amoureux qui
offrir du bout d’un regard asa bien-aimée
11é en bouquet ?
n ofi-

voudrait I
_ que celui que son auteur 2 tai
Bel atbre | qu’on peut dire aussi arrondi e
noline, et dont les feuilles, pliées au moindre
souffle de lait, ressemblent 2 des volants.

-midi, nous vinmes Vers la riviere. Je

L’apres
chée entre les herbes

m’assis dans une barque atta
du bord, et contemplai le courant de ’onde 2 peu
mante qui avance insensiblement. Au fil

pres dot
de cette eau limpide, dont le miroir s’alanguit sous
bilise, et

le berceau des ramutes, le regard §’immo
de PPombre de leur retraite, nos souvenirs

sortant
dent sur ce que lceil considére mais que

se dévi
Pesprit ne voit plus. Japercevais le Maroc...

Je tregardais devant moi, et comme les yeux
fermés, le vaste pays que je venais de quitter et ot
j’avais tant vécu ! Je regardais ses vallées et ses

ses plaines immenses que touche en

montagnes,
cercle le ciel, sa terre rouge argileuse, ses fleuves
culaires —

eux; je regardais ses murailles sé
Jdéfense inutile — qui tombent en loques, ses casba,
ot, maintenant, l'entreprencur de transports aban-
e la ferraille des automobiles démantibulées ;

16
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son peuple de miséreux — qui marche nu-pieds
comme font les dieux. Je contemplais le visage de
ses villes; les unes, ridées mais toujours aimables,
les autres, les neuves, vaines de leur nouveauté.
Jrallais dans ses cimetiéres, pleins du plus vrai des
repos. Puis, mon regard se perdait, par I’étendue
solitaire, au bout de ces longues routes ol vit seu-
lement le poteau télégraphique 4 I'ombre duquel,
lorsque flambe le soleil, vient se blottir 'alouette.

Sais-je comment, par quelle incidence, je pen-
sais ensuite 4 la rue Ed Dhou, 4 Fés, o, du haut de
ma maison, en 1920, j’apercevais les jardins et le
palais de Bou Jeloud qui fut celui de Lyautey quand
il y venait; 4 cette petite rue, étroite et poudreuse,
prise entre deux murs bordant des enclos d’ou
monte le pale micocoulier, suivi, d’une branche 2
autre, des bras d’une vigne. En la revoyant, je
pensais au temps ot je m’attardais la nuit, réveur,
4 ma porte, écoutant venir dans ma solitude le
bruit des voix et des pas; au temps ot1 Fés, 4 peine
Eclairée, s’enfongait dans la paix de ses ténebres .
ot I'on y vivait quelque peu troublé par le souve-
nir du massacte, en 1912; o, passé le crépuscule,
nul n’efit 0sé s’aventurer seul au dela de la muraille
d’enceinte ; ot contre les murs de Bou Jeloud on
voyait de loin en loin briller une lampe & huile
¢panchant 2 terre sa lumitre rousse.

L7
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1LE TOMBEAU DE LYAUTEY

au mois de décembre,
en allais 2 Bou Jeloud

Puis je me souvins du soir,

ot par ce triste chemin je m’
saluer le général Lyautey.

..Cette téverie est le berceau de mon petit livre.
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...J’étais 2 Bou Jeloud — 2 la Résidence; j’atten-
dais dans I’antichambre que Pon m’appelit, un
subalterne m’ayant annoncé. Ce fut le maitre lui-
méme qui ouvrit la porte de son cabinet pour me
faire entrer. Il avait la main tendue, et me dit en
m’attirant :

“ Les amis de mes amis sont mes amis.

...J’étais Pami de Seguy, de René Seguy, le
moins bureaucrate de ses secrétaires.

-..Une table 2 thé, un grand feu de bois brélant
dans la cheminée : Lyautey aimait la fournaise.

21
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re de la lampe, retenue pat Pabat-jout,

la renvoyait a notte
derriere la chambte

La lumie
se déversait sur la nappe qui
visage — ¢¢ qui laisse par
entidre dans Pombre.

A ctoire les envieux,
maintenant qu’un malade

perfs. Son visage me parut au €0
son regard répandait comme

le Général n’aurait été
ne tenant que par SES
ntraire plein de

force ; une ardeut

léonine.

Nous parlﬁmes de littérature. 1e Controleutr

Maurice Le Glay, venait de
e contes ou il montre les

Betberes — les montagnards du pays — et déroule

es du drame de ’Occupation. Je

quelques scen
me permis de dire que cet ouvrage n'était pas
assex frangais.
__ Eh ! Pourquoi ?
! __ Ti doit trop 2 Kipling.
3 __Oh!il ya bien plus d
que dans Kipling !
it le Maroc et ce qui s’y faisait

Lyautey mettar
au-dessus de tout. Cette exaltation est un signe

de Pamout.

idées dans Le Glay

*
* ok
quand Lyautey, devenu

J'étais & Rabat en 1921
de Paris, une revue

matéchal, y fit 2 son retouf

22
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de ses troupes et regut les honneurs de la colonie.
On le fétait. Belle journée de ciel bleu ! ot1 ’homme,
aujourd’hui couché sous un monument biti dans
la forme que les Croyants d’Orient ont donnée
aux tombeaux de leurs saints au Moyen Age, vit
toujours devant mes yeux — & cheval, et de loin,
dans la lJumiére, frais et joli comme un jouet.

Qu’était Rabat en ce temps ? — La ville neuve,
construite pour les Frangais, commencait 4 sortir
du sol de divers cotés, mais beaucoup de fonction-
naires logeaient encore dans la vieille ville — la
medina ; et c’était dans la medina, devant une porte
de Penceinte par ol passent les autos partant pout
Casablanca, 2 un carrefour, que se trouvaient les
cafés et les restaurants, foyer de P’animation. Le
rendez-vous des civils et des militaires. Ceux qui
ont connu le Maroc 2 cette époque se souviennent
d’un aspect de ce quartier, aujourd’hui presque
effacé. Une scéne dont il reste le décor — les fagades
des maisons marquées du golt du moment pour
ce que I’on appelait la ““ couleur locale ”’ : les mou-
charabieh et les arabesques en plitre sculpté —
mais dont les figurants ont disparu. Les figurants
et leur belle humeur. Devant ces cafés, ou les offi-
ciers venaient a4 cheval, on voyait des gosses

23
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en haillons, qui tenaient leurs chevaux, et une
volée de petits cireurs se glissant 2 genoux entre
les tables pour se disputer ’honneur de lustrer
des bottes. A Pheure de Papéritif, on entendait
s’¢lever avec la rumeur des conversations et le cli-
quetis des verres entrechoqués, les ctis répétés des
marchands de cacahudtes et des marchands de
journaux. Un bruit, une agitation sut quoi tran-
chait la lenteur avec laquelle, toujours, deux 2
trois mendiants et ces colporteurs qui vendent des
tapis, le tapis étalé sur ’épaule, erraient parmi ce
mélange de conquérants satisfaits et de misérables.

Clest par 12 que le Résident, matéchal de France,
allait entrer dans Rabat, pour passet plus loin —
Boulevard El Alou — au-dessous d’un belvédere
qui a servi longtemps d’estrade aux autorités les
jours de réjouissances.

Les commercants d’El Alou — il y en avait
quelques-uns — avaient pavoisé leurs pauvres
boutiques de petits drapeaux et de banderoles
attachées 2 des fenétres ol le basilic fleurit dans
des boites de conserve. A Pentrée du carrefour,
on apercevait un arc de triomphe en bois, enguir-
landé de feuillage et d’étoffe tricolore, au faite
duquel quinze 2 vingt jeunes gargons se tenaient
assis ainsi que des hirondelles sur un fil télégra-
phique.

24
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1l faisait un temps supetbe, plein de cet air de
bonheur qui tient ici 4 la douceur du ciel bleu et 2
la blancheur éclatante des maisons badigeonnées
2 la chaux.

La foule emplissait le belvédere. Soudain, la
fanfare. Le Maréchal arrivait. On voyait venir deux
agents de police 2 vélo, qui avangaient au ralenti
en enroulant a leurs pieds la poussi¢re du chemin;
puis venait le Commissaire, sanglé dans sa redin-
gote, les yeux ramassés dans P’attention qu’il met
a regarder, en marchant, les deux c6tés de la rue;
puis le peloton des trompettes 4 cheval, ’escadron
des spahis balancés sur leurs chevaux; puis les
spahis de P’escorte et le cavalier qui tient le fanion
du Résident; puis celui qu’on attendait.

Lyautey, mis d’une tunique de drap bleu croisée
du cordon de soie couleur de cerise, passait au pas
de son beau cheval luisant; bien droit et bien aisé-
ment en selle, tenant son petit biton étoilé mieux
qu'un Henri IV ou quun Louis XIII dans une
tapissetie.

Un rideau de cavaliers fermait cette marche.

Peu apres, le Maréchal montait Pescalier du bel-
védeére pour venir se mesurer avec I'impatience de

=)
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ceux qui attendent que le Résident quand il revient
| au Maroc leur apporte la fortune.

11 les avait attirés au fond de la plate-forme —
] cinquante 2 soixante personnes en veston gris ou
noir s’avancant autour de lui —, et lui, le corps pen-
ché tantot d’un coté, tantodt de Pautre, les yeux diri-
gés un peu au dela du groupe, le regard étoilé de
sa pensée, leur expliquait le malheur des temps en
patlant 3 tous comme il it fait pour un seul dans
son cabinet. Une causetie, ot il leur disait, entre
autres choses, quapres les * sept vaches grasses
dont le pays venait de boire le lait durant ’hot-
reur de la guerre arrivaient sept vaches maigtes... ”.

e e

ki *
! * %

i De 1, Lyautey descendit en ville, escotté de ses
familiers. On venait d’ouvrit une brasserie. Il
voulut la visiter, s’approcha du zinc, et se fit servir
quelques tranches de jambon. 11 les enlevait du
bout de ses doigts, pour les porter a sa bouche en
renversant la téte. Cet homme, peu fait pour la
gravité du trone, pouvait s méler au commun des
fils &’ Adam, il restait 4 part de tous — je ne dis pas
3 distance — environné de P’éclat de sa vie incan-

descente.
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Je revis souvent Lyautey 2 cette époque, quand
il recevait cent 4 deux cents invités. Mais je ne I'ai
jamais vu, je puis dire, d’aussi ptés, qu’un jour que
je Papercus, du bas de la rue, A travers les vitres de
sa vieille Résidence. Un petit tableau qui reste tout
frais dans Pombre de ma mémoire, ol je le regarde
ainsi qu’on regarderait d’une chambre obscure,
par le trou de la serrure, le jour qu’il fait au dehors.

Je tevenais de la medina par ces terrains vagues
que nous appelions “la ville nouvelle . La maison
du Maréchal se trouve — elle existe encore — rue
de Ja Marne. C’était alors le quartier des bureaux
du Protectorat, que Pétranger elit pris pour des
cottages disposés autour de la maison du patron.
Des baraques, habillées — comme on habille de
fleurs une automobile 2 Ja mi-caréme — de fleurs
de volubilis inondant le paysage de couleur vio-
lette : la flamme d’un punch.

Artivé sous la maison de Lyautey, je levai les
yeux pour regarder 4 Pétage. Le Maréchal était la.
Je Papercevais dans un corridor vitré, allant et
venant trés vite, en téte 2 téte avec ses pensées. Il
fumait du bout des levres une cigarette, qu’il pre-
nait et reprenait rapidement. On voyait de 'impa-

27
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L tience, de 'impétuosité dans son attitude. L’allure
d’un fauve tournant dans sa cage. Ce ne fut qu’une
vision — je continuai mon chemin — mais je n’ai
jamais ressenti aussi vivement qu’d cette minute,
le flux magnétique, la surabondance d’amour de
la vie que répandait P’animation de cet homme.
Cest 4 la faveur de ce don divin, et non par la
force de sa volonté et malgré tout ce qu’il fit pour
se nuire, que Lyautey aura gagné 'auréole qu’on
croit voir briller dans sa tombe.

Sttt o IR

£ Est-ce 4 dire que le commun de ceux qui tra-
Hi vaillaient sous ses ordres fit sensible & ce prestige ?
i 6 Oui, sur le moment, dans la crainte d’un chef
pourtant aussi peu redoutable que possible, mais
Peffet ne durait guére ; la plupart de ces prudents
serviteurs s’en défendaient comme du jeu d’un
acteur ou d’une coquettetie. Pendant les deux
derniéres années de son régne, j’ai bien souvent
entendu moquer — et dans l'aparté jusqu'en sa
présence — Uattitude et les propos de celui que
des sous-chefs de bureau appelaient dédaigneu-
sement “ Le Vieux ”.
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Un certain Ministre ou Sous-Secrétaire d’Etat
aux Postes arrivait au Maroc, et 'on répandait le
bruit qu’il venait ““ se renseigner sur les abus du
patron ... L’armée, la magistrature, les hauts
fonctionnaires I’attendaient, rangés dans une rue
voisine du port, au bout de la route venant de
Tanger. Le voyageur se faisait longuement atten-
dre. Les juges, debout depuis plus d’une heure
sur le trottoir délabré de ce quartier commergant,
commengaient de maugréer. Le Maréchal s’en était
rapproché. Il levait un peu la téte pour les regarder
d’un il complaisant, — comme ¢’il les décou-

31
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b

& : . ;

vrait : © Ah | la magistrature... la magistrature... 2
| : = z >

Qui n’efit cru qu’il se moquait ?

Le Maréchal entrait 3 ¥**, ville de la cote. En
apercevant le portique dun Bureau des Postes
construit depuis peu, il demanda : “ Est-ce un
temple grec? ” Il n’aimait pas les pompiers, et
i Parchitecture 2 Dantique en pays “arabe ” lui
semblait ridicule.

Plus loin, il vit un petit bonhomme qui, 2 la rage
du soleil, avancait vers lui en balayant la poussicre
de sa longue robe noire trainant jusqu’au sol.
Cétait le juge de paix, qui avait mis son grand cos-
tume pour venir le saluer. Lyautey le regardait
. s’approcher : “ Il est fou, le juge de paix?”
£ Le Maroc du Maréchal fut un Maroc en veston et

en canotier.

Quand le Président Millerand vint au Maroc, en
1922, il s’arréta 2 Salé, petite ville voisine de Rabat,
ot les Francais furent le saluer a la gare. Lyautey
se tenait A ses cotés pour lui présenter les siens.

32
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Un juge, nommé Bourilly, que le Maréchal ne
connaissait pas alors qu’il me connaissait un peu,
se trouvait du nombre, et ce magistrat était en
robe. Il n’est pas vrai que Lyautey elt toujours
bonne mémoire des visages et des noms. Vatin-
Pérignon, chef de son cabinet, I’aidait 4 recon-

naitre ses gens. En entendant nommer Bourilly,
le Maréchal se méprit :

— Clest vous qui faites des vers ?
— Non, monsieur le Maréchal,
— Vous faites des dessins.

— Non, monsieur le Maréchal.
— Mais alors, que foutez-vous ?

Le Maréchal aimait I’élégance et le chic dans Ia
toilette. Le lui a-t-on assez sottement reproché |
Il n’est pourtant pas pour beaucoup de gens

d’autres moyens de se rendre supportable que de
s’habiller avec grace.

Le Maréchal avait fait aménager dans les jardins
de la Résidence un pavillon de bois construit

33
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comme un bungalow ot des officiers et des civils
de son entourage venaient prendre leurs repas.
Ils Pappelaient /a Popote. La Popote a succombé
du temps de Ponsot, ceux qui avaient tenté de
la ranimer sétant apergus du faux entrain de
leurs camarades. Clest le cas de dire : la neige
qui dure sur les sommets tépand le froid dans la
plaine.

Le Maréchal aimait y venir, heureux de se retrem-
per dans son €lément parmi la jeunesse. Quand il y
venait — parfois avec Ihote de passage — on
jetait des fleurs de bout en bout de Ia table. Un soir
que René Seguy m’y avait invité sans savoir que
le patron serait du diner, Seguy, allant le premier,
apergut le Maréchal en ouvrant la porte. 11 se retira.
Nous primes la fuite. Mais le Maréchal qui avait
vu s’ouvtir la potte, voulut savoir qui était 13,

et quand il le sut, nous fit appeler en demandant
aux convives de serrer les rangs. De telles manicres
amenaient la lueur et les couleurs de Paurore sut
tous les visages, chez ces jeunes gens. Aptes, il nous
présenta plaisamment au baron Henti de Rothschild,
assis 3 sa droite, et lorsque je fus 2 ma place, il
m’interrogea 2 travers la table pour savoir §il
était vrai qu'éloigné des miens par nécessité je ne
me sentais pas heureux au Maroc; car lui, avouait
quil s’était marié trop tot (a cinquante-huit ans ).

34
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Je lui répondis sur le méme ton quun de mes amis
avait inventé cette confidence croyant me rendre ser-
vice... Sur quoi il ajouta gentiment, faisant allusion
2 mon ennui : “ Ce serait d’ailleurs bien natu-
feleds

On prétendait, 4 cause de certaines de ses bou-
tades, que Lyautey méprisait les femmes; rien de
plus fallacieux, car il n’efit pas moins, alors,
méprisé les hommes. 11 suffit de lire ce qu’il a écrit
sur linfluence bénie que sa tante Saulnier de
Fabert eut sur sa jeunesse, pour comprendre 2
quel point il put vénérer la grandeur morale de
certaines femmes.

Mais il préférait les voir en jupon qu’en pan-
talon — en pantalon d’homme, s’entend. Celuj
que portait P'archéologue Jeanne Dieulafoy lui
donnait sur les nerfs. Jeanne Dieulafoy vint au
Maroc avec son mari pendant la guerre. Un jour
que Lyautey la conduisait en automobile 3 Ia
découverte du pays, il fit soudain arréter, descendit,
€t se tournant vers la dame, lui demanda brusque-
ment : “ Si nous pissions un coup ?

On 2 écrit assez de grandes belles pages sur le
génie de Lyautey pour que je puisse me permettre
de donner, comme un trait de son humeur, une
anecdote aussi futile que celle-1a.

35
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J’accompagnais dans Rabat une jeune femme.
Atrivés en face du parc de la Résidence, nous apet-
climes le Maréchal qui sortait en tilbury, et, ten-
dant les guides, faisait dessiner au trot de son cheval
la courbe de I’allée aboutissant 4 la porte. Il eut
pour la dame, vite reconnue, le plus prompt et le
plus gracieux des saluts.

Cette apparition me ravit. Nous étions en France
...quelque part... en province. Je regardais le
vicomte de ces lieux s’en aller en promenade par
la belle route claire, sous le fréne et le tilleul... Une
page de Boylesve si ce n’est d’Octave Feuillet.

Le Maréchal tenait le Maroc dans ses mains,

mais le pays n’avait pas déteint sur ses gants.

Je dinais chez un riche musulman de Rabat.
Apres le tepas, nous vimes entrer le Glaoui, pacha
de Marrakech. Lyautey recevait, ce soir-13, 2 1a Rési-
dence. Vers dix heutes, un chaouch vint prévenit
le Glaoui que le Maréchal désirait le voir. Il partit;
revint peu apres. Il était content, et racontait que
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Lyautey I'avait pris par la taille pout le faire entrer
dans ses appartements.

Le geste de I’héte qui pousse amicalement son
invité devant soi, en lui annongant : “ Vous étes
chez vous | ”

Le Maréchal m’avait appelé dans son cabinet
pout me demander comment allait mon Service
a ***, dans mes rapports avec Pofficier qui admi-
nistrait les affaires de la ville. Un homme sans la
moindre connaissance artistique et sans convic-
tion aucune quant aux beaux-arts. “ Que peut-on
attendre, fit le Maréchal, en patlant de ce fonc-
tionnaire, d’un homme qui a la figure comme un
derriére ? 7

Le Maréchal avait demandé au Gouvernement
francais quelques bataillons pour monter Ia garde
a la frontiere du Rif. On les lui avait refusés. Et
maintenant il s’était trouvé un homme — comme
par la grice de Dieu il peut en surgir, du jour au
lendemain, n’importe ou et de n’importe quelle
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condition —, un ancien agent d’affaires nommé
Abdelkrim, pour enflammer de Pespoir de Iindé-
pendance les montagnards de ce pays et les pousser
3 la guerre. Ce fut un soulévement. Ces paysans
avaient battu les Espagnols et nétaient plus qu’a
quarante kilométres de Fés. 11 ne manquait pas de
gens dans Rabat pout s’abandonner 2 la crainte
de les voir arriver jusqua la cOte. Mais au
méme moment 4 Fés des ingénieurs travaillaient
3 transformer quelques parties vagues et maréca-
geuses de Bou Jeloud en un jardin ouvragé. La
tetre et Ponde se prétent toujours avec grice a ces
changements; cependant, comme on allait chasser
la poésie naturelle qui respirait dans cette molle
étendue d’cau, de roseaux et de joncs allongée
sous les vieux murs de Penceinte, pour donner sa
place 2 une autre poésie d’un plus petit genre, j’en
prévins le Maréchal.

Quelques jours apres, 2 Rabat, le chef de la ville
donnait une féte. Le Maréchal, qui allait et venait,
chaque semaine, de sa Résidence aux lignes de
combat, apparut vers minuit dans la salle ot 'on
dansait, quand on ne l'attendait guere. Je m’avan-
cai pour le saluer et me permis de lui demander
sil avait recu cettain rapport sur Bou Jeloud.

— “ Quel rapport ? Non, je ne Pai pas

i

38

Université Cote d'Azur. Bibliothéques



POUSSIERES

Je ctus pouvoir lui dire qu’en raison de la
gravité des événements le secrétaire a qui
je 'avais remis le gardait, de crainte de I’impor-
tuner.

—  Au contraire | fit-il, cela me délasserait :
je l'aurais lu dans le train en allant 4 Fés.

sk
* %

Je ne raconterais pas, s’il ne ’avait racontée plu-
sieurs fois lui-méme 2 des personnes de son entou-
rage, ’aventure — si ’on peut parler ainsi — qui
lui arriva avec Isabelle Eberhardt quand il com-
mandait en Algérie.

Isabelle Eberhardt était amoureuse du général
Lyautey. On sait que cette femme, d’origine slave,
dormait avec I'un et avec l’autre, au hasard de
son chemin; qu’elle buvait, et vivait quasiment
en vagabonde, d’une ville 4 l'autre, de la charité
de ses amis — du moins 4 la fin de ses jours.
Louis Vaissié, aujourd’hui Président honoraire,
me dit que lorsqu’il était juge de paix a Collo,
province de Constantine, elle venait a la porte de
son tribunal, pendant P’audience, lui faire passer
de petits billets ol elle lui demandait “ dix sous .
Dix sous d’il y a quarante ans. De quoi acheter
de I’alcool et du tabac.
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La pauvte Isabelle était donc amoureuse de son
général. Ceux qui la connaissaient bien le savaient.
Noité, le peintre, fervent de Lyautey, m’en a
parlé.

Le Général faisait campagne dans le Sud-ora-
nais. Isabelle Eberhardt demandait & venir jus-
qua lui. On refusait. J’oublie le nom du pays
perdu dans la brousse ou la chose eut lieu, sous
la tente, dans la nuit. Lyautey travaillait 2 la lueut
d’une lampe. Trés tard, quand tout reposait, il
sortit pour s’éloigner. Un homme dormait 2 sa
potte, couché dans un manteau de spahis. I
Penjamba. Mais au retour il donna du pied dans
ce corps pour voir qui c’était. Cétait Isabelle
Ebethardt. En fut-il troublé, en fut-il ému ?

Le lendemain, usant de ce naturel qui lui a tou-
jouts permis de se mettre au-dessus de tout, il la
recut dans le camp 2 la table des officiers qu’il pté-
sidait; et ’on y vit plusieurs jours ce pale petit
voyou 2 la voix éraillée par la boisson qu’était
devenue cette malheureuse.

O trois fois malheureuse Isabelle ! L’apitoie-
ment que peut provoquer I'idée d’une recherche
aussi douloureuse de I’'amour, d’un homme 2 un
autte, aurait-il inspiré ceux qui depuis sa mott
héroique ont écrit quelque chose de tendre sur sa
pauvre vie ?
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Elle moutut 2 Ain Sefra, dans les flots d’une
inondation ou elle s%tait jetée pour sauver celui
qu’elle avait pris pour mari (1).

(v) * Isabelle Eberbardt, & qui je donnais admiration
¢t sympathie — je dis tont bas que je ne la Pplains pas,
tant je craignais qu'elle ne fit condamnée & nne vie de
déséquilibre et de déception incessante . berit Lyantey a
Victor Barrucand le 9 novembre 1904. I/ ajoute, le
2 avril 1905 : “ Nous nous étions bien compris, cette
Dpanvre Mahmond (Lsabelle) et moi, et je Zarderai tou-

Jours le sonvenir exquis de nos causeries du soir. Elle
btait ce qui m'attire le plus an monde — une réfractaire :
Tronver quelgn’un qui est vraiment soi, qui est hors de
Yout préjugé, de toute inféodation, de tout cliché et qui
Dasse a travers la vie aussi libéré de tont que I oisean
dans Pespace, quel régal | Jaimais ce prodigienx tem-
Dlrament d’artiste, ef aussi tout ce qui en elle faisait
tressanter les notaires, les caporanx, les mandarins de
tout poil. Panvre Mabmond! ” Vingt ans apres, le
Maréchal pariait encore avec respect et avec admiration
de celle qui fut généreuse.
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En 1925 le Maréchal me donna la direction du
service des beaux-arts et des monuments histo-
riques; j’eus dés lors Poccasion de Papprocher et
patfois de causer avec lui.

Il avait été gravement malade, éloigné de son
Maroc, et maintenant, & son retour, il considérait
avec amertume les dégats que “ par trahison ”,
comme il le disait, on avait commis, durant son
absence, dans ses vieilles villes; dans ces cités
- accomplies ot I'européen ne peut pénétrer sans
y saccager, neuf fois sur dix, les plates-bandes du
passé. Lyautey découvrait aussi dans Rabat quel-
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ques constructions nouvelles qui lui faisaient
craindre que sa capitale ne devint semblable 2 cet-
tains quartiers de Casablanca batis au gré des
ignares.

Le Maréchal ne fut pas de ces Résidents qui croi-
raient déroger 4 leur grandeur en descendant dans
la rue s’occuper d’une affaire d’urbanisme. Emu des
premiéres taches qu’on apercevait au visage d’une
ville qu’il et voulu rendre digne de Pancienne
France dont P’image le suivait, il avait prié quinze
3 vingt de ses fonctionnaires de l'accompagner
pour chercher reméde 4 ce mal.

Nous Pattendions au bureau de ce qu’on appelle
au Maroc les Services municipauz, le plan de la
ville étalé sur une table. Il entra précipitamment
en attirant 3 sa suite tous les assistants jusqu’au
plan. Cette fagon de marcher, si rapide, de Lyautey,
prompt dans tous ses mouvements, cette impétuo-
sité, qu'animait la fougue de ses désirs, caractérisa
toujours son allure. Certains de ses collaborateurs
Pimitaient en cela qui, faute de réflexion ou d’une
réflexion aussi vive que la sienne, n’en faisaient
que plus lestement leurs sottises.

Nous partimes, aux coups, tépétés par le patron,
de : Mais sortez de vos bureaux, messieuts, sot-
tez donc de vos bureaux !

Lyautey se méfiait de Pair des bureaux ou vivent
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les codes et les réglements dont abusent les commis
pour se donner la sensation du pouvoir et mettre 3
Pabri leur paresse.

Quand le Maréchal s’en allait traiter sur le vif
une question d’urbanisme, nous partions en auto-
mobile. Cing 2 six automobiles ot il emmenait tous
ceux qui pouvaient P'aider 4 décider sur-le-champ.
Cela lui permit souvent de liquider le jour méme
un probléme que 'on n’elit pas résolu par écrit en
un an, d’une Direction 4 une autre. Il était le
boute-en-train de ces promenades qui se fai-
saient toujours gaiement, méme au bruit de sa
colere.

Nous descendimes dans un boulevard aménagé
vraisemblablement sur la trace du chemin que sui-
vaient autrefois les voyageurs allant, 4 cheval, de
E¢s 4 Casablanca. Ce fut pour y maudire une habi-
tation de quatre étages — colossale alors pour
Rabat — que venaient de monter sans penser 2
mal deux entrepreneurs enrichis. Son opulence de
mauvais aloi offensait la simplicité des lieux alen-
tour, La masse de Dédifice, de bien méchante
structure, épouvanta le patron. Lyautey ne croyait
pas que Rabat plt devenir une grosse ville; il
voulait faire de sa capitale une ville basse, du haut
de laquelle, car elle est en pente, on pourrait aper-
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cevoir les grices de I’hotizon : la mer, les rives du
fleuve, la blanche Salé, de vieux monuments.

...Les conseillers du patron décidérent de grever
les terrains de ce boulevard d’une servitude qui ne
laissait que le droit d’y construire un rez-de-chaus-
sée.

Jravouerai que plus tard, quand nous plmes
agir autrement pour préserver la ville des excés du
mauvais golt, une aussi grande rigueur parut
excessive. Il ne faut pas empécher le vulgaire de
construire, il faut I'empécher de construire des
horreurs.

*
* X

...Nous allimes dans un quartier ou I’on voit les
restes d’une petite mosquée, construite il y a plus
d’un siécle, 2 quelque cent métres de la medina et
maintenant prisonniére, au milieu de son jardin, de
grandes maisons de la ville européenne. Quatre
pans de murs et un minaret émergeant des branches
d’un fouillis d’arbres fruitiers.

A Pépoque ot le Maréchal habitait, non loin de
13, sa premiere Résidence, il venait de temps a autre
gofiter la tranquillité de ce coin champétre. Il
aimait les murs noircis de la petite mosquée, il
aimait son minaret au sommet duquel juche six
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mois de I'année un ménage de cigognes. Aussi
avait-il voulu qu’on en dégageit la vue. Mais on
ne Pavait pas fait, et il se fachait, Et, patlant de
ces abords : ““ J’en ai mesuré Ia largeur moi-méme
avec la canne de Pingénieur ”, disait-ilen se baissant,
pout montrer comment, avec cette canne, il avait

ptis les mesures. Puis il s’éloigna, décu, haussant
les épaules.

*
k%

En passant dans la 7u de s Républigue. nous
aperglimes une autre grande maison, affublée aussi,
celle-la, d’un décor grotesque : ce qu’a I’école on
appelle  de la pitisserie . Autre indignation du
patron.

“ Vous m’avez fait prendre un dabir, (un décret)
disait-il, pour des ordonnances architecturales.
Que fait-on de ce dahir, qu’en fait le Service des
beaux-arts ?

La rue de Ia République n’étant Pas soumise 2

une ordonnance, échappait au Service des beaux-
arts.

“ Eh | pourquoi ? ”

Lyautey ett-il pu comprendre qu’on travaillit
a prévenir la laideur dans un quartier pour la tolé-
rer dans un autre ?
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Certain architecte faisait le plan du Palais de
Justice de Rabat, qu’on voulait bétir 4 Pangle d’un
carrefour sur des terrains de Domaine. Comme dans
ce coin le sol ne se prétait pas 2 la disposition de
Pédifice, cet architecte avait déja présenté cing ou
six projets qui ne plaisaient 4 personne. Il elt ¢té
préférable de construire le palais sur le libre
et large espace alors occupé par un entrepdt de
bois, 2 gauche — en montant — du boulevard
sans nom appelé depuis le cours Lyautey. Je pro-
fitai du moment ol nous y passions pour en patler
au Maréchal. Je lui dit qu’il serait beau d’élever a
cet endroit un quartier monumental.

— “ Bh ! pourquoi monumental ? ”, fit-il.

Lyautey abandonnait 4 d’autres le gott du mons-
mental, de la gravité, du solennel, de [’éloguence
oratoire.

Mais tout de suite apzes il me demanda, en dési-
gnant du regard le terrain dont je venais de parler :

— “ Que va-t-on bitir ici? ”

— “ Vraisemblablement, des maisons de rap-

— “ Des maisons de rapport ? Alors oui, oui,
vous avez raison : il faut y batir le Palais de Jus-
tice. Présentez-moi un projet. ”
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Lyautey était sans pitié pour les maisons de rap-
port. Je suppose que sa répugnance tenait au nom
et 2 la structure de ces constructions — et sans
doute aussi 4 Iappréhension qu’éprouvent les
délicats pour le logement en commun.

...De 13, nous allimes derriere ’Hétel des Postes,
dans un jardin municipal en marge duquel on apet-
cevait le premier bureau — pauvre bureau | depuis
démoli — du Service des beaux-arts. Je proposai
au Maréchal d’¢lever dans ce jardin les différents
pavillons des Muses : une salle de concetts, le
Conservatoire, la salle d’exposition de peintures,
un musée, etc... Le projet lui plut :

— “ Apportez-moi un dessin. ”

Le soir méme, en grande hite, nous fimes ce
dessin. Puis, songeant au malheur de la rue de
la République, je rédigeai un réglement — ce
qu’'on appelle un arrété — qui aurait pour effet
de soumettre la ville entitre 3 Pordonnance archi-
tecturale. Le lendemain, j’envoyai ce texte 3 notre
ministre, le directeur général de IEnseignement,
en le priant de le signer, — ce qu’il fit de confiance ;

et, sans demander I’avis de petsonne, j’adressai
notre arrété au chef de service du Bulletin Offficiel,
en lui demandant de le publier le plus tét possible,
— ce qu’il it sans sourciller. Je n’eusse pas pu agir
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ainsi cinq ans apres; mais 4 1’époque, la moindre
initiative touchant aux beaux-arts passait pour
venir du Maréchal. Cette hardiesse est 4 I’origine de
ce que l’on a pu faire, depuis 1925, pour donner de
Punité, par le choix d’un style, 2 ’ensemble des
constructions de Rabat — laquelle est peut-étre
aujourd’hui moins laide qu’elle le fat devenue
sans ce trait de dictature. Désormais, dans la capi-
tale, nul ne pourrait plus construire qu’apres avoir
soumis ses dessins au Service des beaux-arts, qui
s’arrogea peu 4 peu le droit de les retoucher et
méme de les refaire — ce qui arriva souvent dans la
suite. Je m’aventurais, ne sachant d’avance com-
ment procéder pour mener le moins mal possible,
avec les moyens dont nous disposions, une entre-
prise en apparence aussi folle.

Le méme jour, je montai a la Résidence sou-
mettre nos dessins au Maréchal. Trois dessins; —
le troisieme eGt pu sauver, des mains de ceux
qui 'ont démolie, la portion du rempart de Ja
medina detriére laquelle on a biti le Marché muni-
cipal malencontreusement placé dans la vieille
ville, si 2 la veille de son départ du Maroc, le
Maréchal ne m’eGt abandonné dans la lutte que
nous menions pour la conservet.

Ce matin-la, le Maréchal recevait chez lui, au
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lit, en chemise de nuit.. Quand ce fut mon tour
d’approchet, il demanda un plan de la ville, I’éten-
dit devant soi, mit ses lunettes, et me posa quel-
ques questions sur certains emplacements. J’étais
troublé et mal placé 2 son coté pout lire le plan; il
me fit une observation sur ma maladresse, puis
traca sous les dessins, “ Vus et approuvés ”, une
large signature.

Le Maréchal avait autour de son lit, avec M. de
Saint-Quentin, aujourd’hui ambassadeur de France
2 Rome, alors Secrétaire général du Protectorat,
une dizaine de personnes. Etait-il souffrant ? — il
s’agitait sur son oreiller comme un diable.

*
k ok

Peu de temps apres nous partimes pour Marra-
kech que le Maréchal n’avait pas revue depuis
longtemps, 4 cause de sa maladie. Lyautey avait
di déja défendre cette belle ville, batie avec la
science des magons du Moyen Age, de Iignorance
des constructeurs étrangers qui y pénétraient. On
sait que le Maréchal voulut cantonner les euro-
Ppéens dans des villes neuves, loin des villes maro-
caines. Il n’a pas partout réussi en cela, parce que
deés les premiers jours de I’Occupation beaucoup
de petits colons vinrent se loger, faute d’aucun
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autre abri, dans certains quartiers de Fés, de Mek-
nés et de Marrakech d’ou ils ne sont jamais sortis.
Pour prévenir Pingérence de ces émigrants, il eht
fallu construire, 4 I’avance, 2 proximité des villes
anciennes, des maisons de bois semblables a celles
qu’on fit 2 Rabat pour loger des fonctionnaires de
la Résidence.

A Matrrakech, quelques commergants, pour la
plupart cafetiers, s’étaient établis autour d’une
place appelée Djema el Fna, devenue la gare des
automobiles du transport en commun. Au début,
leur petit commerce, ouvert dans des maisons du
pays, passa inapergu ; mais en 1921 ces gens
“ avaient agrandi 7, et dans ce quartier, occupé
depuis des siécles par des bateleurs du Sous et par
des conteurs arabes, on remarquait des cafés sem-
blables 4 ceux d’un village de la métropole. Cette
apparition dans le cadre de la vie africaine irrita
le Maréchal qui crut y voir un défi 2 son ambition
la plus chere.

11 était venu 3 Djema el Fna, et, du milieu de la
place d’ott 'on apercoit ces cafés, il recommandait
A ceux qui prenaient ses ordres : “ Et dites-leur
bien, dites-leur qu’ils (les francais, les européens)
ne sont pas ici chez eux 7. Car telle fut aussi sa
pensée que si les francais qui occupent le pays
peuvent y acquérir des terres, il ne faut pas qu’ils
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s'infiltrent dans les villes marocaines et surtout
qu’ils y batissent, — 4 moins de vouloir agir envers
un peuple soumis, et toujours prét 2 dite oui par
nécessité, comme des conquérants sans égards.
Ce départ entre les villes du Maroc francais et
les villes marocaines a pour lui les avantages de
Pordre dans Parchitecture ; mais ceux qui préten-
dent que si 'on sépare leurs habitations, les euro-
péens et les marocains ne pourront jamais se con-
naitre, se comprendre et, finalement, “s’assimiler =
n’ont cess¢ de la critiquer. Pourtant, a-t-on vu
qu’au Caire — pour ne patler que du Caite — la
confusion effroyable des logements, des habits et
méme des meeurs ait rapproché Pindigéne d’un
maitre étranger ? “ L’assimilation” que subissent les
peuples retardataires au contact de ceux qui mar-
chent 4 ’avant-garde dans la destinée de ce monde,
poutrait, au contraire, étre le plus court chemin
menant au divorce des Otientaux et des Européens.
Le probléme de la paix dans les pays occupés
patait insoluble, sinon par la force; alors comment
ne pas préférer, pour le logement des uns et des
auttes, le partage que préconisait Lyautey ?

*
k ok

...Le Maréchal fit camoufler d’un portique épais
la devanture de celui de ces cafés qui offensait le
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plus, étant le plus reluisant, la pauvreté du quar-
tier, et revint a Rabat croyant fermement qu’apres
ce remede le mal que 'on redoutait 4 Djema el
Fna ne gagnerait pas davantage.

Mais aujourd’hui, quatre ans aprés, ce n’était
plus seulement de petits cafés, bas et poussiéreux,
qu’on voyait 2 Marrakech dans la medina, c’étaient
deux grandes maisons baties a4 I'usage des euro-
péens — l'une appartenant au pacha.

Les amis du Maréchal ne comprenaient pas que
des architectes, pour n’incriminer que les archi-
tectes, eussent pu contrevenir aussi gravement 2
ses ordres. On sut, dans la suite, que Perreur venait
de loin, conduite par la malice de ceux qui y trou-
vaient intérét.

Ce petit malheur de Marrakech était I'une des
raisons de notre voyage, car aprés un tel exemple
il restait a craindre qu’avant peu de temps la
medina ne ft envahie par ceux auxquels Lyautey
avait voulu la fermer.

Le Maréchal nous donnait rendez-vous i la
Bahia, dans I’ancienne ville. La Bahia est un palais
marocain relativement récent — du siécle dernier
dit-on — mais dont la structure, ’aménagement
et le décor datent, par nature, de I’Age de I’Alham-
bra. Le visiteur s’y perd dans un labyrinthe de
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couts, de chambtes et de couloirs — tout y étant
disposé pour Pexistence d’un prince ou d’un riche
petsonnage setvi par beaucoup d’esclaves et de
secrétaires, qui garde ses femmes cachées dans la
bonbonniere d’un logement retiré qu’on peut au
besoin isoler du reste de la maison. La Bahia n’a
pas Pétendue du palais que posséde le sultan 3

Marrakech, mais le vieux palais de Sa Majesté

parait aujourd’hui bien défraichi. La Bahia 2 de
Péclat. Ce n’est point un chef-d’ceuvre, et ceux qui
ne gottent que la perfection dans les ouvrages du
passé n’en feraient pas leur demeure. Toutefois
le touriste s’intéresse 4 ’agréable lueur de I’émail
qui couvre partout le sol, aux riches plafonds déco-
tés 4 satiété d’un méandre d’entrelacs et de rosaces,
a la riante couleur des appartements dont chaque
panneau vous offre un bouquet de fleurs. A peu pres
au milieu du batiment, s’ouvre une magnifique
cour de marbre, entourée d’un portique de bois
peint en bleu, et coupée dans I’axe de sa longueur
de trois grandes vasques d’un marbre plus blanc
que celui du pavement. Les autres cours — il y en
a quatre ou donnent les chambres — sont des jat-
dins intérieurs, de ceux qu’on appelle 77ad au Maroc,
partagés en croix d’un petit chemin passant sous
une charmille entre des carrés de terre plantés
d’orangers.
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C’est aujourd’hui un sous-officier francais en
retraite qui garde ce monument et le fait nettoyer.
Chaque matin, on voit arriver 2 la porte du palais
des prisonniers marocains, vétus d’un complet de
drap brunitre, conduits par un mokbazni armé
d’un fusil en bandoulli¢re. Le portier leur donne
de petits balais, et leur troupe patresseuse, qui va
nu-téte et pieds nus, passe d’heutre en heure d’une
cour a lautre, dans lesquelles ces hommes avan-
cent, courbés, en houspillant devant eux les feuilles
mortes et le duvet qu’abandonnent les oiseaux
dans leur vol. Le dimanche, le gardien ouvre la
Bahia au populaire. Chrétiens et juifs en veston.
Il les fait entrer par bandes de dix & vingt pet-
sonnes, et ces gens s’en vont a pas lents derriere
lui, pour passer de piece en piece. On entend crisser
P’émail sous leurs pieds dans le silence de ce bati-
ment désert. Les autres jours, le palais repose,
inutile, et rumine son ennui. On n’y entend plus
alors que le babil des metles, ou, de loin en loin, le
bruit que fait une orange en tombant de Iarbre
dans I’herbe du jardin.

L’architecte marocain qui construisit la Bahia
vivait encore au début du Protectorat. Il pensait
aux jours o tant et tant d’artisans travaillaient
joyeusement sous ses yeux 2 embellir ce domaine
des grices du paradis.
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Des 1912 le Maréchal s’établit 4 la Bahia dont
il fit sa Résidence. Il y descendait avec sa suite —
son cabinet militaire et son cabinet civil — avec
ceux qui travaillaient autour de lui 4 Rabat. Cha-
cun y avait sa chambre. Ces chambres étaient meu-
blées, et le sont sans doute encore, d’une armoire
a glace, d’un lit et d’une table 4 toilette accolés au
décor médiéval du riche palais. — Ainsi font les
indigénes qui introduisent dans leurs antiques
demeures du mobilier acheté aux Galeries Lafayetse.
Quand je publiai un recueil de souvenirs marocains
ou il est question, 4 propos de la Bahia, de ce mobi-
lier insolite, je ’envoyai sans penser 4 mal au Maré-
chal qui me fit ’honneur de m’écrire :

MON CHER BORELY,

JE VIENS DE LIRE...
(ici d’affectueux compliments sur le livre.)

MAIS PERMETTEZ-MOI UNE PETITE MISE AU POINT
SUR UN DETAIL. PAGE 221 VOUS EVOQUEZ LA BAHIA
ET REGRETTEZ QUE LA RESIDENCE GENERALE DE
PASSAGE Y AIT ETE INSTALLEE ENTRAINANT APPAR-
TEMENTS DE RECEPTION ET MOBILIER, ALORS QU’IL
EUT ETE PREFERABLE DE LA CONSERVER TELLE
QUELLE POUR L’OUVRIR AUX VISITEURS.,
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MAIS VEUILLEZ VOUS RENDRE COMPTE QUE CE FUT
LE SEUL MOYEN DE LA SAUVER.

EN AFFECTANT LA BAHIA, COMME BOU JELOUD,
AUX SEJOURS DU RESIDENT GENERAL, J’AI PU AINSI
BUDGETAIREMENT LUI CREER DES RESSOURCES, UN
GARDIENNAGE, UN ENTRETIEN OFFICIEL, ET CE
N’EST QUE POUR CELA QUE JE MY SUIS MIS, CAR
COMME CONFORT ET SERVICE PRATIQUE IL M’EUT
ETE PLUS COMMODE DE ME METTRE DANS DES BATI-
MENTS PLUS MODERNES.

QUAND JE SUIS ENTRE A LA BAHIA EN 1912 ELLE
TOMBAIT EN POUSSIERE ET ETAIT CONDAMNEE. IL
EUT ETE IMPOSSIBLE DE TROUVER SUR LES BUDGETS
BEAUX-ARTS LES REVENUS NFECESSAIRES POUR LA
SAUVER. C’EST AINSI QUE NE POUVANT TROUVER DE
MOTIFS VALABLES A UNE INSTALLATION OFFICIELLE
A MEKNES LES BEAUX PALAIS CHERIFIENS DE CETTE
VILLE S’EFFRITENT ET MOURRONT.

JE TENAIS A VOUS DONNER CETTE EXPLICATION
ET VOUS SAVEZ QUE JE NE GOUTE PAS LES HERESIES
D’ART FAITES SANS MOTIF.

A VOUS CORDIALEMENT,
LYAUTEY.

Ces bonnes raisons vinrent nous aider 4 suppor-
ter patiemment ’ameublement résidentiel de la
Bahia. N’est-il pas d’ailleurs presque aussi étrange
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de voir, 4 Paris, des Ministres en veston dans
les palais nationaux de I’ancienne France, tapissés
de panaches et rayonnants d’or en bosse, que
de voir des armoires de pitchpin dans les cham-
bres andalouses du palais de Marrakech ?

*
k%

Le Maréchal n’était pas avate de ses palais de
Fés et de Matrakech; il les ouvrait aux amis de
ses amis, et, 4 son passage, 4 tous ceux que la mai-
son pouvait contenir. Cette fois, 4 notre entrée,
la somnolente Bahia s’éveillait au bruit d’une ani-
mation inaccoutumée.

Quand je me souviens de cette journée — de ces
longs couloirs vernis ot I'on entendait glisser le
pas des officiers empressés, de ces cours ensoleillées
ot nous buvions I'apparence du bonheur dans le
carré de ciel bleu encadré de tuiles vertes en feston
au bord des toits — je ressens quelque regret d’un
Maroc auquel Lyautey communiqua sa fortune.

Il y avait ce jour-14 4 la Bahia peut-étre soixante
personnes du monde des bureaux, maintenant
assises autour d’une longue table, au bout de
laquelle se tenait le Maréchal — le général, com-
mandant la place, 4 sa droite et le chef de son
cabinet 4 sa gauche.
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Le Maréchal se leva pour nous parler, et pour
nous patler de lui.

Lyautey avait la face évasée d’en haut — de par
la taille de ses cheveux drus qu’il portait en brosse
— les sourcils épais, la prunelle d’une étrange
fixité ou méme un peu égarée, comme une lueur
de diamant errante dans ’ambiance, et la bouche
de travers. Je tevois son front blanchi, tout au
fond de la grande salle, peinte de couleur rougeitre,
ou la troupe de ses fonctionnaires se toutne vers
lui. Son visage était empreint de Dirritation et de
affliction que lui causait le malheur de cette ville
aux murailles déchirées, si noble dans sa miseére,
qui commengait 4 subir le voisinage de la canaille
des constructions parasites.

En patlant de lui, le Maréchal parlait encore du
Maroc. Il nous avoua que pendant sa maladie “ il
était tombé au-dessous de lui-méme 7, et qu’a ce
moment, ceux qui répugnaient 2 suivre ses ordres
en avaient profité pour agir a leur téte. De si
beaux aveux, exprimés en termes si graves, eussent
pu amener des larmes aux yeux de ceux qui en
comprenaient la sagesse. Lyautey demandait par-
don aux dieux de loffense infligée, en dépit de
soi, & quelque belle loi de Pesprit et du cceur.
La spontanéité et le naturel de ces propos en
faisaient un article unique parmi tout ce que 'on
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entend sortir de la bouche des hommes de gou-
[ vernement.

On se mit 4 ’examen des affaires de la ville ; le
général les présentait ; puis, chacun des directeurs
traitait la question de son ministére : agriculture
ou commerce, les chemins de fer, ’hygitne, le
roulage automobile... Lyautey élevait leur chance
au bout de ses doigts. Dés que la fertilité d’un
projet apparaissait, il ne regardait plus que cela.
Au contraire, la plupart de ceux qui travaillaient
pres de lui 2 rajeunir le pays, troublés par la crainte
des petits ennuis qu’on peut rencontrer dans une
entreprise administrative, se refusaient A voir autre
chose que les risques de 1’opération. Le Maréchal
en écartait le nuage comme la fumée d’une ciga-
rette. Bux le ramenaient : ils se trouvaient pris aux i

‘ mailles d’un réglement. Le Maréchal déchirait le ia
reglement : on le referait. Il éclairait du plein jour i
de son esprit le but 2 atteindre, et parvenait peu
4 peu 4 galvaniser les volontés les plus molles, A
détendre des visages fermés par le doute et I’hési-
tation. Alors la gaieté se répandait comme un
applaudissement de bout en bout de la table; on
n’entendait plus que des “ Oui, monsieur le Maré-
chal , “ Oui, monsieur le Maréchal ? et c’était
a qui ferait courir le plus vite son crayon sur le
papier pour fixer I’échéance du succes. Le Maréchal
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avait gagné la partie, il était content; il se tetirait
dans le bruissement heureux que 1’on entend s’éle-
ver 4 la fin de ces séances quand tout le monde
s’en va satisfait. Pourtant il et di savoir — et il le
savait — que P’enthousiasme qu’un briilant esprit
communique a des esprits naturellement froids
ne fut jamais de longue durée, et que d’ici quelques
mois ceux qui s’étaient engagés i conduire jus-
qu’au bout tel magnifique projet qui lui tenait tant
au cceur, revenus a leur petite prudence le laisse-
raient retomber §’ils ne s’employaient adroitement
a Pétouffer.

Voici 2 propos d’une de ces défections, la lettre
irritée qu’écrivait Lyautey le 22 février 1919 :

Le Général de Division Lyauntey,
Commandant en chef, Résident général de France
ay Maroc.

Je viens de constater avec stupenr que malgré le Dabir
du 5 février 1919 (Bulletin Officiel du Protectorat, du
3 mars 1919) classant comme monuments bistorigues
les baragues qui formaient le quartier général des géné-
raux Drade et d’ Amade et leurs abords, les travaux
de ’abaissement de la rne du Général-d’ Amade ont été
Jaits sans tenir awcon compte de la préservation de ces
abords.
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La responsabilizé Dremiére en est & Pautorité mils-
taire locale (Subdivision, Direction dy Génie) qui, ayant
non. senlement en les premiers connaissance de ces dis-
positions, mais ayant eu en outre Jony attention constam-
ment rappelée sar cette question par moi-méme, ont
négligé de faire, au Préalable, largement déterminer Ja
Rone @ préserver, de Penclore ot d'en assyrer la surveil-
lance avant de passer le terrain 3 ] ‘antorité Municipale.

Mais le Dabir ayant paru an B. O. il est également
inadmissible que les Autorités régionales et municipales
S'en soient désintéressées o n'en aient teny ascun compfte.

Dés maintenant le < site » o5y Zravement compromis,
les déblais ont ¢t poussés Jusqu’'an pied d’une barague
et du figuier, de telle sorse qHe, du cité de la rue, les abords
n'existent dgja plus et qrte Uensemble a absolument perdy
Vaspect primitif qui en Jaisait Pintérér.

Je regrette vivement que mes intentions si formelle-
ment notifices et commentées aient 646 aing; méconnes.

1 est possible qu’en présence dy mal irréparable
déja fait je sois contraint danmuler Iy décision, ce qui
serast profondément regrettabje.

Mais il faut anparavant q#'tl y ait réunion dans le
Dlus bref délai, du Commandant de Iz Subdivision, du
Controlenr Chef de Ia Région, du Directenr dy Génie,
du Chef des Services municipaux, pour voir sur Dplace
dans quelles mesnres le torrain Dbonrrait Etre remis dans
son btat primitif. La garde de Ia Rone ainsi déterminée,
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rigonreusement enclose, sera assurée par I Autorité
Milstaire (Cdt. la Subdivision).

I/ me sera rendu compte par M. le Contrélenr Chef de
la Région et le Cdt. de la Subdivision de ce qui anra été
fait, par un pli personnel pour que je sois assuré que la
chose n'est pas noyée dans les bureaux.

LyAUTEY.

Les questions touchant aux beaux-atts venaient
les derniéres dans ces discussions; on les mettait
3 la fin pour ne pas effaroucher le sens pratique du
commun de ’assemblée. Le Maréchal avait écarté
du role Paffaire des deux batisses de la medina,
par délicatesse pour ceux qui s’y trouvaient com-
promis; mais il en venait une autre. On lui deman-
dait la démolition de quelques vieilles maisons
tapies 4 peu de distance de la mosquée Koutoubia
comme un complément 2 cet édifice et quon eft
ctues de son age.

Ces murs malheureux servaient maintenant d’abri
2 de pauvres gens.

Le général, qui habitait non loin de 14, se plai-
gnait que leurs taudis infestassent le quartier d’une
quantité de rats, terreur de ses poulaillers.

Pour le directeur du Service de I’hygi¢ne, un
pareil amas d’habitations éventrées  éfait un
foyer d’épidémies .
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L’Ingénieur de la ville voulait les abattre, niveler
le sol, faire une esplanade.

— Ce sera bien nu.

Quelqu’un proposa d’y tracer un square.

La fraicheur des arbres avive agréablement le
secret des vieilles pierres; mais il fallait craindre
que ceux qui feraient ce square, peu sensibles
aux traits du paysage africain, ne prissent
modele, pour laménager, sur quelque  petit
jardin public du pays natal resté dans leur sou-
venir.

Je proposai de restaurer celles d’entre ces mai-
sons qui paraissaient réparables et de détruire les
autres. Ce que nous fimes neuf ans apres.

Le général voulait faire place nette, pour batir,
au devant de la mosquée, une série de boutiques de
libraires — ce que I’on appelle un sonk.

..Des débats de cette sorte amenaient dans
Passemblée un sourire assez dédaigneux sur le
visage de ceux qui eussent préféré perdre leur
temps d’une autre maniére,

Le général étalait le plan qu’un architecte fran-
Gais avait établi pour la construction du souk :
soixante boutiques.

— Ou trouverez-vous des libraires pour occu-
per seulement dix de ces logettes ?

— Nous ajouterons 4 PPachalandage, de I’encens,
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des cierges, des chapelets. On en vendait autre-
fois aupres des mosquees.

__ Autrefois, mais 2 présent? Savez-vous si
les libraires, qu’il faudra rechercher dans la pro-
fondeur de Pancienne ville, voudront quitter leurs
boutiques ? Bt puis, quel sera Peffet d’une cons-
truction neuve, si bien maquillée soit-elle, a coté
d’un monument du xire siecle ? Le souk que les
Francais ont bati 2 Djema el Fna n’a rien de maro-
cain, n’en sera-t-il pas de méme du souk des
libraires ? On ne refait pas, sinon avec la méthode
des archéologues, un ouvrage d’art dont la
structure était définie, dans tous ses détails, par la
régle que suivaient les corporations, lorsque les
corporations ne suivent plus cette régle. Sans
doute il existe encore, 2 Fés, quatre ou cing
macons, fideles 4 leurs anciens, qui seraient capa-
bles, si vous patveniez & les ramener 2 leur
tradition, de construire un souk, mais par méfiance
vous les soumettrez 3 autorité d’un européen, et
Poutrecuidance de cet étranger viendra tout gater;
ils ne feront que du toc...

Le Maréchal décida qu’on se rendrait sur les
lieux.

11 était une heure de laprés-midi d’un de ces
jours de printemps magnifiquement chauds comme
un jour d’été. Un de ces beaux jours, ou celui qui 2

68

Université Cote d'Azur. Bibliothéques



LYAUTEY ET L’URBANISME

Pavantage de passer en automobile au-dessus des
miséres de la route, parmi des gens en haillons,
jouit sans fatigue de la canicule et s’abandonne
avec joie 2 la gloire du climat.

Le défilé des voitures escortant le Maréchal
avangait en soulevant des volutes de poussiere
semblables 2 celles qui soutiennent dans Iéther
d’un tableau de Raphaél le char des dieux de
POlympe.

Dans la premiére voiture on apercevait Lyautey,
debout, son képi étincelant au soleil, un mouchoir
déplié sur la nuque. II regardait au passage ce que
le Chef de la ville, du haut d’une autre voiture, lui
désignait de la main. Il arrétait. On stationnait.
Le temps de sauter du véhicule pour cueillir
des cigarettes au guichet d’une baraque tenue
par un petit vieux, couronné de son turban. Le
Maréchal repartait. Nous roulions, en écartant
mollement la foule des va-nu-pieds qui contem-
plaient, impassibles, cette seigneurie de roumis
emplissant tant d’automobiles. Ce quartier de
Matrakech n’était pas encore occupé par le bric-a-
brac battant neuf des garages, des bistros et
des petits magasins qu'on y a bitis depuis. On
voyait un sol défoncé, profondément poussiéreux,
marqué du pas des 4nes et des mulets, et Ga et la
bossué de quelques masses de pisé rougeitre,
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restes de murs effondrés. Un tableau en trois cou-
; leurs, fait de la poudre du sol, de la rouille des
murailles et du bleu du ciel — ol voyageaient ce
jour-1a de beaux nuages bondissants, d’une blan-

S I Sy

cheur éclatante.

Atrtivée devant la mosquée Koutoubia, en face
de ces maisons que I'on voulait démolir, la troupe
mit pied & terre et le Maréchal s’approcha pour
juger de la valeur du spectacle. C’était un harmo-
nieux mélange de maisons entieres, de demi-mai-
sons, de quarts de maisons et de pans de murs
3l noiratres allongés dans la forme de fantomes du

il passé, haranguant l'espace de la hauteur d’un
étage. Bref un décor de théitre.

La discussion ne fut pas de longue durée.

’ — “ On dirait un Piranése, fit le Maréchal;
,‘ ,‘;t;- Saint-Quentin, qu’en pensez-vous? ”’

’ k" L’homme froid, qui débat maintenant des des-
8 tinées de I’Europe, en fut-il convaincu ? Lyautey
décida de laisser ces pauvres ruines tranquilles.

*
* %

Le patron se retirait. A ce moment, j’entendis
qu’il parlait 2 Vatin des deux maisons de rapport
qui le chagrinaient. Elles étaient devant nous; 'une
A droite, l'autre 2 gauche. Celle que 'on appelait
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la Maison d’Israél, du nom de son propriétaire,
lui déplaisait moins que la Maison du pacha.

...Le Maréchal avait-il du gott ? Si Pon en juge
par ses belles mani¢res — si simples, si naturelles —
par le soin qu’il prenait de sa toilette et par P’estime
dans laquelle il tenait sa figure — il en avait et du
plus délicat. Lyautey n’ignorait pas qu’il avait la
jambe bien faite, et le fit remarquer 2 certain sculp-
teur devant lequel il posait debout. Un de nos amis
s’était moqué de cette attention du patron pour
la ligne de ses jambes, mais il fallait voir comment,
lui, s’en allait, le dos votité, les bras ballants, téte
basse et plongé dans I’avarice de ses pensées. Si
lon juge du gotit du Maréchal d’aprés ses dessins
— ceux de ses Lettres du Tonkin par exemple —
on voit qu’il n’avait pas le trait d’un artiste. Si 'on
en juge par P'architecture qu’il préconisa au Maroc
— le pseudo-mauresque — on le voit sous
influence romantique du milieu dans lequel il
avait vécu en Algérie (le style Jonnart). Il ignora
Parchitecture modetne, qu’élaboraient, 4 ’étranger,
des novateurs qu’ont méconnus les architectes qui
travaillaient sous ses ordres. Mais si 'on en juge
par Pimportance majeure qu’il donnait 3 ’entretien
des monuments et des villes du passé, comme par
Pagitation dans laquelle il 2 vécu pour la cons-
truction des villes et des monuments nouveaux —
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incertain de ce qu’il faut faire ou ne pas faire
quand chacun lui donnait son avis — on voit
qu’il fut trés sensible aux arts et qu’il avait le
gotit grand — du moins par les vues de Pesprit
et en raison méme de la noblesse de son caractere.
Lyautey elit su saluer un chef-d’ceuvre.

Nous revinmes 2 la Bahia. Le Maréchal y occu-
pait un appartement obscur, autour d’un petit jat-
din planté entre quatre murs élevés. Un petit jar-
din sans fleurs, immobile et muet. Le patron avait
invité les officiers de la place et quelques civils 4
venir prendre avec lui le café apres déjeuner. Il
me demanda, en parlant de architecte de la Mai-
son du pacha :

— “ Qu’est-ce que cet homme ? I me répugne
de Papprocher ”.

Que répondre ?

A Pheure indiquée, nous vimes attiver, chaussés
de souliers bien cités et marchant sur des ceufs
dans le grand palais sonore, la troupe heureuse et
flattée des invités. Le Maréchal les recevait dans
un salon décoré de belles robes de soie marocaines
et de belles selles arabes de toutes couleurs, posées
comme des trophées. Il entrait des officiers aux
manches dorées, brillants du bouquet des décora-
tions qui se porte sut le cceur. Il entrait aussi des
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civils, comme autant de taches d’encre dans ce
salon diapré, mais de belle encre de Chine. Chacun
s’avangait pour saluer le Maréchal, Quand ce fut
le tour de Parchitecte que Lyautey n’efit pas voulu
rencontrer, je m’approchai pour le présenter. Le
Maréchal Pinterrogea longuement sur les travaux
de testauration qu’il menait 4 Pentrée du mausolée
saadien, mais ne fit aucune allusion 2 son incartade.

L’homme allait se retirer, quand le général,
commandant & Marrakech, qui avait essuyé des
reproches du patron 2 cause de lui, — c’est 3 dire
a cause de sa construction — irrité par la clé-
mence de ce paisible entretien, s’avanga vers lui,
et, d’une parole i une autre, en vint 4 le saisir par
le collet de sa veste et 2 le secouer en criant :
* Jésuite | hypocrite | ” Aussitot Lyautey étendit
la main du c6té de offenseur pour mettre fin a
la scéne. L’offensé était son héte. Celui-a, qui
portait binocle, fit demi-tour et s’éloigna en
souriant ironiquement dans sa moustache.

Nous restdmes quelques jours a4 Marrakech
pour ticher de la défendre du danger dont le
Matréchal la voyait menacée. 11 fallait racheter les
tetrains étendus de la mosquée cathédrale 3 Ia
place Djema el Fna, et les réserver 2 la construc-
tion de maisons marocaines 2 I'usage des Maro-
cains. Ce qui était possible. Puis, comme il appa-
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raissait que la ville européenne se trouve trop
éloignée de Pancienne ville pour la commodité
du commetce réciproque, il fallait chercher des
terrains d’échange proches de Penceinte. On les
trouva. On fit aussitot le plan des lots et des voies
de ce quartier, auquel nous révions de donner des
noms bien frangais, et, selon le veeu du Maréchal,
des noms pris dans les annales de "Occupation.

Durant ce travail, plein d’enthousiasme, nous
nous demandions comment, par quel artifice, les
architectes de la Maison du pacha et de celle
d’Israél avaient pu enfreindre le réglement d’urba-
nisme de la medina.

Le Chef de la ville, qui n’était 4 Marrakech que
depuis deux ans, ne parvenait pas a découvrir le
sectet de cette fraude, quand un matin 'Ingénieur
des travaux municipaux vint 4 nous en agitant une
feuille de papier ou il nous fit lire certain arrété
de 1918 portant aménagement d’un quattier euro-
péen dans le voisinage de la mosquée cathédrale et
de Djema el Fna. En 1922 on avait soustrait au
réglement d’urbanisme de la vieille ville, enclave
réservée A ce quartier. D’une année 2 l'autre les
intéressés se donnaient la main... L’arrété n’était
pas signé du Maréchal. L’avait-il connu ?

Nous criimes, durant quelques mois, qu’il serait
facile de restituer ces terrains au patrimoine his-
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torique de la medina. Mais un an aprés le départ
de Lyautey, le gouvernement du Protectorat —
C’est-a-dire ses commis — renongait 4 leur rachat.
Une opération qui efit peut-étre sauvé Marrakech
des déprédations honteuses qu’elle a subies depuis.
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UNE SOIREE CHEZ LYAUTEY

Je dinais chez le Maréchal avec un ami, dans

| Pintimité d’un petit salon de sa Résidence.
i Lyautey connaissait mon admiration pour I’élo- 1
quence ctitique de Charles Maurras; comme nous f
nous mettions a table, il commenga d’emblée par
me dire, afin de me rassurer sur ses sentiments 3
‘ Pégard de cet éctivain, que s’il n’avait pas voté
] pour lui, le jour ot Mautras se présenta 4 ’Aca-
| démie, s’il avait voté pour Jonnart, qui fut gou-

verneur de PAlgérie, c’était par raison de conve-

nance. Il entrait ainsi dans vos pensées sans ouvrir

la porte.
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— Maurras est un polémiste fougueux, I’Aca-
démie une compagnie de gens pondérés et pour
{ 1 la plupart bien pensants : le directeur de I’ Action
F1 frangaise troublerait la paix qui régne dans cette
{ { | maison ou il a des ennemis.

' Lyautey jugeait de 1’élection de Maurras 2 ’Aca-

démie en grand seigneur; en telle occurrence,
Louis XIV n’ett peut-€tre pas pensé autrement
que lui.

Mais on sait qu’il avait encore voté pour Jon-
nart par fidélité 4 un homme qui lui rendit de tres
grands services quand il commandait en Oranie.

Pendant le repas I’électricité venant a manquer
la lampe s’éteignit brusquement. Lyautey se leva
dans Pobscurité pour aller lui-méme chercher des
bougies.

Une sourde itritation mélée de tristesse se lisait
sur son visage. Trahi par la force des événements,
il sentait monter le flot de I’ingratitude.

Apres le repas, nous descendimes dans un cabi-
net boisé en retrait sur une piéce de I'appartement.
Le Maréchal pria mon ami d’aller demander a un

officier logé dans le voisinage de venir au salon
jouer du piano. Tandis que les mélodies de Mozart
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et de Schumann se diluaient, 3 coté, dans le silence
de la maison, je causais avec le patron.

On le voyait abandonné de Ia chaleur des empres-
sements. :

Lyautey savait que les politiques au pouvoir, en
France, voulaient lui retirer le gouvernement du
Maroc; je me permis de lui dire, usant de la liberté
qu’il est possible de prendre avec un grand chef
a une heure d’affliction : Mais vous resterez,
Monsieur le Maréchal, vous resterez, si vous le
voulez |

— “ Pourquoi rester ? fit-il. Rester pour servir
les hommes du Carse/2... Mais on aller ? En Alle-
magne? Il y a de Pordre dans ce pays. Jaime
Pordre | Mais un homme comme moi ne peut pas
aller vivre en Allemagne. ”

Ainsi I'orage de son ceeur éclatait en boutades. il

...0u aller ? Lyautey, qui y avait tant vécu ne £
pouvait pas croire qu’il quitterait le Maroc.

Vers minuit, il nous proposa de sortir dans le
jardin. La pleine Iune inondait le ciel de sa splen-
deur. Je connaissais mal la maison, j’ignorais le
jardin — dailleurs inachevé. Pour le traverser, il
fallait franchir des canaux d’atrosage, escalader de
petits murs de souténement. Lyautey allait le pre-
mier; il gravissait un talus, descendait rapidement
la pente d’un sentier glissant. Quelle Pprécipitation !
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Trois fois il faillit tomber; il serait tombé si je
n’eusse tendu les bras pour le soutenir. Ces chutes
{ ! soudaines n’amenaient pas méme un oh!” asa
11 bouche. Il avancait en patlant et nous conduisait,
% i au bas du jardin, vers un certain point de vue d’ott
nous poutrions contempler la tranquille beauté
des arbres. C’était & peu pres endroit ol se trouve
aujourd’hui son tombeau.

Au retour, il me fit envisager d’un geste le
contour du jardin frangais dont on distinguait 2
peine, encore, la symétrie. ¢ Le jardin francais | ”
fit-il en appuyant sur les mots. 1l ajouta, en me
regardant : © Ordo ! 7 Sans doute par complai-
sance pour un homme du Midi qu’il croyait imbu
de latinité et enclin 4 croire que ordre dans art
est le privilege de I’Occident.

...Un quart d’heure aptes, nous le quittions. 1I
me dit avec une grice qui, pattant d’un aussi grand
cceur que le sien, reste indicible :

“ Je vous remexcie; je vous remercie d’étre venu

jusqu’a moi. ”
%
* %

Mon ami m’accompagnant, nous revinmes ala
ville, 2 présent déserte et morne. Nous marchions
le long d’un boulevard obscur, tous deux profon-
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dément troublés par le souvenir de Pagitation de
Phomme que nous venions de quitter. L’entretien
du Maréchal me rappelait les plus mauvais jours
de la vie de Moréas, 4 ’heure des Szames — quand
je le voyais, matin et soit, rue de Coulmiers 3
Montrouge. Je découvrais quelque chose d’éga-
lement tragique dans Iémotion contenue de ces
deux grands solitaires. Car le Maréchal, bien
quil ait été trés adulé fut aussi un solitaire. Qui
ne et compris 4 la fagon dont il recherchait
avidement I’amour ? L’amour | mot qui lui fut si
familier.

La pensée que ce vieil homme, toujours épris de
la vie, se débattait avec Pinfortune, me causait une
sotte de vertige que je demandais 4 la nuit de dissi-

pet, en etrant de rue en rue longtemps aprés avoir
dit adieu 4 mon ami.

Le lendemain je revis cet ami. Jétais effrayé de
la faiblesse physique du Maréchal, de la débilité
de ses jambes qui soudainement venaient 3 lui
manquer dans sa coutse, et de son insouciance i
s’en apercevoir. Je lui en parlai.

— “ Oh | me dit-il, ne nous inquiétons pas trop.
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Ce matin le Maréchal est sorti 2 cheval; il est venu
au galop jusqu’a ma porte (mon ami habitait a la
campagne) et il m’appelait en criant mon nom dela
route. Malheureusement je dormais et Clest le

2”2

domestique qui me I’a appiis.
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Jétais 2 Rabat le jour ol Lyautey fit ses adieux
solennels au sultan Moulay Youssefa la hediz de /’id
Kebir qui cette année-1a venait i Pautomne, LesMaro-
cains appellent hedia la cérémonie des offrandes
que les envoyés des tribus apportent au souverain
pour les fétes religieuses en signe de soumission.

Autrefois, quand les cadeaux étaient beaux, le
sultan puissant, et que ses sujets vivaient dans sa
dépendance, ce défilé de vassaux devant leur Sei-
gneur fut un spectacle farouche.

Aujourd’hui, les autorités francaises réduisent
beaucoup ces cadeaux, que dédaigne, ou peu s’en
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faut, le sultan, et la hedia n’est plus quune parade
pour ne pas dire une parodie. On diminue pru-
demment le pouvoir du souverain, de crainte qu’il
n’en abuse, et 'on maintient le respect que lui
doivent ses sujets. Un jeu de balance diplomatique,
que, de part et d’autre, chacun connait, dont cha-
cun sourit, mais qui suffit au Gouvernement du
Protectorat pour mener en laisse le vieil empire
chérifien vers sa belle destinée.

La hedia se fait en plein air devant le palais de
Sa Majesté, dans Ienceinte d’un ancien camp de
défense ot 'on dresse des tribunes pour recevoir
les chrétiens qui peuvent y assister. Le sultan sort
de son palais, 2 cheval, vétu d’un burnous de drap
blanc trés fin 2 peine teinté de bleu, 4 I'abri d’un
parasol de soie verte que porte un serviteur a pied.
11 avance lentement, au pas de sa béte, encadré de
quatre émoucheurs en robe blanche, coiffés d’un
bonnet rouge pointu.

L’attirail du cortége est exactement le méme que
celui que vit Delacroix quand il vint au Maroc, en
1832. Devant le sultan, marche un personnage
muni d’une haute canne 2 pommeau doré, nommé
le caid méchonar. Dertitre le palefroi que monte Sa
Majesté, viennent trois beaux étalons hennissants,
de ceux qu’on appelait jadis destriers, parce que
celui qui les méne les tient 4 sa droite, d’une main,
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sous le menton. Le sultan s’arréte, se tient immo-
bile, le front sévére, les yeux baissés. Les envoyés il s
des tribus, hlés et barbus, vétus de longs burnous
trainant jusqu’a terre, approchent, portant leurs
cadeaux, pour se prosterner aux pieds du maitre i
a cheval. Ce qu’ils font trois fois de suite en criant 3
“ Allah m’barek Sidi ” : “ Que Dieu te bénisse,
Seigneur | ”” Lorsque le caid méchouar remarque
que I'un de ces hommes ne s’est pas suffisamment
prosterné, il "empoigne par la nuque pour abais-
ser rudement A terre. Dés qu’il a recu ces hom-
mages le sultan fait demi-tour et revient dans sa
demeure, d’ou, placé derriere quelque jalousie, il i
peut invisiblement contempler la fantasia que les ‘
cavaliers des tribus, venus en grand nombre, don-
nent alors devant les murs du palais, pour se griser
du bruit et de I’odeur de la poudre. Ces cavaliers
partent alignés de front, par bandes de trente 2
quarante, et au plus fort de la course se dressent .
sur Pétrier, épaulent leurs longs fusils et font feu i
en méme temps. Une facon de charger ennemi qui,

moins le fusil, date vraisemblablement des Croi-

sades. Apres ce galop qui tombe avec le bruit de

la salve, les cavaliers se débandent pout venir, au

petit trot, s’aligner derritre ceux qui se trouvaient

detritre eux 2 leur départ. Ils recommencent ce jeu

bien des fois.
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L’emportement des chevaux, I’ceil et les naseaux
en feu, la criniére au vent, les quatre pieds ramassés
presque au méme point du sol, puis largement
écartés, le claquement des burnous déployés
comme des ailes par la vitesse du vol, le cliquetis
des étriers et des mors, communiquent au specta-
teur une ivresse tenant 2 la fougue de ces emballe-
ments. L’orageuse chevauchée passe en soulevant
un éloge de poussiere, qui se noue et se dénoue en
spirales avec la langueur des bras de ’amante. On
recherche ensuite, en levant la téte, de combien
cette poudre ocrée s’éleve dans les airs. Mais ce
qui retient le plus le regard des belles que I’on voit,
dans les tribunes, se pencher, les joues empout-
prées, sur ce spectacle enivrant, ce sont ces hat-
nachements dorés, bruissants comme un penden-
tif sur le poitrail des chevaux, et les belles housses
de soie des selles — couleur d’aurore ou vettes
ou rouges — aussi vives que des fleurs dans
Pécume et la sueur de cet appareil guerrier.

Un quart d’heure avant la cérémonie, on voit
arriver a pied, la troupe en jaquette des fonction-
naires francais qui, visite faite au Sultan, viennent
se congratuler devant les tribunes.

Comme j’approchais de ces tribunes, le Maréchal
descendait de cheval pour aller saluer les dames.
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Un moment aptés, je n’étais pas loin de lui quand
il m’apercut. J’allais m’avancer, lorsque se tour-
nant vers moi il me prit la main et me dit

— “ Je vous ai fait de la peine, Borély... »

Quelle était donc cette peine ? — Nous avions,
pendant des mois, le patron me venant en aide,
bataillé sous les lazzi de la presse pour empécher
qu’on abattit devant le Nouveau marché qui n’était
pas un chef-d’ccuvre d’architecture, une portion
du mur d’enceinte de la vieille ville que les com-
mergants du quartier voulaient démolir afin de
découvtir leurs boutiques et de répandre au loin
leurs enseignes. Finalement, ces gens étajent mon-
tés plaider leur cause 4 la Résidence, en disant que
la muraille étoufferait leur commerce, et le Maré-
chal qui approchait de son départ, leur avait cédé.
De I3 son regret de m’avoir abandonné dans ce
différend presque ridicule.

*
E R S

Maintenant le Maréchal se trouvait en téte 3
tete avec le Sultan devant les tribunes, tous deux
a cheval. Le Sultan, les yeux baissés; lui, la téte

haute — son officier interpréte, 4 cheval aussi, 2
distance, 4 son coté.
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Un ciel azuré, anémié par Pautomne; et 1a-bas,
sur autre bord de la lice, le cordon de troupe de la
Garde noire, d’un rouge coquelicot. Au dela, la
multitude, menue dans la grande étendue plate du
terrain, des hommes, des femmes et des enfants,
tumultueusement accourus de la medina pour
jouir de ce spectacle.

Le Maréchal parlait au Sultan. Que lui disait-il,
en accompagnant sa voix d’un léger mouvement
du corps d’arriére en avant, les mains sur les guides ?
Nous n’entendions rien. L’émotion de ’homme
se lisait dans sa stature, balancée, aux battements
de son cceur, de ce mouvement si noble du buste.

C’est lui qui avait mis Moulay Youssef sur le
trone | Depuis quatorze ans, tous deux s’étaient
rencontrés ainsi bien des fois dans les hedia !
Quelles furent & ce moment les pensées de ce sul-
tan prudent et sage qui savait que Lyautey avait
aimé son peuple autant que lui-méme 'aimait ?
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Le jour que le Maréchal quitta le Maroc je
partais de Casablanca pour Tanger sur le méme 1
paquebot; je I'accompagnais donc jusque-la sans § 1
Pavoir voulu. ;

La veille, il avait requ 4 sa Résidence la popula-
tion de Rabat, et je crois qu’elle était entidrement
passée devant lui. Journées désiroires, pour qui
remarquait — et qui ne 'efit remarqué sauf 3 dire :
“ Cest la vie | ” — que voild quelques semaines
ce méme troupeau de gens se plaignait de son bet-
ger. Je suivis des yeux cette réception, du fond de
la salle ot la multitude me retenait prisonnier.
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Il y avait de quoi fléchir de vertige 2 considérer le

; défilé incessant du populaire et ces serrements de

4 main s’enchainant du bras tendu du patron au

bras tendu de ceux qui arrivaient en piétinant jus-

qu lui; chacun le sourire aux levres, heureux de )
pouvoir approcher d’aussi pres le Maréchal.

Le Maréchal retenait ceux qu’il connaissait, pour
leur dire quelques mots. — Peu de jours avant,
j’avais rencontré dans un café de Rabat un colon,
pauvre colon, mais président d’un groupement
politique, et qui sachant combien j’aimais ’ascen-
dant de Lyautey, s*était avancé, gouailleur, en
disant : ““ Donc, faillite financiere ! faillite agticole
et faillite militaire l... ” Son accusation suivie de
grosses injures. Aujourd’hui ce détracteur était
la, chez Lyautey, le front haut. Il se nomma et
nomma son groupe. Le Maréchal lui dit en prenant
sa main : “ Merci! la... (ici le nom du parti) a

toujours été chic pour moi. > Ce colon avait perdu
dans lexploitation de ses terres, étant bien fait
;,;‘-é pour le perdre, I'argent que ses bons amis lui
i avaient prété, et le jour ol je le rencontrai au café,
i il imputait 2 Lyautey la cause de son malheut.

*
* ok

...Les Résidents généraux viennent au Maroc
sur un cuirassé, mais ils retournent en France en
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paquebot; Lyautey partait sur un transport de Ia
Compagnie Paquet. Clest donc que ces hommes
reviennent noirs de fautes, car s’il en allait autre-
ment le Gouvernement de la République les rame-
nerait en France avec les honneurs qu’un peuple
bien né doit aux bienfaiteurs du pays. Mais de fait
— apres Lyautey — Steeg, Saint et Ponsot n’ont-ils
pas quitté le Maroc plus ou moins honnis par la
colonie ?

...AA Casablanca, au pott, 4 ’heure de Pembatque-
ment de Lyautey, on voyait cing 4 six cents pet-
sonnes, peut-Etre mille, venues pour le saluer de
tous les points du Maroc. Un peu de tristesse mon-
tait de la foule; mais si ’on entendait exprimer dans
la mélée, 4 coté de soi, une réflexion plaintive sur
le sort de Pexilé, c’était une femme qui parlait.

Les ministres du sultan, les pacha, les caids —
tout un monde 4 batbe blanche, habillé de blancs
manteaux pendant honnétement jusqu’aux pieds
et le front couronné du turban de coton blanc —
¢taient I3, silencieux, attendant celui qui les avait
tant aidés 4 supporter sa conquéte. Lyautey arri-
vait; il allait vers eux, leur prenait les mains, les
conviant i venir le voitr 4 Thorey. Puis, avec
Pallure, Ia jolie désinvolture d’un officier qui a
commandé dans le bled, il entrait dans I’épaisseur
de Ia foule amassée le long du quai pour distribuer

93

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



LE TOMBEAU DE LYAUTEY

des poignées de mains de droite et de gauche —
répandant sa bonne grice avec un allant qui et
porté envie 4 ceux qui I’en croyaient appauvri et le
disaient incapable — car ils le disaient — de mener
plus loin P’essor de la colonie.

Il faisait un triste temps, apparemment com-
mandé pat les pleureuses du ciel pour exprimer le
deuil de cette journée. Un temps chargé de nuages
teints de tous les gtis allant jusqu’au noir. Mou-
tonnant troupeau, troupeau immobile arrété sur ce
départ. La mer clapotante entre-déchirait ses petites
lames de plomb. Passait un vol de mouettes, trai-
nant apres soi I’abattement des adieux. Je n’ajoute
rien qui n’ait été du cortége de ce mauvais jour
d’octobre.

Lotsque le navire commenga de frapper de son
hélice le chemin qui meéne au large, on entendit
s’élever les cris des sirenes partis de tous les
bateaux amarrés dans le port.

Le paquebot s’éloignait; le Maréchal resta long-
temps accoudé au parapet de la poupe, 2 regarder
se retirer devant lui le rivage du Maroc.

*
k%

En cette saison, il n’y a jamais grand monde
a bord; nous n’étions pas vingt personnes. Le
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Maréchal partait accompagné de sa femme, de
Vatin-Pérignon et du capitaine Bourgin. Une fois
en pleine mer je fus le saluer. * Merci, me dit-il,
merci | 7, croyant que je m’étais embarqué pour
Paccompagner. Je Iui avouai que je n’allais qu’a
Tanger. “ Ce sera toujours autant de gagné ”
fit-il.

La nuit venue, j’eusse craint de Pimportuner
en allant 3 lui. Ce fut Iui qui, vers dix heures, frappa
4 la porte de ma cabine : “ Venez, me dit-il, je vais
vous montrer de belles photographies. » Nous
passdmes au salon. L’architecte des jardins de sa
Résidence avait poussé hativement les travaux du
Jardin frangais pour qu’il ptit en voir la fin, et lui
en avait offert 'image au moment de son départ.
Nous regardions ces images. Le Maréchal savait-il
encore qu’il quittait le Maroc ? Je ne le crois pas.
Quand un amoureux quitte son amie, ce n’est que
lorsque I’espace immense s’est étendu entre eux
deux, qu’il comprend avec douleur qu’il 'a perdue.

2

Le lendemain, 4 I’aube, nous étions en rade 3
Tanger. En sortant sur le pont j’apergus le Maré-
chal entouré de ceux qui venaient lui dire que
Pescadre anglaise de Gibraltar appareillait pout
venir le saluer et P'escorter quelques milles vers
la France.
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— “ Que faut-il faire ? ”

— ‘° Hisser votre pavillon, monsieur le Maré-
chal. ”

— “ Mais je n’ai pas de pavillon ”, dit-il brus-
quement.

On hissa le pavillon de Paquet.

On sait qu’a Marseille le Maréchal débarqua 2
peu prés comme quiconque s’en revient d’un
voyage d’agrément au Maroc.

*
* k%

Le Maréchal vivait maintenant en Lotraine ou
a Paris. Quel fut son abattement durant ’hiver de
1926, quand cet homme qui avait commandé un
briilant empite se retrouva seul dans sa maison de
Thorey, les mains vides de commandement !

On entendait dire au Maroc qu’il viendrait un
jour revoir le pays. Ses amis n’y tenaient pas.
Y songea-t-il vraiment ?

Je ne P'avais pas revu depuis sept années quand
PExposition coloniale de 1931 touchait 4 sa fin.
Je le rencontrai dans ce Pavillon des Informations
ou ’Europe entitre I’a beaucoup fété. Je le regar-
dais passer de groupe en groupe avec la méme
vivacité qu’il avait quinze ans avant. J’allai jus-
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qu’a Iui. Il me prit le bras, et sans préambule m’inter-
rogea sur la suite d’une affaire vieille de plusieurs
années. Maniére d’agir qui révele assez que pour
ce grand cceur le temps et P’espace ne comptaient
pour rien dans la vie spitituelle d’un étre 4 un autre,
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THEODORE STEEG

Si dans tous ses mouvements le Maréchal fut de
vif-argent — la célérité qu’il faut au soldat —
Théodore Steeg, qui Iui succéda a la Résidence,
était grave et lent. La lenteur de sa démarche et sa
gravité convenaient i son état pour ceux qui
croient découvrir dans cette attitude d’un chef le
gage de sa sagesse. Il se rapprochait d’ailleurs en
cela, au regard des indigénes, de Sa Majesté le
sultan et de cette grande école de maintien héritée
des temps antiques par quoi I'Orient si noble se
distingue encore de I'Occident agité.

On ne peut pas dire que Lyautey efit de la pres-
tance ; Lyautey avait de Plallure. Un je ne sais
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quoi d’enchanteur dans ses maniéres qui tenait 2
son amour de la vie et 4 P'aisance de son caractére.
Steeg avait de la figure, une belle téte aux traits
réguliers. Quand il occupait le pouvoir, en France,
ses ennemis politiques lui reprochaient son origine
allemande. Il est possible que sa tournure d’esprit
participat quelque peu de cette ascendance, quil y
ett en lui du Herr Professor et du pasteur germa-
nique. Sa voix était agréable, mais quand il parlait
au public on le voyait tourner lentement la téte
et promener un regard plein de méfiance sur I’hémi-
cycle de ses auditeurs. Pourquoi ?

Les frangais du Maroc n’ayant pas recu de lui ce
qu’ils pensaient que Lyautey ne pouvait plus leur
donner, ont salué son départ avec insolence. I
n’était pas méchant, et lorsque le sort venait 3
favoriser ceux qui travaillaient 2 Iui nuire, il se
contentait de hair sa malchance. Ainsi quand il
attiva que des paysans d’une tribu encore insou-
mise enlevérent un de ses neveux dans la forét de
Beni Mellal et qu’il fallut le leur racheter, au scan-
dale injuticux de ses adversaires.

*
¥k

Le Maréchal aimait passionnément les beaux-
arts et courait vers eux; Steeg les regardait de la
fenétre de son cabinet.
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Je lui suis reconnaissant de m’avoir aidé de sa
bienveillance dans la pratique de mon service. Le
dernier mot qu’il me dit en nous faisant ses adieux
fut : “ Continuez votre travail. ” Ce que je pris
pour le plus beau des éloges car mon travail était
continuellement en butte aux attaques du vulgaire
— et il le savait.

Ce Résident nous fit un magnifique cadeau qui
aurait servi de son temps 4 I’embellissement de
Rabat si j’avais pu en user. Un architecte de mérite
mais infidele 4 la loi divine de son art, comme ils
le sont aujourd’hui fatalement presque tous par
esprit d’indépendance, avait construit dans la ville
neuve le plus ridicule corps de batiment qui se pit
voir au titre de cathédrale. Une grosse pitce de
magonnetie, analogue — de ’aveu de son auteur
tepentant — 4 ces giteaux que les patissiers appel-
lent piéces montées. Ce méchant giteau, déplaisant
aux yeux, venait dans le paysage juste au milieu
du tableau fait de la blancheur de la ville, répandue
comme un champ de lis sous I’azur laiteux du ciel
et le niveau de la mer d’un bleu plus foncé. Cha-
cun en souffrait. Chacun, sauf ’évéque — quasi-
ment le propriétaire — qui, lui, ne regardait jamais
son église que du dedans, lorsque la maison est
pleine. Il ne semblait pas impossible d’améliorer
la forme de cette masse en refondant le sommet de
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Iédifice. Nous manquions d’argent. J’écrivis 2 Steeg
et lui demandai cent mille francs. Il nous les donna.
Par malheur, le politique voulant rester en paix
avec son évéque y mit une condition : ne rien
entreprendre avant que I’évéque efit consenti 3 Ia
transformation.

Nous avons pendant cing ans gardé en réserve
ces cent mille francs sans pouvoir fléchir Pentéte-
ment du prélat qui efit voulu les employer 2 cons-
truire une autre église. Ce saint homme, aveugle 2
la beauté de ce monde, nous disait que c’est péché
de faire de la dépense pour un travail superfiu.
Car celui-1a lui paraissait superflu. Avait-il raison ?
On peut prier Dieu dans une grange ou dans une
église en bois, point n’est besoin d’un palais pour
confesser sa misére au roi et A la reine des cieux,
mais si I'on fait un palais plein d’ostentation —
comme en montrait cette église — il faut que le
monument soit beau, de crainte d’offenser Dieu
de la disgrice d’une ceuvre indigne des dons que
’homme a regus de lui. A la fin, lassé de Pobstina-
tion de ce chrétien ignorant et rude, nous resti-
tudmes les cent mille francs au directeur des finances
marocaines, qui dans un moment critique les aban-
donna a P’appétit des colons.
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Le Maroc avait douté du maréchal Lyautey
durant la guerre du Rif, et le Maréchal se voyant
abandonné du Gouvernement francais s’était retiré.
Trois années apres, le Maroc mécontent de Steeg
Pavait laissé partir sans regret; et maintenant le
pays attendait I’arrivée de Lucien Saint comme un
retour de Lyautey — je veux dire comme son
émule.

Saint avait de quoi nous rappeler Pentrain de
Lyautey. De la vivacité, du cran dans les devoirs de
sa charge, un abord affable, de la générosité. II
¢tait loyal, str dans P’amitié et savait donner sa
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main. Les beaux-arts I'intéressaient. Lyautey des-
sinait; lui s’amusait 2 sculpter le bois, pendant ses
vacances, dans son chateau de Sacére. Il discourait
aisément en langage chétié, mais simple, et n’aimait
pas les flatteurs — bien que par coquetterie il fat
sensible 4 'admiration et la recherchit jusque chez
les photographes. Un jour qu’il présidait ouver-
ture des cours de I'Institut des hautes études maro-
caines, un orateur commit 'imprudence de le com-
parer 4 Charlemagne visitant les écoles. Saint
releva bonnement cette galéjade en répondant
qu’il n’était pas Charlemagne; ce qui ne surprit
petrsonne.

On rend hommage 4 Lyautey de ce qui s’est fait
de bien au Maroc dans I'urbanisme. On oublie la
part qu’y prit Lucien Saint. Ceux qui savent que
Daspect des habitations dans les villes neuves se
trouvait 4 peu prés abandonné au caprice des
magons sous le régne de Lyautey, ne doivent pas
oublier que Saint nous défendit des attaques de
Penvie dans les efforts que nous fimes pour impo-
ser aux magons une discipline.

? *
32 E S

Les gens de Meknés donnaient une foire, et
pour cette foire ils voulaient batir, au plus beau
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point de la ville, une salle de spectacle en magon-
netie appelée Salle des Fétes, un monument. Le
dessin de Iarchitecte — qu’on m’avait soumis —
était mauvais. Ceux qui menaient I’affaire risquaient
de géter pour bien des années I’aspect du quartier.
Nous voultimes les garder de cette erreur. Saint
se rendait 3 Meknés; il m’emmena avec lui. A la
fin de la journée, il y eut sur Pemplacement
réservé pour I’édifice une discussion avec I’auteur
du projet, assisté de vingt personnes intéressées
au succes de lentreprise. Il fallait ou refondre
enticrement son dessin ou y renoncer. Apres le
débat je m’enfuis chez un ami. Nous étions tous
deux 2 table quand un brigadier de police que le
ptésident de la Chambre de Commerce de Pendroit
avait mis 4 ma recherche vint m’arracher 4 mon
héte pour me conduire au banquet que la colonie
offrait 4 son Résident et au général commandant
la région. Je pris place 4 ce banquet. Apres le
tepas, il fallut entendre cing ou six discours.

Vers minuit, je vis le Résident se retirer de
Pépaisseur de la foule debout dans la fumée des
cigares, et s’en venir peu 4 peu jusqu’a moi.

Il m’attira & ’écart. Nous nous assimes tous deux
en face du général pour délibérer sur le sort du
projet. Je sentais le ridicule de cet entretien, que
les assistants suivaient d’un regard curieux et
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ptesque ahuri. Saint voyait Iaffront qu’une aussi
méchante batisse ferait au pays; mais le général
avait promis aux commercants de Meknés qu’ils
auraient leur salle, et qu’ils "auraient pour la foire.
Finalement Saint me demanda de céder. Ce que je
fis volontiers, notre Résident ayant montré par
son attitude qu’une affaire de ce genre n’est pas
sans importance.

La mosquée Koutoubia, de Marrakech, cache
sous le voile de ses murs un décor adorable. Et
comme ses murs ne sont plus qu’une écaille fort
grossi¢re, on peut dire que I’écaille cache la plus
belle petle de Part oriental d’Occident que la vie
nous ait laissée. Malheureusement, ou heureuse-
ment — et plut6t heureusement pour qui répugne
a l'idée qu’une multitude de visiteurs insensibles
poutrait profaner un tel miracle de grice — la
Koutoubia n’est pas ouverte aux chrétiens. Au
Maroc, étranger ne peut pas pénétrer dans les
mosquées. Le Maréchal I’a ainsi voulu. On raconte,
pour corser sa pensée a ce sujet, qu’un jour qu’il
passait devant la mosquée Karaouine, 4 Fes, et
regardait au dedans par la porte ouverte, des
croyants lui proposerent d’entrer dans le sanctuaire,
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et qu’il refusa, afin de donner ’exemple du respect
que nous devons a la foi jalouse d’un peuple
offensé par la conquéte.

...Dés le début de son régne, le jeune sultan Sidi
Mohamed voulut — si c’est bien cet enfant qui le
voulut — qu’on restaurit la mosquée Koutoubia,
délaissée depuis la mort de Moulay Abderrah-
man, son aieul; c’est-a-dire depuis pres d’un siécle.
L’architecte des monuments teligieux qui allait
entreprendre ces réparations m’assura qu’il se
défendrait, comme d’un sacrilege, de toucher — 2
Pintérieur — au moindre bout de décor. Je lui fis
confiance. Nous avions 2 Marrakech un corres-
pondant des beaux-arts qui n’aurait eu, en sortant
de son bureau, qu’a traverser la rue pour surveiller
la besogne; mais lui, peu cutieux, fit confiance aux
magons. Ces magons travaillajient depuis des mois,
quand un ami vint m’apprendre que leurs réfec-
tions étaient assez inquiétantes pour le sort du
monument. Je demandai tout de suite 4 Saint de
faire cesser ces travaux et je courus 2 Marrakech.

Ce que l'on apercevait en entrant dans la mos-
quée était effroyable. On apercevait le vide du ciel
entre les nefs; les décombres des toitures s’amon-
celaient sur le sol. Une moitié de la salle paraissait
remise 4 neuf. Par bonheur, les arcs festonnés des
nefs principales et la travée du mirbab, coupée de
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magnifiques coupoles, n’avaient pas été touchés.
L’amoureux décor, couvert d’une abondante pous-
siére, souriait toujours aux anges dans ’ombre du
sanctuaire. — Le mal était réparable par des
moyens aussi simples et aussi sirs que possible.
Je revins 4 Rabat. Peu de jours aptés ce fut Saint
qui me ramena. Je retournai a ’église. Elle était
vide, sauf de Iattirail d’un chantier. En passant
prés du mirhab — la niche ol se met celui qui
dirige la priere — j’apercus un malheureux étendu
au pied d’un pilier sous un bout de couverture.
Au bruit de mes pas, cet homme — presque un
squelette — ouvrit les yeux, gémit, se souleva
quelque peu, sortit un bras de sa couverture et me
tendit de sa main glacée un morceau de bois
sculpté dans lequel je reconnus un élément de
décor détaché du nimbar de la mosquée — la chaire
4 précher —, trésor d’archéologie rarissime. Je
recueillis la relique et la déposai sur Pescalier du
nimbar, qui se trouvait 2 c6té. Cet homme était le
mondden de la mosquée — le muezzin. Il semblait
ptes de sa fin. Je ne lui demandai pas 4 qui il avait
arraché, de sa main défaillante, ce petit morceau de
bois.

Le lendemain, j’attendais le Résident devant la
Koutoubia. Je le vis venir, accompagné du pacha,
des cadis, du mosraquib et du nadir des biens reli-
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gieux. Le général commandant & Marrakech venait
avec eux. Venaient aussi, d’autres généraux,
des officiers d’ordonnance et quelques civils.
L’étrange cortege fit le tour de la forét de
piliers de la vaste salle encombrée d’échafaudages.
Le Résident allait se retirer, quand je me permis
de lui demander §’il ne voudrait pas laisser un
bon souvenir de sa visite avant de sortir de
cette maison.

— Mais, si | fit-il, ceil bien disposé.

— Alors je vais vous conduire.

Nous montidmes au logis du moudden en pas-
sant par un portillon a la gauche du mirhab. Passé
cette issue, il faut gravir un escalier, car les murs
de la mosquée sont de ce coté profondément
enfouis sous I'alluvion de huit si¢cles. Arrivé au
haut, nous entridmes dans une cour au fond de
laquelle on apercevait le pauvre moudden étendu
sur un banc, sa famille autour de lui. Saint sortit
quelques billets de cent francs et les offrit au
mourant qui eut encore la force d’étendre le bras
et de remercier son bienfaiteur en lui souhaitant
la bénédiction divine.

Aprés quoi nous montdmes tous sut le minaret.
Du haut des soixante-quinze métres de cette tour,
on 2 une vue immense sur la vieille ville, de cou-
leur orange ou rosée, entourée de ses palmiers —
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des milliers de palmiers, s’allongeant comme une
mare dans I’étendue de la plaine.

Accoudés au parapet, nous regardions au-des-
sous bétes et gens ramper sur les rues et sur les
places.

Je pense qu’il se trouva, ce jour-1, au sein de la
grande ville, quelque simple, regardant sa vieille
tour, pour s’étonner comme d’un réve en plein
jour, d’apercevoir 4 la créte du monument les
couronnes d’or des képis des généraux qui étin-
celaient au soleil sur le ciel bleu.

Le lendemain, je sus que le moudden était mott.

*
* %

Il n’était pas impossible du temps de Saint de
revenir 4 ces beaux jours od, sur les pas de Lyautey
qui faisait le Maroc en s’amusant, Pexistence d’un
fonctionnaire ne fut jamais ennuyeuse.

Université Cote d'Azur. Bibliotheques




HENRI PONSOT

Le Maroc avait beaucoup attendu de Lucien
Saint; Saint le servit de son mieux, s’efforcant, en
bon politique, de faire plaisir A tous autant que
possible, mais Saint s’en alla sans que le Maroc
partt en éprouver du regret; le Maroc Pavait recu
en émule de Lyautey, et c’était un homme bien
¢loigné de Lyautey qui venait prendre sa place &
Rabat.

Ponsot n’avait rien d’aimable. Ie jour de son
arrivée j’étais 2 la Résidence parmi les chefs de
service qui venaient le saluer. Il entra d’un air
téjoui, les yeux pétillants, mais pétillants d’une
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défiance qu’il dirigeait devant soi comme Porifice
de deux pistolets. Il descendit vite les degrés de
matbre du seuil du salon, passa comme un trait
devant notre bande, et fit en se retournant une
pirouette qui mettait en relief certaine partie de sa
corpulence mal enveloppée d’un pardessus de
voyage froissé par le sitge de I'automobile. Puis
il revint sur ses pas pout nous serrer la main.

Cette facon d’approcher des gens préts a le ser-
vir nous laissa songeuts.

Plus tard, et dans d’autres réceptions, nous
vimes que le nouveau Résident était coutumier de
ces pirouettes, par ol s’échappait sa verve ou tout
au moins son humeur railleuse, et que ses yeux,
qui brillaient de jolies lueurs — une clarté de cris-
tal — étaient en effet les yeux les plus méfiants du
monde. La méfiance y pénétrait expression de
tous ses sentiments et se répandait dans les regards
qu’il jetait autour de lui en marchant comme s’il
elit eu le diable 2 ses trousses.

Ce n’est pas assez de dire que ce Résident demeu-
rait fermé 4 la sympathie; Pentretien que vous ris-
quiez avec lui restait unilatéral : il recevait vos pen-
sées mais gardait les siennes. La premiére fois que
je Papprochai dans son cabinet, je ne sus jamais,
quand j’en fus sorti, 8’il m’avait tendu la main 2
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Pentrée non plus qu’au départ. On venait jusqu’a
sa table; accoudé dans son fauteuil il vous écou-
tait attentivement, opinant parfois d’un mouvement
des paupitres ou d’un oui imperceptible, et vous
laissait au retour sous une impression ficheuse.

J’avoue, néanmoins, que cette attitude dépouillée
des fausses couleurs de la courtoisie me parut le
signe de ’honnéteté.

Ponsot ne perdit jamais son temps a4 s’occuper
des beaux-arts; il se téservait pour les affaires
d’Etat de la plus grande importance. Dans un
conseil ol on eut a discuter du sort de certains
quartiers de Marrakech, je le vis indifférent au
blanc comme au noir de la question. Assis en face
de plusieurs personnes, il demeura bouche close,
les mains jointes sur le ventre, tant que dura le
débat, pour demander 2 la fin 4 sa compagnie :
“ Vous vous étes mis d’accord ? ”

Il ne manquait pas d’égards pour les indigeénes,
tandis qu’il ne cacha pas assez 4 ceux qui dans le
pays vivent grassement de I’Occupation, son juste
mépris de leur avarice.

Je ne voudrais pas qu’on pense que je me pet-
mets de lui décetnet un brevet de moralité, mais il
suffisait d’observer Iexpression sérieuse de son
visage, de saisir les intentions de sa voix d’out
Pappréhension ne fut jamais complétement exclue,
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d’entendre de quelle fagon, mi-rageuse, mi-plai-
sante, il menagait de sévir contre le troupeau récal-
citrant de ses fonctionnaires, pour penser que cet
homme voulait étre juste, qu’il était intégre et
simple ; bref, honnéte au sens actuel du mot.

Mais de quel profit son honnéteté fut-elle pour le
pays ? Et voit-on que son mérite, quon efit prisé
chez un Préfet de police ou un Régent de college,
ait suffi a le faire aimer de la colonie et A assurer
sa réputation de Résident général ?

Bien qu’il obéisse aux ordres d’un ministére
francais, le Résident général est, au Maroc — mieux
que le Sultan, a peine maitre chez soi — le maitre
de quatre 4 cinq millions de gens de tribus qu’on
amene 4 son passage comme on les améne aux
pleds de leur souverain religieux, et le chef de
deux cent mille chrétiens qui ont tous quelque
faveur a Iui demander ou quelque ennui 4 craindre
de ses décisions. Si brillant que soit ce rdle, Ponsot
fut sifié dés qu’il eut 4 le jouer sur la scéne du Protec-
torat, et 'animosité que son attitude souleva contre
lui le jour méme de son artivée, ne fit que grandir
jusqu’au jour de son départ ouvertement souhaité.

Ponsot était sans illusion sur les hommes. 11 elt
fallu qu’on Pignorat; mais lui-méme le disait, et
§’il ne I’eit dit, qui ne P’elit compris 4 considérer sa
fagon d’agir ? Un pareil état d’esprit, parfait,
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prétend-on, pour un diplomate, ne suffit pas au chef
d’un Gouvernement s’il n’est amendé par de la
générosité naturelle ou par quelque immense pitié
pour notre pauvre monde. Cette générosité et cette
pitié manquaient 4 Ponsot. La faculté d’aimer, de
s’intéresser 4 tout, de répandre autour de soi la
chaleur de son étre — qui fut si particuliére 2
Lyautey — n’¢était pas dans les moyens de son
troisiéme successeur. Le ciel Iavait-il dépourvu de
ceeur et rendu incapable de bonté, ou faut-il penser
que ce moraliste ne se tenait éloigné de son pro-
chain que pour mettre sa délicatesse 4 I’abri et se
défendre du risque des déceptions ? — Dieu seul
le sait | comme disent les Croyants, car un
homme ne peut jamais en connaitre complétement
un autre. Mais au Maroc la seconde de ces hypo-
théses n’a pas prévalu. On n’a voulu voir en lui
qu’un indifférent, et il n’a laissé derriére lui que
le souvenir d’un chef méprisant. Il eut des mots
maladroits pour son entourage, car ce Résident
qui ne parlait pas a parfois beaucoup trop parlé.
Enfin il a laissé croire qu’il pouvait gotiter les
plaisanteries dont s’égaient certains potaches aux
dépens de camarades malheureux...

Je dois donc considérer comme une faveur insi-
gne qu’un homme ainsi fait m’ait témoigné de
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Pestime 2 mon départ du Maroc. Mais aussi,
un homme ainsi fait était désigné par sa nature
pour accomplir au Maroc, avec la tranquillité
d’esprit qu’il faut au bourreau, des réformes qui
eussent répugné a un Steeg et 2 un Saint. Docile
aux ordres insensés de son ministre et aux sug-

gestions de ses commis, il eut, dans un moment
d’embarras, a sacrifier quelques douzaines de set-
viteurs de la colonie, et le fit allégrement, d’une
maniére qu’on n’avait encore jamais employée,
méme envers un setrviteur coupable.
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“ Un détail plus important & recueillir,
cest que le général prussien qui, dans nos
désastres de la Restanration prit posses-
sion du pays, — ayant appris que la tombe
de Jean-Jacques Roussean se tromvait a
Ermenonville, exempta toute la contrée,
depuis Compitgne, des charges de ['occu-
pation militaire. — C’était, je crois, le
prince & Anhalt : souvenons-nons an besoin
de ce trait. ”’

Gérard DE NERVAL.
(Visite 2 Ermenonville).
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On raconte que pendant les premiets mois de
sa retraite 2 Thorey, le Maréchal répondait & ceux
qui lui parlaient du Matoc :

“ Le Maroc ? — Je ne connais pas .

Boutade | — Ce serait une erreur de croire que
le lien qui Pattachait au Maroc ait été jamais
rompu par la force de 'amertume. Voici ce qu’il
m’écrivait, de Thorey, le 25 novembre 1925, en
téponse 2 P’envoi de quelques pages de littérature
sur un moment de I’histoire marocaine :

“ MERCI, MON CHER AMI, DE M’AVOIR ENVOYE
VOTRE... (ici le titre de la brochure). comMME JE
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VOUS SUIS RECONNAISSANT DE RESTER EN CONTACT
AVEC MOI ET COMME J’Y TIENS APRES TOUS LES SER-
VICES QUE VOUS M’AVEZ RENDUS, APRES TOUS LES
TEMOIGNAGES D’ATTACHEMENT QUE VOUS M’AVEZ
PRODIGUES LORS DE MON DEPART. FIDELEMENT A
VOus,

2

LYAUTEY.

Lyautey aimait d’étre aimé, et rendait au centuple
Paffection qu’on lui portait. Je ne ’avais pas encore
tellement servi, quand il daignait me le dire, et je
regrettais de ne lui avoir pas donné des signes
d’attachement plus visibles que ceux auxquels il
fait allusion; mais il a écrit quantité de lettres
comme celles-1a qui sont dans beaucoup de mains.
En un si¢cle ot nul n’abuse de la correspondance
épistolaire, ol tant de gens ne répondent plus aux
doléances du souvenir, lui, répondait 2 toutes les
lettres, et pendant les derniéres années de sa vie,
presque toujours de sa main.

Lyautey voulut * rester en contact * avec ceux
qu’il laissait au Maroc detritre lui. Il a maintenant
reptis contact avec le Maroc entier qui le garde
enseveli ; quel fut le chemin que suivit sa pensée
quand il songea 2 y revenir ? — puisque c’est lui
qui y 2 conduit ses funérailles.
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On n’ignote pas que c’est & Chella — ou prés de
Chella — que le Maréchal réva d’étre inhumé. A
quelle époque lui vint ce désir ?

On en trouvera peut-étre la date dans ’enchai-
nement de trois lettres sur Chella qu’il m’écrivit
de 1930 a 1933.

Chella est un lieu voisin de Rabat, fermé d’un
mur de défense, ou reposent les sultans du Maroc
qui bataillérent contre les Chrétiens d’Espagne, de
la fin du x11re siecle au début du siecle suivant. Des
combattants que le peuple vénére comme des saints.

A la fin de ’année 1929 nous découvrimes aupres
des tombeaux de ces souverains un monument
oublié, perdu dans la nuit sépulcrale, que gat-
daient les racines de quelques grands arbres. J’en
envoyai des photographies au Maréchal, qui me
répondit le 18 mars 1930 :

 MON CHER AMI,

JE SUIS VRAIMENT TOUCHE DE L’ENVOI DE CES
ADMIRABLES PHOTOS DES FOUILLES DE CHELLAH. —
J’EN AVAIS ENTENDU PARLER MAIS SANS ME RENDRE
COMPTE QUE CE FUT AUSSI IMPORTANT ET BEAU —
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MERCI DE M’AVOIR ENVOYE CE PRECIEUX SOUVENIR.
AUCUNE LETTRE NE L’ACCOMPAGNAIT, MATS IL N’EN
ETAIT PAS BESOIN, ET PEUT-ETRE, D’ATLLEURS,
M’ENVERREZ-VOUS UNE PETITE NOTE SUR CES DECOU-
VERTES — VOUS SAVEZ COMBIEN MON CCEUR EST
RESTE A CE CHER RABAT ET A CE CHELLAH QUE JE
VOYAIS DE MA FENETRE ET OU IL ME PLAISAIT TANT
D’ALLER ME DETENDRE.
A VOUS BIEN AFFECTUEUSEMENT,

LYAUTEY .

Des fenétres de ’appartement que Lyautey occu-
pait & la Résidence, on apercoit, en effet, en
pleine campagne, sur une éminence, les murailles
en lambeaux de I’enceinte de Chella dont Ia créne-
lure se découpe sur le ciel. Le Maréchal fit petcer
d’un portillon le vieux mur de ses jardins pout
pouvoir se rendre plus vite aux ruines du
sanctuaire. Quand j’ai quitté le pays on voyait
encote le sentier qu’il prenait en traversant un
ravin.

L’année suivante, 3 P’automne, nous découvti-
mes dans lenceinte de Chella le forum de Szl
colonia, la ville romaine. J’en envoyai aussi des
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photos au Maréchal qui m’écrivit le 19 novembre
] 1930 :

<<

MON CHER AMI,

* JE REGOIS a#jonrd’hui LES PHOTOS DE SALA COLO-
NIA QUE M’ANNONCATT VOTRE LETTRE. CELA M’IN-
TERESSE PRODIGIEUSEMENT. — QUELLE DECOU-
VERTE | MAIS EST-CE QUE CELA N’ALTERERA PAS

(TROP L1E PITTORESQUE DU DELICIEUX CHELLA !
N’IMPORTE, IL FALLAIT LE FAIRE — SI HEUREUX
D’AVOIR DE VOS NOUVELLES PAR DUROSOY — C’EST
VRAI QU’ON FERAIT LA UN VASTE FAUBOURG D’ART ;
— MAIS L’HOMME DE GRAND GOUT QU’EST M. SAINT
DUT S’Y INTERESSER.
AFFECTUEUSEMENT A VOUS,

2

LYAUTEY.

Le “ délicienx Chella” — Lyautey avait bien des
fois amoureusement visité ces ruines —, ce que
cet homme, toujours bandé pour P’action, appelait
“ se détendre

2

. Au moment ol nous venions
d’y trouver sous les monuments  arabes »,
d’importants vestiges de Rome, et quand ceux
qui accouraient les contempler se risquaient patfois
a dire leur préférence pour I'un ou pour lautre

de ces restes superposés de deux mondes, ne )
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faut-il pas voir dans une expression si tendre, la
prédilection de son cceur pour le charme du décor
oriental ?

Lyautey craignait que nos découvertes #’alté-
rassent le pittoresque du site. La perte du pitto-
resque fut-elle son seul souci? Il avait eu am-
bition de rapprocher les Marocains des Frangais :
il pensa peut-étre aussi que la résurrection sou-
daine, dans ce cimetitre de saints, des signes d’une
conquéte dont se prévalent certains politiques pour
revendiquer en faveur du sang latin la priorité
des terres d’Afrique, pourrait provoquer chez les
indigénes un sentiment d’appréhension contraire
au plus vaste de ses veeux. :

— Croyons plutdt que son inquiétude fut celle du
dilettante attaché au souvenir d’un coin délicieux...
5

Les monuments que nous avions découverts et
que nous faisions revivre, de la main de la nature,
dans la fraicheur des bassins et des fleuts, attiraient
beaucoup de visiteurs 2 Chella — dont la réputa-
tion §’était étendue. On en parlait au Maréchal 2
Paris. Son esprit ne tresta pas insensible 4 tant
d’admiration nouvelle pout un lieu qu’il connais-
sait bien.
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A la date des deux lettres que je viens de publier
— en 1930 — savait-on déja ou Lyautey voulait
étre enseveli ? Le savait-il lui-méme ? L’avait-il dit,
quand il fallut I’opérer et qu’on craignit pour sa
vie? Etait-ce 4 Paris? Etait-ce en Lorraine?
Etait-ce au Maroc ? Et si c’était au Maroc, sa pensée
s’en allant par ce pays partout ou il avait porté ses
pas, chercha-t-elle alors, ’endroit ou il lui plairait
de voit son tombeau ? Nous n’en savons rien. Le
monde n’en a rien su.

Deux ans apres, le monde aurait pu savoir o,
en quel pays, Lyautey venait de choisir le lieu de
sa sépulture. Voici ce qu’il m’écrivait le 24 juillet

1932 ¢ @

“ COMME JE SUIS TOUCHE, MON CHER BORELY, DE
RECEVOIR CETTE BELLE NOTE SUR CHELLAH. CE
CHER CHELLAH J'Y SUIS D’AUTANT PLUS ATTACHE
QUE C’EST TOUT AUPRES QUE JE DESIRE AVOIR MA
DERNIERE DEMEURE — EN ATTENDANT, C’EST UN
REGAL DE VOIR TOUT CE QUE VOUS Y AVEZ DECOU-
VERT ET RECONSTITUE. BIEN SYMPATHIQUEMENT.

2

LYAUTEY.

Je ctus téver en lisant cela. Puis, le visage vieilli
du Matréchal se leva devant mes yeux; il me sem-
blait entendre sa voix affaiblie. Quelle tristesse
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dans le veeu funebre de celui que nous avions
connu si fringant, dans cet adieu anticipé d’un tel
amant de la vie !

Le Maréchal pensait 2 sa tombe — alors qu’il
¢tait de ceux de qui nous attendons qu’ils ne meu-
rent pas !

Etourdi par I’émotion, je n’avais pas remarqué
les mots : “ tout auprés * venant 3 la suite de :
““ Ce cher Chella ”. Je crus bonnement, en repliant
sa lettre, que le Maréchal voulait reposer au sein
méme de Chella. Certains de ses propos prédis-
posaient 2 le croire. Il avait bien souhaité, quand
il régnait au Marog, qu’on Iensevelit dans le
sanctuaire des sultans saadiens, 2 Marrakech !

Je restais troublé d’une pareille intention. Au
cours des recherches que nous menions 2 Chella,
dans Pespoir d’y délivrer de I’obscure profondeur
d’une terre amoncelée par I'alluvion des orages,
de brillants morceaux de marbre ou de céramique,
nous avions appris ce qu’était ce site pour les
Matocains. En particulier pour ceux que leur pau-
vreté tient dans de grandes pensées et leur igno-
rance dans de beaux sentiments. Pour ce petit
monde, Chella, cétait ’4me des Combattants ponr
la foi — des premiers sultans de la dynastie des
Beni Merine — qui veille parmi ces ruines, sous
les murs croulants et les arbres affaissés, s’attachant
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a tout comme un parfum — A Pair, aux branches,
aux pierres, alors que les ossements de ces souve-
rains gisent perdus dans le sol, sans qu’on puisse
dire en considérant la place ou s*élevaient leurs
tombeaux : Ici est Abou Yacoub, 1a Abou Yous-
sof — sauf pour le quatriéme, le sultan Abou El
Hassane, dont il reste encore la dalle entre quatre
murs couverts du feuillage d’un figuier. Chella,
c’était, au pied d’un micocoulier au tronc desséché,
une stele de pierre usée, vénérée au nom de Lela
Chella — de la Dame de Chella; c’était, au fond
d’un creux plein de ronces et caché sous le feuillage
épais d’un autre figuier, une eau fertile en miracles.
Cétait, sur les pentes voisines du sanctuaire,
quantité de morts couchés comme en terre sainte
dans ce sol béni et, parmi ces motts, cing 2 six
petits monuments blanchis ol vivent des saints
qui depuis des siecles entendent la plainte du peuple
éploré des veuves.

Aux heures de solitude du cimetiére, quand
Pétranger n’y vient pas, nous avions été témoins
de la dévotion des simples qui viennent s’y pros-
terner. Des femmes surtout, qu’on voyait passer
dans ces ruines, baisant les murailles, baisant
Pécorce des arbres. Nous avions vu celles qui
arrivent portant des bougies et qui les allument 4
méme le sol, afin d’en offrir la consommation lente
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et triste 4 la tendresse de 'amour impalpable. Et
celles qui entrent, pieds nus, téte haute, les levres
agitées par la pricre, tenant 2 deux mains une cas-
solette, et s’en vont de tous cOtés en distribuer
Pencens aux célestes créatures qui animent invisi-
blement I’espace. Puis, un jour de rogations, nous
avions vu mille 2 deux mille croyants de la medina,
que conduisait le pacha, descendre dans le monu-
ment que nous avons découvert, pour y dire le
Coran suivant un rite qui aboutit 4 ’exprimer en
entier en moins d’une heure.

...EBt cétait dans ce refuge de la foi étrangere
d’un peuple soumis, que ce grand chrétien vou-
lait reposer (1) !

Une pareille pensée comportait pour que son veeu
s’accomplit I’assentiment des vivants et des motts.

...Rien de plus fragile que la foi des miséra-

(1) Chella devient un lien tonristique ; mais jusqu’a
ces derniers temps, endroit fut trés vénéré, bien que ce
vallon caché soit le rendex-vous de I’amounr en bonne for-
tune. Les sowverains du Maroc y faisaient ensevelir,
comme en terre Sainte, les serviteurs du palais qui avaient
mérité cette récompense pour leur dévonement. Quelgues
Jours aprés son intronisation, le jenne sultan Sidi Moha-
med $’y rendit en pélerinage, et c’est les pieds nus qu'il
descendit le sentier pierreuxc qui du hant de la colline
aboutit an sanctuaire.
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bles, presque toujours préts 2 succomber par néces-
sité. Mais comme il suffit parfois de peu, dans
Penthousiasme, pour qu’un étre affaibli par Iinfor-
tune redevienne inébranlable !

Le jour méme ou je recus cette lettre du Maré-
chal, j’en parlai 4 ’'un de ses jeunes amis qui venait
de le revoir a Patis.

— ““ Mais oui ! me dit-il, le Maréchal veut étre
enseveli a Chella. Il ne patle en ce moment que
de ca.

Cet ami croyait, d’aprés ce que Lyautey en
disait ou ce qu’il n’en disait pas, que c*était 2
Chella méme qu’il voulait qu’on Pinhumit.

Quelques mois plus tard, nous etimes la visite
d’un autre ami du patron (1). II arrivait de Paris :

— “ J’ai revu le Maréchal avant mon départ,
me dit-il, et I’ai trouvé trés affecté par la mort de
sa sceur; il faut chercher tout de suite ’emplace-
ment de son tombeau 2 Chella; tout de suite | —
il m’a bien recommandé de vous en patler. ”

(1) Pierre de Cenival — a la mémoire de qui j'ai
dédi¢ cet onvrage.
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Le lendemain méme, nous fimes 4 Chella pour
chercher cet emplacement. Nous entrimes dans
Penceinte que les écrivains arabes appellent ribat.
Cétait 2 la fin de I’été, quand cet entonnoir de
terrains 2 demi sauvages, desséchés par la flamme
du soleil, laisse apercevoir la misére d’un sol
rocailleux hérissé d’herbes mortes.

Nous regardions, d’en haut, 4 droite et & gauche.
Aucun endroit ne semblait convenir. Nous sor-
times du ribat. On ne voit autour de ces fortifica-
tions que des pentes presque abruptes.

Nous revinmes a4 Rabat. Je priai I’architecte
Antoine Marchisio de faire un dessin du tombeau
de Lyautey, que nous concevions comme un monu-
ment nouveau, dans Iesprit de notre temps. Est-il
raisonnable de vieillir les morts en les entourant
d’une construction mise dans la forme d’un monu-
ment du passé ?

Jécrivis au Maréchal pour le ptier de me dire
si cétait dans l’enceinte du ribat ou hors de
Penceinte qu’il fallait chercher le site de sa sépul-
ture.
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Peu de temps apres, allant 4 Chella, arrivé devant
la grande porte d’entrée, qui est un chef-d’ceuvre
de grace, j’apergus soudain, & quelque distance de
son ouverture, la tombe de Lyautey : une dalle,
dont Pogive de la porte, que découpe I'obscurité
du passage, formait pour ainsi dire le dais...

Plus tard, cet emplacement me parut absurde,
puisque pour I'aménager il et fallu bousculer
Pauguste vérité du site; mais & ce moment j’écrivis
de nouveau au Maréchal pour lui en patler; j’y
voyais de la grandeur, car c’était la belle porte qui
et formé le mausolée.

Puis-je donner comme preuve de la candeur de
ceux qui croyaient que le Maréchal pourrait étre
enseveli dans Chella, ce que m’en dit & 1’époque
une princesse de France, grande amie de Lyautey
qui P’accompagna souvent dans ces ruines ?

Javais compris Pextravagance du veeu qu’on
prétait 2 notre patron, et me permis de m’en
expliquer devant Elle.

Elle ouvrit tout grands ses beaux yeux et me
dit dans un soutire :

— “ Mais oui ! vous avez raison, c’est comme si
le sultan du Maroc voulait se faire inhumer 2
Chartres. ”
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*
* 3k
...Voici la lettrte que le Maréchal m’écrivit le
4 février 1933.
‘“ MON CHER BORELY,

JE SUIS EN MESURE AUJOURD,HUI DE REPONDRE A
VOTRE LETTRE DU 28 DECEMBRE.

(13

IL NE S’AGIT PAS, BIEN ENTENDU, DE ‘‘ MONU-
MENT FUNERAIRE >, CAR C’EST PRECISEMENT CE
QUE JE VEUX EVITER, MAIS D'UN SIMPLE PETIT MARA-
BOUT CARRE RECOUVERT EN TUILES VERTES, ET
AUSSI SIMPLE QUE POSSIBLE. NOUS NOUS SOMMES MIS
D’ACCORD A CET EGARD AVEC M. SAINT ET M. SICOT
— M. DE LA NEZIERE M’A FAIT UN PROJET TRES
SIMPLE QUE NOUS AVONS EXAMINE ENSEMBLE ET
APPROUVE — C’EST LUI QUI VA ALLER AU MAROC
POUR VOIR SUR PLACE L’EMPLACEMENT, NON PAS
DANS L’ENCEINTE MEME DE CHELLAH, MAIS SUR
1L’UN DES MAMELONS VOISINS — C’EST LUI QUE J’EN
CHARGE, IL VERRA CELA AVEC VOUS, ENTIEREMENT
EN DEHORS DES SERVICES, JE SUIS BIEN DE VOTRE
AVIS A CET EGARD.

BIEN CORDIALEMENT A VOUS,

LYAUTEY.
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Ce n’était plus 4 Chella — comme on le croyait,
d’aprés Pidée que certains de ses amis se faisaient
de sa grandeur romantique, ni “ tout aupres ”
de Chella — comme il me Pavait éctit — que le
Maréchal voyait & présent son tombeau, mais dans
la solitude des environs de Chella, sur une émi-
nence que deux larges ravins séparent de ce lieu

(13

poétique.

Lyautey ne voulait pas d’un “ monument funé-
raite . Le mot de monument — au sens qu’il
emploie — le contrariait autant que celui de monu-
mental qu’il téprouva le jour oti, voila douze ans,
je m’en servis pour lui proposer 'ordonnance de
PAvenue Lyautey 2 Rabat. Il écartait sans doute
de son esprit 'image d’un tombeau béti 2 l'instar
de quelque auguste sépulcre du Pere Lachaise...
N’ayant en soi rien de solennel, il lui répugnait
d’envisager pour sa derniére demeure un monu-
ment solennel.

Lyautey voulait que son tombeau fit “ un mara-
bout ”’.

Depuis son départ, nous avions trenouvelé
Parchitecture au Maroc, mais lui s’en tenait a
Parchitecture qu’il préconisa en 1912.
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Comment expliquer la prédilection de Lyautey
pour le marabout ?
Lyautey se disait

(13

un féodal ”. Est-il quelque
européen qui ne vive plus ou moins en féodal au
Maroc? — Llofcier du service des renseignements
dans le bled, le Contrélenr civil dans sa province, le
colon dans son domaine et le moindre cantinier
posté au bord d’une route, sont 1a-bas des féodaux,
entourés de domestiques — voire de sujets — tou-
jours préts a les servir avec l’empressement du
destin et la bonne grice des humbles qui se sentent
a chaque instant devant Dieu. Ne serait-il pas plus
juste de dire que, dans son gouvernement du
Maroc, Lyautey fut un gentilhomme au service
de Louis-Philippe ?

Il avait la flamme de ces officiers de la vieille
armée d’Afrique qu’a représentés Horace Vernet;
il avait aussi de leur romanesque — ainsi sa fagon
de porter le képi penché sur loreille et la téte
dirigée avec quelque crinerie vers ses compa-
gnons —; il eut engouement des artistes de ce
temps pour la ““ chose arabe ” qui est 4 origine
de Parchitecture africaine que nous avons appelée
le psendo-manresque. Son tombeau tient de ce gofit.

En outre, 'emplacement qu’il avait choisi pour
sa sépulture, au sommet d’une colline d’ou I'on
apergoit, 2 peu de distance, le petit mausolée de
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Sidi Bou Menine, imposait & son esprit le choix

¢ arabe ”’. Car, suivant

d’un tombeau de genre
encore le gotit de son temps pour ce qu’on appelle
la conlenr locale, Lyautey fut probablement de ces
dilettantes qui croient qu’il existe un rapport intime
entre tel ou tel visage de la nature et ’aspect parti-
culier des constructions qui y prédominent dans
I’héritage des siécles. Alors qu’a la vérité, ainsi
qu'on peut Pobsetver sur beaucoup d’exemples
échelonnés d’age en 4ge en tous pays, un monu-
ment nouveau, bien ordonné, parait toujours 2 sa
place dans I’ordre de la nature, n’importe le lieu. Le
lieu et le temps ne comptent pour rien, a la lumiére
du jour, dans la vie des ceuvres d’art. L’anachro-
nisme insolite consiste, au contraire, a faire un
ouvrage imité d’un 4ge ancien.

Je ne pense pas qu’il faille voir autre chose que
des raisons de cet ordre dans ce choix du mara-
bout (1), — mot qui date de la conquéte et nous

(1) Déja, en 1920, un autre Africain, M. Lecore-
Carpentier, qui fut directenr de la Dépéche Tuni-
sienne ef fondatenr des établissements thermanx de
Korbous, 5’était fait inbumer, en Tanisie, sous un mara-
bout cubique convert en conpole — vraisemblablement pour
des raisons analogues @ celles qui ont guidé le Maréchal.
Doans la solitude du rivage de la mer, en un lien sanvage,
on apergoit son tombean — d’aillenrs de manvaise pro-
portion — pareil @ celui d’un saint.
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vient d’Algérie; car les magons du pays appellent
kouba ces édifices carrés, couverts en coupole ou
d’un toit pyramidal, dont ils font aussi, en les
agrémentant, des pavillons de jardin. ...A moins
qu’on ne veuille croite que le Maréchal choisit cette
sorte de tombeau pour complaire aux Marocains.
Mais il n’était pas un saint l... Quoi qu’il en soit,
Lyautey fut I’auteur de son tombeau; il ne voulut
pas, pour sa derni¢re demeure, d’un logis dont
Paspect efit été imposé 4 sa mémoire.

...Lyautey désirait que son tombeau fat simple ;
le mot revient trois fois dans sa lettre. Quand il
insiste, en précisant que sa derniére demeure sera
“ un petit marabout carré aussi simple que pos-
sible ”, on peut supposer qu’il en voyait le modéle
dans P'une de ces blanches kouba rencontrées par
monts et par vaux dans ses chemins du Maroc.
Une de ces petites chambres du pauvre, aux murs
nus aussi bien au dedans qu’au dehors, que I'on
apergoit a travers champs. Un de ces cubes blan-
chis, ot dans P’étendue déserte des vastes campa-
gnes, repose quelque solitaire de existence, vivant
1a encore 4 peu pres seulet, parfois méme 4 porte
close, jusqu’au jour béni que pour son monssem —
sa féte — il voit accourir, d’année en année, la
foule de ses clients — des milliers de peletins —
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qui viennent camper autour de lui, 2 la belle étoile,
dans la lumiére de sa baraca.

Et voild un point de vue de Lyautey — le choix
de ce marabout aussi simple que possible — qu’on
ne peut considérer sans se risquer a penser que
Phomme qui avait un jour laissé croire qu’il
lui plairait d’occuper de sa dépouille quelque
pavillon bati cote 2 cote du somptueux mau-
solée des sultans saadiens, songeait peut-€tre 2
présent, deux ans avant sa mort — 2 soixante-dix
huit ans — 2 se rapprocher de 'exemple du grand
solitaire qu’il avait jadis rencontré sur la route
africaine — je veux patler du Pere de Foucauld;
jadis officier d’Afrique comme lui, et en ce temps
grand amoureux de la vie, puis soudain converti
a ’humilité.

...Mais il est encore plus probable que ce souci de
la simplicité tint seulement, chez un homme qui
$’était toujours contenté dans lintimité du cadre
le plus simple, 2 la crainte qu’on ne lui fit, §’il ne
prenait soin d’en écarter le danger, un marabout
outrageusement mal décoré.

*
* %

Je m’étais permis de dire au Maréchal que nous
tenions & rester a P’écart des Bureaux pour le tra-
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vail qu’il nous demandait, sachant par expérience
que si Pon introduit Pétranger dans ces conseils
sur les arts ol chacun croit pouvoir dite son
mot, puisque aussi bien il choisit ses cravates,
on ne peut plus, d’ordinaire, aboutir 4 rien de
bon ; et le Maréchal m’avait répondu qu’il était
““ de mon avis 4 cet égard 7.

*
* kx

M. de la Néziere tardait beaucoup 2 venir, pres-
que un an, quand j’apptis qu’il se trouvait 4 Rabat.
Quelques jours aprés, je sus qu’il avait choisi
Pemplacement désiré sur Pun des mamelons dont
partlait le Maréchal; mais que le pacha de Rabat,
propriétaire de ce terrain, ne voulait pas le lui
vendre ni le lui donner. Une tépugnance, une
obstination qui semblaient inexplicables.

Cette opposition irritait beaucoup les francais
que M. de la Nézitre avait mis dans le secret de
son voyage. On entendait dire ; Voyez comme
ils sont (les indigenes), ce pacha qui doit tout
au Maréchal |... »

...Nous pensions que Iinhumation de Lyautey
dans P’enceinte de Chella pourrait irriter les maro-
cains, et maintenant Iattitude du pacha nous
laissait entendre que les marocains ne voulaient
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pas du tombeau de Lyautey, méme aux environs
de Chella. Ces hommes d’ordinaire si obéissants
et souvent par intérét si serviles |

A ce moment j’eus la visite de 'un des fils du
pacha, pacha lui aussi dans une autre ville. Il venait
me demander de faciliter 2 son pere I'ouverture
d’une porte 4 son usage dans le mur d’enceinte de
la medina, qu’il fallait percet.

Je lui parlai du tombeau du Maréchal, et m’aven-
turai a Jui dire sans aucune explication :

— “ Alors, monsieur votre pére a craint de
commettre un péché? ”

Il me répondit d’une voix émue : “ Mais I’a-t-on
bien compris, Monsieut, I’a-t-on bien compris ? ”

*
* X

Nous avions entreptis, 2 la fin de 1933, le déga-

gement des ruines de la mosquée colossale que

Pon connait 4 Rabat sous le nom de son minaret

appelé Tour hassane. Aujourd’hui ce monument se

trouve enclavé dans deux quartiers de la ville

2 neuve; mais on en a, heureusement, assez écarté
les maisons voisines pour qu’en se tournant a lest

on puisse le voir monter sur le nu du ciel comme
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un monstre de grandeur au milieu des champs qui
couvrent sa vaste cour extérieure.

M. et Mme Dieulafoy ont, pendant la guerre de
1914, fouillé certaines parties de cette mosquée
a dessein d’en déterminer le plan. Il restait i la
déblayer, pour en découvtir la vaste étendue, et 2
la consolider.

Je dois dire incidemment que cette énorme beso-
gne fut enti¢rement le fait, durant de longs mois —
de vent, de pluie ou de canicule — de ma collabo-
ratrice 2 Chella : Mme Hatidjeh Fouad. Cette
Egyptienne, qui nous venait de Paris, a dépensé 1a
un courage extraordinaire, que quelques amis et
quelques voisins du chantier, témoins, chaque jour,
de son mérite n’ont pas oublié. — Faible récom-
pense d’une foi intrépide !

Au mois de mars de ’année suivante, nous avions
déja déblayé le quart de ces ruines, quand on vint
me prévenit que des charretiers, arrivant on ne sait
d’oli, apportaient en grande hite, tombereau sur
tombereau, quantité¢ de terre qu’ils amoncelaient
pres de la mosquée. Un européen sutveillait ce
travail. Le monceau bouchait déja devant nous
Photizon lointain des collines de Salé, quand nous
fimes demander 4 ce surveillant pourquoi il accu-
mulait tant de terre 2 cet endroit.
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— Pour un monument.

— Un monument ! Et lequel ?

Il ne savait pas. Lui travaillait pour la ville.
Travaux publics.

(Je raconte cette histoire pour montrer par quel
chemin a passé le tombeau du Maréchal.)

Je téléphonai, 2 la Résidence, 2 M. Sicot dont
on a vu le nom dans la lettre de Lyautey.

...Oui, oui, on avait soumis 2 M. Ponsot le cro-
quis du marabout; on lui avait parlé de 'emplace-
ment de la Tour hassane, et le Résident n’avait pas
dit : Non; il avait méme dit : Oui; mais sans aller
sur les lieux pour voir de ses yeux ce que valait
cet emplacement.

L’endroit me semblait assez mal choisi.

Le tombeau de Lyautey s’y trouverait relégué,
au bout d’un boulevard bati de villas, sur un coin
de terre venant au-dessus du pott.

Si on regardait endroit d’en bas, des rives du
fleuve, il apparaissait que le marabout viendrait
comme un champignon 2 la créte du rideau rocheux
qui abrite la troupe des entrep6ts du commerce
matitime recouverts de tole. Si, de I’endroit méme,
on regardait au-dessous, on apercevait les toits de
ces mémes entrepdts, et Iappareil mécanique d’un
quai réservé aux marchandises.
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Etait-ce bien I le site dont révait le Maréchal
pout sa sépulture ? — lui qui eut en horreur, dans
les paysages, tout ce qui est usine ou fabrique
européennes; lui qui, par exemple, avait vu comme
une tache dans Photizon de Salé certaine mino-
terie, pourtant bien inoffensive, qu’il et voulu
démolit.

De plus, dans ce coin de tetre, le tombeau de
Lyautey se trouverait si prés des restes de la mos-
quée que ce voisinage pourrait quelque jour
déplaire aux Marocains qui savent que ces grandes
ruines marquent le sommet de Phistoire du pays.

Je signalai le quiproquo auquel on courait en
plagant le marabout 4 c6té d’une mosquée, et
Pinconvenance qu’il y aurait 4 livrer cet édicule 4
Pimmensité d’un paysage sans grace.

L’avertissement ne fut pas méconnu. On exa-
mina, on en jugea sur les lieux. Le Résident fit
cesser les travaux.

M. de la Néziere quitta le Maroc. Je ne le vis
point. A son retour 2 Paris allait-il avouer au
Maréchal qu’il avait inutilement parcouru ces
environs de Chella ol le Maréchal voulait un jour
teposer ? — Ponsot pattait pour Paris; jeus un
entretien avec lui sur la question. Je n’avais pas
donné dix ans de ferveur 4 une ceuvre qui comblait
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les veeux de notre patron vieillissant, pour sup-
porter qu’on prétende que j’étais pour quelque
chose dans ’insucces de son messaget.

Ponsot m’écouta avec ce sérieux plein d’hon-
[ néteté qu’il met A recueillir des confidences de cette
nature, et me fit un signe d’approbation.

Comme, 2 présent, on parlait ouvertement de
Pappréhension qu’éprouvaient les indigeénes de
voir le tombeau du Maréchal 2 Chella, je voulus
connaitre ce que le Résident en pensait. Il m’inter-
rompit pour me dire d’une voix grondeuse :

— Les Marocains ne veulent pas du tombeau
du Maréchal au Maroc |

1l ajouta pourtant : “ Cherchez un autre empla-
cement .

Je Iui en désignai deux qui ne lui plurent guére.
11 me dit encore :  Cherchez, cherchez...

5

En revenant i la ville je rencontrai un des
notres que je ne sais comment qualifier pour ne
pas le désigner, n’ayant 2 parler de lui et de son
état d’esprit que comme d’un cas d’espece. Met-

tons, un fonctionnaire, un haut fonctionnaire.
: -..Quand le Maréchal présidait 4 Pouverture des
cours de IInstitut des Hautes Etudes marocaines
qui fut une pépiniere de docteurs, c’était plaisir
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d’entendre de quel accent le patron traitait la ques-
tion du rapprochement des frangais et des maro-
cains — que, lui, pratiqua si bien; d’entendre de
quelle fagon poignante il demandait aux professeuts
qui Pécoutaient de Paider dans cette tiche, et
quelle était la richesse de ses arguments 2 ce sujet.

Je racontai 2 celui auprés de qui la pente du
chemin m’avait amené, mon entretien avec le Rési-
dent; et, de fil en aiguille, du tombeau du Maréchal
a son emplacement, de cet emplacement aux ruines
de la mosquée hassane — auxquelles nous étions
attachés par le travail — je vins 4 lui dire, en par-
lant de ces ruines :  Cette glorieuse mosquée .
Ce mot le fit éclater : “ Pourquoi glotieuse ? me
demanda-t-il avec colére, pourquoi glorieuse ? ils
n’ont pas été foutus de P’achever! ” En quoi
Pimpertinent se trompait : la mosquée fut 2 peu
prés achevée — jusqu’au décor. Si le minaret ne
le fut pas, il serait injuste d’en faire grief aux
magons. Mais en lachant son humeur ce fonction-
naire irritable ne pensait guére aux contemporains
de Philippe-Auguste qui batirent ce colosse; il
pensait aux jeunes marocains du moment, qu’il lui
fallait gouverner et qui I’embétaient.

Cette petite hargne incessante contre une jeu-
nesse que sa connaissance de ce qui se dit et sécrit
d’inconsidéré sur le monde ot elle vit, rend plus
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sensible quun populaite ignorant au mépris de
Pétranger, ce constant souci de rabaisser son
orgueil, cette impatience 2 supporter les revendi-
cations qu’elle risque sous le regard soupgonneux
de 'occupant, étaient le contraire des facons du
Maréchal, qui, lui, mettait, vaille que vaille, ces
jeunes gens et leur pays le plus haut possible et
souvent plus haut qu’ils ne pouvaient tenir. Géné-
rosité, habileté politique. Peu d’hommes sont
capables de jouer ce rdle.

*
* 3k

Le plus plaisant exemple que Lyautey nous ait
donné de son adresse 2 flatter 'amour-propre
national de ses protégés, se voit dans ce qu’il fit,
vers 1921, pour ’ennoblissement de Rabat.

La medina actuelle — ce que nous appelons
la ville indigéne — s’appelait autrefois Sa/é-le-
Nexf, par opposition avec Salé-le-Vienx, bati de
Pautre c6té du fleuve et d’olt ses habitants sont
venus. Mais la ville morte du xire siécle, sur les
cendres de laquelle Lyautey a fondé le Rabat
des Frangais, s’appelait au Moyen Age Ribat el
Fath : ce qui signifie le Camp de la Victoire. On lit
dans les guides toutristiques du Maroc et dans des
manuels 4 'usage des écoles, que le fondateur de
Ribat el Fath, Yacoub el Mansour, lui donna ce
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nom pour commémorer la victoire d’Alarcos, rem-
portée par son pere sur les Chrétiens d’Espagne.
Cette explication parait inventée, car il n’est pas
dans les mceurs des Musulmans de faire honneur
d’une victoire 2 toute autre puissance qu’a celle
de Dieu. Voici d’ailleurs ce que dit -de Ribat
el Fath un écrivain de I’époque, dont la modestie
nous induit & croire que son témoignage est vrai.
Abdul Wahid El Marrakechi rapporte que quand
Yacoub el Mansour entreprit de faire une ville
3 embouchure de Bou Regreg, pour y rassembler
les troupes qu’il envoyait combattre en Espagne,
il eut & surmonter Popposition des chefs de son
parti — le parti des Almohades — qui eussent
voulu qu’il batit cette ville aux environs du détroit,
prés de Ceuta. Pour les gagner 2 sa cause, il leur
raconta que le madhi Ibn Toumert — lapétre
auquel ces gens devaient le pouvoir — avait pré-
dit qu'un jour les Almohades seraient battus et
refoulés jusqua ’Océan; qu’il ne leur resterait
qu'une seule ville, mais qu’aprés s’étre réfugiés
dans cette place ils en sortiraient vainqueurs pour
conquérir le monde; que par conséquent il fallait
commencer patr batir cette ville. Il s’agirait donc
dans I'appellation de Ribat el Fath d’une victoire
future et non d’une victoire passée. Mais, en 1921,
Lyautey croyait que le nom historique de Rabat
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commémore la victoite d’Alarcos, et 2 ce moment
il a consacté, au nez et 2 la barbe de la colonie, le
souvenit de cette victoite des Mahométans sur les
Chrétiens, en faisant ouvrir au-devant de Pune des
belles portes de I’enceinte de Ribat el Fath un large
chemin qu’il a appelé /” Avenne de la Victoire, et en
faisant élever a I’entrée de ce chemin deux pylones
gravés de cette inscription :

RABAT
LA VICTORIEUSE
FONDEE
PAR
LE GRAND SULTAN
YACOUB
EL MANSOUR
L’ALMOHADE
EN L’AN 593 DE L’HEGIRE
ANNEE GREGORIENNE 1198
Y REGNE
AUJOURD’HUI
LE SULTAN GLORIEUX ET MAGNANIME
MOULAY YOUSSEF
L’ALAOUITE
QUE DIEU PERPETUE SON EMPIRE
1921-1340
SOIS LE BIENVENU O VOYAGEUR
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Les Almohades se sont éteints au X118 siécle; ce
qu’ils batirent de Ribat el Fath est tombé en ruines,
I’herbe est venue sur ces ruines; quand les Frangais
entrérent 2 Rabat, en 1912, ce camp de guerriers
n’était plus qu’une étendue de champs cultivés; il
ne restait de ’ancienne ville que les pleurs de son
enceinte et le minaret colossal de sa mosquée,
témoin de la grandeur de I’époque. Les histotiens
nous disent que Peffondrement de Ribat el Fath
commenca le jour de la mort de son fondateur —
qui avait été seul 4 soutenir sa fortune. La ou ce
grand souverain a échoué, le Maréchal aura réussi.
Clest lui qui a bati Ribat el Fath. Il en résulte que
Porgueilleuse inscription qu’il fit graver 2 I'entrée
du chemin de la Victoire commémore son succes.
Aussi bien, quand on a porté son corps a Rabat,
en 1935, C’est par cette voie triomphale qu’on I'a
fait entrer dans sa capitale, et c’est au-devant de la
belle porte de Ribat el Fath qu’on a dressé le cata-
falque d’ou il écoutait monter son éloge.

Un humoriste de Phistoire dirait : Quel caram-
bolage !

Y eut-il dans ’existence de ce beau joueur quel-
que événement ou le destin ait aussi grandement
renversé les rbles 2 son profit que dans cette
conjoncture ?

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



1’AVENTURE DU TOMBEAU

% *%

Je patvins 3 m’expliquer sur ma prétention,
avec mon irritable compagnon de route qui finit
par reconnaitre que j’avais raison. Cest lui qui
nous suggéra de choisir, pout y bétir le tombeau de
Lyautey, le jardin de son ancienne Résidence. Ce
que je me permis d’écrire au Ministre dans la
suite.

*
* 3k

Ponsot savait que les marocains ne voulaient
pas du tombeau du Maréchal au Maroc. Ce fut
Pun de ses soucis dans le réglement de sa poli-
tique. Il était parti pour Paris en me demandant
de rechercher un nouvel emplacement pour le
mausolée, mais il est probable qu’au méme moment
il songeait déja & demander 4 Lyautey de renoncer
au désir d’étre inhumé 2 Rabat, puisqu’il le fit peu
apres.

Leveeu du patron déplaisait 4 beaucoup de poli-
tiques, et certains de ses amis — moins amoureux
du Maroc que du moindre coin de France, déplo-
raient qu’il voultit emporter I’autel de son souvenir
loin de la meére patrie.
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s

5 %

Des potentats du régime des bureaux, qui dis-
poseraient de nous comme on fait d’un vain bétail,
s’étonneront que j’ose lever le voile sur P’intimité p
du diner que le Maréchal offrait 2 Ponsot, dans sa
salle 2 manger de la rue Bonaparte, le soir ou Ponsot
Pentreprit pour obtenit son désistement. Mais cette
petite scéne n’est pas restée un tableau secret. Le
directeur de I’Office marocain de la rue des Pyra-
mides, qui assistait son Résident dans ce téte-a-
tete, en a parlé a quelques personnes. Ponsot I’a
racontée, et non sans un peu d’humour, 2 ses Direc-
teurs généraux — qui n’en ont pas tous fait mys-
tere. Elle est donc connue de droite et de gauche.
Les versions des deux témoins étant identiques,
c’est aux dires de Ponsot que j’emprunterai ’essen-
tiel de son dialogue avec le Maréchal.

Le Résident général avouait son embarras 2
Pentretenir d’une question délicate.

— Allez-y ! fit le Matéchal.

Ceux qui ont connu croiront I’entendre parler.

Pour ne pas écrire ici des paroles qui ne seraient
pas, mot pour mot, celles du diplomate aventurant
sa requéte, j’en ferai le résumé :

Ponsot fit entendre au Maréchal que les indi-
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genes s’inquiétaient qu’il voulit occuper de son
tombeau la terre de leur pays...

— Alors | on ne m’aime plus? demanda le
Maréchal.

— Si, Monsieur le Maréchal, on vous aime. On
vous aime, mais...

(...Les temps étajent changés.)

— Eh bien | n’en patlons plus ! dit le Maréchal.

Ainsi finit la conversation.

Ponsot revint au Maroc. Il ne me fit pas appeler
pour me dire d’abandonner les recherches dans
lesquelles il m’avait engagé, et c’est par le bruit qui
en courut de bouche en bouche que j’appris qu’il
ne fallait plus s’occuper du tombeau du Maréchal
au Maroc.

Le Maréchal vivait; c’était Pimportant !

Nous étions en avril. Nos rosiers de Chella,
dont les racines descendent profondément dans
le secret de la terre amoncelée par la pente du
vallon contre le mur de Penceinte, devenus de
petits arbres, donnaient au printemps, comme
autant de bouches s’offrant & ’amour, des milliers
de roses.

®
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*
*k %k

Cest 4 Venise, en voyage, que j’appris la nou-
velle de la mort du Maréchal. Le Maréchal mou-
rut, on le sait, aux derniers jours de juillet de 1934.
Avouerai-je que le coup que j’en regus fut amotti
par la douceur de cette charmante ville; sa grice
me protégea de Pombre dont, au Maroc, la dispa-
rition de cet homme étincelant m’elit enveloppé.

*
kK

Si ’on avait pu oublier le tombeau du Maréchal
tandis qu’il vivait, on allait s’en souvenir le jour
de sa mort; et dans ’émotion que la pompe de ce
deuil soulevait de tous cotés, le veeu du patron
pourrait s’accomplir.

*
k%

Quelques semaines apres, 4 Constantinople, je
lus dans certain journal parisien un entrefilet ou
le chroniqueur faisait allusion 2 I'empéchement
qu’avaient subi ceux qui voulaient batir le marabout
de Lyautey prés de la mosquée hassane. Etait-on
bien renseigné sur cet incident ? J’écrivis de contre-
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bande 4 M. de Saint-Quentin pour le lui conter.
Et comme Ponsot m’avait demandé de chercher
un nouvel emplacement pour le tombeau, je lui
signalai celui du jardin ol se trouve la maison
d’otr le Maréchal fonda le Maroc frangais.
Autrefois, du temps de Steeg, j’avais proposé
le classement de cette maison comme monument
historique. Le Gouvernement avait accueilli ma
proposition, mais en retardant ’exécution du pro-
jet jusqu’au jour ol I’administrateur de la wville
qui occupait I’appartement de Lyautey, quitterait
ce logement. Bien petite précaution ! car on efit
pu procéder au classement tout de suite, sauf 2
n’ouvtir Ihabitation au public qu’apres le départ
du fonctionnaire et ’éloignement de ses bureaux.
Je proposai de recueillir dans la maison de Lyautey
les meubles de Lyautey, en les remettant 2 leurs
justes places. Un agent du Service des beaux-arts
avait fait, quand le patron quitta cette résidence,
le relevé de la fagon dont ils étaient disposés (1).
L’endroit est cerné de routes qui le séparent
des villas voisines, au ceeur méme de Rabat; en
élevant le tombeau de Lyautey dans ce jardin, on

(1) Le général Nogués, anjonrd’ hui Résident au Maroc,
a fait classer la Maison de Lyantey (1937).

155

e

74

e

AR g A

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



LE TOMBEAU DE LYAUTEY

ramenait le patron au lieu ou il avait passé, vrai-
semblablement, le temps le plus brélant de sa vie.

A Constantinople, je rencontrai le comte Ostro-
rogue dans sa belle maison au bord du Bosphore.
Nous patlimes du tombeau du Maréchal. Jean
Ostrorogue, grand admirateur de Lyautey, est
un volcan d’enthousiasme. Son ceil, sous le verre
du monocle, s’allume des lueutrs d’un astre lots-
qu’une idée de grandeur vient lui traverser Pesprit.
C’est aussi le plus beau donneur de saluts qui soit
au monde. Il a élevé la noblesse du salut a sa der-
niére petfection. Quand il servait au Maroc, comme
sous-officier, le boulevard s’ébahissait du rayon-
nement de son salut militaire.

Je lui dis ce que je savais de I’histoire du tom-
beau. — ¢ Le tombeau du Maréchal, fit-il en levant
la téte pour m’en indiquer la place : au sommet de
PAtlas ! ”

Je ne rapporte cette rencontre que pour mon-
trer 4 quel point un homme du monde comme
Jean Ostrorogue se sentait redevable envers Lyau-
tey d’avoir tenu dans le siecle son r6le de grand sei-
gneur de Pesprit et des belles maniéres. Tous ceux
que peut encote émouvoir une certaine fagon de
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penser allégrement avec dignité et de lacher son
humeur sans humilier personne, se sentent les
obligés du Maréchal qui n’aura certainement rien
fait de mieux dans sa vie que d’étre ce qu’il était, —
nonobstant, patfois, 'incohérence de sa fantaisie.

*
E O

Je fus rendre visite 4 M. Kammerer, notre
ambassadeur. C’était le jour que le peuple turc féte
Panniversaire de sa victoire de Doumloupinar —
otila conquis son indépendance. On voyait défiler
ses braves soldats, moulés dans la discipline d’un
régiment allemand.

...De son ambassade du Second Empire M. Kam-
merer suivait Paventure du tombeau du Maréchal.

— On finira bien par Pélever au Maroc, me
dit-il. Eh | pourquoi pas? Si Lyautey était mort
a Rabat on P’elt bien enseveli 4 Rabat...

Cet argument est celui d’un diplomate habitué
a jouer avec les couleurs. — Qui s’étonnerait
qu'on ensevelit un homme — quel que soit cet
homme — au lieu ou il est tombé, quel que soit
ce lieu? Mais quon le raméne mort, au dela
des mers, au lieu d’ou il est parti, est un acte dont
Pintention peut surprendre, lorsque ce voyage se
fait au rebours du chemin de la patrie.

L3/
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*
E S

En revenant au Maroc, je m’arrétai 4 Paris. —
On sait qu’a Nancy les funérailles de Lyautey furent
grandioses.

— Ot en était Henri Ponsot ?

11 se demandait si en lui disant : “ N’en parlons
plus ” le Maréchal avait voulu renoncer 2 son
funébre retour au foyer de la colonie ou seulement
finir la conversation. Mais d’autre part il craignait
toujours qu’en apportant le corps du Maréchal 2
Rabat on ne provoquit quelque agitation chez
les indigénes qui croiraient voir en cela un pré-
lude a4 l’annexion.

Cependant la famille de Lyautey entendait
accomplir le veeu de Lyautey.

Son neveu, Pierre Lyautey, partait pour le
Maroc. Il vint me voir. Je lui parlai de T'erreur
qu’on efit commise en élevant le tombeau prés de
la mosquée hassane.

*
* %k

Le jour méme de mon arrivée 2 Rabat, Ponsot
me fit appeler pour me demander ou se trouvait
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le relevé de Parrangement des meubles de Lyautey
dans sa maison de I’ancienne Résidence.

Jen augurai qu’on allait c/zsser la maison et
batir le tombeau du Maréchal 4 coté, dans le
jardin.

Quelque temps apres nous tevimes Pierre Lyau-
tey. L’affaire qui ’avait attiré au Maroc était réglée.
Il avait examiné I’emplacement voisin des ruines
de la mosquée, et le trouvait détestable. Celui du
jardin de l’ancienne Résidence aurait convenu;
mais pour bétir le tombeau dans ce jardin, il efit
fallu déloger le chef des services municipaux et
tout I’équipage de son administration. Les loger
ailleurs. Faire des dépenses. Les gros fonction-
naires que Ponsot avait consultés 2 ce sujet ne sont
pas portés aux frais de Penthousiasme. Finale-
ment, on avait choisi I’emplacement du tombeau
dans la ville neuve, prés de la Maison de France,
au carrefour de deux tranquilles chemins.

-.Au mois de janvier, je recus Parchitecte qui
venait au Bureau des beaux-arts nous soumettre
le plan d’exécution du tombeau.

9
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Le Maréchal avait demandé le dessin de son
marabout 2 Pun de ses anciens agents du Maroc,
il avait chargé cet artiste peintre du soin d’€lever
le monument, et ce mandataire avait pris comme
architecte au Maroc un de ses amis... La construc-
tion allait donc se faire dans des conditions qui,
vaille que vaille, correspondraient au désir de
son auteur. Il n’y avait pas 4 discuter des qualités
ou des défauts du projez.

Avant de quitter le pays, au mois de septembre,
je voulus voir le tombeau du Maréchal qui n’était

pas encore achevé.

Du bout de la route qui monte 2 la Résidence,
en contre-bas des bosquets de ses jardins, on aper-
coit, 4 'angle d’un croisement, le carré du mara-
bout dressé sur la hauteur du talus. Mais il faut
aller plus loin, en contournant I’édifice, pour pou-
voir accéder de plain-pied 2 la terrasse que I'on a
faite au-devant.

Le temps était, ce jour-13, plus frais qu’il n’est
d’ordinaire 2 Rabat le dernier mois de I’été; une
molle humidité avivait la verdure des jeunes euca-
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lyptus plantés dans ce coin du parc de la Maison
de France.

On travaillait au tombeau; ce coin de parc
avait Dattrait d’un chantier.

Des terrassiers creusaient la tranchée d’un mur
de cléture. Un jardinier mettait des iris en bordure
d’une allée. Sur le toit du mausolée, des macons,
penchés au haut d’une échelle, ajustaient au cot-
deau les premicres tuiles. A Pintérieur, un jeune
homme, effacé par la pénombre, gravait Pinscrip-
tion qu’on lit de I’entrée.

Le tombeau ouvre au midi. Je m’approchai de
Pentrée. La place ott Lyautey git dans son caveau,
repose au-dessous d’une coupole de pierre venant
comme un dais soutenu par des colonnes de
marbre. Les murs de la chambre sont revétus de
carreaux calcaires de couleur jaunitre.

...Le jeune artisan gravait Pinscription. Ce n’était
plus Pépitaphe breve et touchante qu’on se redi-
sait de bouche en bouche du vivant du Maréchal,
mais quelque chose comme son commentaire. II
faut supposer que Lyautey a remanié Poriginal.
Le tombeau d’un politique, que vient battre 4 sa
base le flot des événements, ne s’éleve pas avec la
méme sérénité que celui d’un poéte comme Mistral.
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Voici le texte de cette inscription :

ICI
REPOSE
LOUIS-HUBERT-GONZALVE LYAUTEY
QUI FUT
LE PREMIER RESIDENT DE FRANCE
AU MAROC
(1912-1925)
DECEDE
DANS LA RELIGION CATHOLIQUE DONT IL REGUT
EN PLEINE FOI LES DERNIERS SACREMENTS.
PROFONDEMENT RESPECTUEUX DES TRADITIONS
ANCESTRALES ET DE LA RELIGION MUSULMANE
GARDEE ET PRATIQUEE PAR LES HABITANTS
DU MOGHREB AUPRES DESQUELS
IL A VOULU REPOSER EN CEITE TERRE
QU'IL A TANT AIMEE.
DIEU AIT SON AME DANS LA PAIX ETERNELLE.

...Nous nous éloignimes pour mieux juger de
P’effet de la construction dans le paysage.

La porte, en plein cintre, s’ouvre dans ’enca-
drement d’un avant-corps surmonté d’une corniche
en pietre sculptée.

Que dire de ce monument, 2 ne regarder que sa
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structute ? — On n’y voit, entre le cube de magon-
netie et son toit pyramidal et sa porte ronde,
aucune heureuse proportion. Ni grandeur ni humi-
litt. Un monument banal. Le mot de “ simple
petit marabout > dont §’est servi le défunt contient
plus de poésie.

Cette construction, que le Maréchal entrevoyait
en lui-méme plus d’un an avant sa mort, satisfait-
elle 2 son veeu? En Pexaminant, je me sentais
loin du jour ol nous en cherchions, incertains,
Pemplacement, au dedans et au dehors de Penceinte
de Chella.

Mais tel que le voila fait, ce tombeau efit-il décu
Lyautey ? On en douterait. Lyautey n’était pas de
ces malheureux qui ne peuvent contempler sans
ennui une ceuvre d’art qu’autant qu’elle se confond
part ses justes propottions avec ordre de I’Univers
qui environne et la baigne; au point qu’alors on
la dit divine, parce quelle se mele, sans y faire
tache, 4 'ceuvre divine. Lyautey était un homme
d’action; ce qui lui importait le plus dans son
marabout, c’était sa présence, c’était 'influence que
son souvenir pourrait exercer, de 13, sur la suite
de son ceuvre.
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x

Nous étions en octobre. Le navire emportait
la dépouille du Maréchal au Maroc. Magnifique
retour, aux battements du cceur d’un vaisseau de
guetrte, de celui que j’avais vu partir, dix ans avant,
sur un bateau marchand, dans la tristesse d’un
aprés-midi grisatre.

Pouvait-on simaginer que Lyautey n’était
plus qu'un corps glacé dans sa bi¢re ? — Pour
ceux qui connaissaient le patron, la rapidité,
Pardeur du navire courant sur la mer, participaient
de Pallant qu’ils avaient aimé chez 'homme qu’il
emportait. Pour ceux quile revoyaient en songeant
au temps o il faisait deux fois par an ce voyage,
Lyautey revenait au Maroc, debout, Pesprit agité
de cent projets, et distribuant autour de soi les
lueurs de son regard.

Telle était, 4 ce moment, 4 Paris, mon impression
— ou mon hallucination — soutenue par le spec-
tacle de Pentrain avec lequel quelques-uns de ses
amis s’étaient embarqués pour I'accompagner 2
Rabat.

*
%k

Pendant que le Maréchal gagnait le Maroc, ol
personne n’ignorait que son tombeau se trouve 2a
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la Résidence au tebours du chemin et de la vue de
Chella, les journaux de France donnaient des pho-
tographies de Ienceinte du ribat pour montrer
Pendroit ot on allait Pinhumer (1). — Ce pauvre
Chella ! refuge des misérables.

Pourquoi cette erreur? Calcul et supercherie
ou bluff de cotrespondants de presse qui préferent
offtir au public la saveur d’un mensonge qu’une
fade vérité ?

Quelle qu’ait été la raison de cette publicité, il
n’en reste pas moins vrai, qu’a ce moment on
croyait tellement en France que le Maréchal repo-
serait 4 Chella, qu’il était possible de glisser dans
les journaux de Paris des images de Chella, comme
un document capable d’intéresser les francais qui
voulaient connaitre cet ¢trange emplacement.

Ce qu’on en croyait, tenait aux propos du Maré-
chal. Ce qu’il avait dit — le précis ou Pimprécis, —
de son désir d’étre enterré 4 Chella — ou tout
aupteés de Chella ” — §%tait répandu aussi bien
chez ceux qui connaissent le Maroc et qui ont
visité ce site qu’a Loreille de ceux qui Pignorent.

(1) L’image du marabout parat dans ITllustration
avec les dessins de I’ architecte of I Jettre que le Maréchal
avait remise & M. de la Nézicre.
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Etait-ce au dedans, était-ce au dehors du sanc-
tuaire, auprés de Denceinte ou dans son voisi-
nage ? — Pour autant de gens la question impot-
tait peu : C’était 2 Chella; et beaucoup de ceux qui
savent ce qu’est Chella croyaient bonnement que
le Matéchal allait reposer parmi des saints et des
princes musulmans du Moyen Age. Au demeurant,
qu’on le veuille ou non, Lyautey s’était fait 'auteur
de cette légende; et la légende plaisait. Le désir du
Maréchal semblait un effet de son amour du pays,
de son affection pour les marocains. Il les avait
tant aimés | Tl en était tant aimé ! — 2 ce qu'on
disait — que ’on comprenait qu’il voullit dormir
son dernier sommeil dans ce coin 2 eux, d’ailleurs
poétique. Une telle inclination venant d’un autre
chrétien que lui, efit paru blaméble et la plupart
des francais leussent regardée comme une trahi-
son, mais venant de lui elle paraissait naturelle et

belle.

Quel quiproquo !
1l faut du doigté pout débrouiller I'écheveau de

ces charmantes erreurs. J'essaierai d’en éclaircit

la confusion.

Comme tout grand cceur, Lyautey aimait d’étre
aimé. Aussi, savait-il provoquer P'amitié. Il sut
plaire aux marocains. Le commerce qu’il entre-
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tint avec eux fut celui d’un habile enthou-
siasme ; combinaison nécessaire aux ambitieux
qui veulent mener 2 bien les affaires de ce monde.
11 aimait les marocains pour les attirer 2 lui, et de
lui 2 son pays. Il les regardait d’abord comme des
soldats francais; puis, comme un peuple noble.
Cet héritier naturel des belles maniéres de
Pancienne France se sentait 2 laise parmi ces
retardataires parés de leur politesse. Il le leur
disait. Et les marocains lui rendaient sa gentillesse
et sa grandeur d’Ame avec une courtoisie qui fit
son enchantement. C’est peu de dire qu’il prenait
plaisir 4 se croire aimé de ses protégés, — il se
caressait de cette pensée. Dans ces conditions, ses
adulateurs pouvaient 'amener 4 croire que les
musulmans I’aimaijent comme 'un des leurs. Clest
ce qu’ont risqué certains de ses familiers, d’ailleurs
dans une bonne intention. Dés lors Lyautey pou-
vait en venir 4 perdre de vue qu’il occupait le
pays. §’il ne I’a pas fait, d’autres 'ont fait pour lui.
Le Maréchal est mort en chrétien, et on peut
considérer que ’endroit ou il repose est un coin de
terre chrétienne; mais ceux qui s’égaraient dans les
méandres de sa fantaisie, ont cru, outrepassant sa
pensée, qu’il aimait assez les musulmans du Maroc
pour désirer reposer pres d’eux 4 Chella, comme ils
ont ctu que les marocains I’aimaient assez pour
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Paccueillir dans ce refuge de la piété musulmane.
Le quiproquo durait encore pour beaucoup
d’entre eux, 2 Pheure ou, 2 quelques pas de la Mai-
son de France, son tombeau s’ouvtrait 4 son arrivée.

Si le Maréchal croyait que les marocains
PPaimaient comme un frére, il est revenu de cette
erreur le jour ot Ponsot vint lui dire qu’ils ne vou-
laient pas de son tombeau au Maroc. On sait qu’a
ce coup le Maréchal demanda :

¢ Alots | on ne m’aime plus ? ”

Mais si, on ’aimait | — Les musulmans du Maroc
Paimajent comme le meilleur, le plus chic des
conquérants, comme un gentilhomme capable de
les défendre de l'avidité et de linjuste mépris
du commun de ses compatriotes; — sachant que
c’était tout ce qu’il pouvait faire pour eux sans
trahir son pays, et ce qu’il pouvait faire de mieux
pour le bien servir.

Qui oserait leur en demander davantage ?
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“ Les Berbéres vivaient dans les montagnes,
loin de Dinjure et du mépris des Romains. ”

Ibn KmALDOUN (xIVe si¢cle)
Histoire des Berbéres.

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



Université Cote d'Azur. Bibliothéques



Le Maréchal est mort 2 Thorey le 27 juillet de
Pannée 1934, et ce fut Pannée suivante, en octobre,
qu’on P’ensevelit 2 Rabat. Ce qui restait de lui pour
agiter sa mémoire au regard des hommes a donc
reposé durant quinze mois dans la chapelle funé-
raire de Nancy, en attendant qu’on efit décidé du
lieu de sa sépulture et que son tombeau fat bati.

Pendant cette longue attente, remplie patr un
démélé qui se déroulait — d’ailleurs sans beau-
coup de bruit — au seuil de I'éternité, quelques
écrivains de presse de gauche et de droite — ceux-

ci voulant qu’on inhumit le Maréchal au Maroc,
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les autres hostiles & ce projet — ont tenté d’inté-
resser le public 4 leur différend. René Seguy, en
particulier, qui ettt aimé que le veeu du Maréchal
fit comblé, a donné sur ce sujet une dizaine
d’articles 2 des feuilles de Paris. J’ai gardé la page
qu’il publia dans le journal intitulé “ 1934 ”, 2 un
moment (mais il Pignorait) ou l'on avait déja
résolu de batir le marabout pres de la Maison de
France. Seguy a suffisamment connu Lyautey
pour pouvoir nous patler du secret de son tom-
beau, — dont Lyautey ne nous a tien dit — en
homme qui n’ignorait pas enti¢rement le mécanisme
moral et Pintelligence politique du défunt. Dans

(19

son article de “ 1934 ”, il recherche les raisons
qui ont pu déterminer le maréchal 2 vouloir
reposer dans la terre marocaine, et discute de
Pemplacement du tombeau. Il ne lui parait pas
douteux que le Maréchal “ ait connu les problemes
que posait son inhumation au Maroc ’; il admire

(13

dans sa décision un “ mélange de réflexion et

d’audace
Phistoire », ¢ son instinct ”, sa  divination
Dans le choix du lieu de sa sépulture, il le voit
“ travailler 4 sa légende, soucieux de I'accueil que
lui fera la postérité ”, comme un homme qui esti-
mait “ que le destin ne lui avait pas fait de son

vivant une part 2 sa taille ’; — et il imagine les

ol “ joua son sens de I’action et de
2
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délibérations du Maréchal en téte A téte avec
Poutre-tombe.

On me pardonnera d’abréger la citation : * L’idée
d’habiter la nécropole des Invalides lui fut toujours
en horreur — dit-il. La colline de Sion ? Barrés
Poccupait... La chapelle ronde de sa chére maison
ducale lui et beaucoup plu, mais il ne pouvait y
songer... Thorey et son petit cimetiére ? Il y étouf-
ferait... Il songea un moment qu’on le couchit
aupres de sa sceur qu’il avait tendrement aimée...;
puis (1), 'idée lui vint de confier sa dépouille au
Maroc... C’est I3 qu’il avait régné... il irait y para-
chever son ceuvre... il y serait un signe, un drapeau,
un symbole. ” Et Seguy de conclure : “ Il y a dans
cette élection de sépulture un sentiment et une
intention. Le sentiment est manifeste, Lyautey a
aimé le Maroc..., son geste est une marque d’atta-
chement 4 ce pays... ” Puis, voici comment Seguy
définit I'intention :  Le maréchal Lyautey n’était
pas homme i répudier la tradition occidentale,
en particulier le catholicisme, il est mort pieuse-
ment. Mais il se sentait assez grand pour apparte-
nir 4 plusieurs communions; la destinée ayant
mis au service de la France et de I'Islam il a pensé

(1) On a vu dans P'une des lettres que je publie que
cette idée lui vint avant la mort de sa seur.

L5
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que sa tombe pourrait étre le lieu d’alliance de
deux religions, de deux patties... Voila son idée

supréme 7

Sentiment et intention. L'un, certain et puf, Pautre
incertaine et vague.

Si 'on ne considére que le sentiment — I’amour
du pays —, cet amout de Lyautey palpitant sur sa
tombe serait 3 lui seul capable de faire un miracle.
Lyautey avait passé 33 ans hors de France ; au
Tonkin, 2 Madagascat, en Algérie, au Maroc. Ose-
rais-je dire que ce grand Frangais n’était plus
francais comme le sont ceux des notres qui n’ont
pas quitté la terre natale ? Létait-il un peu plus ou
un peu moins que ces sédentaires ? On sait qu’il fut
trés sensible au charme des peuples de ’Orient. Il
avait éparpillé quelque peu son cceut suf sa route.
Non pas comme le fit un Loti, qui, lui,a tant aimé

de créatures mortelles sur ses chemins, mais en dilet-
tante des civilisations de peuples bien policés, d’une
courtoisie qui s’apparentait 2 sa noblesse native. Il
aimait donc sa Lorraine d’un ceeur moins aveugle
au reste du monde que §’il n’avait jamais contemplé
que son seul visage. 11 aimait fort son pays, mais sofl
coeur §'était ouvert aussi 2 d’autres pays, et surtout a
celui ol il sétait senti caressé par le succes et
Padulation, ou il avait requ tant d’hommages d’un
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peuple dont I'élégance, d’essence chevaleresque, lui
allait comme un gant — alors que la bassesse de
certains des ndtres lui causait du dégofit.

Revenu dans son pays, le Maréchal y vivait de
Pamour de sa Lorraine et de Pamour du Maroc. i
Deux tendres attachements. L’un, datant de sa :
jeunesse et sans doute attristé de beaucoup de i
deuils; I'autre, des douze detnitres années de sa
vie coloniale et chaque jour rajeuni par le souffle |
des louanges. Il les réunit longtemps dans une ”
méme pensée, mais en 1933 — 4 quatre-vingts ans
— il comprit qu’il lui fallait élire la place qui lui
serait la plus douce — la plus douce ou la moins
froide — dans le ténébreux royaume des
morts. Si on I’enterrait en Lorraine, ses amis
marocains qui venaient chaque année le voir 2
Thotey, ne viendraient pas & Thorey pour voir
son tombeau. Ce serait P'oubli. L’oubli | — lui
qui tenait tant 4 'amour ! Si on Penterrait au Maroc,
il y serait entouré de la garde de son ceuvre et
chaque frangais passant 2 Rabat monterait le saluer.
Il y régnerait de prés sur la mémoire de tous.
Lyautey finit alors par se donner entiérement au
Maroc. Mais on peut penser qu’avant cette date
il se ressaisit souvent et crut bien des fois que
C’était en France qu’il reposerait. A Pépoque —
en 1933 — ou nous cherchions 4 Chella le site de i
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son tombeau, je rencontrai le général Catroux,
commandant le district de Marrakech, et lui parlai
de la lettre dans laquelle le Maréchal nous disait :
¢ Ce cher Chella, Cest tout aupres que je désire
avoir ma derniére demeure ”. Le général Catroux
se mit A sourite; puis, prenant sut ma crédulité un
air amical ’homme renseigné, il me raconta que
trois mois avant, étant en Lorraine chez le Maré-
chal, il avait fait avec lui une promenade, au cours
de laquelle, arrivé devant je ne sais plus quel endroit
quil me nomma (sans doute le cimetitre de
Thotey) le Maréchal lui avait dit : ¢ Clest iciqu’on
mPenterrera ”’, ou une parole analogue. Jusqu'a
quel point le Maréchal se livrait-il & cet ami, de
passage 4 Thorey ? Il se peut que ce jour-la, dégu
des nouvelles que son hote lui donnait dun
pays qui n’était plus tout a fait le sien, Lyautey
ait renoncé au Maroc. — Autre exemple de ces
tergiversations du cceur : il n’avait pas encore perdu
sa sceur bien-aimée quand il m’écrivait, le 24 juillet
1932, quil voulait dormir son dernier sommeil
auptres de Chella; pourtant Seguy nous apprend
qua la mort de cette sceut, il elit voulu qu’on
Pinhumat auprés d’elle. Ceux qui Pont connu ne
mettront pas en doute ces fluctuations.
Faut-il penser que le calcul politique, I’ambition,
Pintention dont patle Seguy, aient accompagné le
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veeu qui Pemportait vers la terre marocaine P
Peut-étre en fut-il ainsi aprés les révélations que
Iui fit Ponsot, mais avant cela ce fut vraisembla-
blement la seule tendresse qui le guida dans les
délibérations de son souvenir. Ayant 2 choisir
entre deux morceaux de tetre celui ot il lui plaisait
le plus de se voir enseveli Lyautey le choisit
au pays de ses joies les plus douces. Le Maroc
n’avait été pour Iui qu’une amante; malgré le
lien légitime qui Pattachait a Thorey il voulut
dormir son dernier sommeil pres de cette amante;
et finalement, aprés avoir désiré qu’on Pinhumit a
Chella ou prés de Chella, comme auparavant il
avait révé de Iétre prés des sultans saadiens (1)
il désigna, pour qu’on y creusit sa tombe, I'une
des collines voisines de Chella qu’il apercevait jadis
des fenétres de sa chambre. Cest dans ce site sauvage

que Lyautey regardait, de Thorey, son mara-
bout.

(1) M. Christian Funck-Brentano w'éerit : < Je
me Souviens que lorsque je suis venn & Marrakech pour
la premiére fois, en décembre 1922 on en Janvier 1923,
étant aux Tombeanx saadiens avec le Maréchal, celui-ci
a dit devant moi : © Clest Id que I'on m'enterrera . I/
montrait un coin de la conr, @ Pair libre, en debors dy
mansolée. ” En debors du mausolée, mais dans I enceinte
du sanctuaire.

LT
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Voici la lettre qu’il m’écrivit le 22 mai 1933.
Elle porte la trace de cet attendrissement final pour

la terre bien-aimée.

¢ MON CHER BORELY,

AVEC QUEL INTERET JE REGOIS CE QUE VOUS
AM’ENVOYEZ SI OBLIGEAMMENT — SUR TINMEL —
SUR DELACROIX ET CES NOTES SUR MON CHER RABAT.

LES ANNEES DEVRAIENT ATTENUER MES SOUVENIRS
MAROCAINS TANDIS QUE, AU CONTRAIRE, DEPUIS
HUIT ANS QUE J’AI DU QUITTER CE CHER PAYS, JE
M’EN SENS CHAQUE JOUR PLUS RAPPROCHE — C’EST
LA PRES DE CHELLA QUE JE COMPTE DORMIR MON

DERNIER SOMMEIL.
JE SUIS AVEC VOUS EN TOUTE GRATITUDE ET

AFFECTION.
)

LYAUTEY.

*
k% ¥

Ft maintenant, que penser — d’aptes ce qu’en
dit Seguy — de I'ambition qu’aurait eue le Maré-
chal en venant occuper de son tombeau un point
de la terre marocaine; et que présumer du succes
d’un aussi vaste dessein ?
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Quand le Maréchal n’aurait mis que du senti-
ment dans le choix de sa sépulture, il fallait prévoir
que les marocains y verraient une intention.
Aussi, dés qu’ils apprirent quiil voulait qu’on
Pinhumat au Maroc, leur premier mouvement
fat-il celui de la crainte. Je ne parle pas de ceux
qui vivent tellement soumis aux besoins de Pexis-
tence, qu’ils peuvent subir sans beaucoup de
peine un maitre étranger, mais des marocains qui
suivent les événements du monde. Il n’est pas
niable que ceux-ci se sont opposés 4 Pinhumation
du Maréchal 3 Rabat. On en trouverait, dit-on,
d’abondantes preuves dans les bureaux de Ila
Résidence. Faut-il croire — ainsi qu’on I’a prétendu
— que des politiques francais du groupe qui colla-
bore 4 la revue Moghreb auraient provoqué cette
opposition ? Ces socialistes 'auront secondée, mais
Popposition est venue des indigénes. Lotsque
Ponsot nous disait : “ Les Marocains ne veulent
pas du tombeau du Maréchal au Maroc ”, il fallait
penset, 2 moins de douter de la bonne foi de son
entourage, qu’il était bien averti. On sait d’ailleurs
que le pacha de Rabat refusa de vendre la terre
ot 'envoyé de Lyautey voulait batir le marabout.

Serait-il juste de voir dans cette attitude un
signe d’hostilité contre Lyautey ?
— Non, sauf peut-étre, du fait de quelques étu-

L7
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diants ou fils de famille trop bien renseigneés sut
certaines nécessités de sa politique. En tout pays,
les étudiants marchent 2 I’avant-garde de P’hon-
neur national, et dans les pays soumis aux euro-
péens ils se font aider des socialistes plus prompts
que les défenseurs de la bourgeoisie 4 servir la
cause des faibles. Non, aucune hostilité contre
Lyautey; les marocains P’avaient toujours en
estime. Seguy publie une lettre de lun d’eux,
« vieillard trés sage et trés docte”, dit-il, qui lui
répondait 2 propos du tombeau du Maréchal :
<« Tout le monde ici sera heureux de I’avoir, car sa
mémoire est respectée de tous. ” Ce sage n’elit
pas dit autre chose en écrivant 2 un journaliste
francais, méme s’il ne ’avait pas pensé, mais on peut
croire qu’il dit vrai. Oui, les indigénes respectaient
le Maréchal; jen ai recueilli maintes menues
preuves dans le monde des petites gens ot je vécus
3 Rabat. Quand le Maréchal quitta le Maroc,
Zohra, la femme de mon domestique, Zohra me
dit : © Nous avons perdu notre pere. ” Sans doute
les musulmans usent-ils du mot de pére plus lar-
gement que nous n’en usons aujourd’hui en France
pour désigner la bonté ou la bienveillance de qui
que ce soit, mais en Véritc, Zohra regrettait son
Lyautey. Un jout, elle m’avoua que les dames maro-
caines ne restaient pas insensibles — 2 Uabri du
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voile — au regard du Maréchal. Il avait dans les
yeux, disait-elle, certaine lueur que 'on appelle en
arabe d’un nom que je voudrais pouvoir citer. Une
poétesse avait fait une chanson sur le Maréchal,
qui se chantait, entre femmes, dans les maisons de
la medina. Coupable faiblesse de ces douces
créatures pour le conquérant!| — mais Ia gen-
tille Zohra chérissait surtout Lyautey a cause de
Pamitié qu’il portait aux musulmans, et pour sa
bonté bien connue du peuple.

Un soir que je conversais avec un vieillard,
ancien caid aux armées, accroupi auprés de mon
domestique sur le tapis de ma chambre, son
regard vint 2 monter, 2 la lueur des chandelles,
vets une photographie de Lyautey 4 cheval que
J’avais accrochée au mur. 11 regarda le cheval, et
dit que c’était une belle béte d’une espece qu’il
nomma. Sur quoi mon domestique lui demanda
en tant : “ Tu as regardé le cheval, mais as-tu
tegardé ’homme qui est assis dessus ? ”” Le vieux
caid se leva, reconnut le Maréchal, et fit en le
regardant le salut militaire 4 la francaise.

Ceci encore : J’avais voulu, mais en vain, inté-
tesser certain personnage du Protectorat i la
confrérie des maitres-macons et j’en disais mes
regrets 2 I'un de ces hommes, devenu mon
ami; alors, lui, me raconta — pour faire compa-
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raison — qu’une fois, Lyautey ayant remarqué
dans je ne sais quel chantier le beau travail
de Pun de ses compagnons, demanda le nom
de cet artisan, le fit appeler, et pour le féliciter
écrivit quelques mots 4 son honneur sur une feuille
que Pautre afficha au-dessus de son ouvrage.

JPai dit le mouvement d’allégresse du Glaoui,
touché par I’élégance du geste avec lequel Lyautey
Pavait tecu au seuil de sa Résidence; il faudrait que
Vatin-Pérignon racontat comment on entendit le
patron chanter les louanges des caids de Marra-
kech — seigneurs de I’Atlas — qu’il avait réunis
2 la Bahia :

“ Te vous aime!... Vous éies mes fréres ... Je
vous aime, parce que vous étes nobles I... Vous étes
nobles comme moi 1

Ces grandes professions de foi — dont Lyautey
se faisait une sorte d’amusement supétieur —
chatouillaient agréablement orgueil de ses hotes
féodaux; tandis que les fonctionnaires de son
entourage qui les entendaient, ne savaient au juste
s’il fallait en sourire ou les admirer.

Ce n’était pas Phomme que les marocains
repoussaient en trepoussant son tombeau. Les
marocains agréaient le Maréchal. Ils n’en fai-

saient certes pas un dieu ni 'un des leurs, mais ils
ressentaient de P’étonnement et, partant, quelque
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sympathie pour un militaire qui occupait si galam-
ment leur pays.
S’ils n’avaient vu que de I’amour dans son désir

d’étre inhumé au Maroc, ils eussent accueilli

; d’emblée, avec ferveur. Ce fut lintention dont

“ patle Seguy qui les inquiéta, et d’autant plus vive- B

l ment que le Maréchal ne la faisait pas connaitre, :

’ et que la fagon secréte dont on s’y prenait pour

‘ élever son marabout n’était pas de nature i les
rassurer. Ils crurent apercevoir un signe annon-
ciateur de I’annexion du Maroc dans cette élection
de sépulture; ils y virent aussi ce quon pourrait
appeler le pavé de Iours.

Mettons que Lyautey ait vraiment voulu que

son tombeau servit au rapprochement des fran-
Gais et des musulmans; mettons que Seguy ait
bien traduit sa pensée; et supposons que le Maré-
chal se fut servi des patoles dont se sert Seguy
pour la dire aux marocains. Il est vraisemblable
que les marocains lui eussent tépondu : “ Vous
espérez que votre tombeau sera le fieu d’alliance
entre votre religion et la nitre; entre votre patrie et
la nitre ; vous voulez que votre mémoire, tangible
a Rabat dans ce sépulcre, travaille au rapproche-
ment que vous avez entrepris quand vous com-
mandiez chez nous; mais lotsque vous serez
couché dans notre terte, pourrez-vous empécher
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qu’un jour I’avarice des hommes ne fausse le sens
de votre intention ? — Vous avez favorisé¢ la

(13

fortune de ceux de qui vous disiez qu’ “ on
ne fait pas une colonie avec des pucelles ”;
ce sont ces hommes violents et avides qui s’em-
pareront de votre mémoire pour en faire leur
drapeau, car les braves gens qui pourraient nous
défendre en se prévalant de votre pensée n’ont
pas Lhabitude de s’exposer aux coups du vul-

gaire.”

Vets 1921, le Maréchal souhaita la fondation
d’un journal marocain de limportance de la
Dépéche Algérienne, dont il et choisi Iéquipe
pour propager sa doctrine en élevant P’esprit des
populations. Malheureusement les potentats du
monde des affaites qui entendent disposer du
pouvoir de la presse, éventérent le projet et
le firent échouer. Lyautey avait naturellement
hotreur des joutnalistes marrons; en 1923, il
en fit expulser deux, et le jour de leur départ
on lentendit regretter que sa magnanimité ’elt
trop longtemps empéché d’user de cette rigueur;
ot, en 1934, quand quelques personnes commen-
caient 4 patler de son tombeau, ce fut I'un de ces
malheureux qu’il avait en dégott, qui, le premier
parmi ses confréres, s’empara de son souvenir
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comme d’un bien personnel, pour demander qu’on
Pinhume 2 Rabat.

Il serait injuste de dite que la crainte qu’ont
montrée les marocains quand il fut question de
Pinhumation du Maréchal 4 Rabat, ait été simulée.
Aussi Ponsot efit-il pu, je pense, les en présetver,
en associant des notables de la medina 2 quelques
francais pour délibérer, au grand jour, du désir de
Pexilé et de ’emplacement de son marabout. J’aime
acroire qu'aujourd’hui ces gens sontheureuxd’avoir
au pays un homme qui a noblement pratiqué ce
“respect dela dignité bumaine” qu’ens eignait le groupe
de “ 22 Action Morale > auquel, 2 trente-sept ans, il
s’était affilié. I1 poutrra peut-étre, a ce titre, leur
venir en aide, avant qu’avec I’age que prennent les
morts il ne soit tombé dans Pinertie du souvenir
historique qui ne touche plus que Pimagination
des poetes. Mais faut-il escompter que sa mémoire
puisse servir au rapprochement des francais et des
musulmans du Maroc, c’est-d-dire 3 leur estime
réciproque ? Ce qu’il n’a pu faire, ce quil n’
pu québaucher de son vivant, pourra-t-il le
faite aprés sa mort? Son tombeau aura-t-il
cette vertu ? On congoit qu’une pareille effusion
jaillisse soudain, sous la pression d’un événement
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tragique, dans le souci de intérét commun; mais 4

défaut de ce concours de fortune, peut-on espérer

que lenseignement de Lyautey, venant d’outre-

tombe, suffise 4 fonder P'alliance des colons et des

indigénes — soit, a cette heute, de deux cent mille

européens et de quatre a cing millions de marocains

des villes et des campagnes? Cet assentiment
ne parait possible que dans un accord profond de
tous les francais, sur lintention de Lyautey, sut
la valeur de cette intention, bref sur le sectet
de son tombeau. Or sur ce point les diver-
gences abondent. J’en choisirai un exemple récent
qui date du voyage de Mussolini en Libye au mois
de mars de 1937. — Il n’est pas un francais du
Notd de PAfrique, en rapport avec les indigenes
de cette contrée (du Maroc a IEgypte), qui ne
sache que la cruauté qu’a tort ou & raison on impute
aux italiens dans la conquéte de la Libye, et la
dureté pseudo-romaine qu’ils auraient mise 2
soumettre les va-nu-pieds de ce pays 2 leur domi-
nation supetbe, sont en horreur aux musulmans
du monde entier. Ces gens font comparaison (1)
de la facon dont les italiens meéneraient la guerre —

(1) Il ne faudrait pas s'abuser sur le profit que
nous ponvons tirer de ces comparaisons — qui 5’ émonssent
et s'effacent vite.
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en décimant la race des défenseurs pour pouvoir
attirer plus aisément 4 soi le peuple des orphelins —
avec la facon dont on a mené la guerre, au Maroc,
sous Lyautey. Cependant, il estartivé qu’a issue du
voyage de Mussolini en Libye, un propagandiste
francais, le général Somon, chef de la délégation
des officiers de réserve anciens combattants, est
venu offrir au maréchal Balbo une médaille &
Peffigie de Lyautey, & effet — disent les com-
muniqués de presse — “ de féliciter le maréchal
Balbo de 'ceuvre de civilisation qu’il a accomplie
en Afrique dans Pesprit des deux nations latines 7.

Je vais sur son tombean consulter mon époux,

soupire Andromaque. Le général Somon aurait-il
consulté le maréchal Lyautey sur sa tombe, pour
savoir §’il pouvait se permettre d’offrir son effigie 4
Balbo, au scandale, légitime ou non, de nos musul-
mans d’Afrique ? — Cela dit sans préjudice des
mérites de Balbo et de la grandeur de son ceuvre.

Et pendant que cet officier de réserve s’en allait
a Tripoli apporter 'image de Lyautey au maréchal
italien, d’autres propagandistes francais publiaient
dans divers journaux d’Afrique, sous le titre « Autre
méthode ” — par opposition 2 celle des italiens —
une lettre que Lyautey écrivit 2 un officier sous ses
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otdres, quand il commandait 2 Madagascar, pour
le blimer d’un acte de tépression stupide.

La mémoire de Lyautey est donc tirée 2 hue et 2
dia par les francais de droite et de gauche pour les
besoins de leur cause.

S’il est vrai que la méthode coloniale de Lyautey
soit périmée, s’il est vrai — comme on Pécrit en
Italie — que pour soumettre les peuples retar-
dataires au pouvoir des européens il ne suffit plus
de leur  montrer la force ”, qu’il faut, au contraire,
s’en servir sans ménagement contre eux, et si
C’est par le fer et par le feu qu’on doit les amener
4 jouir des avantages du progreés industriel de la
vie présente, que les frangais abandonnent Ia
méthode de Lyautey, mais que les francais ne se
prévalent pas de la méthode italienne pour en
faire honneur a Lyautey, car notre patron était
d’humeur libertaire et n’elt pas aimé qu’on le
comparat 4 personne.

Autre etreur. — Des journalistes parisiens qui
appatement n’avaient jamais vu Lyautey a4 I'ceuvre
au Maroc, tandis qu’ils avaient suivi le Duce dans
son voyage en Libye, ont assimilé P'attitude que le
Duce a prise devant les musulmans de ce pays 2
celle que Lyautey eut devant les marocains. — Un
pateil rapprochement est au demeurant absurde en
raison de la grandeur inégale des deux personnages :
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Mussolini tient sur le théatre des événements du
monde un 1éle beaucoup plus grand que celui qu’a
tenu le Maréchal. — Mais quand les deux person-
nages seraient de méme grandeur, la comparaison
ne serait pas juste. — La posture que le dicta-
teur italien a prise devant les indigénes de
Tripoli efit amusé Pintelligence critique du Maré-
chal. Le Maréchal savait que, nonobstant leur
pauvreté et leur ignorance du monde moderne, les
musulmans demeurent trés fins d’esprit jusque
dans la misére et Popprobre, et savent sourire,
en eux-mémes, du ridicule de certains gestes
outrés. L’attitude théitrale est 4 Popposé de leurs
maniéres, dont la modestie respire une vraie
grandeur. Le Maréchal aurait-il conquis la moitié
du monde, qu’il ne se ft pas présenté aux maro-
cains précédé de deux licteurs habillés de poutrpre.
Il ne s’est jamais proposé pour le défensenr de
PLslam, comme Pa fait Mussolini — imitant en
cela Guillaume II. Il n’efit pas pris au sérieux
“ Pépée de Plslam ” que les gens de Fés lui eussent
offerte — si I'on peut appeler cela offrir (1). Le

(1) I ne serait pourtant pas impossible que des
musulmans aient vy dans ’élévation prodigiense de Musso-
lini un effet de la volonté divine, et que, donnant donnant,
— car le Duce sait donner — ils aient songé a se donner
4 lui, de préférence & un antre maitre.
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Maréchal n’avait rien de pompeux dans le portetla
démarche. Il ne regardait pas devant soi I'inno-
cence de I’espace d’un ceil menagant et ne débitait
pas ses paroles d’une bouche méprisante. Ce fut
un gentilhomme fort simple, trop délicat, trop
pénétré de véritable honneur, pour vouloir jouet
un autre personnage que celui qu’il tenait de sa
naissance et de sa foi chrétienne.

...Que faut-il savoir du Maréchal pour que les
Frangais puissent se mettre d’accord sut sa mémoire
et pratiquer en commun son enseignement en vue
du rapprochement qu’il a souhaité ?

Dans Particle de presse que j’ai cité, Seguy nous
donne le texte de Pinscription que le Maréchal
composa pour son tombeau huit ou dix ans avant
sa mott, si ce n’est davantage :

“ I¢i repose, Hubert-Gonzalve Lyantey, né et mort
en Chrétien, qui a voulu reposer parmi ses fréres musul-
mans.”’

...Parmi ses fréres musulmans ! L’inscription que
Pon a gravée dans son marabout est beaucoup
moins vive que ce simple aveu. Mais voici une
autre version que nous pourrions appeler la pre-
miére épitaphe inédite de Lyautey. Je la tiens de
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P'un de ses jeunes amis, Christian Funck-Brentano,
qui m’éctit : ““ L’épitaphe du Maréchal, telle qu’on
se la redisait était, me semble-t-il, celle-ci : * I
repose, Hubert-Gongalve Lyautey, né et mort Catho-
ligne, qui aima les Musulmans comme ses fréres.

Je connaissais aussi ce texte par oui-dire. Rap-
prochons-le de I'exclamation que le Maréchal jeta
4 Ponsot lorsque celui-ci vint le dissuader de se
faire inhumer au Maroc :

“ Alors | on ne m’aime plus ? ”
et nous pourrons deviner quelle fut sa peine a ce
moment-Ia, et nous aurons la raison de I’embarras
de sa seconde épitaphe.

Le Maréchal aurait aimé les musulmans du
Maroc comme ses fréres. S’il n’efit tenu qu’a lui cet
aveu serait gravé sur sa tombe. C’était 'aveu d’un
chrétien véritable. Ce sentiment qu’il abandonna
2 notre méditation, nous dit que C’est en chrétien,
autant qu’en artiste amoureux des grices médié-
vales dont le Maroc porte encore Pempreinte,
qu’il s’est gardé d’abuser dans la guerre des moyens
de la force brutale. Aussi, quand le chef du Gou-
vernement fasciste qualifie de “ moyenigeuses
les doléances que des spiritualistes anglais ont fait
entendre en apprenant qu’au lendemain d’un
attentat dans lequel il faut bien voir Peffet d’une

juste haine, les italiens auraient massacré quelques
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centaines d’éthiopiens sans défense, sa tiposte
court effleurer la mémoire de Lyautey qui guet-
roya au Maroc sans massactet personne.

Quand il pensait en chrétien, Lyautey ressentait
un sentiment d’amour fraternel pour les maro-
cains... — On Peiit sans doute ignoré §’il ne I'efit
dit dans sa premitre épitaphe; mais ce qu’on
n’ignorait pas, ce que nous savions par tout ce
quiil a dit et fait au Maroc, c’est qu’il s’efforga
de les défendre du mépris inconsidéré des chré-
tiens.

Pour comprendre un indigene, il faudrait se
dépouiller quelque peu de son amour national
et du sentiment du droit du plus fort, qui est
en Orient celui des européens. Comprendre,
Clest sacrifier de soi 2 Dexistence d’autrui. Aussi
la plupart des européens ne veulent-ils pas com-
prendre les indigenes puisqu’il leur faudrait le
faire 3 ce prix. Lyautey, lui, le voulut. Ceux qui
prétendent que nos protégés n’ont qu’a obéir
et qua se laisser guider, juger et condamner, au
gré de nos lois, comme des étres d’un ordre infé-
rieur au notre, se mettent au-dessus de lui.

Mais, comprendre, C’est aimer; il n’est pas pos-
sible d’acquérir la connaissance sans le secours de
Pamour. — Que peut-on apprendre de la vie
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des hommes & force d’étude et d’obsetvation ?
= DBresqite fienic Clest 4 la luenr ide la sym-
pathie qu’il répandait sur le monde, que Lyautey
comprit les hommes des pays qu’il administra.
Il fut surtout un esprit sensible. Ce que contient
son tombeau d’intention généreuse est du méme
homme de foi qui, 4 trente-six ans, promu capitaine,
€ctivit ““ Le réle social de ] ‘officier . Lyautey com-
prenait les indigénes; de 1a le souci qu’il eut de
leur amour-propre, sachant que cette attention
profiterait 4 la France. Voici une lettre (1) du Pére
de Foucauld, bonne pour nous renseigner, encore
quincidemment, sur Pintérét que Lyautey portait
aux marocains. C’était en 1913, au mois d’aott,
a une année de distance de Ia longue guetre qui
allait, en le libérant du pouvoir des commis,
Paider 4 construire le Maroc, Cest grice a indé-
pendance qu’on Iui Jaissa pendant cette guerre que
Lyautey a pu faite le Maroc. En 1913, il se sentait
continuellement en butte aux tracasseries des gens
de petit esprit que nourrissent les bureaux. Il en
souflrait, il en était excédg, il s’en plaignait; et le

(1) Découverte par M. Riche sous la Dbaperasse des
archives du Protectorat ; publiée, en 1936, dans la revue

Aguedal gue dirigent & Rabat MM. Bosco or Christian
Funck-Brentano.
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Pére de Foucauld, qui fut en quelque sorte un
francais de sa trempe, lui écrivait de Barbitrey en
Cbte-d’Or, pour I’exhorter 2 patience :

Jésus
Caritas
«« Mon Général,

« Avec quelle ardenr je désire que, par dévonement au
bien public, vous restiez, longtemps, trés longtemps ala
téte du Maroc, malgré les chicanes qu'on vous fait, les
entraves dont on vous lie, les difficultés qu’on vous crée !
Je le désire pour la France, ponr sa sireté, son honnenr,
sa grandenr. Je le désire ponr le peuple marocain, son
progrés moral, intellectwel, matériel. Je le désire pour
toute notre Afrique du Nord

Jésus

dont les Marocains prendront vite la téte et sur laquelle
ils auront wne influence décisive. Je comprends vos
moments de tristesse & la pensée du bien que vous ferieg
si la France remplissait son devoir emvers vous, et que
vous ne powvex faire parce qu'elle ne le remplit pas.
Muis personne n'en ferait antant que vous en faites. Qui
plus que vous, veut le bien public 2 Qi mienx que vous
est capable de le procurer ? Puisque nul ne le veut ni ne
Je peut mieusc que vous, il faut rester .
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“ Vous savex que de tout mon cenr je vous suis affec-
tionné et respectuensement dévoné dans le canr de Jésus.

f. Ch. o FoucAurp.

Pour le Pere de Foucauld, comme pour le Maré-
chal, la France était avant tout une somme de no-
blesse et de grandeur. Lorsqu’il songeait au
Maroc, il y voyait les francais et le peuple
marocain ” presque sur un méme plan; et dans
son amour du bien public il efit voulu les associer
a quelque grande ceuvre commune. Le Pére de
Foucauld savait qu’il est impossible de nouer une
alliance entre deux parties quand l’une méprise
Pautre qui, par contre, la déteste; il savait que le
mépris des européens pour Pindigéne et, partant,
la rancune qui lui répond, est un fait universel
dans nos colonies; il savait aussi qu’il ne peut pas
en €tre autrement puisqu’en ce monde la vanité et
Penvie sont indispensables au commun des hom-
mes pour respirer; mais il pensait quau Maroc le
Maréchal saurait tempérer cette dissension et
enseigner aux colons le moyen de se rendre sup-
portables autrement que pat la force. Aussi il le
suppliait de rester & la téte du Maroc.

Le méptis que 'européen éprouve pour lindi-
geéne — et si ce n’est pas toujours mépris qu’il
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faut dire, disons la disposition d’esprit qu’a
Peuropéen de considérer lindigéne comme un
inférieur — tient & bien des voix qui lui patlent 2
Ioteille. En particulier, 4 son sentiment de la supé-
tiotité naturelle de sa race sur celle de Iindigene,
et 4 I’éloquence des comparaisons qu’il fait entre
I’éclat de son industrie et la pauvreté des moyens
de Iindigene, en retard sur lui, en cela, de plus
d’un siécle.

Le sentiment qu’il doit 4 sa race le meilleur
de son mérite est inné chez ’européen, mais il
s’en est fait une idée, et sur cette idée il a :construit
un systéme. Idée qu’on enseigne, qui a ses doc-
trinaires. Un enseignement qui nous met au
premier rang dans la prédestination des peuples
a gouverner le monde, n’est pas de refus pour la
poursuite immédiate de notre intérét; mais est-il
trés favorable 3 notre alliance avec des peuples
soumis ? On ne prétend pas que les auteurs de
cette doctrine soient dans Perreur, on prétend que
le probléme des races n’est pas de ceux dans
lesquels un homme de bien voudrait se donner
raison. D’autant qu’un enseignement qui traite
des différentes familles humaines comme si
c’étaient des espéces animales semble assez suspect.
Ce qui nous distingue le plus des bétes, C’est le
caractére de notre destin. La vie séculaire des
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animaux parait immuable, celle des hommes ne
Pest pas. L’homme évolue de jour en jour. Sises
passions demeurent les mémes, Pexposant aux
mémes coups, ses connaissances s’accroissent; il
améliore les conditions de son existence et change
incessamment d’usages, d’habitudes et de mceurs.
Mais le malheureux ignore le but de ces change-
ments, il ne connait pas la raison de son destin.
Il lui faut suffire 2 sa subsistance, il lui faut s’effor-
cer de gagner, par ses vertus, sa paix dans la vie
future, sur laquelle il ne sait tien, et il lui faut
travailler, en s’appliquant i bien faire ou tout
au moins 2 faire de son mieux, au progres du genre
humain — sur la fin duquel il n’est pas mieux rensei-
gneé que sur sa vie future. Alors, comment, dans sa
servitude — & moins de vouloir s’arroger la place de
Pesprit mystérieux auquel on le voit soumis — pour-
rait-il juger de la valeur respective et variable des
races qui, dans I’obscurité des temps historiques et la
nuit profonde des temps antérieurs, ont contribué
— celle-1a pour une part, celle-ci pour une autre —
4 son évolution; et préjuger de Dlavenir de
celles qui nous paraissent incapables d’invention ?
Le postulat de la supériorité des races
curopéennes sur celles de I’Orient a pour corol-
laire la prééminence du génie de I’Occident sur
celui de POrient. Les peuples d’Eutope auraient
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plus d’esprit, d’esprit constructif, voire de raison,
que les peuples d’Orient (1). L’ardeur que quelques
auteurs mettent 2 le soutenir prouve que la chose
ne paraissait pas, pour qui scrute le passé, aussi
claire que le jour.

Nous avons fait valoir I’héritage, qu’étant du
coté ou le soleil se couche nous avions regu du
bord ol cet astre se léve : allons-nous médire, 2
présent, de nos auteurs ? Certains se ptrévalent,
comme de Pautorité d’un concept mathématique,
des qualités de Pesprit latin. Mais d’olr le monde
latin avait-il requ tant de qualités d’esprit? La
mer Méditerranée n’est pas une mer exclusivement
latine pour ceux qui la regardent autrement que
des yeux de leur convoitise. La Méditerrance
est un climat. Le voyageur qui en fait le tout,
s’apercoit, en quelque point qu’il s’y trouve,
quil se trouve toujours au méme endroit. La
Gréce antique et celle des Turcs étaient 2 demi
orientales, et les charmantes coré du Musée de
IActopole, qui gisaient abandonnées dans les
restes souterrains du premier Erechteion, sont
apparemment des filles de Sem. — Moréas, dont

(1) Qwelle distance entre ces querelles et le magnifique
enseignement humain d’un Bossuet dans son Discours
sur Ihistoire universelle.
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les poémes respitent la douceur de I’Orient, a dit
que la distinction entre les classiques et les roman-
tiques (des compartiments) n’est qu’une bétise.
Il semble qu’il ait grandement raison puisque c’est
sa perfection, et sa seule perfection, qui éleve un
ouvrage — quelles qu’en soient I’origine, I’époque
ou la maniére — au rang des classiques. Dans le
méme ordre d’idées, on peut présumer que la discri-
mination étroite et jalouse que font certains écrivains
au profit de I’Occident est, en profondeur, une autre
bétise. Notre époque excelle dans la mécanique, aussi
dans la fabrication des systeémes. Celui qui ne
considére pas les choses d’une raison violente,
découvre que d’un bouta ’autre de la Méditerranée,
P4ame, Pesprit et le sang de I’Orient se mélent a
la vie de I’Occident aussi délicatement que les
couleurs de la nacre au cou de la colombe.
J’ignote ce que pensait Lyautey de la question
des races et de celle dans laquelle on oppose I’Occi-
dent a4 P’Orient. S’il avait eu 2 les traiter pour sa
politique, il en et assurément rabattu I'outrecui-
dance. Il avait horreur des cuistres. Esprit libre
comme l’air, Lyautey estimait que la vie est trop
subtile pour qu’il soit possible d’en saisir le moin-
dre échantillon avec des pincettes sans se rendre
ridicule.
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Quand le Maréchal entra dans le Maroc —
comme il serait entré dans une vieille maison pleine
de beaux tableaux d’un autre 4ge — il vit un pays
ou la structure des villes s’accordait avec I’aspect
des campagnes et le costume des habitants avec
le visage des habitations. Tout y semblait fait d’une
seule et méme main, ’ceuvre de ’homme et celle
de la nature; encore que I’ceuvre de ’'homme —
murailles et monuments — tomb4t, en beaucoup
d’endroits, en poussiere. Harmonieuse unité,
agréable image d’un monde accompli | Cen était
assez pour que Lyautey s’éprit passionnément
du Maroc et révit de le conserver tel quel, dans sa

netteté, ainsi qu’un chef-d’ceuvre. — Réve chimé-
rique | Ingrate besogne | — S’y est-il depuis assez
employé !

Ce n’était pas tout. Si 'on regardait les gens
du pays, on s’apercevait qu’une civilisation plus
que séculaire demeurait encore intacte au Maroc.
L’Antiquité et le Moyen Age y duraient encore.
On y voyait un peuple courtois, des femmes voilées,
des hommes aux paroles contenues, vétus de
robes décentes, qui s’en allaient 4 pas lents, modes-
tement et les yeux baissés. On y voyait une grace

200

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



LE SECRET DU TOMBEAU

entre ces hommes, un art dans la facon de se
saluer, de baiser la main, de baiser ’épaule, d’ac-
cueillir un hoéte, et, du plus riche au plus pauvte,
mille délicates maniéres qu’on ne voyait plus chez
nous.

Le spectacle quasi historique de cet 4ge
ailleurs révolu fit les délices du Maréchal qui
chérissait le passé, et de méme qu’il s’était
promis de sauvegarder I’aspect du pays des dépré-
dations que peut y commettre I’étranger, de méme
il se promit de défendre I’honneur de ses habitants
des atteintes du mépris auquel s’abandonne ’étran-
ger emporté par le sentiment de sa force et de son
mérite. L’attitude de Lyautey 2 I’égard des indi-
genes, durant les treize années de son gouverne-
ment du Maroc, fut une longue défense de la
dignité de ces hommes d’autrefois.

Lyautey ne fut pas le seul 2 gofiter le charme de
ce vieux monde islamique confit dans la grice de
sa piété. Tout ce qui passait alors d’honnétes gens
au Maroc s’éprit des belles maniéres des hommes
de ce pays. Pas un seul d’entre eux n’efit voulu
troquer sa fagon de vivre contre celle de ces
marocains, mais tous remarquaient que ces maro-
' cains, ignorants et rustiques, avaient la finesse, la

simplicité, la douceur dans le geste et le maintien,
que nous admirons, sur d’autres figures, dans les
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tableaux de Giotto ou de Fra Angelico (1). L’éton-
nement que cause une telle découverte provoquait
en eux le besoin de discourir sur la civilisation.
Ils dissertaient éperdument sur le sens qu’il faut
donner 4 ce mot. Civilisation ! — Nous avions
la no6tre. Ces hommes avaient la leur. Laquelle
valait mieux? Question délicate, ou Iesprit
s’embrouille et se perd. Il faudrait savoir ol nous
méne notre sort pour en bien juger, et nous I'igno-
rons. Dans I’évolution de la destinée humaine
ces médiévaux étaient des retardataires, mais
bien qu’arriérés sur le chemin de ce monde,
Pétat de leur condition paraissait, e# 507, plus policé
que le nétre. Le notre semblait ez 507, en ce moment,
moins parfait.

Le gente humain se libére, de son propre
effort, de la dureté de ses origines. L’histoire de ce
progres est réconfortante quand on la compare 2
Ihistoire politique. Les peuples qui travaillent
au progrés ont plus de mérite que les peuples
nonchalants qui prolongent le passé. De ce point
de vue, nous avons donc quelque droit 4 considérer
les mahométans, du regard du maitre 2 I’endroit de
ses éleves. Malheureusement notre évolution

(1) Je ne risque pas cette comparaison en profondenr,
mais pour la fleur des attitudes d’une élite de gens pieux.
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ne s’accomplit pas sans déchirement. Nous avons
sacrifié aux nécessités du temps un bel ordre ancien.
En avons-nous un nouveau? Pas encore; ce
chef-d’ceuvre est a construire. Oserions-nous,
a cette heure, offrir notre exemple comme un
modele de mesure et de discipline aux Orientaux ?
— Alors il serait injuste de les offenser de notre
dédain.

L’inclination des artistes et de quelques bonnes
ames pour le peuple marocain, n’allait pas sans
irriter les malins qui le regardent d’un ceil policier,
et prétendent le connaitre mieux que ceux qui
’aiment, parce qu’ils voient mieux ses défauts que
ses qualités. Ceux-ci nous disaient que si l'on
vient 4 gratter le joli vernis de grice médiévale
dont ce peuple se décore, on découvre quan-
tité de vices! Qui en douterait? Qui aurait la
candeur de croire que ces hommes vivent a 1’abri
du mal; et qu’étant pour nous de belles images,
ils seraient encore, entte eux, sages comme des
images ? Sans doute, a présent, leurs belles
maniéres ne sont plus que des épreuves, tirées,
depuis quelques si¢cles, d’excellents clichés, mais
est-il possible que la grice qui les pare ne soit
qu’un vernis ? La grice des étres n’est vraiment
touchante que quand elle émane d’un sincére
amour du bien. Connaitre le bien, ’aimer, en priser
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la valeut, est une chose; le faire en est une autre.
1l est certain que ces hommes ne font pas souvent
le bien, cependant tous le connaissent, du fait
méme de leur foi.

Nonobstant les vices et les défauts de ces maro-
cains, nonobstant leurs rapines de tribu 2 tribu, la
cruauté de leurs sultans, les prévarications de leurs
caids et de leurs cadis, le commerce qu’ils faisaient
des esclaves, l'insécurité dont souffrait le voya-
geur, enfin tout ce que nous nous flattons — et 2
juste titre — d’avoir corrigé, ’étranger parcourant
le pays y découvrait dans les formes et les facons de
la vie un je ne sais quoi qui faisait son enchante-
ment. Il y avait dans ce pays des hommes vrai-
ment pieux, des enfants pleins de respect pour
leurs parents, des jeunes gens qui vénéraient les
vieillards, des artisans habiles soumis a4 la disci-
pline morale des corporations. Aussi, dans ce pays,
une ville était une ville, une maison une maison,
un intérieur un intérieur, une famille une famille,
un maitre un maitre, un serviteur un serviteur, un
héte un héte. Et si étranger comparait cet ensem-
ble harmonieux d’étres et de choses, simples et
tranquilles, 4 I’agitation du monde moderne, la
vie des européens semblait le domaine de Iinco-
hérence.

Au Maroc, nonobstant Iincurie d’un gouverne-
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ment affaibli par la misere, le pays offrait le spec-
tacle apaisant de 'ordre (1). Un otdre latent que
menait la force du sentiment religieux imbibant
les meeurs des populations.

Clen était peut-étre assez pour que lindigéne
put attendre quelque estime des nouveaux venus.
Mais au Maroc, comme ailleurs, le commun mépris
du fort pour le faible, du savant pour Pignorant et
du riche pour le pauvre, allait emporter sur tout
autre sentiment dans la somme des rapports du
colon avec I’indigéne.

Ce qui sépare les musulmans des chrétiens, dans
nos possessions, ce n’est pas le souvenir de 'inva-
sion. Ce n’est pas, non plus, I'envie des larges
profits que s’octroie le conquérant dans 1’Occu-
pation. Ce qui les sépate, c’est la ranceeur née des
blessures de leur amour-propre.

(1) Une admirable unité d’effet dans la similitude des
constructions et des vétements, la parfaite égalité des
contumes, la belle tenne des quartiers commergants os
nutl W'edit 0sé apposer au devant de sa bontique ce qu’on
appelle une enseigne, on chaque boutique était de méme
Grandenr que foutes les antres afin d’éviter une concur-
rence qui edt ¢t jugée déloyale, la parfaite qualité des
Dproduits qu’assurait le contrile impérienx du prévet des
marchands, ete...
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Un peuple aussi policé que le peuple marocain,
qui a fait, durant plusieurs siécles, assez charmante
figure dans ’empire de la foi mahométane, efit-il
pu rester insensible au sentiment hautain que
Pétranger répandait sur lui avec la conquéte?

Ce n’est pas ici le lieu de traiter de ce mépris
et d’en donner d’abondantes preuves. Ce senti-
ment est si nécessaire aux coloniaux que presque
tous I’expriment 4 leur insu. Comment sauraient-ils,
d’ailleurs, s’en garder et en craindre les effets,
lorsque a Iordinaire ils ne se montrent pas beau-
coup plus bienveillants entre eux qu’a ’égard des
indigénes | Mais envers les indigénes le mépris
de l'occupant est systématique. L’occupant pour-
rait-il prétendre que la colonisation est un acte
légitime, s’il ne pensait pas que les indigénes lui
sont inférieurs par destination ?

Aussi, pour traiter de la question, faut-il consi-
dérer le mépris colonial comme un phénomeéne
a part.

Le mépris dans les paroles, en particulier de
maitre 2 serviteur (une facon d’ordonner, de répri-
mander qui ne serait pas de mise en Europe envers
des gens de service) est souvent blessant. Que dire
de celui que des publicistes abandonnent 2 ’encre
d’imprimerie | La plupart d’entre eux ne se privent
guere de parler de I'indigéne avec une liberté qui
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laisserait 4 penser que les indigénes ne lisent pas
nos journaux, ou qu’on peut ouvettement les
humilier. Des gens de I’enseignement ont produit
certains ouvrages dans lesquels les mceurs des
musulmans sont étudiées avec la méthode qu’un
naturaliste mettrait 2 dépeindre une espéce animale.
On se sert aujourd’hui d’un mot dérisoire pour
définir Pesprit de nos protégés :  leur mentalité .
Le mot indigéne est d’ailleurs devenu colonial et
rend a Poreille un son sans noblesse.

Nous en usions autrement, au deld des mers,
avant la conquéte. Jadis, le ton des ouvrages dans
lesquels le voyageur parlait des Orientaux était
celui du plaisir ou de la curiosité. Faut-il supposer
qu’en changeant de ton nous avons voulu trouver
une excuse 2 la violence de nos entreprises, et
qu’en rabaissant la valeur des peuples soumis
a nos appétits nous avons voulu nous donner des
droits 2 les “ civiliser ” ?

Ce que de bons écrivains ont pu raconter d’aima-
ble sur I’Orient — I’ceuvte de Loti — ne suffit pas
a mettre en balance tout ce qu’a publié, sur place, le
monde des cuistres, plus soucieux d’étaler ses
petites connaissances que de I’honneur de notre
pays. De méme, la sympathie que certains des
noétres témoignent aux indigénes dans chacune de
nos colonies, ne suffit pas 2 compenser le dédain
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que répand sur eux la multitude des autres. Les
indigeénes ont pour se défendre de ces humiliations
le bon sens et le secouts de la foi, et se contentent
le plus souvent de sourire de nos jugements
grossiers. Ils ne sont pas tous également atteints
par Paffront. Beaucoup d’entre eux ont d’ailleurs
intérét a le supporter; le besoin vient en aide aux
misérables, heureux de gagner leur pain en se
mettant au service d’un maitre étranger; Iigno-
rance proteége les paysans, sourds a notre langue; la
richesse, ceux qui peuvent s’assurer, avec des
dépenses, le respect que le vulgaire rend 4 la fortune.
Ceux qui se sentent le plus fréquemment touchés,
sont les employés, les petits fonctionnaires vivant
a nos cbtés. Mais ceux qui souffrent le plus des
écarts de notre pensée, sont les jeunes gens, avides
d’apprendre et de s’élever au niveau de nos con-
naissances, nourris de nos livres et pour qui notre
ambition n’a plus de secret. On peut affirmer
que linstruction qui les rapproche de nous,
approfondit la rancune qui les en écarte.

Lyautey savait cela. Il a vu le mal que propage
le mépris dans nos colonies; il s’est efforcé d’y
remédier. On n’ignore pas que c’est grice 4 lui
que le vilain mot de bicor — venu d’Algérie —
n’est pas devenu d’usage au Maroc. Le Maréchal
détestait I’Algérie — Desprit de I’Algérie; il a
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fait ce qu’il a pu pour protéger le Maroc de cette
influence.

On n’efit pas impunément offensé les marocains
au su du patron. J’en donnerai cet exemple : Le
domestique d’un européen de Rabat, avait, en
défendant, selon la rigueur de sa coutume, P’accés
de la maison de son maitre, tué d’un coup de fusil
un frangais trop galant, cafetier de son métier, qui
voulait pénétrer de nuit dans cette maison. Ce
domestique était de ces marocains qu’on appelle
chleub : les habitants des montagnes. A I’audience
criminelle, le magistrat du ministére public s’écria
en parlant de lui :

* Ce misérable petit chleuh | ”

L’apostrophe contenait du mépris pour un beau
peuple guerrier, dans lequel I’avocat de la Répu-
blique, emporté par le désir de montrer son élo-
quence, n’avait vu que de vagues paysans d’une
essence inférieure a celle du cafetier que cet homme
avait tué. On rapporta injure au Maréchal. Le
Maréchal en fut tellement ému qu’il voulait chasser
ce Procureur, le rendre 2 la France... Bien des mois
apres, quand lincident semblait oublié, je rencon-
trai ce magistrat 4 la Résidence, au cours d’une
réception. Je causais avec lui; quand Lyautey vint
a passer preés de nous. Le magistrat s’inclina, et
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comme il n’était ni sot ni timide, eut quelques mots
habiles pour s’excuser encore de sa faute.
— “ Clest bien! C’est bien! fit le Maréchal,
mais a ’avenir soignez-moi bien mes chleuh ! ”
Ses chleuh !

Cest dans ce généreux esprit que Lyautey
fonda au Maroc une école d’officiers qui ont mené
les débuts de I’Occupation de telle fagon que
Pindigeéne n’y fut jamais amoindri.

Cette politique, si on la prend pour modele,
aura-t-elle un jour raison de Ilhostilité quun
; mépris stupide a soulevé contre nous dans nos

colonies ? Nous sommes en Algérie depuis plus
de cent ans, y sommes-nous mieux aimés que
nous ne le sommes en Tunisie aprés cinquante-
six ans, et sommes-nous mieux aimés en Tunisie
que nous ne le sommes au Maroc, apres vingt-
cinq ans ? N’est-il pas trop tard pour racheter la
rancune de ces africains qui n’en pouvaient mais,
d’étre des retardataires ? Peut-on espérer qu’ils
nous garderont quelque gratitude des bienfaits
matériels dont ils ont pu profiter, ou faut-il penser
que nous resterons pour eux pareils a ce riche qui
ne recueillit aucune reconnaissance de son parent
pauvre qu’il avait assisté, parce qu’il I'avait fait
avec arrogance ? Serait-ce vrai que I’étranger ne
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dominera jamais ces hommes que par la force ?
Doit-on supposer que longtemps encore les choses
s’en iront cahin-caha entre eux et nous, comme
elles allaient entre ce maitre et ce surveillant
dont parle Taha Hussein dans son Livre des jours 2
—  Le surveillant vonait & Saidna (le maitre) une
baine solide, mais il le servait ; le maitre (Saidna)
néprouvait pour le surveillant qi’aversion et dédain,
mais il le ménageait. >

Espérons qu’une estime réciproque et la vertu
des intéréts communs assureront un jour, dans la
paix, P'unité politique du pays conquis !

J’ai mis en téte de ce chapitre une remarque
d’Ibn Khaldoun, Phistorien des Berbéres, qui
€crivait au x1ve siecle. On y voit que, bien des
siécles apres la chute de Rome, les indigénes du
Nord de I’Afrique n’avaient pas encore oublié
ce que fut pour leurs aieux le mépris des Romains...

Lyautey n’avait rien de ce mépris; il a sans
doute légué son tombeau au Maroc pour qu’on s’en
souvint.

*
%k %

Lyautey prétendait qu’il n’était pas de son
temps. Cet homme, qui a fait un pays nouveau, se
complut dans le passé. Eat-il été de son temps —
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c’est-a-dire de celui de sa jeunesse, 2 la fin du Second
Empire — nous n’en sommes plus ou il en était.
L’industtie nouvelle a répandu tant de biens sur
la terre, une telle profusion , que beaucoup d’hon-
nétes gens pensent, a présent, qu’il ne serait pas
impossible de les répartir assez largement pour
que nul ne souflrit d’en étre privé. Ceux qui ne sont
plus tout 2 fait certains des récompenses de ’au-
dela, ne peuvent plus regarder d’un ceil impassible la
foule des misérables voués 4 compter exclusive-
ment, dans Porniére de la vie, sur les biens d’un
autre monde. La fortune est descendue sur tant
d’individus indignes de la porter, qu’il faut s’effor-
cer de létendre davantage, sauf a réserver son
rang au mérite. Le monde, qui a heureusement
tant changé, change d’heure en heure.

Lyautey était royaliste. Je crois qu’il pensait que
le roi de France pourrait adopter le sultan du Maroc
pour vassal, lui restituer son autorité, et rendre a
son peuple son indépendance pour s’en faite un
allié. Ce fut donc un homme de droize — si toute-
fois on peut le classer —, de ceux qu’on désigne
du pauvre mot de conservateurs. Il eut du pen-
chant pour P’ancienne atistocratie francaise et
gottait un plaisir extréme 2 recevoir des hotes de
haute noblesse. L’a-t-on assez raillé de cela! —
On et dit un amoureux faisant sa cour 4 ’Histoire
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de la vieille France. Néanmoins, ce royaliste qui se
vit réduit par I’4dpreté de I’époque, 4 rechercher
le plaisir de son esprit dans les grandeurs du passé,
touche de plus pres, pour ’amour du bien public,
aux politiques que ’on qualifie de révolutionnaires
qua ceux qui défendent I’heure présente parce
qu’elle suffit a4 leur avarice. Comme il arrive,
lorsque, emportés par un méme amour humain, des
partisans de la droite ou de la gawche viennent 2 se
rencontrer, sa politique a I’égard des musulmans
Papparente quelque peu aux doctrinaires que Ion
dit de gauche.

Aussi, ceux qui pour assurer la fin de leurs
convoitises, voudraient qu’on employit a tout coup
la maniére forte 2 ’égard des indigénes, lui ont-ils
souvent reproché, comme une faiblesse ou comme
une erreut, la confiance qu’il faisait aux marocains.

Si 'on considére de haut Pattitude, les patroles
et les actes de Lyautey dans son gouvernement
du Maroc, on en vient 4 penser que cet homme
d’autrefois fut peut-étre aussi un homme de
demain.

Avait-il prévu ce sott, quand il demandait qu’on
Pinhumat 4 Rabat ? Voyait-il venir le jour ou la
jeunesse d’un pays renouvelé se rendrait A4 son
tombeau pout lui rendre hommage de sa grandeur
d’ame ?
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Discourant, en 1934, de 'emplacement du mau-
solée de Lyautey, Seguy déplorait qu’on eflit
songé a le voir en pleine ville, dans le jardin de
Pancienne Résidence : “ Qu’on lance sa tombe
en plein b/ed comme une voile a la mer | ”, dit-il —
car il supposait que Lyautey en revenant au Maroc
voulut y coutir la chance d’un destin fabuleux.
C’est la I’hypothése d’un disciple plus attaché a
la gloire de son maitre qu’a la simplicité et qu’au
salut de son 4me. Seguy supposait que le Maréchal,
en demandant qu’on linhumit aux environs de
Chella, c’est-a-dire, offert, en pleine campagne,
a 'amour comme 2 la haine des indigénes, avait,
dans un esprit noble et grand, « travaillé 2 sa
légende ”, afin de se défendre du temps... Je crois
qu’en pensant ainsi le jeune ami du patron en
désirait davantage pour le Maréchal que le Maré-
chal ne s’en souhaitait, lorsque parvenu au terme
de son existence, il eut 4 considérer que sa char-
mante fortune comptait pour bien peu devant le
mystere de la mort. Lyautey semble avoir montré
quelle fut 2 ce moment son humilité, en demandant
que son tombeau soit ““ un petit marabout aussi
simple que possible ”? Il a bien pu soubaiter
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de toutes ses forces que sa tombe devint “ la pierre
propitiatoire de deux religions et de deux patries ”,
“ contre

\

mais a-t-il songé 4 assurer sa mémoire
Pingratitude des hommes ”? — Qu’importe 2
Péternité 'ingratitude des hommes ! S’il a voulu
reposer sous un marabout, ce serait mécon-
najtre son honnéteté que de croire qu’il choisit
le toit sous lequel les musulmans gardent le repos
des simples, dans ’espoir “ d’y recevoir des géné-
rations ” une autre figure que celle qui fut la
sienne — laquelle est certes assez belle. J’ai dit
poutrquoi, 4 mon sens, il voulut que son tombeau
fit un marabout. Il voulut peut-étre encore baigner
plus intimement ainsi dans Patmosphére pieuse
d’un pays ou il avait été souvent touché du spec-
tacle de la foi mahométane. — On sait que le
spectacle émouvant de cette foi amena de Foucauld
a se convertif.

Sl a désiré que son tombeau s’élevat sur
Pétendue solitaire “ d’un des mamelons voisins
de Chella ”, ce ne fut pas dans le dessein de
faite un tableau de ce monument, pour les
visiteurs; ce fut apparemment afin de dormir
son dernier sommeil dans la solitude. Nous
savons qu’il aimait “ d’aller se détendre ” dans
le calme de ce site; nous savons qu’il lui plaisait
de venir gotiter ’abandon du petit verger de la
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mosquée ~ Monline. Lyautey se mélait aux
hommes pour se dépensetr pour eux; mais n’étant
pas — il s’en faut — inaccessible aux coups
de la déception, il éprouvait aussi le besoin
de les fuir; et il les fuyait. Il abhorrait le
vulgaire — sa sottise, sa malice, sa piétre ironie.
Il a souffert du contact de cet homme-l3; et
bien que contraint de le supporter dans le tra-
vail de son ceuvre, il ne cachait pas sa répugnance
a le rencontrer. Certaines de ces rencontres étaient
orageuses. Sa faiblesse, dans ce cas, fut criarde.
Lorsque le vulgaire lui avait manqué, ses dépits
d’homme de foi éclataient soudain, et, dans la
sutprise des déconvenues il jetait aux yeux de
tous son képi 4 terre. Ce qui voulait dire que las
de régner sur le mensonge et lerreur, il rendait
la couronne. S’est-il plaint assez souvent d’étre
trahi et trompé |

Un homme ainsi fait, qui avait consacré sa vie
au bien de la multitude, devait désirer qu’on I’ense-
velit 4 ’écart de ses semblables.

*
* ¥

Le Maréchal ne repose pas dans la solitude

agreste qui fut si douce a4 son cceur. Son destin
I’a ramené aux lieux mémes ot il passa les derniets
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jours de sa vie marocaine. Sa mémoire y restera,
on peut le croire, plus vivante qu’elle ne I'eat été
dans Iéloignement romanesque de Chella ou la
grandeur de son intention efit dépassé la vue de
beaucoup de gens. On a dit qu’a cet endroit —
pres de la Résidence — il serait facile de veiller
au trespect de son tombeau. A ce sujet, Seguy
déclare : “ Cest, je pense, offenser les Musulmans
que de les croire incapables de respecter sa dépouille

2

qu’il leur a confiée.

L’endroit ou le Maréchal repose est un coin de
terre qui a recu ses pas. J’ai raconté qu’un soir il
nous y mena, pour nous faire contempler, a la
lueur éclatante de la lune dans son plein, le nou-
veau domaine qu’il allait bient6t quitter. Les
arbres qui croissent autour de son mausolée et
qui en voilent en partie I'impetfection, I’envelop-
pent d’un réseau léger et du murmure agréable
que font entendre leurs branches agitées par le
vent. Le jour ol je vins pour en emporter I'image,
je remarquai cette grice et m’en réjouis. Ces
petites feuilles tendres, ces rameaux balancés par
le souffle éolien, n’est-ce pas assez pour le préserver,
dans le monde invisible ot le voila retiré, de I’ap-
proche et des pensers du vulgaire ? — Avouerai-je
qu’en revoyant, aujourd’hui, ces lieux de trés loin,
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je suppose que Lyautey gotite dans ce coin tran-
quille un sage repos ?

Il est possible que ’homme averti, que le diplo-
mate sans illusions sur les hommes, qui eft
voulu que le Maréchal renongat a venir occuper
de sa dépouille un lambeau de la terre maro-
caine, ait conduit le Maréchal — si c’est lui qui Iy
conduit — au point qui convenait le mieux
pour sa paix, comme pout le rayonnement de son
souvenir et I'enseignement de son exemple.

Paris, septembre 1937.
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