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peur nous aux yeux des Annamites, non pas à cause de notre alliance avec la Russie, 

mais parce que dans ce duel entre Blanc et Jaune, le Jaune avait eu le dessus. 

Cette solidarité coloniale peut pousser à des compromissions fâcheuses, à des 

complaisances qui ont souvent l'air de complicités; elle revêt aussi des formes bien 

plaisantes; nulle part, je crois, on ne pratique avec plus de franche cordialité que dans 

les colonies, les antiques devoirs de l'hospitalité. Qui a voyagé à travers la brousse, 

garde toujours un souvenir attendri de l'accueil qu'il a reçu chaque fois qu'il est allé 

. demander asile à un Européen. Toute la maison appartient à l'hôte de passage: les 

meilleures conserves du garde-mànger, les crûs les plus généreux de la cave, les chapons 

les plus gras de la basse cour. Et quelle joie pour le broussailleux-d'avoir à sa t~ble un 

frère de race - un pair ! 
Il existe un troisieme et dernier précepte de la morale coloniale : il est 

surtout en honneur dans les colonies en formation, dans les colonies vivantes -

comme l'Indochine - qui se transforment et s'embellissent chaque jour. C'est 

qu'il y a quelque choJe à fairu, une œuvre à exécuter. Sans doute., en France, 

on ne reste pas inactif, mais sauf les directeurs des g,rands services, les patrons 

des grandes industri~s, on est perdu dans la foule, on a la conviction humiliante 

que si l'on n'était pas là, rien n'en serait changé. Dans une colonie, je le répete, 

on est un chef. Et point n'est besoin d'occuper une place élevée. A ~e simples 

sous-officiers, à de tres modestes fonctionnaires, sont confiées des responsabilités 

importantes, des missions qui exigent des dépenses souvent considérables d'initiative 

et d'énergie. Dans son beau livre sur les Elément.J' de l' Hi.J'loire Colonia!u, Georges 

Hardy proteste contre la légende qui représente les coloniaux comme menant une 

vie réduite, donnant du fond d'une fumerie d'opium,, de.r_ ordre.r nonchalanl.J' à du lroupu 

d'auxiliaireJ' ou de dome.J'tiquu_ inJigènecv. Et il ajoute : Tou.J' la grand.J' coloniaux 

ont été Je l'tlde.J' tra,,ail!eur.J'. Tou.J' la grand6tJ et aussi beaucoup ·d'humbles coloniaux. 

Et la plupart d'entre eux peuvent dire, à la fin de leur carriere, que s'ils n'étaient 

pas venus dans _ce pays éloigné, les choses n'y seraient pas exactement ce 

qu'elles sont : ils ont laissé une trace de leur passage, ils ont accompli une 

œuvre qui a bien des chances de leur survivre. 

En France, même les plus hauts fonctionnaires sont ligotés par des regle­

ments, des lois et des décrets ·qu'il n'est pas facile de modifier; on se trouve 

enfermé dans un cercle étroit. Ici tout se modifie sans cesse ; selon la formule 

d'Héraclite, rien n'est, tout est dans un perpétuel devenir. 

Et c'est là le grand attrait de la vie coloniale. Les avantages matériels 

qu'elle procurei elle les fait cherement payer. Mais ce sentiment d'être un noble, 

et, dans toute la force du terme, un ouvrier, quel est le colonial qni l'aurait 

éprouvé, avec une ·plénitude · semblable, s'il n'avait jamais quitté l'Europe? Or, 

pour ce sentiment, une âme bien trempée donner 1Ît tout. 

On ne peut, tant qu'on ne l'a pas connu, en soupçonner la puissance. On 

vient aux colonies, pour gagner Jarantage; du moins c'est la raison que l'on donne 

aux amis, que l'on se donne à soi-même. Un certain orgueil vous saisit quand on 

se trouve brusquement promu du rang de rotuder à celui d 'aristocrate. On tra­

vaille pou:r · se faire valoir, pour avoir de l'avancement et gagner davant~ge. Puis 

on en arrive à se passionner pour sa tâche, sans plus songer au reste. 

Cet impératif - qu'il y a quelque chose qui Joit , être fait, quoiqu'il en coûte, 

quand on a vu les résultats matériels auxquels il conduit, les trésors d'énergie, de 
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patience et d'endurance, qu'il met au jour, paraît autrement noble que ceux dont 
des professeurs de philosophie . établissent les formules savantes au fond de leur 
cabinet de · travail. On en arrive à se dema11der si la vraie morale ne se résume pas 
dans cette loi, si la veiu qui ne s'extériorise pas dans d_es actes est bien une 
vertu, et si tout n'est pas vertu, qui produit un surcroît d'énergies et contribue à 
l'achèvement de l'œuvre. Oui, la morale des moralistes semble à qui a vécu dans 
les colonies, une morale mesquine et stérile, une morale d'anémiques. Se préoccuper 
avant tout de conserver son âme nette, la brosser et la lustrer chaque matin et 
chaque soir, la mettre sous vitre de peur que le grand air ne l'altère et que les 
poussières ne la souillent, ce sont là préoccupations de désœuvrés. L'âme n'est pas 
un objet de lu~e; c'est un instrument: qu'importe qu'il soit bien poli ? L'essentiel 
est qu'il serve à quelque chose. 

( :-

Le colonial n'a donc pas besoin quJ on lui prête des vertus qu'il dédaigne. 
Celles qu'il possède sont assez belles pour qu'on l'admire. C'est, du reste, ce 
qu'ont fort bien vu plusieurs écrivains et non des moindres, tels Pierre Mille 
que j'ai souvent cité, parce que, comme je le constatais récemment, en matière de 
psychologie coloniale, il a tout vu, tout dit, - Farrère ~ont les Homme(} no1weaux 
répareront un peu, je l'espère, le mal que nous ont fait ses CiCJi!i.rù - et Daguerches 
ert:6.n, notre Daguerches, dont le kilomètre 83 est un magnifique poème à la gloire 
des coloniaux, 

Grand.r ouPrier.r J' une œaCJre el .ran.r nom. el .ran.r pnx. 

Eugène PuJARNISCLE. 




