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3{4 FU.MEUUS o'oPJUH 

tends, - les mêmes qui me furent coutumières aux 
temps de désespérance oubliés en ce miraculeux matin. 
Or mon angoisse croissait, toujours inexplicable, et, à 
présent, l'acier du vent ayant éraflé mon épiderme, des 
tenailles - il me semblait - arrachaient mon cœur 
par lambeaux. Tout à coup, la brume flottant sur l'in­
connu se dissipa; et le visage de cet homme ressem­
blait au mien comme celui d'un frère jumeau, et les 
soldats en cercle me regardaient, moi aussi, avec des 
airs faussement attristés. Je commençais à soupçonner 
ceci : rien ne pourrait séparer mon sort du destin de ce 
sosie dont les pensées répondaient aux miennes en 
écho, dont les sentiments doublaient les miens. Je dé­
tournai la tête pour échapper à une fascination qui des 
yeux de cet homme allait à mes yeux et, sans apparent 
mouvement, insensiblement m'entraînait vers lui. Je 
sentais que cette attraction ne cesseratt que lorsque 
mon corps et mon dme se seraient unis, confondus, 
avec le corps et l'dme de l'inconnu, et ma destinée liée 
irrévocablement à la sienne. Htors, quand j'eus dé• 
tourné la tête, horreur sans nom ! à mes côtés je vis se 
dresser un prêtre, identique par la stature et les traits 
au prêtre qui soutenait l'autre. Mais le prêtre affec• 
tueusement me souriait. Affolé, me raccrochant à 
l'espoir que promettait ce sourire, je suppliai l'homme 
noir de me rassurer; il me comprenait, bien que je 
n'entendisse pas moi-même le son de ma voix. Alors, 
comme j'attendais, anxieux, haletant, sa parole salu­
taire, son verbe consolateur, que boirait mon âme à 
larges goulées, il se pencha bienveillamment pour se 
faire mieux ouïr; et, ayant évidemment prêté l'oreille, 
j'entendis ces mots: • Condamp.é à mort, mon frèr(3 l il 
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faut mourir. Je suis bien mort, moi aussi! • - Je vis 
les yeux du prêtre, ses prunelles claires virant vite au 
soleil, flamber de rage assouvie et de triomphante 
haine; et je reconnus en lui Plantin ressuscité, ses 
minces lèvres ricaneuses, ses dents entre-croisées 
s'avançant pour me mordre, - et toute sa face hor­
rible où se plissait la peau du front et s'agitaient 
clownesquement les oreilles, pour exprimer l'épouvan• 
table ironie de sa gaîté macabre. - Sous le ciel, sou­
dain noir d'orage, je restais seul, gq.rrotté, des fusils 
braqués sur moi... - Dans le surhumain effort vers la 

-fuite, j,e viens de me réveiller en la prison sombre et 
chaude, à la clarté de ma lampe. Mon Dieu, que le rêve 
ne se réalise pas! Faites qu'on ne m'appelle pas pour 
mourir. Mon Dieu, j'espère! ..• Ils ne viendront pas .•• 

5 h. 30. 

Ils sont venus. -Un bruit de pas et la porte ·ouverte 
arrêtent ma plume sur cet appel d'espérance. Mainte­
nant, j'ai bu le verre de vin que m'offre un gendarme, 
et je vais signer ces dernières lignes. Je n'écris ni à mon 
père, ni à ma mère, - ni à persopne au monde. Je ne 
crains plus d'être lâche; les heures terribles sont pas­
sées. Je m'en retourne, - très calme, je , le jure 1 vers 
la nuit d'où je vins, voilà vingt ans. Adieu, vous tous! 
- et si vous apprenez qu'au moment suprême je restai 
brave et fier, malgré la redoutable anxiété de souffrir 
en ma chair, - glorifiez, ô mes amis! les bienveillants 
Génies de l'Opium. 

FIN 
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