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En choisissant pour sujet de cétte conférence « Le

* - Paysan Tonkinois a travers le parler populaire » (*),
je ne crois pas sortir du programme de la Société de
Géographie. C’est, en effet, en méme temps qu'un
essai de linguistique annamite, un sujet de geéogra-
phie humaine que j’ai I'honneur de traiter devant
vous. Le domaine de la géographie s’est considéra-
blement agrandi depuis qu’un savant francais, M.
Jeaw Bruhnes, a intégré dans la vaste synthése des
faits qui constituent la science géographique le fait
humain, I’homme, agent de la transformation du
globe. e paysan annamite qui, depuis les origines
lointaines de Ia race, a vécu et prospéré dans le delta
tonkinois qu’il a, suivant la forte expression de son
langage imagé, fécondé de la « sueur de son front et
des larmes de ses yeux », qui, «de la riziere a la
montagne », a laissé des traces ineffacables de son
opiniatre labeur, mérite certes que les géographes

- s'intéressent a lui, non pas comme une vague entité
démographique, mais comme une réalité vivante évo-
luant dans le milieu qui Pa créée et quelle a elle-
méme contribué 4 modifier.

Mais cette étude de géographie humaine prétend
s’appuyer sur les données du langage. Ce point de
vue qu’on pourrait prendre pour celuj d’un linguiste
impénitent a besoin d’étre justifié.

(*) Conférence faite sous les aus;pices de fa Société de
Géographie de Hanoi le jeudi 19 Decembre 1929.
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Ld langue annamite posséde un tres joli fonds

populaire, trop longtemps négligé jusqu’ici par nos -

lettrés. Comme j’ai eu l'oceasion de I’exposer dans
une ¢tude antérieure (*), «il Y a en ce moment, dans
notre pays, un véritable mouvement de renaissance
de la langu¢ nationale. Ce mouvement est né d’ une
sorte de réaction contre les caractéres chinois, qui
: u)nbhtuawut jadis la seule langue écrite de nos lei-
trés, et sous linfluence de la culture francaise,

« Les caractéres chinois JOudlth chez nous a peu
pres le role du latin dans les pays d’Europe au Moyen-
age, avani la constitution définitive des différentes
langues nationales. Ils étaient la langue savante cul-
tivée par une classe d’humanistes qu’on appelle les

letirés. Ceux-ci qui formaient la seule élite intellec-

tuelle du pays affectaient a I'égard de la langue parlée
un dédain transcendant. C’était pour eux la langue
vulgaire, la langue du peuple, indigne d’étre cultivée

par les gens instruits. Non seulement les livres étaient
éerits en taractéres, mais encore les lettres privées,
comme tous les documents officiels et administratifs.
L’annamite, le ném, ou langue vulgaire, était bon
pour les illettrés, pour le peuple. Clest a peine si de
temps en teinps un lettré daignait écrire en nom -
c¢’était pour composer de petits poémes sans impor-
tance, sur des sujets plus ou moins frivoles, comme
une sorte de délassement aux études plus sérieuses. Il
n’y eut qu’une seule exception au début du 19 siécle -
un mandarin lettré du nom de Nguyén-Du composa
un ouvrage entier en nom, le Kiéu, sorte de roman
versifié qui est un vrai chef-d’ceuvre et montre quelles

&) LEvolulzon de la langue annamite in Quelques con-
férences « Paris, Hanoi, 1923, Lé-van-Phuc, éditeur.

L
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possibilités littéraires posséde la langue annamite et

quel parti a su en tirer un écrivain de talent. Mais
dédaignée par les lettrés parce qu’elle n’était pas
enseignée dans les écoles, celle-ci a toujours été cul-
tivée dans le peuple qui avait ses poetes préféres,
sortes de trouvéres ou troubadours chantant I'amour
et le printemps, les belles légendes du passé et les
charmes de la vie champétre. Cest ainsi qu’a coté de
la littérature officielle, écrite, qu’on peut appeler
littérature sino-annamite, parce qu’elle comprend
tous les ouvrages écrits en caracteres chinois par des:
auteurs annamites, il existe une littérature populaire,
en grande partie orale, qui est en tout cas une mine
inépuisable de renseignements précieux pour le

" philologue et le folkloriste, — et j’ajouterai pour le

spécialiste ou Pamateur de géographie humaine, —
parce qu’elle émane directement du peuple, qu’elle
exprime sous une forme tantot naive et simple, tantot
narquoise et volontiers humoristique, 'ame populaire -
de chez nous.

« Tandis que les lettrés s’enfermaient dans leur
tour d’ivoire et se plaisaient & composer des vers chi-
nois qui, ici, ressemblent bien aux vers latins, ou a
commenter les vieux classiques, le peuple travaillait
a former la langue et 4 produire cette riche littérature
populaire composée de dictons, de proverbes, de sen-
tences, de distiques, de phrases, locutions et expres-
sions plus ou moins assonancées portant des allusions

“aux faits du passé ou aux coutumes locales, et surtout

de chansons, de ces belles et douces chansons qui
s’élévent les nuits d’été du fond des paillotes ou de
Pimmensité des rizieres et des étangs et semblent se
répercuter dans 'espace jusqu’a la cime frissonnante
des bambous. Elles sont, ces chansons, d’'un charme
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infini, d’une suavité profonde. Quiconque a entendu
une fois chanter par des repiqueuses de riz du delta
tonkinois ou des sampaniers de la Riviere de Hué
des chansons comme celle-ci :

Montagne, 6 montagne, \pourquoi étes-vous si haute 2 i
Vous-cachez le soleil et vous me cachez le visage de mon
[bien aimé !

L) (

Niii cao chi ldm niti oi! F

= # VG A a s 1
Nui che mat trot khong thay ngueoi yén ! i

n’oubliera jamais cet accent d’indéfinissable mélanco-
lie lamartinienne qui révéle le fonds de poésie de la
race, en méme temps qu’il montre Iexcellence de la
langue capable d’exprimer de tels sentiments.

i «Pendant que les lettrés chantaient en vers sa-
‘ants les hommes et les choses de la Chine, nos chan-
teurs populaires ont trouvé de tels accenis pour
exprimer la nostalgie de Pamour et la tristesse du > b
souvenir. ' :

« Grace a Peffort anonvme de. ces trouvéres qui
sont les vrais créateurs de notre langue, celle-ci pds- .
sede un fonds populaire extrémement riche, que nos |
écrivains et nds.ettrés ont trop négligé, trop méconnu
et n’ont pas su cultiver et exploiter comme il fallait
pour lui faire produire une véritable littérature na- : |
tionale qui edt pu étre aussi originale, aussi intéres- )
sante que la littérature japonaise, par exemple. » : 4

Nous nous occupons aujourd’hui de recueillir
tout ce fonds populaire, et le dernier recueil (*) paru
ne renferme pas moins de huit mille numéros com-

LS

(") Tuc-ngir phong-dao. (Locutions et c¢hansons populai-
res, recueillies par Nguyén-van-Ngoc, inspecteur primaire au
Tonkin). 2 vol. (360 + 274 pages). — Hanoi, 1928,
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prenant depuis des locutions et phrases de quelques
mots jusqu’aux petits poémes de 20 a 30 vers et da-
vantage, sans compter une multitude de chansons
sous forme de quatrains et de distiques. Et ce n’est
pas tout. Une enquéte plus étendue, des recherches

plus approfondies nous apporteront de nouvelles

richesses. Et je ne parle que du Tonkin : aucun tra-
vail de ce genre n’a encore été, que je sache, entrepris
en Annam et en Cochinchine. Car si la langue anna-
mite est une, et qu’il n’y.a absolument pas, comme
on le croit d’ordinaire, de dialecte tonkinois, de dia-
lecte cochinchinois ou de dialecte annamite du centre,
le parler populanc doit varier d’une région a l'autre,
et nul doute qu'une enquéte faite dans les_provinces
de 'Annam et de la Cochinchine ne nous apporte

un lot considérable de locutions originales et de chan-.

sons aftrayantes.

Pour nous en tenir au Tonkin, tout le riche fonds
qui a été recueilli jusqu’ici représente bien le parler
du peuple, un parler savoureus, jailli pour ainsi dire
du fond du terroir, sans aucune de ces allures manié-
rées qui distinguent le lflngage lettré. I.’ame populai-
re s’y exprime dans toute sa sincérité, dans toute sa
candeur, dans ' toute sa gaieté native, dirai-je, sa
gauloiserie. Et comme le peuple est ici en grande
partie rural, Cest 16 paysan tonkinois qui nous appa-

rait a travers le parler populaire, dans son rude la-

beur guolldlen, dans sa vie ordonnée au rythme des
saisons et & la cadence des fétes villageoises et popu-
laires, dans son humeur enjouée et railleuse, dans
son bon sens et sa sagesse fonciére. :

Je me propose de vous décrire ce nha-que du Ton-
kin, en m’appuyant sur des exemples tirés du langage
populaire. Mais je.me heurte & une premiere et gran-

-
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de difficulté, celle de traduire ¢n francais ces exem-
ples mémes. Ces mots du terroir, ces scintillements
de Desprit du peuple, ces floraisons du parler paysan
sont difficilement transmissibles dans une langue
étrangere : ils y perdent tout leur sel, toute leur
'saveur, si méme ils ne deviennent tout a fait incom-
préhensibles quand il s’agit de jeux de mots intra-
duisibles ou de quiproquos amusants. Je ticherai
néanmoins de choisir des exemples qu’il soit possible
-de traduire sans trop s’écarter de Poriginal, en me
résignant ‘a laisser de coté les autres qui sont peut-
étre parmi les plus caractéristiques. ’

Je prendrai le paysan tonkinois des l'age de 10
ou 12 ans, ou perché sur son buffle il le conduit
paitre aux champs en chantant des chansons d’une
naiveté charmante ou en jouant de la flite de bam-
bou, et je le suivrai jusqu’au jour ou devenu notable
du village il a sa place sur la premiére natte dans
la maison communale et ol, considéré comme une
autorité par ses cadets, il leur donne en des formules
savoureuses ou des préceptes lapidaires des conseils
Judicieux, fruit de Pexpérience et de la sagesse. Je
ferai une incursion dans sa vie sentimentale et je
tacherai de surprendre les confidences qu’il fait a ses
petites .amies les paysannes et les réponses de celles-
ci, quand pendant les froides journées du 12° mois ils
font ensemble le repiquage dans dés champs de boue,
ou les chaudes journées du 5° mois, la moisson sous
un soleil ardent, ou encore pendant les clairés nuits
de lune ils irriguent leurs champs desséchés en balan-
cant de petits seaux d’un mouvement agile et rythmi-
que. Je m’efforcerai de vous découvrir ses pensées,
— ecar il enxa, — et, si possible, quelques cotés de
son ame qui nest pas si fermée, si ¢nigmatique qu’on
se I'imagine d’ordinaire et qui s’exprime volontiers



Jeunes écoliers.
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dans des chansons tantot joyeuses, tantot mélancoli-
ques, dont beaucoup sont de'purs joyaux de notre
langue.

x
* %

. Le petit nha-qué, quelque pauvre qu’il soit, a
l'age .de 7 ou 8 ans, est mis chez un maitre d’école,
un Thiy-ds lettré sans emploi qui volontiers se fait
instituteur de village. Il y aPprend dans le « Livre
des trois caractéres » un certain nombre de caractéres
chinois_usuels et quelques préceptes de morale cou-
rante qu’il ne comprend peut-étre pas encore, mais
qui lui serviront plus tard. Les caractéres luj sont
utiles, car il faut bien pouvoir lire les tablettes des
ancetres et écrire correctement au moins ses propres
noms et prénoms. Quant aux préceptes, ils ensei-
gnent des choses que.de tout temps la morale et la
coutume ont tenu pour sacrées et dont il n’est pas
indifférent de codnaitre la formule devenue presque

 rituelle : les trois relations fondamentales : prince et

sujet, pgre et fils, époux et épouse ; — les cing vertus
cardinales : ’humanité, la justice, Purbanité, la pru-
‘dence, la fidélité ; — les devoirs de la pitié filiale, du
culte des ancétres, etc...

»

Aprés un ou deux ans, notre petit nha-qué quitte *
.son Thdy-doé, parce que ses parents n’ont pas’ les
moyens de le laisser continuer ses études plus loin
pour devenir un lettré et puis parce qu’il est déja en
age de les aider dans leurs travaux. A dix ans, il faut
savoir conduire son buffle aux champs, ou alors on
fhrest qu'un vaurien.

Du resté, dans son petit esprit, comme dans la
jugeote du grand nhd-qué son pére, il y a lettrés of
lettrés comme il y a fagots et fagots : il v a des let-

\
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trés arrivés, recus aux grands concours et devenus
mandarins, — c’est le petit nombre, — il y en a
d’autres beaucoup plus nombreux, qui n’arrivent a
rien, trainent une vie misérable : ce sont des lettrés
faméliques. Mieux vaut étre un rude paysan qu’un
de ces hommes Aux longs ongles, a la téte bourrée de
caracléres, mais incapables de gagner leur vie.

’

Certes, la convenance exige qu’on leur témoigne
de la différence, un respect tout extérieur, car ils re-
présentent le savoir qui doit étre honoré. La hiérar-
chie traditionnelle n’est-elle pas : lettré, cultivateur,
artisan, marchand ? (s nong, cong, thuong). Mais
intérieurement on n’en pense pas moins : « Premie-
rement le lettré, secondement ’agriculteur, c’est par-
fait ; mais quand le riz est fini et qu’il faut courir
apres, c’est : premierement, 'agriculteur, et seconde-
ment, le letire | > (Nhiisi nhinong, hét g@o-chqy rong
nhat nong nhi st ! :

Le prestige de la littérature n’en impose pas a
notre paysan, et il n’a pas toul a fait tort. De méme
les ordres du mandarin qm, comme il est d’usage
dans toutes les administrations, sont toujours d’extré-
me urgence : le satellite porteur 'du tr4/ mandarinal
en exige ’exécution immeédiate, il devient menacant.
Notre paysan lui répondra : « L& mandarin est pres-
sé, mais le peuple ne l’est pas. Si le mandarin est
pressé, qu’il se mette & la nage et qu’il continue sa

route ! > (Quan cin nhung ddn chwa v6i, quan cé voi

quan loi quan di.)!

Non pas qu’il soit irrespectueux ou frondeur,
mais on ne lui en impose pas, et il sait mettre les
choses et les gens a leur place.
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. Pour en reverir & notre petit Nguyén — ainsi
I’appelons-nous, car il est multitude, — le voila donc
conducteur de buffle. Confortablement installé sur sa
grosse béte, il se promene a travers champs en com-
pagnie d’une bande d’autres conducteurs de son age.
Et ils chantent Fun aprés Pautre ou tous en cheeur :

Bém le petit paysan, a un éventail en spathe d’aré-
v [quier.
Le richard du village demande s’il veut ‘bien I'échanger
[contre 3 beeufs et 9 buffles ;
Bom  dit quiil ne veut pas de buffles. :
Le richard demande a donner en échange une mare
[profonde pleine de tanches (mé) ;
Bom  dit qu’il ne veut pas-de tanches.
Le richard demande & donner en échange un radeau
’ ' [rempli de bois de lim :
‘Bom dit qu’il ne veut pas de bois de lim.
Le richard demande a donner en échange une chan-
. - [terelle (chim mdi) ;
Bom dit qu'il ne veut pas de chanterelle.
| Le richard lui offre-enfin une boule de riz, et Bém rit !
i [il accepte).
Thing Bom co cai quatl mo,
Phii-o6ng xin doi ba bo chin trdu
Bom rdng Bom ‘ch(“ivng liy trdu
Phit-éng xin doi ao san cd me,
Bom réng Bom chéng ldy mé ;
Phii-6ng xin dbi mot bé go lim,
Bém ring Bom ehdng ldy lim ;
Phii-6ng xin doi molicon chim 101, :
Bom ring Bom chang liy mdi. s
Phi-6ng xin doi hon x6i, Bom cudi!

Comme Bom de la chanson, notre Nguyén se
laisse volontiers tenter non seulemeni par un bon
gateau de riz, mais encore par toutes sortes de jeux




Le 'vieux maitre de caractéres chinois.
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et d’amusements des garcons de son age : cerf-volant,
jeu au lancé ou jeu de la sapeque, jeu a pile ou face,
ete... Et il lui arrive d’attacher son buffle 4 un arbre
et-de courir avec les camarades ou de jouer ainsi
jusqu’au soir. A la nuit tombantes; quand il faut ren-
trer la béte, il se trouve qu’elle n’a pas mangé. Alors
que fait-il ? Il prend une spathe d’aréquier, applique
sur le ventre du buffle et ’enduit de boue épaisse.
Il croit ainsi tromper son pére en lui affirmant que
la béte a mangé parce qu’elle a le ventre si gros. Mais
4 malin, malin et demi. Il ne sait pas que le Ciel a .
donné aux bétes comme aux homimes 'usage de la
parole : elles ne s’en servent pas souvent, mais il
leur arrive de parler quelquefois quand I’homme se
montre méchant ou injuste avec elles. Le buffle est
un animal intelligent : il parle quangd il le faut. Donc,
arrivé devant la porte, comme le pére demande si
I’animal a bien mangé, avant que Nguyén ait eu le
temps e répondre, il crie dans un beuglement de co-
lére : « Mangé ? Mais je n’ai rien mangé | Vovez : de-
dang, c'est une spathe d’aréquier, et dehors une cou-
che de boue. Et encore des coups par dessus le mar-

ché !» (No gi ma no, trong mo ngodi dit, cdt phéi

chiu don!) C’est ainsi que Nguyén a été dénoncé par
son meilleur ami, le buffle, parce qu’il n’a pas été
bon avec lui. Et il mérite les dix coups de rotin que

son pere lui administre sur les deux fesses.

Il ne recommencera plus, mais quant a mentir.
il en a foujours un peu la tentation. Car il se sent
beaucoup de sympathie pour le fameux. Thing Cuéi,
le menteur invétéré, qui, pour avoir menti toute sa
vie et joué des tours pendables a tous les hommes,
est finmlement exilé dans la lune ot on le montre en-

core assis sous un banian.
AN




Bébés tonkinois.
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Thang Cugi, dit la chanson, est assis sous le banian.
I laisse le buffle manger le riz mir, et appelle son
! . [pere a tue-téte.
Mais son pére est en train de couper I’herbe dans les
[champs célestes ;
Et quant a sa mére, montée sur un cheval, elle se pro-

[meéne sur ce pont céleste qu’est Parc-en-ciel. -

Thing Cugi ngdi goc cdy da,
DE (rdau dn Ua goi cha oi oi.
Cha con cdl cé trén iroi,
Me con cudi nguwa di choi can vdng !

Mais tout en menant cette vie pleine de liberté
et un peu vagabonde, en compagnie de son ami le
buffle qu’il aime malgré tout, si parfois il le laisse
un jour sans lui donner & manger, petit Nguyén de-
viént grand :

Jétais un tout petit bé-con,

-Et me voila maintenant grand et sage.
A mon pére qui me nourrit, 4 ma meére qui m’habille,
3 [2 mon maitre qui m’instruit,
Je dois maintenant songer'}z\ payer la dette que j’ai
[contractée envers eux.

Ngdy nao em bé cén con,
Bay gio em da lon khén the nay,
Com cha do me, céng thiy,
Nght sae cho bo nhirhg ngay wée ao!

Et a partir de ce jour commence pour lui une
rude vie de labeur, la vie du paysan tonkinois, qui
de Paube au scir, sous le soleil comme sous le cra-
chin, laboure ou repique dans la boue des riziéres. Vie
harassante, vie pénible, dont il ne se plaint pas, mais
dont il voudrait que les autres se rendent compte
quand ils profit:nt du fruit de son labeur :
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O quiconque tient dans sa main un bol plein de riz.

Je voudrais qu’il sache ce qu'un de ces grains tendres
[et odorants m’a cohté de peines et d’efforis !

Ai oi, bung bdal com day,
Déo ngon mét hét, ding cay muén phan !

Cette vie est aussi pleine d’aléas : la sécheresse,
Pinondation, le typhon, les insectes, une pluie trop
abondante ou trop rare, autant de soucis, avec la
perspective de voir un jour tous ses efforts réduits a
néant. Mais il ne se décourage pas :

Je prie le Ciel de nous donner la pluie et le soleil a
[temps.

Ici je herse & sec, et la je laboure a l'eau.

Je ne ménage ni mon temps ni ma peine.

Une nappe d’argent couvre aujourd’hui la riziére, mais

: [des épis d’or la remplaceront un jour.

Je prie quiconque de ne pas laisser la riziére en friches :

Chaque pouce de terre, c’est un pouce d’or !

On tréi mira ndng phai thi.

Noi thi dong can, noi thi edy sdu
Céng-lénh chang quan ldu-ldu

Ngay nay nzée bac, ngady sau cem vang.
Xin ai dirng b6 ruéng hoang,

Bao nhiéu tic dit tdc vang by nhién !

On sent dans ces paroles 'amour profond qui
attache le paysan tonkinois & sa riziére, malgré les
fatigues et les soucis qu’elle lui-donne :

Quand je laboure ma riziére a midi,
Des gouttes de sueur tombent de mon front comme une

[pluie sur le sillon !\,ﬁi"“ b

o .\;”:'3\\,
¢ <
o~ 3 7 2. o
Gy dong dwong budi ban chua. o &
M® héi thanh thét nhu mwa ruéng cdy ! ) x{.@
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Repiquage.
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Il sait que dans ce pays, c’est la riziére qui seule
donne la richesse : '

Allons, mes amis, labourer et repiquer.

Nous nous donnons de la peine aujourd’hui, mais nous
[serons riches plus tard.

Dans la riziére haute et dans la riziére basse,
Le mari herse, la femme repique, le buffle laboure.

Rt nhau di ciy di ciy
Bay gio kho nhoc, co ngay phong lirn,
Trén dong can, dwéi dong sau,
Chéng bira vo cly con chau di cdy !

Le mari, la femme, le buffle, voila les trois élé-
ments de la prospérité pavsanne. Si tous les trois
travaillent, — et ils' travaillent avec ardeur, — .on
peut étre presque str de la récolte prochaine. Pres-
que seulement, car il y a toujours un élément im-
prévu, le hasard, qui ici joue un grand role et qui
au dernier moment peut anéantir tout cet effort. Ce
hasard prend toutes les formes et tient continuelle-
ment en haleine le pauvre cultivateur :

Il y a des gens, dit-il, qui vont repiquer pour un salaire.
Moi
Je fais attention au ciel, a 1’eau, aux nuages.

en repiquant, j’ai une foule de soucis :

’

A la pluie, au vent, au jour, a la nuit,
A mes jambes pour voir si elles sont solides ; 2

Et mon ceeur n’est ‘tranquille que quand tout est calme
[dans le ciel et sur la mer.

Nguoi ta di cay ldy cong,
T6i ddy di cily con trong nhicu bé ;
Tréng troi, tréong nwoe, lréng mady,
Tréng mua, tréong gio, trong nyay, trong dém
Tréng che chdn citng dd mém
Troi trong bé ling mdéi yén tdm long.
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Et toute 'année, sauf le premier mois qui suit le
Tét, 'homme et la terre travaillent sans repos. En
dehors des deux récoltes de riz, il v a“le mais, les
patates, les haricots.

Le premier mois, dit la chanson, est le mois ot l'on se
[délasse.

l.e deuxiéme mois on cultive les haricots, les patates,
[les aubergines.

Au troisieme mois, les- haricots sont déja maurs,
Nous allons les couper, les rentrer .A la maison et les
. [faire secher.
Au quatriéeme mois, on va acheter des buffles et des
[beeufs,
Et on prépare la récolte du cinquiéme mois,
. Le matin, on plonge le paddy dans l'eau
Quand les grains poussent, on les en retire,
On les transporte dans la riziere pour les semer.
Quand ils deviennent des ma, on les enleéve et les rentre
[a la maison.
On préléeve une somme d’argent pour louer des repi-
- [queuses.
Apreés avoir repiqué, on se repose quelque temps.
On prépare la riziéere pour qu’elle soit nette de toute
: [herbe et de toute ivraie.
11 faut que I’eau qu’elle contient baisse jusqu’a ce qu’il
[n’en reste plus quun ou deux dixiémes.

Pour irriguer, on se sert d’un seau unique pour les
[riziéres basses,

2

Et de deux seaux- pour les riziéres hautes.
On attend le moment ou les épis se forment déja dans
[leurs graines



Travaux d'irrigation.
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Pour payer les ouvriers qui travaillent avec nous.
On n’a plus alors qu’a attendre le dixiéme mois.

Munis de faucille, nous irons moissonner dans nos
[champs ;
Nous rentrerons le paddy a la maison,

On le fera sécher, on I’éventera pour qu’il soit propre
fet voila la récolte terminée.

Thdang giéng la thang an choi ;
Thang hai tréng dau, trong khoai, trong cd,
Thdng ba thi dau da gid.
Ta di ta hdi vé nha phoi kho
Thdng twe di tdu trdu bo,
Dé ta sam-sira lam mua thang ndm,
Sdng ngay dem liia ra ngdm,
Bao gi¢r moc mam ta sé vét ra
‘Ganh di ta ném rugng ta,
PEén khi nén ma thi ta nho ve,
Sdp tien muwon ké ciy thué.
Cdy xong roéi méi tré vé nghi-ngoi,
C6 lita don da sach roi,
Nude rudng voi muwdi con do mot hai
Ruong thip dong mot gau dai
Ruong cao thi phat déng hai gin sony,
Cho cho lia ¢6 dong-dong,
Bay gio ta sé tra cong cho ngudi,
Bao gio cho dén thang muwoi,
Ta dem liém hdi ra ngoai ruéng la,
Gat hdi ta dem vé nha
Phoi khé qual sach dy la xong cong.

Cette chanson résume le calendrier agricole de
Iannée. Elle donne 'emploi du temps du paysan du
premier mois jusqu’au dernier. Mais si celui-ci tra-
vaille toute année, il ne manque pas aussi d’occa-
sions de s’amuser ; quand elles se présentent, il 8’y
donne a cceur joie. Il v-a d’abord les fétes en hon-
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neur du génie tutélaire du village ; elles se (elcmenl
avec plus ou moins de solennité, suivant les annces,
suivant les bonnes ou mauvaises récoltes. L.es années

d’abondance, la féte dure plusieurs jours : le village
est en liesse ; on {ue beeufs et buffles et foue cochons ;
on fait bombance. Une troupe de comédiens ambu-
lants est engagée que joue devant le @inh ; des chan-
teuses chantent devant l'autel du génie et devant
I’asscmblée des notables ; les habitants par ordre de
préséance se tiennent tout autour ; femmes et enfants
sont .aussi de la féte.

Mais il n’y a pas que les fétes du village ; il v a
aussi celles des villages voisins a plusieurs lieues &
la ronde. Et certaines sont célebres dans toute une
région, ou méme dans le pays tout entier. Quelques-
unes se rattachent a des coutumes moyenageuses
dont le souvenir se conserve encore, puisqu’il est per-
pétué ‘dans des chansons et locutions populaires :
« Les régates du village de Pdm  les processions du
village de Gia les fétes publiques de Thdy dit une
chanson bien connue, sont certes fameuses ; mais rien
ne vaut le jour de cloture des fétes de La.» (Boi
Pdm, rwde Gid, héi Thdy : vui thi vui vdy chdng tdy
rd La).D’apres la tradition, le village de La avait unc
coutume curieuse : les fétes duraient plusieurs jours ;
la derniere nuit, avant la cloture, hommes et femmes,
jeunes gens et jeunes filles étaient tous réunis dans le
dinh, et a un certain moment, toutes les lumieres
étaient éteintes... Cetle sorte de saturnale rituelle était
commandée par la divinité, sanctionnée par la tradi-
tion et devait s’accomplir pour la prospérité du villa-
ge et la santé de ses habitants.

D’autres fétes sont connues comme des occasions
de flirts entre jeunes gens et jeunes filles. Telle est
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La féte du village : Uescarpolelte.
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celle de la pagode de Thiy au village de Sai-son
dans Sontay :
Le quatrieme jour-du troisieme mois, dit la chanson,
On sort de la féte de Lang pour aller a celle de Thiy
A la pagode de Thiy il v a une grotte compliquée
Dont les jeunes gens célibataires gardent toujours un
[bon souvenir !

Mong bon thang ba,
Tré vé héi Lang, iré ra hoi Thay .
Hgi chita Thiy ¢ hang cdc-cd,
Trai chuwa vo nhé hoi Thay.

Car Nguyén pour nha-qué qu’il soit, aime la ga-
Janterie. 11 flirte lui aussi. Et ses chansons galantes
ne sont pas dénuées de valeur littéraire. On en for-

merait aiscment un recueil délicieux qui serait le
florilege de notre littérature populaire.

Dans la riziére, jeunes gens et jeunes filles tra-
vaillent souvent ensemble. Le repiquage, la moisson,
I’arrosage sont autant d’occasions pour eux de se ren-
contrer du matin au soir. Et alors d'un champ a l'au-
tre, ce sont des chansons continuelles, véritables duos
d’amour qui animent Iimmensité de la riziere infinie.

Pour faire la cour 4 une petite amie, notre pay-
san lui dit :

Qui que vous choisissez, il vous faut un mari :
Venez avec moi, je vous dorloterai dans mes bras!

Lty ai thi ciing mgt chonyg,
Liy ta, ta b¥, ta bong trén tay !

Cette entrée en matiére vous parait peut-etre un
peu brusque. Mais Nguyvén est beaucoup plus délicat
qu'il n'en a lair. Ecoultez-le :
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Rentrée chez vous, est-ce que vous vous souvenez de
[moi, chére amie ?

|
| Moi, je pense toujours a vos belles dents quand vous
!\ [riez.
| Cette bouche qui rit, je voudrais bien P'avoir, dussé-je
[débourser cing ligatures.
Dix ligatures méme, je ne les regrettais pas autant
[que ma bien-aimée.
Ma bien-aimée, je voudrais la mettre dans une cassette
[précieuse,
Recouverte d’un couvercle d’or, que je mettrais sur
[Pautel méme des ancétres.
Tenez, la nuit d’hier, j’ai pensé trois ou quatre fois a
[ma cassette ;
Je la voyais en réve, mais aussitot réveillé, je ne la
[retrouvais plus sous ma main.

Minh vé minh nh¢ ta ching,
Ta vé, ta nhé ham rdang minh cwoi,
Ndam quan mua ldy miéng cuoi,
Muwdi quan chéng tiée, tiéc nguoi tinh-nhdn.
Nguéi tinh-nhdn ta dé trén coi,
Ndp vang ddy lai dé noi gizong tho,
 Bém qua ba bon lan mo
Chiém bao thi thity, day ro thi khéng.

Si ¢’est une jeune paysanne inconnue, on s’infor-
me d’abord si elle est libre. Les meeurs ne tolerent
pas qu'on fasse la cour & une femme mariée. Si la
chose arrive aux oreilles des notables, ¢’est une forte
amende a paver, et ¢’est la déconsidération ‘pour la
famille.

Je me procure une ligne de bambau royal, un hamecon
[d’or,

Avec un appat de jade, et je le jette dans la bouche du
[dragon.

Les gens péchent des poissons a4 la mer ou dans les
[fleuves.




aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa



31

A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE

il

Moi, je voudrais pécher une gente demoiselle apparte-
[nant 4 une famille honorable.

Que celle d’entre vous qui est déja mariée rejette mon
[appat ;

Que celle qui n’a pas encore de mari le morde !

Cdi can cdu bing lriic,
Cai lwdi cau béng vang
Anh sdm mdi ngoc, anh ném sang ham rong,
Ngudi la cau bé cau song,
Té6i ddy cau ldy con éng chdu ba.
C6 chong thl nha mdi ra,
Khéng chong em cdn, em tha ldy mdi !

On s’informe, et la jeune personne répond :

Et maintenant voici ce que demande le prunier au
: [pécher :
— Quelqu’un a-t-il déja pénétré dans le jardin des roses ?

— Puisque le prunier veut bien le demander au pécher,
[voici ce que le pécher lui répond :

Il y a un sentier qui conduit au jardin des roses, mais
[personne ne I’a encore foulé.

Bdy gi¢- man méi héi dao :
Virén hong dd cé ai vao hay chwa ?

Man hoi thoi dao xin thua :
Vieén hong ¢6 161 nhung chua ai vao.

Cette réponse n’est-elle pas charmante ? Ainsi
rassuré, on devient plus entreprenant :

O la demoiselle qui coupe ’herbe toute seule !

Laissez-moi couper avec vous pour que nous soyons deux.

Avez-vous encore pour longtemps a couper

Nous couperons ensemble et nous serons une. paire
[d’époux !

\
€6 kia clit c6 mét minh, &

Cho anh cdt véi ckung tinh lam doéi,
€6 con cdl nita hay thoi.
Cho anh cdt véi lam déi vo ching !
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Pour flatter et pour plaire, on fait des comparai-
sons, on débine les autres :

O la demoiselle qui a les joues blanches comme la farine

[et des lévres carminées !
Vous vous exposez au soleil et a la pluie et vous étes

[toute gentille, toute aimable.
Tandis que I'autre demoiselle qui a beau s’arranger le

[visage et les sourcils,
Qui est couverte de bijoux, elle n’arrive qu’a se rendre
[fort déplaisante !

Co kia md phén moi son,

Ning déu muwa d@i cang gion cdng ua,
Cé kia mdt trén may tro,

Vang deo bge quan ciing do dang doi !

Pour convainere, on a recours a I'argument clas-
sique : il faut que jeunesse se passe : les beaux jours

ne durent pas et la vieillesse est la qui vous attend :

0O la demoiselle qui a les joues roses,
Vous n’étes pas encore mariée et vous attendez quelqu’un,
Les jours passent vite dans la chambre solitaire ;
Ces cheveux noirs seront bientot teintés de blanc et la
[peau rappellera 'écaille de la tortue !
" C6 kia ma d6 hong hdng
Co chira ldy chong con doi cho ai ?
Budng khong lan lita hom mai,
Pau xanh miy chdc da moi téc xwong ? 1

Enfin, on devient lyrique et hyperbolique dans
I’éloge et la flatterie :

Vos bras, mademoiselle, sont blancs comme de l'ivoire ;

Vos yeux qui lancent des ceillades, on, dirait qu’ils cou-
< [pent comme un couteau pour noix d’arec,

Votre bouche qui rit ressemble & une touffe de fleurs

[d’aglaé (hoa ngau).

Et le ruban qui ceint votre téte est une fleur de lotus.
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Cb tay em trdng nhu nga.
Con mdl em lige nhw la dao cau.

Miéng cudi nhu the hoa ngdn
Cai Ihin dgi dau nhir the hoa sen

Pour décider la jeune fille qui hésite, on tente un
coup décisif : on lui promet qu’elle sera heurecuse ;
elle ne sera plus une petite paysanne, mais une gran-
de dame :

Si vous consentez a étre ma femme,
Vous ne vous fatiguerez plus au labourage ni au repi-
[quage.
Assise devant la fenétre, vous ferez des chiques de bétel ;
Et deux servantes se tiendront a vos ordres de chaque
[coteé.

Co6 dy ma ldy anh nay
Chdng phd: di ciiy di cdy nira ddu

Ngoi trong cira 56 tém triu -
C6 hai dira bé dizng héu hai bén.

On dépeint les charmes de la vie commune entre
deux étres qui s’aiment et qui ont méme cceur ot
mémes sentiments :

Voyez cet éventail qui a dix-huit lames au milieu, .,
Recouvertes de papier et fermées aux deux bouts par
[deux baguettes.
Cet éventail, je m’en sers pour me couvrir la téte,
Et la nuit, quand je me couche, il est & mes cotés.
Combien je souhaite que vos parents deviennent les
¢ [miens,
Et que vous puissiez garder cet éventail comine un gage
[de notre amour.
Apres, nous aurons meéme couverture, méme oreillers
Nos vétements, nos turbans, nous les mettrons tous en-
: [semble.
Nous nous coucherons dans un mém'e lit en style chinois :
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Nous nous servirons de la méme boite & bétel, du méme

[tube a chaux ;
Nous mangerons le riz de la méme marmite.

Nous emploierons pour nos cheveux la méme essence de
[badiane et la méme lotion parfumée,

Et nous les peignerons avec le méme peigne d’ivoire.
Enfin, nous nous regarderons dans le méme miroir qui
[reflétera également la fleur que vous portez a voire
[téte.

: Cadi quat mudi tam cai nan

O giita phal gidy hai nan hai dau
Qual ray anh dé che dan

Pém dém di ngit chung nhau quat nay
Udc gi chung me chung thay,

Pé em gift cdi qual nay lam thdn.
RYi ta chang goi chung chdn

Chung quan, chung do, chung khan doi dau
Néun thoi chung cdi giudng lau,

- Day thoi chung ca hop trau ong voi
An com chung cd mot noi.

Goi din chung cd dau héi nwdc hoa
Chéi dan chung cdi lwge nga

Soi guong chung cd nganh hoa gidt dau !

Le réve de la grande vie, de la vie de luxe des
citadins, n’est pas sans hanter parfois I’imagination
du paysan tonkinois. C’est pour avoir tout cela: le
lit en style chinois, la boite a bétel en argent, I'essen-
ce de badiane, le peigne d’ivoire, le miroir qui reflete
deux visages d’amoureux..., cela ou des similis et des
ersalz : — la lotion Coty au lieu de lessence de ba-
diane, le lit de fer branlant, la glace fendillée et cra-
quelée des infects gArDiS . c’est pour cela qu’il
désertera un jour, qu’il deserte déja la campagne
pour aller dans les villes ou il n’aura que des déboi-
res. Comme ©n voudrait lui faire comprendre com-
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bien il est plus digne, plus noble d’étre un. nha-qué
authentique qu’un boy ou qu’un coolie des villes !

Mais mon paysan ne quittera pas son village,
parce que s’il réve parfois a ce luxe frelaté, il a trop
de bon sens pour s’y complaire ; du reste, il a un
idéal qui est beaucoup plus prés de son ceeur et qu’il
pourra réaliser un jour tout en restant 4 la campa-
gne : celui de devenir un notable et d’avoir... plusieurs
femmes, qui seront pour lui des compagnes et’ des
aides dans le pénible travail de la riziére. Son réve,
feivoici: :

A chacune des cing veilles de la nuit, une de mes cing

[femmes m’assiste :

Ma premiére me prépare le thé et les chiques de bétel

Ma deuxieme étend les nattes et répartit les cartes a

[jouer ;
Ma troisiéme s'occupe de Dintérieur et de VPextérieur :
Ma quatriéme fait le lit et évente la moustiquaire
. Ma cinquiéme — qui est ma preéférée — s’est réveillée
: [le ceoeur bien gros :
Elle a préparé une créme et un potage d’haricots, et me
' [les offre timidement
En me disant : — Gottez un peu de c¢a, cher ami, vous
[me ferez plaisir !
Dém nim canh ndm vo ngdi hdu ;
Vo' ¢ pha nirée tém trau chang xoi ;
Vo hai giai chi€u chia bai ;
Vo ba coi soc nha ngoai nha trong ;
Vot giai chiéu qual mung,
Vo néun thitc day trong long xot-xa ;
Ché thang chdo dau bung ra N
' Chang xoi mol bat kéo ma cong lénh !

Quand ce réve sera réalisé, Nguyén ne sera plus
un simple paysan ; il deviendra un bourgeois cossu,
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un rentier de campagne, et ne nous intéressera plus.
Revenons donc a ses flirts et a ses galanteries avec
ses' compagnes, les petites paysannes, qui nous ini-
tient & sa vie sentimentale, assez simple d’ailleurs
puisqu’elle ne vise qu’a trouver une jeune fille qui
‘puisse devenir une épouse digne de son coeeur :

Assis sous un citronnier, je mange des citrons.
J’interroge I'arbre, j’interroge les branches et les feuilles.
Et je vous demande si vous voulez bien que nous soyons
[mari et femme.
Nous aurons des enfants : vous porterez une fille et moi
[un garcon.

An chanh ngdi goccdy chanh,

Khuyén coi khuyén canh, khuyén la khuyén ling.
Khuyén cho dé ve ddy chong,

Po beé con gdi, ddy bong con trai !

Aussi choisit-il des filles sérieuses, telle cette pe-
tite paysanne qui, avec sa double charge pleine de
légumes et de fruits, s’en va d’un pas pressé au marché
voisin. Il ’aborde en route ; elle lui répond :

Rentrez faire la cueillette des haricots et des aubergines.

Laissez-moi aller au marché ; c’est aujourd’hui le jour
et il ne faut pas que ie le manque.

Si je manque le jour du marché, je perds ma peine et
[mon argent.

Et puis, que dira-t-on de moi ?
Si jamais je prends un mari, je dois m’occuper du mé-
[nage.

Mais quand on mangque les jours de marché, comment
[peut-on étre une bonne ménagére ?

Anh vé hdi dau chéy ca,
P& em di cho kéo ma 1& phién.
Cho 16 phién ton cong Lhiél cia.



. cette pelite paysanne qui, avec sa double charge

de légumes et de fruits, s’en va d’un pas pressé

au marché voisin...
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Miéng tiéng nguoi cudi ro- sao nén ?
Lity chéng phai ganh giang san,
Cho phién con 1o, giang san con gi ?

Mais toutes les paysannes ne sont pas aussi sages.
Il y en a de fort coquettes. Il v en a qui ont la
langue bien pendue et répondent du tac au tac a tous
les propos galants qu’on leur adresse.

— Vous portez une lourde charge, dit a I'une d’elles
[un jeune homme et vous allez sur une route
[qui- fait des détours.
Ce n'est pas moi qui la porte, mais elle pése sur mon
[ceeur.

Vous portez une lourde charge et la route est longue.
Laissez-moi la porte1 pour vous, nous deviendrons mari
[et femme.
Elle répond : — Si vous portez ma charge, je paierai
[votre salaire ;
Quant a devenir mon mari, vous ne le méritez pas, je
. ! [vous le dis franchement.

Ganh ndng ma di duwong vong,

Tuy réng khéng ganh nhung long ciing thuong
Ganh ndng ma di dwéng dai,

Pé anh ganh d& mét vai nén chong
Ganh thi chi lai (ra cong,

Mal em cha ddng la chong chi dau !

Et celle-ci, par exemple, qui affecte un mépris
vexant pour le sexe fort :

Les hommes, qu'est-ce que ca vaut ? ’]rom sapeques la
“ [dizaine !
On les enferme dans une cage comme des oiseaux, et on
[les tient dans la main.

Tandis qu’une femme vaut frois cents ligatures ;

On Pinstalle sur une natte fleurie et on la contemple.
]
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Ba dbng mot chuc dan éng
Ta b6 vao long ta xdch ta choi
Ba tram mot mu dan ba,
Bem vé ma gidi chiéu hoa cho ngdi !

Elle a certainzment raison, cette petite paysanne.
C’est la royauté de la femme dans tous les pays du
monde ; et les hommes n’ont qu’a s’incliner devant
cette souveraineté incontestée.

Et cette autre qui va beaucoup plus fort, puis-
gqu’elle ne menace de rien moins que de nous écraser
tous, les pauvres hommes :. s

Nous sommes, nous, les filles aux clochettes d’or (les fées

[célestes) ;

Nous nous tenons au haut de Ja montagne et nous éga-

~[lons le Ciel.

Nous sommes la piei‘re de taille du palais céleste ;

Et vous autres, vous n’étes qu'une bande de souris qui

[essayent d’ébranler la colonne.

Maudits soyez-vous, bande de petites souris !

La pierre tombera sur votre téte et vous serez pulvérisés !

Chiing chi la con gai chuag vang,

Pirng trén dinh nii thi ngang voi tréi.

Chiing chi la hon dda ldng trér rai.
Chiing em chudl nhdt cir doi lung lay :
Cha doi chudt nhdl chiing bay !

Hon dd ldng roi xudng thi may gay xwong !

Elle est terrible, celle qui chante de pareilles
chansons ! Il faudrait que ses sceurs la déleguent un
jour a quelque congrés féministe international. Elle
sera de taille & les_défendre et a revendiquer tous
les droits de la femme annamite.

Heureusement, toutes les paysannes de ce pays ne
sont pas des amazones de cet acabit. Elles sont en
général douces, réserveées, aimantes.



leune Tonkinoise:
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Scoutez cette petite amoureuse :
Hier, il faisait un clair de lune de quinziéme jour.
Vous passiez devant chez moi, et je ne pouvais me tenir
[tranquille.
Je m’éprends de vous non pas parce que vous étes riche.
Mais parce que vous étes si distingué et si doux,
En vous voyant, il semble que je réve
Et j’imagine que vous et moi nous sommes une paire de
[phénix.
Je vous voyais et je n’ai pas eu le temps de vous
: [adresser la parole ;
Déja vous étiez bien loin.
Toute la nuit je révais,
Et je vous vis en songe a coOté de moi.
Quand je me réveillais, c’était le silence et la solitude.
La maladie d’amour se .déclarait en moi et ne m’a pas
: [quittée de la journée.
Un lien prédestiné doit certainement nous unir Pun a
: [Iautre.
Je vous en prie, venez me voir un moment ,
Que je vous dise ce que j’ai dans le coeur !
Bém qua troi sang irdng ram,
Anh diqua cira em ndin khéng yén.
Mé anh ehdng phdi mé tién,
Thiy anh lich-suw ¢6 duyén dju-dang
Thily anh em nhirng mo-maig,
Tuéng rang day didy phieong-hoang k&t doi
Thity anh chwa kip ngé lot,
Al ngo anh da voi doi gol loan.
Thi¢p t6i mé-mdn canh tan,
Chiém bao nhw thily anh'chang ngoi bén.
Tinh ra ling-ling yén-nhién,
Twong tie bénh phat lién mién ca ngay.
Ng& rdang duyén ng do day,
Xin chang hay lai choi ddy chit ndo.
Cho thi¢p (6 Lhiél méi nao !



tomne.

Chants de la Mi-Au



A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE 43

Et cette autre dont amour prend déja les allu-
res de la passion :

La coupe d’amour a laquelle nous avons bu est une
[vraie coupe d’ivresse ;
Le chapeau d’amour dont je me couvre la téfe me pro-
- [téege du soleil et de la pluie ;
Le peigne d’amour est celui dont je me sers pour me
[peigner les cheveux ;

Le miroir d’amour est celui qui reflete mon visage.

Je me sens toute triste, et je repense a vous :

[l: me semble qu'un couteau fin comme une feuille de
{bambou coupe nos entrailles, 4 vous et a moi.
Des serments solennels échangés depuis lors doivent
[nous lier 'un a l’autre ;

Et quand pourrons-nous nous retrouver ensemble ?
Notre amour est déja pris dans ’écheveau de la tristesse ;
Pourtant, je me résignerai pour vous attendre, cher ami,

Chén tinh la chén say sua

Non tinh em doi ndng nura trén dau
Lugc tinh em chdi (rén dau,

Guong tdu soi mdt lau lau sdng trong. e
Ngoi budn nght dén hinh dong,

Con dao ld tric cdl long déi ta
Duyén doi ta thé nguyen b trude,

Biét bao gio ta dwoc cung nhau?
Twong-tw mdc phai mdi sdu ;

Pdy em ciing git ldy man doi anh !

It voici une amante qui attend son ami et qui

est un peu jalouse de celles qui sont déja mariées.
Celles qui ont un mari prennent en pitié celle qui n’en
[a pas.

Qui n’en a pas et qui se tient dans un coin de la
[riziére pour attendre,

Pour attendre la venue de son amant,
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Quand il est la, elle est toute réconfortée comme par
[un divin élixir.

Si vous partez, cher ami, laissez-moi votre robe,
Votre robe, je la porterai, et je me coucherai sur vofre
[oreiller pour vous attendre.
Et j’inscrirai sur le mur les vers qui contiennent notre
' Iserment d’amour.

C6 chdng thwong ké khong chong,
Khéng chong ma dirng canh dong ma nom ;
Nom cho thily m&t\nhau luon,
Thity thoi khoé manh thade ton nao lay !
— Chang vé dé do lai ddy,
Ao thoi thiep mde, goi mdy doi cho,
Trdm ndm vdach phéin dé tho |

Mais une jeune fille de bonne famille n’est pas
libre de choisir I'époux’de son coeur. Ce pouvoir ap-
partient aux parents qui en usent souverainement.
Ainsi le veulent la morale et la coutume ; et c’est la
la destinée parfois tragique des douces filles d’Annam.

O amant de mon cceur, que je suis triste, que je suis
: [malheureuse !
Je suis telle une mangue qui est suspendue a Parbre.
Le vent d’Est, le vent d’Ouest, le vent du Sud, le vent
¥ [du Nord
La battent de tous les cotés et la font balancer sur V'ar-
[bre.
Un beau matin, le hasard la fera tomber dans les mains
; [de qui ? je ne sais !
Voyez ce bosquet de bambou, voyez ce prunier en fleurs
[(symbole de la jeunesse et de ’amour)
Le dieu des fils rouges, la déesse de la lune unissent les
i’ [gens au hasard.
Moi, j’attends une fois, jattends deux fois.
Je me morfonds a attendre et & aimer toute seule.
Je sais que vous m’aimez, vous aussi, mais mon pére,
[ma meére, tous les miens ne m’aiment pas.
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Bé tham oi ! Bé thiel 61!

B¢ ban tinh-nhdn 6i !
Thin em nhur cdi qud soat trén cdy,

Gié déng, gid tdy, gié nam, gio bde,
N6 danh lic-la lic-ldc trén canh.

Mgt mai vo-tinh rung xuong biet vao tay ai ?
Kia khom tric, uo khém mai, i

Ong to ba nguyét xe hodi chiing thuwong,
Mol lan cho, hai lan doi,

Sém lin nhé, ché lan thuong
Anh thwong ¢m, nhirng bac me ho hang ching thwong

Parmi les amoureuses, il v en a de soupconneu-
ses el de jalouses :

— Vous rentrez, cher ami, hatez-vous de revenir.
Ne me faites pas attendre sous la froide rosée.

Je supporterai la froidure, mais avec Vespoir que nous
: [aurons chaud ensemble,

Que nous-nous couvrirons 'un ’autre avec la robe cour-
[te et avec ]la robe longue...

A moins que vous ne vous laissiez séduire par quel-

[qu’une,
Auquel cas ni la robe courte ni la robe longue ne nous
: 5 [serviront plus a rien !

Chang vé cho chéng ma ra,
Kéo em cho doi swong sa lanh-liing.
Con lanh con ¢6 con nong, :
Con déip do ngén con chung do dai
Hay la chang da nghe ai ?
Ae ngdn khong ddp, do dai k)zéng chung !
Il y en a‘aussi de décidées et d’énergiques, telle

~celle-ci qui aime un homme marié et qui est préte
a tout pour satisfaire sa passion :
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En vous voyant je voudrais bien vous saluer ; b
J’ai peur que votre femme n’ait emporté son couteau
: [avecs elle.
Mais®si elle a son couteau par devers elle, moi j’;urais
[mon poignard sous le bras,
Et puisque nous nous aimons, nous ferons une bréche
[dans le mur pour nous voir.

Em thiy anh em ciing mudn chdo,
Sovrédng chi cd ddt dao trong minh.
Bty dit dao, ddy grom ké ndch.
Thu@a nhdn-tinh cdt vach sang choi !
¥ - Ily en a qui mal-mariées deviennent des désabu-
sées et finissent par sexdégotiter de I'amour et du
mariage :

— Vous, mon mari ? Moi, votre femme ?
.~ Mais ¢’est un fardeau que nous trainons Pun et lautre :
JsChacun dans la vie a sa dette a4 payer; 49 :
£ LAutrefois les hommes se plaignirent de leurs femmes,

[aujourd’hui les femmes en ont assez des
[hommes !

Chong gi anh, vo gi (61,
Chéng qua la cai no doi chi day !

Méi nguéi mét no cam tay,
Doi xwa ng ve, doi nay ng: chong !

Elles ne se font pas d’illusions sur les défauts de
.
leur mari :

— Mon mari, eh bien, il est laid et noir.
Non seulement il n’a aucune beauté, mais encore il boite.
Mon mari, mais il a la figure grélée, ravagée par la
[variole.

En marchant, ses jambes ressemblent au caractere

[ bat, et de ses yeux louches il lorgne le ciel.
Quand il y aura féte du village au 1°° mois,
Je le proposerai comme porteur de gong !
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Chong em vira xdu vira den,

Viva kém nhan-sdc viva hén chén di,
Chong em ro sirl ro si,

Chan di chit bat, mdt thi nguéng thién,
Bao gi¢ vao dam thdang giéng,

Bil chong em dén khénh chiéng cho lang !

Mais la plupart des femmes annamites sont dou-
ces et obéissantes. Une ¢ducation séculaire leur a ap-
pris la résignation et 'habitude de'se plier a4 tous les
caprices de leur mari. :

Elles ne perdent rien d’ailleurs de leur supré-
matie dans le ménage ; car c’est un fait que dans les
familles annamites, c¢’est la femme qui dirige effec-
tivement ; 'homme régne et ne gouverne pas; la
femme ne régne pas, mais gouverne, et elle gouverne
beaucoup plus par la douceur que par la violence.

Quand le mari se -fache, d1t la chanson, la femme se
[falt caline,

Et le sourire aux levres, elle lui demande : — De quoi
[vous® fachez-vous, cher ami ?
‘Est-ce que par hasard vous vous faicheriez de moi ?

Mais si vous voulez prendre une concubine, je la pren-
: ; [drai pour vous.

i Chong gign thi vo lam lanh,
Miéng cuoi hérn hé rdng : — Anh gign gi ?
) Thwa anh; anh gidn em chi ?
Mudn lidy vo & em thi ldy cho.

C’est une. supréme habileté. Vous avez vu qu’elle
soffre & choisir elletméme la concubine : c’est un
droit que la coutume et la loi lui réservent, et elles
sont en cela fort sages. Elles veulent sauvegarder les
droits de I’épouse principale, de la matrone qui, dans
la cité jaune, joue un role aussi important, aussi
éminent que dans la cité antique.



Jeunes filles se rendant a la féte du village.
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Je ne veux pas quitter ce chapitre de la galan-
terie paysanne sans parler de la veuve. La «veuve
joyeuse » est un des personnages qui excitent le plus
la verve populaire. Chacun connait le distique im-
payable qui a fait I'objet de nombreuses compositions
humoristiques : :

La fille dit 4 sa mére : — Maman, je veux un mari.
Et la mére de répondre: 8~ Mais, ma petite, j’ai le
; [méme désir que toi!

Me o1, con mudn ldy chong,
Con oi, me ciing mot long nhuw con !

Et cette autre veuve qui pleure ainsi son défunt
mari :

Les riches offrent a leurs morts de la viande, du pois-

; [son, du riz, du bouillon.

Pauvre joffre 4 vos mines,~6 mon mari, un peu de lé-
[gumes et de sel, en guise de sacrifice d’adieu,
[car je vais me remarier.

Et je pleure : — O mon défunt mari !
Si vous participez de la nature des esprits, sortez de la
[la tombe et’revenez golter un peu de riz et
[entendre la musique ;
Puisque vous avez frépassé, ne soyez plus jaloux, je vous
[en prie.
Laissez & un autre le soin de s’occuper d’une pauvre
; [femme !

D’une main je brile la baguette d’encens, de l'autre je
[tiens la tablette,

Et je dis: — O vous, qui étes maintenant un esprit,
[protégez-moi dans ma nouvelle vie !

Je m’adresse ensuite & mes enfants : — O mes enfants !
[le grand, le petit, et la toute petite !

Restez donc avec votre -grand-pére, avec votre grand’-
[mere,

Et laissez votre maman aller r&faire sa vie pour vous
[donner quelques petits fréres et sceurs encore.
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Votre pére qui est mort m”a laissé le coeur insatisfait ;
Jai consulté un devin, et il m’a dit que dans mon ventre
[attend encore pour sortir une bande de vos
[petits fréres et sceurs !
O mon fils ainé, va chercher ton oncle,

Pour que je lui passe la direction de la famille.
Et sache, mon enfant, que plus tard, quand je serai
[morte, tu pourras me faire des sacrifices de trois
[beeufs,
Tu ne me contenteras pas autant que de me laisser au-

Tjourd’hui me remarier.
O mon enfant, ta mére désire un mari !

Gitiu thi thit cd com canh,
Kho thi lung dwa dia mudi, ciing anh t6i di ldy chéng,
Téi khoc ring : — Oi, cdi anh chdng cii oi ?
C6 thiéng thi tré ddy dn soi nghe kén, :
Anh di vé nghé nghiép dy xin anh ditng ghen,
DEé cho ngudi khac cdm quyén thé nhi.
M@t tay toi thap huong. mét tay téi Gm 6ng than-vi,
Xin 6ng phit h¢ dé t6i di liy chdng,
O thing cu l6n, &i théng cu bé, hti con bé ti-ti ti ti!
Con dn com, con & véi 6ng, con & véi ba,
Cho me buéde niva kigm vai chit em.
Cha con mit di me hdy con thém,
" Me xem qué boi con dan em frong bung nay !
Ui lhing cu lén o, con ra goi chii nao day,
D¢ me trao tra cai nghiép nay me cho.
Chir ddu ngay sau me thac di con (& me ba?»d,
* Giing khéng bing thud séng con cho me di liy chong.
Con oi, me mudn ldy chong !

Je me suis étendu un peu longuement sur ce cha-
pitre de la galanterie, parce qu’il est le plus original,
- le plus riche du parler populaire. Et pourtant que de
chansons, que de locutions savoureuses je voudrais
vous citer encore. J'ai délibérément laissé de coté



* « Mais, ma pefite, jai le méme désir que toi !l »
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toutes celles qui sont d’une verve un peu trop trucu-
lente, d’'une gauloiserie un peu trop osée. J’hésiterais
a les transcrire en frangais. Je pourrais peut-étre les
traduire en latin qui, dit-on, brave impunément
Phonnéteté ; mais je vous avoue humblement que j’ai
une ignorance a peu pres complete de la langue de
Cicéron.

D’ailleurs, il ne suffit pas de connaitre seulement
la vie sentimentale du paysan et de sa compagne la
paysanne tonkinoise. Il est bon de savoir aussi ce
que le nha-qué de ce pays pense de beaucoup d’au-
tres choses, et par exemple son attitude a I’éghrd de
la divinité ou du surnaturel.

Cette attitude est celle prescrite par Confucius
lui-méme : a I'égard de la divinité, la respecter et
s’en tenir a distance (kinh nhi vién chi) ; Vadorer,

lui offrir des sacrifices comme si elle était la, sans

étre tout a fait sir qu’elle y soit effectivement (1
thdn nhu thdn lai).

Il 0’y a pas de peuple moins fanatique, plus to-
lérant que le peuple @nnamite ; et si le paysan est

“superstitieux, il n’est pas mystique. Il concoit les

étres surnaturels : génies, immortels, dieux, boud-
dhas et bodhisattvas, esprits plus ou moins bienfai-
sants, manes des ancétres..., sur le méme patron que
ceux de ce monde. Ils sont des sortes de mandarins
de Pautre monde, et comme les mandarins terrestres,
il n’y a aucun intérét a les indisposer ; il convient
au contraire de gagner leurs bonnes graces. O/n\y
arrive assez facilement et économiquement, puisque
des objets votifs en papier remplacent les objets. réels,
et par exemple, les barres d’or et d’argent (c’est-a-
dire en papier doré et argenté) tiennent lieu de pie-
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ces sonnantes et trébuchantes. Ainsi on s’assure a peu
de frais des protections occultes qui sopt toujours
utiles, car la vie est pleine d’embuches et des influen-
ces maléfiques agissent continuellement sur la desti-
née des pauvres mortels. Donc, on brule de ’encens,
on dépose des barres d’or, on fait des lay partout
ou est censé habiter un esprit : un banian, une grot-
te, un-tertre élevé, une mare profonde. Il ne cotite
rien de le faire, méme au cas ou il n’existerait pas ;
au cas ou-il existe, on peut étre tranquille : il ne
vous fera pas de mal.

. Nqtre paysan dira donc de la divinité : < Cé
tho co thiéng, co kiéng co lanh ». <« Ce qu'on adore
doit avoir une puissance surnaturelle, ce qu'on mé-
nage ne peut vous vouloir que du bien ».

Ou encore : « L’étre dépourvu de puissance sur-
naturelle, on ne Tappelle pas un dieu. Un chemin de
traverse qui n’est pas le plus court, on ne le prend
pas. » (Ch&ng thiéng ai goi la thdn, 161 ngang
dwdng tdt ehang gin ai di). Cela veut dire qu’on
adore un étre surnaturel uniquement en raison de sa
puissance, de son efficience au point de vue humain

et terrestre ; s’il ne la possede pas, son existence nous
devient indifférente, son culte inutile, puisque ce

culte n’est en quelque sorte qu'un chemin de traver-
se pour arriver plus facilement au but, qui est d’ob-
tenir I'assistance et la protection divines.

Cette attitude a 1’égard de la divinité est ‘donc
fonciérement positive, utilitaire. Elle n’a rien de
transcendant. Cela explique que les temples et pago-
des ont souvent moins Pair de sanctuaires sacrés que
de sortes de prétoires mandarinaux ou les gens qui
ont des affaires viennent tenter des démarches in-
téressées. C’est ainsi également que les ministres du
culte n’ont aux yeux du peuple aucun caractére sa-

e
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cré, rien qui les distingue des autres hommes : ils
sont comme des scribes du yamen auxquels on a
recours quand besoin est et moyennant un salaire
convenable, mais qu’on ne se fait pas faute de tour-
ner en ridicule si par hasard ils y tombent.

La verve populaire est particuliéerement mordan-
te a I'égard de tous les charlatanismes qu’ils se ca-
chent sous la cd-sa * du bonze, sous la robe de lettré
du géomancien et du tireur d’horoscopes, ou sous les
airs inspirés des devins, des médiums ou des sorcie-
TES:

Ainsi le géomancien dont la profession est de
trouver des terrains favorables a4 Pinhumation des
morts, est souvent un héableur ; sous prétexte de re-
chercher la veine du dragon, ou le fong-chouei g 7
propice, il creuse la terre et déplace les tombeaux.

Le paysan lui dira a la face : ¢« Si la motte de
terre savait parler, vous mériteriez, maitre géoman-
cien, des gifles telles que vos machoires perdraient
toutes leurs dents | » (Hon dat né biél néi-ndng, Lhi
thdy dia-ly ham rdng khong con!)

Et les boniments des devins et des devinesses
ne méritent davantage aucune créance. Pour les ri-

diculiser, on leur fait rendre des oracles comme ceux-
ci= ;

Cette maison est hantée par un esprit malfaisant ;
Il se manifeste par un chien qui aboie par la bouche.

Nha nay co qudi trong nha,
, ’ < o %\ Y
Co con cho dwe can ra dang mom.

(*) La tunique teinte en cu-nau, couleur marron,
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Ou encore a une demoiselle qui consulte sur son
sort :

— Votre sort, mademoiselle, est de n’étre ni riche ni

: ! [pauvre,
D’avoir de la viande dans la cuisine la veille dy Tet;

Votre sort est d’avoir une mere, un pére,

Une mére qui est une femme et un pére qui est un

[homme.

Votre sorl est d’avoir un jour un mariﬂdont vous serez

[la femme,

Et ensuite d’avoir des enfants dont le premier, s’il ne

[Sera pas une fille, sera un fils.

S8 ¢6 chang giau thi nghie.

Ba muoi tét co thit treo irong nha,
S8 ¢6 ¢6 me €6 cha,

Me ¢6 ddn ba, cha cé dan éng,
S8 co covo ¢6 chong,

Sinh con dtu long ching gdi thi lrai,

Un conseil don¢ a ceux ou celles qui croient a
ces mauvais diseurs de bonne aventure :

Quand on a de l'argent, on attache soigneusement dans
[les traines de son couvre-seins ;

On ne le donne pas aux devins pour se procurer des
g : [soucis inutiles.

Tién budc gidi yém bo-bo,
Trao cho thdy boi mua lo vao minh

Mais c’est surtout contre les bonzes charlatans
ou licencieux, tartuffes ou simoniaques que s’acharne
la malice populaire. Certains bonzillons, qui, par
paresse, se font recevoir dans une pagode ou ils n’ont
rien a faire, excéllent & lancer des ceillades incen-
diaires aux jeunes filles du village :



ot

~1

A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE

-

Le bonze est en train de réciter des priéres en Na mo G2

Quand il apercoit une paysanne portant un panier et en
[train de chercher des crabes a coté de la pagode

'Son ceeur en est tout troublé,

I1 jette la son livre de priér‘"és et sort pour lier conver-
[sation avec elle.

Mais la demoiselle est partie,

Et notre bonze rentre bredouille, son chapelet a Ia
[main !

Suw duwong tung-niém Na-mo,
Thiiy c6 xdch gié mo cua bén chia
Long sw mudn nhitng mo ho,
Bé ¢d kinh-ké tim ¢6 héi ¢hao
Ai ngd c6 di duwdng nao,
Tay cam trang hat st vao ban-khodn !

Et voici un autre qui a toutes les vertus du sa-

cerdoce »
Je suis un bonzillon parfait
Jai incendié toutes les pagodes ou je suis passé’;
Je ma-nge continuellement de la viande de chien ;

J’ai I’habitude de planter des épines dans toutes les
[orniéres du chemin.

Et, foi de disciple du Bouddha, dans toutes les provin-
[ces de I’Est et du Nord,

Toutes les filles célibataires sont amoureuses de moi :
[Na-mé !

Titu (61 tieu kinh tiéu hién,
Bao nhiéu chita-chién tiéu dot tidu di.
Thit ché tigu danh (i-ti.
Bao nhiéu ché léi %iéu thi cdm choéng.
Na-mé xir Bdc xir déng. ,
Con gdi chwa chong thi ldy o (di.

(*) Na-M6 A-di-da-Phat : invocation bouddhique qui

peut se traduire : que le Bouddha Amithaha soit avec vous.
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Parfois, c’est une jeune fille qui, par espieglerie,
fait la cour 4 un bonze peu sérieux et le rend malade
d’amour :

Trois demoiselles portent du riz a4 la pagode.

L’une d’elles portant un couvre-seins rouge jette au bon-

[ze un philtre d’amour.

Le disciple du Bouddha en devient malade,

Malade au point qu’il a la téte toute rasée.

Son ceeur est rempli de tristesse,

Et ses entrailles sont flétries comme la courge arrachée
[de sa branche.

Ba eb déi gao lén chia.
Mgt cb yfm tham b6 buia cho su
: Sw vé sw o0m ftuwong-lw,
Om lin 8m léc cho sw choc dda.
Ai lam' cho da s sdu
Cho ru¢t sw héo nhuw bau dirt ddy

Mais quittons ce domaine peu charitable et de-
mandons-nous maintenaht quels préceptes gouver-
nent ou dirigent la conduite du paysan tonkinois
dans les différentes circonstances de la vie. Car ce
qui le guide dans la vie quotidienne, ce sont ces pro-
verbes, ces maximes, ces distiques répétés depuis des
sidcles et qui forment le trésor de la sagesse popu-
laire. Ils sont innombrables et particuliérement inté-
ressants 4 étudier. Le paysan ne s’exprime que par
allusions et proverbes, maximes et sentences, et ces
locutions ou ces phrases polies pour ainsi dire par
I'usage apparaissent & ses yeux comme des vériteés
éternelles. Par leur syntaxe ou leur construction
concise, ramassée, par leur allure sentencieuse et
rythmique, souvent aussi par leur fraicheur de style
‘et leur charme poétique, — et ceci est une caracte-
ristique du parler populaire annamite, — elles s’ins-
crivent dans-la mémoire et s’imposent & I’entende-
ment et a la conscience. Ce sont, au point de vue



Ny

A TRAVERS LE .PARLER POPULAIRE 59

-
moral ou pratique, des précédents auxquels 'homme -
du peuple se réfere pour se déterminer et pour agir.
Ils dictent et inspirent sa conduite. Quand on veut
se faire comprendre du peuple des campagnes, il
faut autant que possible s’exprimer comme lui ; les
longs discours sont inutiles ; une sentence,*un pro-
verbe placé a bon escient éclaire subitement la situa-

.tion et souvent emporte ’adhésion unanime de gens

que tous les palabres n’ont pas réussi jusque-la a
convaincre. Ceci est particulierement important pour
ceux qui veulent agir sur les masses populaires de
ce pays. Un propagandiste, par exemple, qui possede
bien son parler populaire est irrésistible, tandis
qu'une élite, — soit dit en passant, — qui n’a qu’une

~culture exclusivement étrangere, -qui a désappris,

pour l’avoir méprisée ou insuffisamment cultivée, la
langue de leur pays, est pratiquement sans influen-
cei: ce sont des plantes de serres chaudes qui n’ont
plus Ieurs racines dans le terroir.

Cette morale ou cette sagesse populaire n’a cer-
tes rien de bien transcendant ; elle est un peu terre
4 terre et parfois volontiers égoiste ; mais elle est
marquée au coin du bon sens.

Voici quelques maximes qui émaillent la con-
versation de nos paysans :

-

— Pour_‘ mangér, il faut bien macher ; avant de parler,
: [il faut réfléchir.

— Si tu sais, parle ; si tu ne sais pas, adosse-toi a la
: ! [colonne et écoute.

— A force d’aiguiser le fer, on obtient une aiguille.
— Prés de l’encre, on se noix;cit; pres de la lumieére,
- [on s’éclaire (*).

(*) La traduction ne peut rendre compte du jeu de mots
qui ressort du mot den (noir) et dén (lampe) qui se pro-
noncent a peu prés de la méme fagon.
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— Vous jetez une boule de terre, on vous rejette une
[boule de plomb.

“— Quand on entre dans un fleuve, on en suit les méan-
[dres ; quand on entre dans une famille ou dans un
[pays, on en suit les coutumes.

— Une ignorance compacte vaut mieux qu’un savoir
[délayeé.

— L’or noircit le coeur des hommes,

— An ¢6 nhai néi ¢6 nght

— Bi#t thi ndi, khéng biét duwa coi ma nghe,
— (€06 cong mai sdl c6 ngay nén kim

— Gan muc thi‘den, gdn dén thi sdng

— Hon dat ném di hon chi qudng lai.

— Nhap giang tuy khiic, nhdp gia tiy tuc,
— D&t dédc con hon hay chit I6ng,

— Hodng-kim hdc the [dm

Et des réflexions mordantes qui dénotent une
fine connaissance de I'ame humaine :

— Les chiens enragés le sont pendant un temps ; ’hom-
[me enragé 'est toute I’année,

— Le venin des hommes est plus nocif que celui des
i [serpents.

— La langue n’a pas d’os, elle esi/mobile et elle tourne
[de tous les cotés.

— Quand il s’agit des biens des autres, on crie au
[bodhisattva, mais quand il s’agit ‘de ses biens
[propres, on les attache avec des liens solides.

— De la bouche vous invoquez le Bouddha, mais dans
[votre ventre vous cachez toute une collection de
[couteaux meurtriers.

— Ne vous fiez pas aux taciturnes { ils sont méchants ;
. [ils donnent un coup en cachette et ils vous tuent
3 [un éléphant.

— Bt les gens qui ont Pair idiot : ils font le mannequin
[pour attraper les corbeaux,
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— Ché dai ¢6 mita. nguwoi dai quanh ndm
" — Noc nguwéi dée hon noc rin.
— Ludi khéong xwong nhigu dudng lit-léo,
— Cita nguwéi bo-tdt, cita minh lat buge
— Miéng Na-n:6, bung bo dao giam
— Tdam ngdm dim ngtm chét voi
— Lim-dim ba-nhin bdt qua.

@ Pour se moquer des vantards et des fanfarons :

— Il n’est pas encore recu docteur, et il menace déja
[tout le village.
— Chira dé ong nghé da de hang tong.

Voici I'aventurier :

— 11 est capable de vendre le ciel sans signer de con-
[trat.

— Ban (rot khong eo vdn-tir,

Et Paudacieux :

— Il ose bhattre le tambour devaht la porte du génie du
- [tonnerre.

— Banh trong qua cita nhd sém,

Ou encore :

— 11 ose manier l'outil devant le maitre ouvrier.

— Miia riu qua mat tho

Et le maladroit :

— Il ne sait pas danser et il acctxée le sol d’étre incliné.
~ Mta vung ché dit léch

Et Iesprit borné :

— C’est une grenouille qui du fond d’un puits croit que
[le Ciel n’est pas plus grand qu'un couvercle.

— Ech ngdi day giéng coi troi bang vung
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Et celui qui n’a pas conscience de sa condition :

— C est une baguette de vulgaire bambou qui veut étre
[placée sur un plateau lagqué rouge.

-- Bila mée ma voi mdm son,

Et celui qui affiche une familiarit¢ inconvenan-
te S

— Voisin de la pagode, il appelle le Bouddha son frere.

— Gan chita goi but bdng anh
Et celux qui a Pesprit do Pescalier

— 11 est tres spirituel* chez lui, et c’est un sot au marché,
— Khon nha dai cho

Des locutions de cette sorte se comptent par
milliers dans le parler populaire annamite. On est
émerveillé d’entendre les hommes et les femmes du
peuple s’exprimer continuellement en €c langage
imagé et pittoresque qui montre quelle richesse,
quelle variété, quel charme, quelle saveur possede
notre idiome national. Il y avait 14 matiére a des
ceuvres originales et fortes : il ne nous a manqué
qu'un Rabelais pour exploiter cette mine inépuisable.

Mais ces locutions et ces proverbes ne sont enco-
re rien a coté des distiques qui sont une forme inter-
médiaire entre le'dicton et la chanson. Ils ont déja
une incontestable valeur littéraire et ne sont plus
I’expression spontanée des vérités populaires, mais
I'ceuvre anonyme de ces trouvéres ou troubadours,
dont j’ai parlé plus haut. I1 y en a de fort jolis et
qui, comme toujours, dénotent une verve mordante
et sarcastique. En voici quelqucs -uns ;
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— Prenez un escalier, montez au Ciel et demandez éu
[Maitre céleste :

’ 3
L’argent qu’on donne aux femmes, peut-on le reprendre
i [jamais ?

< A 2. A .
Bdc thang lén -hoi ong troti,
Nhirng tién cho gai c6 doi dugc khong ?
— On est séparé depuis longtemps, on brile du désir
[de se revoir ;
Quand on se revoit, on n’a envie que de s’arracher le

[visage.

Bdy Idn vdng mdt khat khao.
Bdy gi¢ thity mét mudn cao mdt ra
— Je défie quiconque de lancer des pierres au Ciel,

De ftresser un panier pour enlever Peau de la mer et
[de faire la cour a la dame qui est dans la lune.

BE ai leom da ném troi
Ban giu tat bé gheo nguoi cang lrdag

__. On ne joue pas de la musique a coté d’un buffle,

On ne tire pas son fusil sur des moineaux et on ne tue
[pas les mouches avec un poignard.

Pan ddu ma gay tai trdu
Pan ddn bdn sé, guom ddu gi¢t ruoi.

__ (’est un vieux balai qu’on tient sous le bras ;

Mais si quelqu'un le demande : c’est mitle taéls d’or.

Chbi cun cidp ndch khang-khang,
HE ai héi dén thoi vdng nghin vang.

_— (est un vieux morceau de bois pourri que Madame
[enferme dans sa malle ;

Si quelqu'un le demande, c’est du bois de santal.

Cti muc ba dé trong ruong.
[E ai héi dén tram-hwong ctia ba,
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— Un fleuve profond, on peut encore le mesurer ;

Mais le coeur humain, c¢’est quelque chose d’incommen-
: [surable.
Song wdu con c¢é ké do,

Long nguei nham-hitm ai do cho cung

— Le monde est un spectacle bien réjouissant :

Pour un poisson qui nage, que de gens jettent I’hame-

[¢on

Su doi nght ciing nuwe cuwoi,

Mot “con ca 10i miy ngwei buong cdu.

— Il se dit un héros, un grand homme : c’est un grand
[homme de paille :
Je donne un coup de feu, et c’en est fait du grand
[homme !

Anh-hitng ¢i? anh-hing rom,

Ta cho mé hra het con anh-hiing.

L’homme du peuple sait manier Iallusion en
méme temps que Iironie et la comparaison aussi
bien que la sentence :

— Le tonnerre gronde a Pest, mais I’écho se répercute

[a Touest ;
~ Vous parlez d’autre chose, mais je m’en trouve choqué.
Sdm bén déng, déng bén tdy,

Tuy rdng ndéi diy nhwng ddy déng long.

— Rien ne sert de fulminer et de tempéter :

Un mot d’ironie fait plus d’effet que mille coups de rofin.

Lo la thét mdng méi nén,

Mol lyi siét canh bing nghin roi song.

— Le coup de rotin ne: fait mal qu’'un moment

Un mot d’ironie fait une blessure cuisante qui ne se

[referme jamais.
Roi song ddnh doan thi théi.
Mot 1oi xi€t canh muén déi ching quén



« Une fleur odorante, on aime & la porter sur sa robe
Un homme sage; on aime a I avoir tout le temps & ses cbtés»
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— Ce qui est inscrit sur la stele de pierre s’'use au bout
[de cent ans ;

NS 4
Mais ce qui se transmet par la bouche des hommes ne
[se perd pas au bout de mille ans.

Trdm nam bia dd thi mon,
Nghin ndm bia miéng hdy con tro-iro.

__ Un dragon qui se baigne dans une mare sfagnante :
Un homme sage qui vit & coté d’un sot: quel fardeau !

Réng vang ma tam do i,
Nguoi khén & véi nguéi ngn ndng minh.

— On perd son temps a parler avec des imbeéciles :

Cent charges de plomb ne peuvent jamais faire une
[cloche.

Hoai cong ndi véi ngwol si,
A o A 3 ’ 2 A A
Mot trim can chi dic chang nén chuong.

— Une aiguille d’or, on ne s’en sert pas pour en faire
[un hamecon ;

Un homme sage, on se garde de lui adresser des paroles
[blessantes.

Kim vdng ai nd udn cdu,
Nguoi khén ai né néi nhau ning loi.

—_ Une fleur odorante, on aime a la porter sur sa robe ;
Un homme sage, on aime a Pavoir tout le temps a ses
[cotés.

" 2 Ar
Hoa thom ai chang muon deo,
) A . 2 a . ~ .
Nguwdi khon ai chang ndng-nin bén minh

— On trouve de’ sottes gens a la capitale méme,
Et des hommes distingués jusque dans les régions les
. [plus barbares.
Kinh-dé ciing c6é ngudi ro,
« Man-di ciing cé sinh-do [lrang-nguyén.
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— Les bonnes et belles paroles ne cofitent jamais rien,

Parlez en sorte que vous puissiez plaire aux gens...

(v e 2 a7 .
Loi noi chang mat tién mua,
Liéu nhoi ma noi cho vira long nhau.
: 8

Je ne sais ci cette causerie un peu a batons rompus
a eu la faveur de vous plaire. Mais les bonnes et belles
paroles, comme vous avez pu le voir, ne manquent
pas dans notre langue. Nulle «forét des pinceaux »
n’égale la magnificence et la luxuriance de cette
jungle touffue du parler populaire annamite. Dans
la rapide excursion que je viens d’y faire, j’ai pris
pour compagnon et pour guide mon brave compa-
triote le nha-qué tonkinois. Nous nous sommes en-
gagés dans les sentiers peu connus, et dans la griserie
des senteurs agrestes, nous avons bavardé et bague-.
naudé ensemble ; mon compagnon m’a ‘ouvert un
peu de son 4me : une ame simple, mais non puérile,
— comme d’aucuns le prétendent, — pleine au con-
traire de bon sens et de malice, sans grands élans ni
fanatisme, mais sceptique, railleuse, positive et vo-
lontiers terre a terre ; une ame insouciante et gaie
d’ordinaire, mais parfois assombrie par la dureté
d’une vie souvent précaire et misérable, du fait de
Pinclémence de la nature et aussi de la méchanceté
des hommes, et alors traversée par des éclairs de réve
et accessible aux impulsions irréfléchies, comme cela
s’est vu maintes fois déja ; — bref une Ame de rude
travailleur de la terre; naturellement amoureux de
Pordre et de la paix, attaché a la riziére qu’il a fé-
condée de son labeur et au village qui I’a vu naitre,
respectueux de la tradition et de l'autorité, qu’elle
soit terrestre ou supranaturelle, mais dont le pénible
effort n’a pas pour récompense un bien-étre suffisant,
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et qui réve, qui aspire a plus de bonheur et plus de
justice. En entrant dans l'intimité de cette ame, jai
appris a la comprendre et a 'aimer. Puissé-je, en
vous la faisant mieux connaitre 4 mon tour, vous ins-
pirer le méme sentiment pour ce brave paysan ton-
kinois., que Jean Marquet appelle déja son frere, et
le désir de travailler davantage a son bien-étre maté-
riel et moral et & son reléevement pour le plus grand
bien de ce pays dont il est le principal agent de
prospérité et de richesse !

ey
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