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Page 4 - Deux mots aux amis 

*5 -·A. Talex - Passeports et Lettres de P. Istrati 

9 - P. Istrati - Sur ses personnages préférés 

*11 - P. Istrati - Passé et Avenir 

l 6 - Les Ca h i ers r ou ma in s d ' E tu de Li t té ra i r e 

17 - Echos lstratiens en Roumanie (cahiers roumains d'Etudes 
Littéraires) 

18 - Gaston Michaud - Ion Capatona 

20 - P. lstro ti et la France 

*22 - Dr N.N. Mo theescu - Pour la ré ha b i I i ta t i on de P. 1 stra ti 

24 - s. Safir-Lichnevsky - Un centre de documentation P. 
à 1 ' Un i vers i té de Nice 

25 - Confessions pour Vaincusest paru 

27 - Les Livres de nos ami.s (Emilie Carles-Marcel Bétinas
S. S'afir-Lichnevsky-Bernard Gaudin- ... ~uLÏ~N GORl<ÎN } 

* 31 - Table des ·Matières de l'année 1977 

• «l 'écrivain social et moraliste ne me sont plus chers, car la 
beauté, dont j'ai toujours eu le culte, me semble une offense 
à la vie pénible de l'homme écrasé si le culte de cette beauté 
n'est pas doublé d'une sainte et intraitable révolte. Cette attitude 
m'est naturell~, on en trouverait ·l 'origine au début même de mon 
adolescence. Je suis incapable de me forger des théories, car je 
ne lis que bien peu et j'oublie tout, je ne sui, qu'un paquet de 
sentiments». - PANAIT ISTRATI 
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PASSEPORTS ET LETTRES DE PA NA 1T ISTRA Tl 

Des documents inédits publiés en Roumanie 

Les seules références, connues à présent sur le se 1our de Panaït Is-

trati en Suisse, étaient quelques pages autobiographiques, "publiées de 

• 

son vivant."(l)"Seul et trop malheureux,-disait-il quelque part,-dans le 

plus beau pays du monde, entre les années sombres de 1 916 à 1919, je 

fus près d'être vaincu par l'isolement." 11 était également déchiré par 

la misère, par son échec de gagner son pain, affaibli par le labeur et 

la ma la die qui le rongeait lentement. 

Sur cette période si mouvementée, une revue littéraire roumaine a 

publié quelques documents inédits et révélateurs, il '/ a quelques années. 

Ces documents provenaient de l'archive de l'ancienne Légation de la 

Roumanie, conservés actuellement dans les Archives du Ministère rôumairi 

des Affaires Etrangères. L'article porte fe tit're Pa_sseports et lettres d~ 

Pana'it Istrati, dont l'auteur est l'écrivoin Georges Maèovesco, · p.erson-:

na lité marquante de la vie politique et culturelle du pays. (3) 

Nous offrons en primeur, à nos amis et lecteurs français, quelques 

fragments de cet article, qui apporte une contribution inédite à l'étu

.. de de la vie du grand vagabond : 

Le premier document publié est le passeport de Panaït Istrati, avec 

lequel il quitte la Roumanie, fin Mars 1916. C'est son deuxième passe

port, le premier étant celui délivré en Décembre 1913, à l'occasion de 

son premier voyage à Paris, où il reste quatre mois. Jusqu'à cette date, 

Pana·it Istrati a voyagé sans aucun papier officiel. 

Ce passeport a été délivré par le Ministère de l'Intérieur, le 22 

Mars 1916, sous le nom Guerassime Panait Istrati, né et domicilié _à 

Braïla, de profession peintre en bâtiment, qui voyage à l'étranger pour 

soi g ne r sa sa n té e n S u i s se . Le pa ss e p or t é ta i t va la b I e un a n . U ne photo-

- graphie se trouve à la page l 0, où on fait 1 'attestation qu'elle a ppar

tient au titulaire, de même que la signature. En ce temps-là, Panait 

Istrati était âgé de 32 ans. Avec difficulté, on peut reconna1'tre dans 

cette photo, l'image ·de !'écrivain de plus tard. Il portait une mousta-

.che touffue, habillé d'après la mode du temps : correct, soigné, sans 

être élégant, avec faux-col et cravate noire. 

A quelle date Pana•it Istrati a-t-il quitté son pays ? Dans le passe

port se trouve à la page 16 une estampille avec le texte suivant : La 

police de Predeal, sortie n°0000, le 30 Mars 1916, Chef de la Po~, 

indéchiffrable.(3) Le 16 Avril, il arrive à -la frontière allemande, s'ar-

.rête à Dresde où il obtient un nouveau visa (le 18 A vri 1) et le lende

-ma in il entre en Suisse par Rorschach, d'où il se dirige vers Zurich. 

Le passeport ne contient pas d'autres renseignements sur l'itinéraire suivi. 

On le retrouve à Leysin, en Septembre 1916, où il arrive le 23 Avril. 

Dans ce village, il habite chez Madame Leibo•vici, Maison Chapuit. 

C'est ici qu'il apprend le français, aidé par un dictionnaire et lisant les 

c la ssiq ues de la I i ttéra ture française. · 

Dans une lettre (4) adressée ·à la Légation de la Roumanie à Berne, 

Panaït Istrati donne quelques détails de sa vie, de ce temps-là : "Je 
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suis tuberculeux depuis 1911, quand i'étais soigné dans le sanatoriun1 ~'Filctret", de Bucarest. Je suis pauvre ouvrier manuel (peintre en bath· ·ment), arrivé ici le 23 Avril 1916, parti de mon pays le 30 Mars 1916, avec un passepor t d pOM actuellement à la Mairie de la commune Leysin Ici, ie travaille autant que ma santé me le permet, sur le c~antier de Monsieur Jac.B Croese, où ie gagne mon pain( ••• ) Le docteur Vau- ·t trin, du Sanatorium Populaire, a examiné quatre fois l'état ·de ma santé. 11 

L'entrée de la Roumanie en guerre, l'oblige à régler sa situation 

•

militaire. Il est convoqué pour se présenter à Berne, à une adresse offi- _ ciel le (n°3344, du 10/23 Novembre 1916). Panait Istrati répond, par let•tre invoquant sa situation matérielle précaire :· "Je suis dans l'impossibi-lité de me présenter à Berne, obligé par vous de supporter les frais du voyage. C'est une obligation unique dan~nnales consulaires et si j'étais considéré déserteur, pour ce motif, ie demanderai aux autorités Roumaines de préciser sur la base de quel article de loi sont punis des hommes pau-.vres et malades, qui se meurent de faim et de froid à l'étranger, dans l'impossibilité de se permettre le luxe d'un voyage." 

En conséquence, i I met pour condition que la Lé~ ti on roumaine lui paie le coûf du billet Leysin-Berne, aller-retour et dix francs pour son entretien. En même temps, il demande que la L6gation paie sa dette de 60 Frs à la famille qui le logeaft et où toutes ses choses se trouvaient mises en gage." 
Cette lettre n'a pas 6hl dat6e. Chose expliquable, étant donnée sa situation désesp6r6e après sept mois de s6iour en Suisse.Son écriture est négligente très nerveuse, trahissant une grande surexitation. Le .dialogue épistolaire avec la légation continue iusqu'au 15/28 Novembre 1916, quand il se présente pourtant en face de la Commission médicale qui le considère "inapte pour le service militaire." 
Au début de l'année 1917, Istrati se trouve à Genèv~, chez Mon-• sieur Thurig, 15 Chemin du Bouchet, Châtelaine. Le 4 Février 1917, il s'adresse de nouveau à la Légation Roumaine de Berne, demandant un nouveau passeport. Entretemps, il revient au Leysin-Village, à la. Pension Favre, OÙ il reçoit le (IOuvel acte d'identitf. Celui-ci a une particùla-.rité : i I n'a pas de photo. On mentionne l'âge : 33 ans, né le 11 Août 1 884 et la profession : . artiste peintre. 
Une ann6e est passée depuis son arrivée en Suisse. Sa situation matérielle continue à être désastreuse : il mourait de faim. Pour se sauver, il demande l'aide de la Légation,s'adressant au Ministre : · "J'adresse un humble et chaleureùx appel à vos sentiments humanitaires( ••• ) Quoique malade, j'ai continué de travailler une année pour gagner honnêtement mon pain, accepta"t des travaux qui dépassaient ma capacité de résistan-.ce. Actuellementf je suis sans travail, comblé par la misère et les dettes, menacé d'être jeté dans la rue et obligé de faire appel à l'assistance des autorités locales. J' m'engage, Monsieur le Ministre, à vous restituer l'or.gent accordé, vous laissant en gage mon passeport n°110836 et le certi•ficat de dispense militaire n°469. "(5) La Légation reiète la demande "n'ayant d'argent réservé pour l'aide de Roumains, venus en Suisse à leurs frais. 11 Pourtant, le Ministre lui envoie 10 Francs de sa part, à sa nouvelle adresse : chez Monsieur Meylan, 9 Avenue Simplon, Lausanne. (6) --==•==~~:;:=;:::=======~;:============-1 
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Trois mois plus tard, Panâit Istrati quitte Lausanne pour Val lorbe, 
chez ... Monsieur Martin, peintre. Sa situation matérielle, tou;ours en pa·n
ne,, même ·s'il reçoit une petite pension de la part du "Comité . pour . l'ai-

... de des Roumains li l'ftranger". 11 envoie une nouvelle lettre (le 26 Juin. 
1918), cette fois-ci de Villeneuve sollicitant la Légation de l'exempter 
de toute taxe pour le renouvellement de son passeport. La réponse est 
favorable : on lui dêli vre un passeport, gratuit, valable un an. 

La guerre approchait de sa fin, mais le calvaire d'lstrati, non~ Il 
continue son épop6~. Au début de l'an 1920, il se trouve à Monthey, dans 
le canton Valois, au bout de ses forces. Il s'adresse, le 26 Janvier, de 
nouveau à la Légation de Berne, sollicitant : 1) le renouvellement du • 
passeport; 2) s'il y a une possibilité d'être rapatrié aux frais de la Léga- ... 
tion ; 3) si son passeport est valable pour "voyager en d'autres pays" .Son · · 
adresse: Pension Teinturier, Monthey, canton Valois. La Légation roumai-

.ne lui envoie un passeport gratuit et annonce son "impossibilité de rapa
.trier les Roumains pauvres, venus e~ Suisse pour intérêt personnel". 

Après cette date, cesse la correspondance d'lstrati avec la Léga
tion de Berne. En Mars 1920, il passe la frontière en France, pour Paris, 
chez son ami le cordonnier Georges Ionesco. En automne, i I part à Nice 
(Novembre 1920). 

La deuixiàme partie de l'article, paru dans la revue roumaine, 
( 

s'occupe d'autres documents instratie11s d6couverts dans les archives de 
l'ancienne Légation de la Roumanie, li Paris. Ainsi, ils ont été conser
vés : 

- Le passeport cMlivré par lo Pr6fecture de Police de Bucarest, le 
22 Avril 1924. A la page 11, il y a la photo de Anna Munsch, sa fem
me avec laquelle il s'était marié li Paris, le 18 Juillet 1924, à la Mairie 
du VI lie arrondissement. 

- Unè ann6e plus tard, i I obtient un nouveau passeport (le 10 
Juin 1925) où figure égo lement la photo de sa femme, et avec leque.l i 1 
vient en Roumanie, apràs 20 ans d'absence. Le passeport mentionne le 
domicile d'lstrati : 9, Grande Rue, Masevaux, Haut Rhin et sa profession 
homme de lettres. Sa photographie le montre mieux habillé, mais très 
maigre. On fait mention aussi, qu'Anna Munsch était née le 8 Février 
1 891 . 

- En 1929, on lui délivre un "Certificat (Passeport)"., valable 3 
mois et avec lequel il · voyage aux Pays-Bos. Pour la prem iàre fois, il 
porte des lunettes dons la photo. 

Pour son enquête des massacres à Lupeni, la Légation roumaine de 
Paris lui délivre un passeport, avec l'indication : "son domicile : à Men
ton {les Alpes Maritimes), voyage en Roumanie, non-accompagné. En réa
lité, il est venu avec son amie Marie-Louise Band-Bovy ; n'étant pas 
mariés, elle ne figure pas dans son passeport. Ce passeport était valable 
6 mois. 

Le dernier document isttatien, conservé dons les archives de la Lé-
.. gation roumaine à Paris, est une 11 Corw ention 11 entre Panàit Istrati et J. 

Rosentha 1, directeur de la maison d'éditions "La Renaissance", concernant 
la pubncation de ses oeuvres en Roumanie ou en n'importe quelle langue 
étrangàre. Il accordait "droit exclusif" d'être édités en roumain, tous 
ses écrits, parus en France et en Roumanie, de même que ses prochaines 
oeuvres. 
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La "Convention" prévoyait aussi, que tous les volumes édités -·_ par_ la 
maison"La Renaissance" sont sa propriété, de même que le droif 'de -traduc-

• tion en langues étrangères (pour les oe uvres écrites et parues en roumai.r); 
que la traduction roumaine devrait être assurée par l'auteur, etc-, etc :·. 
La "Convention" porte la date du 10 Mars 1925 et a été authentifiée par 
l'Office diplomatique roumain,à Paris, en double exemplaire. 

Monsieur Georges Macovesco finit son article, comme suit : "Nous 
avons publié cette convention parce qu'elle fournit des renseignements pré
cieux pour l'histoire litt6raire et en même temps, elle nous offre la pos-

•

sibilité de connafh"e les conditions dans lesquelles un écrivain de la taille 
de Panàit Istrati, valorisait ses droits d'auteur. "Une photoc opie de cet 

. article si précieux se trouve au Centre de Documentation "Panaït Istrati" 
à Paris. 

Alexandre TA LEX 

1) Voir : Les trois phases de mon Romain Rolland, in vol. "Liber amicorum 
Romain Rolland", Zurich-Leipzig, Roniger, 1924, Ré publié in "Les cahiers 
des Amis de Panâit Istrati", n°1,Janvier 1976 ; Frédéric Lefèvre : Une 
heure avec Pana•it Istrati, in "Les Nouvelles Littéraires", le 1er Octobre 
1927. 
2) "Contemporanne"(Le Contemporain) n°10, Bucarest, le 8 Mars 1968. 
Monsieur Georges Macovesco est Ministre des Affaires Etrangères et Pré-

. sident de l'Union des Ecrivains de la Roumanie. 
3) La Roumanie n'adopte le calendrier grégorien qu'à partir du 1er Octo-

• bre 1924. Jusqu'à cette date, était en vigueur le calendrier grégorien. 
Donc la date correcte de son départ est : le 30 Mors/12 Avril 1916. 
4) Datée : le 14 Septembre 1916 
5) Lettre datée : Leysin, le 28 Mars/10 Avril 1917 
6) Adresse de la Légation roumaine, Berne le 29 Mars/11 Avril 1917. La 
petite somme est envoyée à sa nouvelle adresse, avec quelque retard. 

• «Je ne suis pauvre et j'espère mourir pauvre, parce que je marche 
dans ma vie d'aujourd'hui accompagné de l'immense famille des 
gueux rencontrés sur mes routes.» - PANAIT ISTRATI 
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PAGES OUBLIEES 

Pana!t Istrati sur ses "personnages préférés" 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Dana la revue parisienne "Le Rempart" (23 octobre1933), 

. ,, • Pana!t a répondu à 1 1 enqulte "Dans Yotre oeuTre,quel per 

sonnage préférez-vous?" C1 était une enqulte de Claudine 

Chonez et la revue publiait dans la ml■e page également la 

réponse de Drieu La Rochelle.En ce temps-là 1 1 écriYain rou 

main luttait lpre■ent aTec sa Tieille conhaissance:la tuber

culose.Voilà la réponse de Panait Istrati,qai a ému,par sa 

sincérité,la rédaction,faisant à la fin ce court commentai

re:"on pourrait méditer longuement devant cet homme qui sur 

son lit de malade,- de moribond,il y a quelques mois-,affir

me n'adhérer plus à rien qu'à la vie immédiate,et s'être dé

pouillé de tout ce qui ne sert point à "instruire frater -

nellement les hommes,dans la vie". 

t, •,Î : 

Mais écoutons la parole de notre grand ami: 

"Mes personnages sont mes fictions (oui 1 jusqu'à Mikhaîl 

et Adrien).C 1 est moi qui les fais vivre et agir à ma guise. 

Et,en ce cas,comment pourraient-ils me surprendre,m•ltre 

agréables ou désagréables? Ils ne sont responsables de rien 

et n'ont aucun mérite. 

_"Ce que je peux aimer ou détester,ce ne sont pas mes per

sonnages,mais ce que j'ai fait d'eux.Ainsi j'ai fait une 

belle chose de Cosma,mais je ne suis guère content de ce 

que j'ai fait de Mikhail ni d 1 Adrien. 

"Il y aura sans doute beauwoup de lecteurs pour protes

ter qu'ils ont profondément aimé "Mikhail",-non point tant 

la figure du héros que celle de l'amitié,de la camaraderie 

'généreuse et parfaite.La délevtation purement esthétique 

est faible,peut-ltre,mais non celle qui vient de la frater 

nité que nous partageons en tiers avec les héros.Tous deux 

pourtant je les renie dans une récente préface au livre 

"La Maison Thtlringer" ••• Je contemple (Adrien Zograffi) d'un 

oeil !roid.Le bonhomme me fait pitii ••• Je n'ai plus le goftt 

de 1 1 art ••• L1 art est une supercherie. 

"Aimer ou détester mes personnages? 

"Non,je ne peux aimer et détester que des ~tres vivants, 

des ltres qui ne dépendent pas de moi,et qui sont martres 

de leurs actions." 

PANAIT IST.HA.Tl 

~-===========================================================================---' 
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t.;. YRA KYRALJNA. 

Préface de Romain Rolland. 

r. Stavro. 

11. Kyra Kyralina. 

m. Dragomir. 

, •N<'LE ANGHEL. 

1. Oncle Anghel. 

II. Mort de l'oncle Anghel. 

m. Cosma. 

PRÉSl.!NTATION DES HAIDOUCS. 

La retraite du Vallon obscur. 

Récit de Floarea Codrilor. 

Élie le sage. 

Récit d'Élie le sage. 

Spi/ra le moine. 

Nc;cil cl<' Sp;/ca le moine. 

\/o,.ila le vataf. 

Récit de Movi/a le vataf. 

Jérémie, le fils de la forêt. 

Récit de Jérémie. 

Un hafdor,c. 

Réplique du haïdouc. 

DOMNITZA DE SNAGOV. 

Vers Snagov. 

A Snagov. 

Après Snagov. 

Il 
CODINE. 

Une nuit dans les marais. 

Codine. 

Kir Nicolas. 

MIKHAIL. 

MES DÉPARTS. 

La ta),·erne de Kir Léonida. 

Capitaine M avromati. 

Direttissimo. 

LE PÊCHEUR D'ÉPONGES. 

Avertissement de l'auteur. 

Le pêcheur d'éponges. 

Bakâr. 

wuvresdt 
PANAIT ISTRATI 

Préface de Joseph Kessel. 

Entre l'amitié et un bureau de tabac. 

Immortalité. 

Gallimard 

-Sotir. 

1 0 

Ill 
Préface à Adrien Zograffi 

LA MAISON THÜRJNGfR 

LE BUREAU DE PLACE\U:N'f 

MÉDITERRANÉE ( Lel'C/' "" .to/d() 

1. Afoussa 

11. Sarah et ses... hars 

m. Joies et misères « é~n•lie1111n • 

IV. En Syrie : Solomo11 K/(·i11 

MÉDITERRANfE ( Couche, du .î,J/d/} 

I. MOUSSA. Une soirée t/,.J,itrak 

II. Qui est l'auteur d' c< 1/amlc't ,, ' 

m. Afoines du M0111-A1/u1.t 

IV. Les passions du Lac-Sa/,: 
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l.'artit:k "Passé cl a\'cnir" a été publi{, ;~vec qut>lqut"~ 

.mtrc~ dans un volume édité i1 Bucarest en 1~)2;l rar 

IJ maison d'édition "La Renaissance". Cette maison 

,l'édition se propolltait de publier e11 rnu1w1i11 à,V'tei 

lt>s œuvrefli <lr. Panait b,trati traduite~ par lui-meme. 

)t> ~ais <Jllt'. le f:.1it de publier t'll Roumanie m1 \'olumc 

~•auto-hiogru;-:,î1ie, au lieu de pages p,t.trl'lllt:nt littérai

res, méconkmera la ~Tilique. 

Je me permet:-- <le ne pas prendre en considération 

<:ctte critique..:, t·tant donné que l'homme malveillant 

est toujours méconlet1t. rien ne le satisfait, sauf soi1 

propre néa1~t. 

La ·,ie d'un ,nti'.-.te sentimental, qui a vt:cu comme 

moi, est souYcnt aus ~;j pa ~sio11na11k que son œuvre. 

Quelquefois elle la dép~1sse en intérêt, si l'artiste est 

'sincère, et s'il éc.:rit. non pour satisfaire la curosité 

· du lecteur .. 1nais pour montrer comment il a été aux 

t)rises avec h \'ÎC. comment il a vaincu ou a été 

vaincu. N'est-ce pas I1 ce genrt'. dt' littérature que l'on 

doit les Con/c.,;.-;ion.r; de .Jcan-Jacqul's l~ous"cau? Et 

n'(•st-ce pas dt· cc lin·<" qu 1un homme sain est capablt' 

tle tirer les plus gnrnds ensdgncments? Or à notr<.

t:poque c.l'universelle confusion. plus qu'au temps de 

Rous!'leau, l'humanité a hesoin d'e.~1seignements. 

···························~ • • • • 
:· PANAIT ISTRATI : 

~ v~-----~J , ~ 
: PASSf fT AVENIR : 
• • 
• • 
• • 
•• • • • ••••••••••••••••••••••••••• 

Oans cette étude l':rntenr hou~ prést:nte d{-j.'1 un pro

g-ramme de ce qu'il va nous donner el nous dit pour 

qui il v:1 écri,·e. 

D·une fa<,:on dont peu de critiques se sont troun·;~ 

capable.-., il analyse scs héros. les scntinwnh qui lt·-. 

anime11t c.:t lt' b11t q11 •i! s~ propost' de :,ni, n· tl.111' 

srs t'Crits. 

Son art est Ill" <le la misère hmn:1i11c c·t c'f·<.1_ 1·.- plt,-. 

grand crime qu'il p~)urrail t.·om111cttn· de '" p:i:-- t: 111.. 

ployer cet art au scr\'ice de L1 d{,livr:rnn.· de •: t.- ~prits. 

Ses écrits yont chanter les tlouk11rs du li :1s fond,.; de~; 

juifs roumains (d non des gro~; capitalistes j•1if•.) l,ar

(us et insultt'.'!s par l('Js .int.is{-rnitcs roumain:--. Ils \'011t 

faire connaître au monde entier les do11leurs du J'>l'II 

pie roumain toujours t:scla\'e d'un tyran. 11~, vont 

annoncer dans les man~ardcs c't dans le ch;rnmii-rr, 

que l'homme n'est p:1s un \'entre, mais un cenTa11 

et qu'a,·ant de remplir son estomac. chaque i1l(lividt1 

doit chercher· i1 remplir son c,:1IJ'.' pour JH.HJYoir êtn· 

utile à ses semblables foujo11N" e."\'.p)oitt"s. 

l.C.APATANA 

Je croi~ aux t::nsci'.,.!nements, malgré tous h-s exemple~ 

de ma vie que l'on voudrait m'opposer . .lt' dirais que. 

si quclquefoi~ je les ait pi<.'·ti1·,és, cc n't:st pa•; u,w rai 

son pour découra~er cette humanité, t-n di,.111t qtw 

les c-nseignements ne servent à rien . C't· ....i n· qm· 

pt'IISC l'homme blasé, cette caricature hideu-.;e de la 

,·it·, qui · s'{,te11d :1 plat ventre ~ur la kn<· q11a11d il 

tombe à genoux, et i:c.~mit m1 lieu dt· st· rc·I.., tT :111-.. . 

;,;itôt. JI y a peu de gens, qui sont tomht:!\ ,rn..,~i sou

n:nt que moi. aux prises ,n·('c 1:1 YÎe-. L'argt'nt, l:t 

femme et même l'.unitié m'ont tcrrass<:. Dcr11ii·rcnw11t. 

je suis tomb{- sj bai;, que je n<· pouvai-. plw, hot1~er . 

Pourtant je me suis rcle,·é et jl· bouge plus ()Ut.' 

_jamais. 

Que personne ne me cl<·mande ce qtrt· ie pellS!' d;m, 

mon for intérieur de l'œuvre du Créateur: je.· noi, 

comme un esprit bl:1sé, qu'il aurait mieux ,·alu q11,· 

cette œu,-re n'existe pas, même si la St'ti!t' t·;111 ... , · 

ét.ait que comme11c,,111e11t et fin sont deux mots in 

comparables dans l'lJni\'ers. .\lais du moment qtu 

11 
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11,n1· ,., ••• 1,111~. j,· ,1, 111-'lldt· :tll'i pltil11~opfw.._ clc·~· ,\ci· 

d,··mit:~ huurgt•oi ... t',, c:C" ,1u'il l.1111 q11c j,· d10i•,i-.,,·. 
,·ntrr /,ain,· t't t1rm>1Jr. ('lllr<" et'.... tlt·ux d:,ts «l':i111t· 

,~, Ir ni-ant. 

llt1ïr est t!l1~ monstruositt>. Ainœr rst lllll' idiotie.-. Ni 
haïr, ni ~imcr équivaut i1 un suicidl·. Et pr:1tiqu,·1 1,·s 
trois ;'l moitie,; n,11stit11c un anl~t dan~ l.1 mardu· clr-

l'l1 li lllôl Il iti-. 
\'oil;) I<·, q11;1tn·s c;at/gol'Îc·s ,1•,.,i,1.-,u·t•~ ,p11 f,t111H•11f 

l'imm(•n!lic majorité de l'hunrnuiti· t·t ,1ui t·ht·,,11wllt'nl 
111u· c·i1up1ii·111~~: n·!l,· qui cré,· .,,111.\ ,.,,.,.(r ,I,· 11011111'/I,·., 

n•1ulitio11s dt• 11ic. 

l.;1 ,·ie cr-t un four qui <leman<lt· à 6trr- alinh:•nté con-

1 inudlunent an·c de nouvelle~ ém·rgies. tout est modi. 
ficatio11, transformation, e11 bien ou t'fl mal. Qui 

,'an,·lc •,t11 ,,t.,n·. di~:p:1r:iit c·I il ""' 111ie ·11 \ q11clq11c· • 

f,li~ tic n·,11ll'I qt1l' de ne pa-. ho11~c1. 

Tout h· pro.~ri·s humain est dù au 111011\ , ·n1t·11t ,:ont i-
1111d cl'1111t' infime· minorilf~ d,· l'l1111H .111i1,·· . C,·ttc· mi -
1101 Ïlt• , . .... le'·, 1 111d,· 111111 .1111,1111 d.111 ·, .. , / 1,1111, · q111 · .t ., .. 

... 011 ,1111,,111. I .•· 1 ,•:-.te· (.':--1 le- 111, ...... , ·. 111 q••• l . 11 , , 

1·11tr:1i11f'r 011 q11i c1npc~d1e lt' p1 "~' , ...... d.111, ,.1 ,,, ., il11e ·. 

il caclu· t.'l <~touCk d'in110111li1 .d,lc--. 111,!1, id11:tli1t·, k 
' . 1 1, Il 11 ':,, t. I' c'•; 1 11 j I.' C' .._ 0 Il ~ j 111 r l 1' Il I t · 11 1 , · , 1 1 f I Il , 1 f 1 1 t 1 · ', . t 1 • 4I I Il 

•·~t t'IIC•H·t• utile au pro~ri·s. · .\\11i 1111· 111t· 1• , i, ·11, ,le- c·,· 

ruissc·,111; qui :-.oup~·o11nait 111011 , ·,i,1«·111-c- j11,q11·;1u jour 

oi, une main m'arracha du ~able ,k l.1 \ Îl' ! Qui soup

;011nait l'cxistenct: de Corki. ju,,111 ·au ni triomphal 
dl' Korolt·nko, ,1ui le déc011\ r:I ·1 (_i11i ,a, ait 1111e· 1'011 

.rit•r<.· Simona Basar~1h (1) 1w11,.1it. ,·, , ·. 1i1 dq,11i, doult" 

.,ns, ju: ... qu'au jour oit une i111t-l:i~c ·1uT .11 ·ti\c·. i11,c ·, 

,i~airicc. au lieu de jclér i1 l.1 l'o1 lwillc- .un papit'r"' 

-.es ll'itres et ses poésie!-, puhlia 1~ tout t't fit le puh:ic 

ju~t.• dl· !'-l'S o.·u\Tl'S ! Qui peut ~,011p, ·0111w.- comhicn 
d énerg-ies nov~1trin·s d;rns le donwine de la vie, t·om,. 
hien d~ créateurs de condilions J'cxistt:nce future st· 
déhattcnt dans la nuit, luttent a, ·t.-c les v;1~ues furieuse!
~• tomht·nt \·aiï1cus chaque jo11, ! C:,· so11t eux les 

r._t',!.:}~t·urs du monde. Sans t·11,. 1 h1 :111;rni1,: !'-,•r:1i1 nnt' 
coliorll', lltl troupeau d{' hc.'·te,. Cc· ,011t t'll.\: qui ont 
, ,{-é tout ce · qui existe. 

1.,, · snciété d'aujourd'hui - t'Ol1Hllt' · toutes k:-. ~o<·iét~, 

,:11i ont cxi"té - les laissent toujours t!is;>;1raitre. La 
•.o':Ît'té d'aujourd'hui condamm· la mi·n· qui a tué son 

•:llLlllt par honte ou par misi-n:. .1lors qtÎ't.•lle-mi·me 

1uc l'haque jour ·des vies be:n1<·oup plus précit•ttses. 

,!t's \'Ît's qui 11':tltl'11<knt que 1 •~;,·c,1 .... i<'ll de :--c· 111.tnil'f·ste, 
pour p1oll\'er leurs ~1ptitudcs. 

L'artiste doit c;imhattrt' cette socit~lé l'i il d<iit collahorer 

.'1 ~a démolition. Qu il me soit pt.·nùis de me compter 

moi aus~i parmi l~s combattant~ dt" la justice. Et c.; 
ouvrant 111011 cœur l1 ceux qui ont ;111'."-si un cœur t.k 
kur faire \'Oir cc que je ressen"i. 

, 1 ). ~;imona Bnsarab est Je pseudonyrne de l'écrivai,~ 
1111nain. V. Corbasca, qui a débuté par des .-_,ésies 

1,1ok1arit·1u1es SOU!'\ ce nom fi·minin et t:ontribua à le 
. 1,•1 c-r. \'U le uomhrc infime de femmes de lettres en 
:11 : •11• ·111ie (C,1p,1t.). 

le 1111' ll'nll\'C' 1·11 c·,· 111011w1II ,111 le· poi,,t -,f, pa~ .... ,., 1,· 
,. n1il ,l'1111e· 111.11,1111 ,.,i111, ·. 1,· 111e· p1e·•·•·11t•· :i 1111'·. 

l,l'tt·ur, ro11n1;1in,. 

.\prc'•o.; t1t·ntc- ail" de croyance· i,u~hra11lal,I,.· ,J;.11,._ llt!f• 

idt:l, c-t des doulc-111''."- i11110111l1r;1l,k.._, .Ït' ~-"i" I" d ;'1 

dire mon mot. 1.a vie . fi11.1l1·111e11t. nw p,~rnwt de• lt· 

diH· . . le- lui ai :11 r;1cl1c'· c·,·11,· p,·rr11i ......... io11 ,·11 ,~dta11~:,· 

dl' san ifice, qtw ~;(•111 jt· co1111.11~. 

1 )';tlu,1 tl cpwl-. ,111tl 111t·, l<'c'lt-111 "· ;1 qtt1 •"•' •·•· ,111,· 

j,· 111'.uln1:-.~.e / 

,\1<''- l,·,·11•111'-. 1w ,n1,1. c·I _j,· 111· \·011clr.1i, I'"' •111'il .. 

,oit.•nt, n·tlc: catc:;,.:oric · d';t!--.'\oiflc'-s tfllÎ t·o11n·1tl apri·!'\ l,1 

soi-cli ... ant littt.'·ratun· sen~ationiwllt·. Je ne suis pai. 

un mardwnd cl t'i1wtio,1, fahriqul:t·s t·11trc <auatre 
murs, je n ' écris pas dans le but <le tran-fo, mer lt 
l,·,:te11r c:n ,·sd:nt• sc·ntinwntal ,le- tlr:tlllt' an·· clinoue-
111« ut. 111ard1:11uli .... c 01 di11airc· cl'1111 111011.I, · o; ,linaitr, 
r,roduir t·mpPi"otrnt·ur d';'\mcs, opium littéraire, clcstinc~ 
\ .ttc .1pan·r 1,,., c<'rn·aux et ~, les abaisser plus ~ncon
q11 il, nr ,nnl loro.;q11'il'- \'Î<'llll<'llt :111 t1Hltl1lt•. 

1, 11, .1,l1c ' · •· .1 l'lio11111w p1111r lc·q11d l.1 . \'Ïc.· 1·,1 1111,· 

11111 , 11p111i.'i11 c· clc-p111, cpt'il a quiflt'· l't'·c·ole· i·lt'-111,•n. 
l,t11c: . comrn,· , cl, nl t.•-.;t arriY<:, ju:--qu a l'ho111111t.· ,111i 
-., · ,1, h ,, «l.111, le ·, i:riflrs ,le la vie f't qui d11·1dlt' :1 

,,. .. .... \ ,., . 

Cetlt· luth' , ,1 clc-u" fois tl11re, parce qu'c•lk c•~l nu-11,:, .. 

en mfnw krnp~ contre les lois de la ,·ic et t.·ont.\! 

t.·l'lle t111e l'l10111111t' a imaginées. 

Contrt· ll-s pn·n1ii-res nous ne pouvons ric11. · Quancl 
t·onclc: .\n~hl 1 ,'t•11flammc d'~unour pour Ull(' femme: 

qui ct,.,1 laih· ... on mallwur, quanti le hil·n•c'\.trc ni·,• 
.n-·rc tant dt> pri11c s·c:ffondrl.', quand ~,.•s enfant, 

tlisparai:-.st>nt 1'1111 après l'autre et quand l'akouli~mr 

el la mala<li«- le tt-1-ra"st'nt. il se laisse trainc.·r t·ommc.• 

par un rivière furieuse. Quand mes deux K,,ras, aini.i 

que le petit Dragomir Stra\·u donnent lib1·; cours à 
leur passion <le vivr~ la vie telle qu'ilN la !';Clltt:nl 

dans leur chair et quand cette passion s'agrippe à 
d'autr~s pas!!iions qui les amènent tous à 1., détr<'~l't:. 

aucune force ne peut leur venir en aide. Quand C,,.,. 
ma fr~rf" d,- ces deux Kyras, n'obéit qu';1 la ,·oix d~ 
son sang houillonnant, il ,·it d'après sa loi -~t tombf' 
sous le <·oup de cettt- loi. il en est \ · Îc'.Îmt~. 

Jusqu•ici. j'.1i voulu mettre ~ous les ~·c.·ux d'Adrit·n 
Plutôt les Jlr< hlt'·111e"' 110 ·' · 1 t 1 · 

• •"> 11 1 c:so us <. c il \ ' Il' que (.'CIIX 

<JUI sont rfsolus. l>a,1s des <l.'ll\Tt· , st·,·011 1L1 in:!- ,·ommr: 
L~ /Jt1cl1t'llr /' ~h , • c.: · • •• • · • 

f < ,,oll_l/L\, • l( •/ "· ( ""'Nt'. J ;11 t:11s li II p:t" 
vers le prnhJème • . ·. 1 1 . . . · 1· SO( 1,1 I u, Sl'llllllH'lll!-t t , .... ,.,..-so1111a~('" 
se heurtant à l'oro·,.,1 1·L·•,ti' '. • 1· · 11 · n° -"• on (.'(. OllOlllHlllt' ( é:111oun. 1111 • 
Ils se ré\'olte11t :, 1 , ·, 1 • · · ~, t"ur 111 .. 1111c:n·. k t.:1:e .W le n•ux. 

,\lais voilà <)lit' (l'tl"tÎss•• t t // .. , \ • • ' • · · .._ I\ t.'S <ill uc.,. i UX S(.'llltrtl(•Jll, 

humams de toujours vit'nl s'ajout<·r l:1 ri-\'oltc ,:tt-nwll,· 
<lu comb:itt ·rnt ,10u . I· · . · I) . 

. ' . 1 t ,t .Jl!Stll'C. l'S j'<IS!'-:IOllS :l\'CUgk• 

et des as1.,irat1on~ co11 ... <··1 • l . 1· , 1 . . · ., . c n es sont onn<.'.t·s l! 1nc111c· 
Jour et l,rulécs 1·ust]l •~ 1· 1 . 1 , 1.. . . . 

• · . · 1 • on, 1e. c1. 1111us!1n· ckrndlc-
de I homme e-.;t comhatt11 1 • · le· " t.·11 présen<.:<· c.lc toa( 
ntonde. 

~ hc <lonfü• -'1 en J> 11' • " ro ) (•me i1tKU11t• so!ution, j~ ne· 
pro"J)ose aunrne mi-thode, pa, t.·<· que pour moi l'inju~ 
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l'on pèüt\·ésomlrc en s'amusant. Je dé.,ie la lutte: 
éten,clle . lie• l'être humain, faihl<.· .n·t>c son scmhlahle 
qui ~~t un loup pour , lui. 

Ici. Je ch:1111p à sarcler est ~ans limites. et la guérison 
,le la maladie est entre ~ m:,ins, si nous voulons 
que ces mains créent 1Uk..1M>ttveau monde, ou un 
mon<le- qui teRde au moins vers ce renouvellement 
.;011h;1ité ·par toutes les âme~ assoiffées de justice. 

Et, maint_cnan~. voilà, j'ôte mon chapeau <levant les 
centaines d'anonymes qui m'ont écrit et qui continuent 
encore à m {-aire. ninsi que dc,·nnt lc-s autres milliers 
qui me lisent, qui ne m'ont jamais écrit et qui ne 
m'écriront jamais. 

J'ôte mon chapeau devant la masse d'en bas, devant 
ce Sahara env~1hissant He v:,leurs humaines, Sahara. 
fécond, inépuisable en énergies, océan social dans 
lequel moi-même j'ai été pèché et d'où ~ortent presque 
tous ceux c1ui se sont imposés à. t•humanité. 

C'est à cette masse que je veux parler ici, avec ~ne·, 
qui SC confesse devant moi chaque jour et qui me 
Jeman<le d"être sincère. Pour parler a,·ec elle, il faut 
que je me coi1fosse à moi-même.· 

Parmi les. centaines <le question», idées, sentiments, 
qui- m'ont été posés depuis trois <Jtmrt tl'annécs c1ue 

je suis en correspondance avec la l~oumanic anonyme, 
une s~ule demande, une seule <1uestion m'a ét~ faite 
par un ou\'ricr de Braïla. Elle est restée devant moi 
comme en lettres de fèu. C'est elle que je vois chaque 
fois que je prends la plume. C'est a\'ec elle, en pensée 
que je me couche le soir et que je me réveille le matin. 

Cet ouvrier (qui ne signe pas sa lettre). après m',voir. 
loué, termine par cette demande : ... E/1 !, dis, oncle 
Pamzil: Qù'e.sl-ce que tu penses faire mai11tenanl? 

Cette question, je me la suis poliée au moment où 
Romain Rolland, jugeant d'après les lettres qu'il re
cevait, m'a écrit: Je ne connais pa.f Je .succb plus 
complet et plus rapide que 1e Vtilre. Cette demande 
résume aussi les questions débattues par presque tous 
ceux qui m;ont écrit ~oit si111plellll' llt, soit en blaguant, 
soit en grinçant des dents. '-,~ 

Qu'est-ce que vous voulez que je fasse mainte11ant, 
quand je suis arrivé à me tirer. le pic.J ,le la chaîne 
qui me tenait attaché à votre vie? Voulez-vous que 
je sui\'e la voie de pre~que tous <.:l'llX qui se lè\'ent 
d'en bas ·pour tomber dans la boue de ceux <l en 
haut? Voulez-vous que je vous fabrique d .vous vende 
eau-de-vie de mauvaise qualité. nu:aïne. morphine ou 
encens? Que je fosse de la littérature au goût d'un 
grand banquier de hos jours? Ou encenst:r un minis
tre disposant de fonds secre'ts. une dame ay;mt de 
l'influence dans le "grand monde"? Fc1irc Je jèu chm 
grand parti ·qui . se salit dans les combinaisons poli
tiques et vous vend la p~:iu entre deux discussions 
de principes? Lais~ons de côté tous t.'eS faits indignes 
et pasM>ns de votre côté. ·- chanter des louanges à · 
la classe d•où je M>r~? Dire. que \'0us êtes, que nous 
IDftlm~ uns fautts et purs au a-ein des malheurs 
._... fr•p~nt l'humanité? 

Dite1_-moi Stane, 1l)ctne. avec qui me lier f tJe oui me 

faire un camaradt.', moi. qui _ai tran·r~é'_.l.t-:t~·•-re prc· 
que sans camarade"! 

Camarades de- ,·it• et de route m'ont .· él<~ . 'd'abord L, 

malédiction. d'ull moll<lc plein d égoïsme. la loi cnu·l 
le qui me montrait à chaque pas lè frère qui <lésha
l,ille son frère à 5on profit. Je n •ai pas tra"ersé la 
vie en flairant une rose et en re-gardant tranquillc-

_(!lent les étoiles. La camaraderie (hlllt' mère qui ~ntn· 
k soir à la maison avec les main!\ ~•·rcées par b 
lessive, qui rap;tce, ·c1ui se prÎ\'c de son morceau 
de pain pour m'ach~~er des \'êtements t't de!4 houquinll 
<l'écolier. cette prèmii-re camaraderie m'a hrouillc~t· 
pour toujours avec un mondt• inhumain. cp1i a foit 
de la vie de no~ m~rcs un enfer terrestre. 

Mes camarades ont été ensuite pour moi tou!i lc·s ré
voltés de m1issance, que le destin a semé~ sur ma 
route. 

Ombres. fantômes. héros non soupçonn,~s par person
ne; êtres n .· nus d'outrc·tcrre ! Tous t't toull'~ jl· le~ 
ai perdus, mais tous ,·ivent réellement dan:1 mon .ime. 
Au moment où je prends la plume et me ~ndu~ sur 
le papier blanc. je n'ai pas besoin cf'im·cntcr tlt·s 
histoires avec effett- mélodramatiques, ni d<' spéculer 
·sur l"idiotie humaine. <JUÎ ne demande qu.- tl~ s'amu
~er: les yeux sévères cle- mes cam~radt's surgisst"nt 
des ténèbres du pas,c{, t·ommc de~ vers luisant~ <bns 
la nuit,. et il~ me d~nmndent d'être hom/llt! avant cl'ètre 
écrivain. Ils ne se ~ont péls amusés. La ,·ie pour eux 
a été dure. 

Comment donc pourrai~-je écrire pour le plai!'ir d'un 
monde qui ne cherche que sensations? 

Je. vois les regard~ pleius ,le bonté de la blanchisse-us~ 
qui ·m 1 a donné la vie- et que la méchancet~ humaine 
·a amènée au tom~au en la privant m~me d'embraSL 
ser son fils avant ,lt- mourir, fils pour lequel elle lavait 
les ·saletés Jes autre~ depuis quarante· ans a\'ec l'espoir 
de me voir un iour homme _?.~cc une situation. __ _ _ 
J~ vois le visage congestionné par 1:, phti~ic ~alopantc 
de )fikahil Kt1=a11.~ki. le héros de 111011 amiti{-. cerveau 
encyclopédique et cœur nohle, dé,·oun·rl rar moi a 
dix sept ans, dans la patisseric de Kir Nicola~ à Braïh. 
où il lisait des li\'res en fr.mçais. t.rnliis eue les poux 
se,promenaient tranquiflcm~nt sur son épaule: neuf ary 
d ·amitié heroïqm.·. pour qu'un jour il sm:comhc dan~ 
je ne sais quel coin de l'immcn~e l~us~ic, n'ayant 
pas encore atteint trente ans. 

Je . vois paraitre dai1s les ténèhn·:-. du p.1ssé l'êtrt• pl~in 
Je révolte sincère de Stc/an (;l,cor!tiu . u:1 autre \'hü1ge 

enflammé par Je même mal, mais c.-ombien c.liffér" nt 
du premier! Le P.remier se bute <kvant l'ignorance 
humaine, il tombe. se relè\'e l1 moitié et s,• rl'tin· dans 
le monde de la pensée immaculée l'l inf;nie. L'autr~ 
brandit le poing plus enthousiasmé l'lll' ()l'C, contre le 
mur de la sottise univer~elle, il se rend comrte de 

. son épai9S8Ur et. au lieu (~(" dé~espfrer. il court aprètl 
les artilleurs, il les -appelle à la lutte. il 1H' se doute 
pa■ un moment du retentissement de sa ,·oix mais il 
succombe un jour de Mars, dans le !iétn:1torium Fi!aret, 
.seul dans sa chambre. avec sa croyance int!hranlabl• 
.dans l'avenir d'un monde crée par ce-ux ,1ui devront 
.choisir entre la· lutte et la phtisie. 

1.3 
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.k \ ,1,:-- k ma(tH1-peintn· ~\'t1n1oïl,1 J'',·lro, 1 • lutt,int l,.ra
\'C.:mcnt an~c les c.liffi~ultt's quo1idi,·11m·~ li un ou\'rier, 
tandis que 10n cen•cau cherche i, pt'nétrer lc.•s lois de 
l:1 couleur, que aon cœur s'anmce an·c 1,.!t~n{-ro:i.ité 
,tans le monde do l'amitié idéale. Lui aussi c.·:--t disparu. 
,1 .t·, ,·.1gut·~ dr. ~ahlr. du Saharn <'tn·ahiss:tt1t I ont pri~ 
tl.111, l<-urs tourhillons t"l l'ont <'llh'Hl' 1:1 oi, il eu· pt·11s:tit 
jamais aller: son .ime assoiffét' dt• >,.trandeur, l':1 c1uitté
t·ntrc quatre· nwn, d'ut1e chamhrt· tl'hùpital tl'Oc.lc~sa. 

J<- y ois enc:,re c.f ·autres héros sortant prc~qul' réc.-lle
,,'knt tks t{-ni·hn·s c.lt•s c:poqut•s ouhlÎt><·s t't :--e suhstituant 
:Îux pt·r~or111;1gc.·s de romans ,·écus. \'oil~, /.,,ff l',·rl1111il~ 
ter ~t ~:t sc., ·ur Estèra, portant dans le momie le crime 
tl'avoir trop aim«:- la vie. comme leur anl'6tre Jésus. 
Le premier. - un oncle Anghel presqm, imherbe- 1e 
tlt~t:tchr- comme un dra~eon d'un arhn· se<· et part à 
l.1 rt'chn, 11(' d'utll' ;111hc- lc'n•·. 111:1is .11u·111u· lc·n•• 11,. 

lui co1nient. il se fane par la nostal~it> de stts premiers 
t;entinwnts d rfrit :m C:iire. tué par des souvenirs 
ta np , jfc; c-t 1';1r l',•;111 clt-•,·it· trop fort•. Pout tant .Ît'tllH". 

il qjt qu'il 11'(·st I'"" mort i"ro~rw />ar la /aufr dt• 
/>1·r.,011ut•, mais par sa propre faute: Isac sait plus 
qu'onde .-\nghel. La iœur tl'lsac, la fière Estèra. qui 
,.-·~:ne• n1111111<· u1w n·i1w dans son somptueux har de 
,;,,,)::qu1111', :1h:1i--.--.c• lt-, liu111ilic~-; c•I l11111hc• l1111niliéc~ p;1r 

,,·~ pt op1 C'~ , irtoil'C'S . 

. \. leur suite !-i'a\'ance une lé~ion {-trangère c.l'homme5 

.... ~rns 2'Îtuation et s,ms noms. L'un d't.'IIX, je l'entends 
t·11con• aujourd'hui, comme il 111(' parlait dans t·a~ile 
de nuit d~· Lau:\anne, c.l'où, sortant le ·lendemain, nous 
n'a\'ons pti trou\'t>I' du tra\'ail, pan-e <1ue le cachet d~ 
t·e généreux asile, appo~f s.ur nos papiers. nou» dé
-.ignait ;1 la vindicte- bourgeoise comme des pestiférés 
tic:- l'onirc nHH.lerne. L'autre, - par une nuit pluvieuse 
d noire comme le monde 011 nous ,·ivons - passe sur 
mo, alors que- je m'abritais parmi les rochcr!i d'an 

port nH~ditcrranécn . .ft' n 1arrÎ\'.tis ras~ Jistin~uer son 
visage. Sans aucune cérémonie il me dit, au bruit des 
vagues qui se bïiscnt: - Eh bien .... tu · es ch1:élicn. 
.\1oi je suis juif. Mais je te prends co11~111<.· juge. Voilà: 
.l'ai perdu ma femme et je suis resté seul avec trois 
petits gosses à Mnrscille Oll je gagne .ma vie. J'ai fait 
t·e que j'ai pu et je suis parti à .lt.'·rus.lkm, pour les 
laisser dans une commu,rnuté n·éét> clm,s cc but. Là
bns au lieu d'être bien accueilli. on me reproche de 
,w -~•'~ porkr de p.itfrs (1 ). Commru1 os:1is-jc• ,·c·nir 
c.:hcz eux ~ans p;,ttes. Vous t·11t<-11clc·1. ! ,\L, 111;1i~o11 c·~• 
brûlée, ma femme est morte, je· 11c sais que faire tic 
mes e11fants .. ie n'ai aucun but Mir la terre et ils me 
clc-111;111dc·nl 1•rn11 quoi .ÏC' IH' po1 te· pas clc· p:ll lt-s ... à 
.\br~:c.·illc· ! l '011r le' din• la ,.,:rit,'•: 11· 11e· n 01•, plu~, 
t·11 Dieu! 

1 !n troisiè·me ... 
Pourquoi co11tinucrai-jt· '/ 

Ces visa:~cs et <l 'antres similaires font partie de ma 

-------------------~----( 1). pans Je sens de boucles de cheveux que portent 
les ~pifs bigots et qui leur tombent Je long des joues. 

,, .. i• ·1 , 
vie J•hirr. Cc ~ont eux qui rc.·mpliront . la '-htkralure 
que j"{-crirai. t·'est an·c eux l}ll<.' je contilllH:rai ,h· vivre. 

Je ne ~ais pas si mes écrits .rnront la · propriété de 
trnnsfornlt'r un homme n1auvai" c.·n un hon, je nt· sais 
pas s•ils arrin·ront ~1 <.·han~<:r tant soit peu. la man:lw 
dnrca de la \'Ït" <.·rudfc. Ce qm· ,Ï<' s:1is, c·c·st que mon 
art llt' St'LI ra·, t t'lt1i qui tr;111slor111~ lt::~ so11fl:t-;11u·c·s 

humaines t'i\ u1w monnaie hicn cbtt~<· :1 la Boun,t.• 

<les Lcttn·s. 
Mes hcur"s dt· lr;l\·:1il sont d('s hcuH'S de pt~nilence. 

.fr suis pc·ut·c."-tr(' aujounl'lrni plus ;1 l'aÏst' qu'hier, mais 
mr- moqu<'r clt· n .· .qui m'a to11jot1rs t~lt~ saint, ~1 <·cl., 
mon lecteur ne doit pas s'attendre: je ne spc:culc pas 
sur la ~ottisc-. 

l.'écrivain professionnel, comme le lecteur professionnel, 
p.1b11~;c·nt a11jo111 d'lwi tou•. dl'll\ d:111" Li 111/11w ho111· 

cil' l';arl s,111•, liu111,111i1,~. 1111·'1111· qt1a11d 1111e 11011,TII<'. 1111 

roman, une pit·cc arri \'ent ~1 ;1rracher des larmes. 

()11a11d l'art :1rrÎ\'t'r;1 ;1 n-11<lrt· 1,·s licu1111H", 111e·illc·u1s, 
nous au rom; alors le drC1it d1.· parler d • art. Le-. t la~:,1 n·, 
~ ont pleins de dames qui pleurent dans lc11r lo~<' t·n 
as:-.is1ant aux n'JH·(-sentat ions de la /J,J111,· aux 011nélicu. 
dks plc-urc111 ,ur lc·lirs toilt-!tt·s d1i·rc•:..;, o.,ur k11r-. tlia-
111a11t,, die", l'lc-urn1I 11·-.. ,n1tlf1 ;1111·,··, i111:1:,:i11.,i11·-. cl'11111· 

;11IÎslc· q11i, ,111...-,i1,·i1 I«· rid,·.111 lo11il11'· ll'Ck, Îl'l1t H' •11•· 
die t·st: une ;1elul{-c•. pour les heures de dig.-:-.lion tl'1111 

monde rassa~it" .. \\ais quand ces da11ws pki11c" de ~-lt•ur 
finissent dt• pl<:un·r dans leur loge. elle:-. t"•-.•"•·111 
leurs larme~. ~l~llt'<'S, mo11tt·11t d~111s leur a11to. d. ''" 
lt:ur chemin n·r·, le ~•tc.- \'ol11pll'ux n'ont pas de· hr:n,·, 
·pour les d,1m,·.,· .,011., c,1111,:/Ît;5, qui font leur ;1pp;1ri1;on 

·au croisement clc·s routes. attirant lt·s pii·to11'- 1,m11 
un morceau de pain et un gîte. 
,\\urillo a pt•: 11t /1· J,t'lil me11dia11I du·rch:int !'sl'S pdlU 
dc:·vant lt· mo!Hl'-·• et ,\lillrt -;('s paysans coud)aturf.s 
par le travail. Vercschagin paya de sa YÎt' Ir ge,ft 

noble d'aller voi1· de ses propres yeux ks hon-t•urs tk 
la guerre Ru~so-Japonaise, lui qui a créé t·ntrc a11trri,.. 
Lo ~e11li11elle et la l~1·u1mide de crûnc5. <>s tableauJ.. 
de~tinés à déchirer le cœur de l'homme, ne déd1irt>nl 
rien. Les en fonts mendiants remplissent les chcminll ~ 
penon ne nt6 les voils. mais le mo1Hh- eu lt ivé . admire'° 
le célèh, c tableau c.lc Murillo. 

Le Louvre est fier dt•s Pa_y.w11s de Millet, mais rc.·r
so11n,· IH' pc·t1,(' q1w k~ fib ,·t le~, pclih-lÏI·. cl,·s p;l\·~;tll'l 

pci111s par Milll't sont rc.:sl,:s aujourd'hui rnnut· ln 
mêmes esclaves de la terre, toujours cQurhallart's d 
épuisés p:-ir le travail. · 

Pour n· p;I\Sillt, ro11111u· pour 10111<' l'l111111:111i1c·- •:ptti•./c·, 
l',11 ti-.tc· qui cloit i·t1 c· lt· Mc•1,-.Î<' 11'<'sl p;1•, 11,·. l'wu, 11· 

d'art qui doit rc·n,•erst·r ll's fondc111l'nls d'un sy~ti:111r
hasc~ s111· b n 11;111t,~ f'1 q11i doit i11..,t;111rc ·1 · Li j11sti1·1 · 

1ur I;~ lène n'est Jl.lS t·n<·oa c nc.'·c.·. · li pa~s<·ra e11c.·011 

des siè'.·drs, et la souffrance humaine restera toujoun 
simplement un ohjet d 1 inspiration poui· les artistes. rl 
le monde, malgré l'horreur qu inspire la Pyn1111ùlt 
de crâne.s de Veresc.hagin, continuera :1 s'cntrc-déehi 
rer, de la m~me façon qu'il continue à être ~goi!f>tf', 

malgré la ~énérosité des chefs•d'œuvrc universels. 

M;,i•. 

d·~u 
4édi, 
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M;ii•. ;·1 cett«- ~ouffrntH'<' des pl·uple~, moi qui !--:uis p;u·ti 
d'~11 l1:1s et q1Ji ai soulfcrt plus que le Ch1·ist. je . 
4édi.c, ai toutes mes forces pour contribuer à la dimi- : 

A NOS AMIS, 

auer, tout c~ que peut foin: unf' ~,m(' c:ffrayt·(" I'-'' 1•• 

souffrance du p~uvrr· mondt>. 
De mes héro~ je ne ferai jamai~ lt: hut de ma 11111 , .a 
ture. mais u11 ·moyen. l'n boll .imi m'a fait n.-111.11 q1wr 
que pn:sque tous le:-. titres <le mes tnn·aux publil·, 1,11 

non publiés, ont u11 nom propre d'homme ou dt.· fr111-

,ne. Il est vrai que cc n'est p;ts par h,1sard. Toutes· 
ces figures. tous res héros sont mes en\'oyés, aulorisc.<s 
à parler avec les di1.aines <le mille de voix, aux mas
ses <loù je ~ors, parce que le but de mes écrits c'est 
l'appel de Ct!S masses à la lutte. 

Voil:'t pourquoi je dis que je n'écris pa~ pour aider le 
lecteur à s'e,Hlormir le soir quan<l il entre da11s ~on lit, 
üU aider 1~1 di~cstion d'après les repas des rassasiés: 
Témoin. en p::irti<.:ip:rnt <lepnis mon cnfanl'e ;\ la pcÎJll• 
(fos peuples, je porte toujours dans le cœur la bles
sure de leur douleur. J'entends toujours le, phi11tcs 
de l'ouvrier de l.-1 ville, ain~i que celles des ,ni·, <les 
villages, serfs rc11dus propriétaires après d1aque .~1wrre 
et redevenus serfs en trente .mnés de paix. 
Je ne donne la priorité de souffran~e ~l ;1ucu11 pc.·upl,·. 
Je n'ai aucune préfén:n<.:e en matière de douleur. Quand 
je vois un homme qui tombe dans. )a rue, je ne lui 
demande pas quel Dieu il prie, mais je lui viens t·11 
aidt~. Et pu j..;quc j'ai vécn dans douze pays de Ct't l~ 
terre maudite, puisque j'ai écouté les hommes pk11n·r 
avec les mêmes larme~ dans les yeux. j ·~drc:-.~,e 1:1.1 

parole de lutte et d'émotion artistique à tou~ k-; rcl!
pk~ qui gémi~sent sOllfi le joug <le l'oppression inter
nationale, eux. foult:s anonymes (l!tÎ cachent d:rns le::r 
sein des douleurs connues seulement d'eux et Je~ 
f1éro!\ insoupçonnés de tou~. · \ 

:Voilà· cc que je vais .écrire. Voilà pour qui j'éai$. 

MA l{S t92f) 

( T~ADUÏT Dû, ROûfwlAiN). 

A NOS ABONNtS 

Qu'il me soit permis de lancer ici un appel aux amis qui n'ont pas encore renouvdé lt:111 
abonnement. Il l'St vital, pour nous, que cc geste de solidarité soit accompli. Ceux qui ont a111:t· 
Panaït se réveillent et viennent grossir la phalange des amis mais nous voudrions surtout f am.: 
connaitre Istrati à la nouvelle génération. Faites-nous des abonnés, donnez-nous des li~tc~ 1.k 
personnes susceptibles de s'abonner. C'est ainsi que vous pouvez nous aider efficacement . 

Merci aux amis nombreux qui m'écrivent et m'envoient des photocopies d'articles \Ur 
Istrati, parus dans la pres.se ou dans les revues. Pour notre <<Centre de Documentation de Pari-; .. 
il nous manque encore beaucoup, beaucoup de ces témoignages de pre-sse concernant Istrati 
Ecrivez-nous pour no1Js indiquer ceux que vous détenez et je suis sûr, qu'ensemble nous rass~m-
blerons tout ce qui concerne notre écrivain. · Mermoz. · · 

----------
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CAI-IIERS 
roumains d'études littéraires 

-o :s l.JN1r? 

~~~ll~fJ' 
BUCAREST, 1 

PIATA SCÎNTEII 1 

ROUMANIE 

Une noùvelle revue de critique, esthétique, histoire littéraire et littérature comparée, la 
premiÙe de ce genre èn· Roumanie, a été créée à la fin de 1973, sous le titre: Cahiers 
roumains d'études littéraires. Elle se propose de favoriser la diffusion des résultats scienti-
fiques obtenus par la critique, l'esthétique et l'histoire littéraire actuelle, de faciliter la 
connaissance à niveau international des recherches théoriques et appliquées dans le domaine 
des études littéraires qui se font en Roumanie et de créer des conditions d'étude et de par
ticipation sans cesse améliorées aux débats critiques et littéraires internationaux. Elle 
est dirigée par un comitef de rédaction qui réunit les critiques, les théoriciens et historiens 
littéraires roumains les plus représentatifs. 
Ces Cahiers ... trimestriels, de 160 pages in-octavo, sont publiés en français, mais n'excluent 
aucune des langues de circulation internationale ( allemand, anglais, russe, italien, espa
gnol), dans lesquelles 0111 paru, du reste, toute une série d'études, comptes rendus et notes. 
!.es Cahiers roumains d'études littéraires offrent un sommaire varié, strictement com
partimenté, selon Il' f'ri11âp,, d<1s n11111éros monographiques, <'Il six secteur.\' principaux .. 
correspondant à leurs préoccupatiom· essentiel/es: 1. Poétique, esthétique, théorie litll:
raire générale; 2. Critique, esthétique et histoire littéraire roumaines; 3. Critique, esthé
tique et histoire littéraires à l'étranger,· 4. Littérature comparée; 5. Chroniques et 
comptes rendus con.wcré.\· aux red1erc/u'.\' lit1h·air<·s roumaines l'i t:trangt1r<'s: 6. Chro
niques des tratl11ctio11.\· ,.,, langues ,~tran~èrt'.f d,·s au/t'11rs roumain,· l'lassit1m·s cl moclenws . 
. ·111 nmr.-.· d,· .\'t ♦ .\ ,/,·11, ,,,,.._ ,·t ,l,•111i,• d,• J'fll'llli,m ,.,~_1.:11/i,'1·,·. ltt ,.,•1•114· ,, ,,,,/,li,~ /0 1111111,~,·o.\· nm•.,1 
crés aux thémes sufrants: J / 1973: L'écrivain et la société contemporaine; 2/ IY/3: 
Poètes modernes, poétique moderne: Le tricentenaire de Dimitrie Cantemir,· 1 / 1974: 
La littérature roumaine actuelle; 2/ 1974: La littérature, l'humanisme et l'avenir; 
3/ 1974: La littérature roumaine et 1a littérature européenne; 4/ 1974: Aspects et mé
thodes de la critique; J /1975: La dialectique ancien/nouveau; 2/ 1975: Le langage 
Jittéraire et ses contextes; 3/ 1975: Littérature nationale-Littérature universelle: 
4/ 1975: Mihai Eminescu. Pour 1976 les Cahiers ... préparent les numéros suivants: 
1. Comparatisme et actualité; 2. Conscience littéraire, conscience civique; 3. Réalisme 
d'hier et d'aujourd'hui; 4. Présence de l'histoire littéraire. 
Bien reçue par la presse littéraire et de spécialité de notre pays et de l'étranger, Cahiers 

· roumains d'études littéraires ont bénéficié de la collaboration de critiques, esthéticiens 
et historiens de la lillérature de réputation internationale tels que: Marcel Raymond, 
Jean Starobinski, Jean Rousset, Tzvetan Todorov,· W. Tatarkiewicz, Gillo Dorf/es, 
Jean Weisgerber, ·etc. et de celle de chercheurs éminents des Etats-Unis, France, Belgique, 
Hollande, Suisse, [talie, etc. Dans ses prochains numéros les Cahiers ... publieront de nou
velles études inédites d'Etiemhle, G. Picon, Louis Vax, J. Strelka, H.J. Gre~f, etc. 

ADRIAN MARINO 
_ "CAHIIERS _R<>_~~A-•~~-~'ÉTU?~-~- -~~!ÉRAU1H" 
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ECHOS DE 
_!LES CAHIERS DES AMIS 
DE PANAIT ISTRATI• 

....... , 

Créée par Edouard Raydon en 1968, 
la société << l.t$ amis de Pa11aït htrati» 
a procédé au Mbut de l'année dernière 
f, la rc'.·orgnnis.ttion de.- son :activité, à 
la modification de ses objertifs et à l'élec
tion d'un nouveau ~résident (Marcel 
:\lumoz), personnalité dynamique, appa
rentée J>ar la pensre et Je tempframent 
à celle de l'écrivain roumain. 

La nouvelle direction a réussi à former 
un Comité d'hon,1eur, dans la composition 
duquel ont été attirées des personnalités 
marq uantcs de la vie cuit ure lie française: 
les académiciens Joseph Kessel et Jnn 
Guéhenno, les écrh•ains Armand Lanoux, 
.Jun-:\tarie Uomenach, Benigno Caceres, 
Julian Gorkin; les profes~eurs et les 
sociologues Léo Hamon, Georgrs Fried
mann, Edg:1r Morin, Ht·nri Drsro
dll's, llt'-li·nt lü11.:111l1.aki, \1011i1111c Jutrin 
d d'autres. l.es objectifs tlt' l'association 
out été mctlifits et darKi,; dans ce sens 
•111'1111 crrtain nn111hrr tl ·a,·tiuus dt' mas~es 
11111 ,··tt'· prt': v111:, 111111r l,•11r ri·,tli,.;.ition. 

I.,~ but prinf'i11al est n1·a111110i11, tu11jo11rs 
resté la popularisati1111 ,1.. 1 œu, r•• d11 
,;rand é1·ri\·ain, 111111 l'·•rti< 11lii-n·n\r11t 

parmi la nouvl'lh· ~• 11nati, ,11 . ai11c;i 'l"'' 

le rassemblement de lit'" ami!li de France 
et d'autres pays. L'activité de la société 
se déploie sur trois plans différents: 
l) Conférences sur ta \Îe l't l'œuvre de 
l,anait Istrati, accompagnées de projec
tions de diaposithes (photographies, ma
nuscrits, éditions rart'S, paysages de 
Draïla etc.). L'année dernière, des mani
festations semblables ont eu lieu (à 
:\lenton, Lyon et Ni~) dans le cadre de 
l'institut Coopératif. 2) Création d'un 
« (entre de documentation Panait Istrati,., 
à la bibliothèque de l'Institut Coopératif 
(7, Avenue Franco-Russ") qui a pour but 
de faciliter la tâche des cherc.heurs (pro
frsseurs ou étudiants) en mettant à 
lcnr disposition l'œune de !'écrivain 
roumain; des photocopies de manuscrits 
d de correspondanc.-; ·des monographies 
rt des thl'Sf'S parues 1·11 Fran,f' et à l'étran
~:n; des handcs magudicpH•<; a He drs 
1,·· moi~na~es de cr11x qui l'ont connu; 
dt·s photographirs, tirs ck~!-ins d des 
caricatun·.s cle l't:ni\·ain l'lr. L'activité 
jo11rnali.stiq11r cl" l'allaÏt lstr:iti en France 
f'I t·11 Ho11ma11Ïl' a d,·. ri·prrlorit'e thén1a

ti,pH·111rnt, constituaut 1111 préciC'UX instru
m1·11t ,!ï11formatio11 pour J.,s chercheurs . 

. \) Publication <l'une pf'fitc n·,·ne trimes
trielle, << Lcs Cahiers dt•$ c\rni '> de Pa11aït 

1,-trati>>, dont ont paru trois numéros 

--------------
"---------

ROUMANIE 
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l'anntt paw.-, ~ qualriè-medevant paranr-= 
au début de 1977. lmp.riJMs à l'offset 
en 21 pages, illustrés, ces Cahiers sont 
C'omposés thématiquement, chaque nu
méro contenant obligatoirement un 
(.( inédib de Panait Istrati. Dt-s rubriques 
spéciales donnent des informations sur 
l'activité de l'Association. << L<"s Cahiers>> 
ont une couverture artistiquement réa
lisée, représentant un portrait inédit de 
l'auteur (dessin ou gravure). Le tirage 
de cette « petite revue>> a atteint, à la 
fin de l'année dernière, mille exemplaires 
mis en vente aussi dans certaines librairies 
de Paris. 

La revue public quelques artic!r·s q~1i
intéresseront, ~ussi les chercheurs: 
Panaït Istrati et la grande grè·,e de 
ilraïla, 11) 10 (par Valt-riu Popovid) et 
La. jt-une~sc j11i·1(! face à l'oeu·ne de 

l'a11aït Istrati. dans lequel deux jeunes 
étudiantes écrivent sur Les Chardons du 
Hara~;rn et l l11111111agc 1k :'\. forga il 
l 1,llla1t btrati, tralludivn ùu nécrologut· 
paru dans le << );eamul Româuesc>> du 
18 avril 1935 - l'un des plus beaux 
éloges de cette époque, d'autant plus que 
l• s;nant roumain << a\'ait c·onksti: la 
uleur littéraire d'Istrati à ses débuts>>. 

, • Les ·cahier~; . 
prtM-nteroni. à la discussion publique le 
dowoureua <• cas,> << Panait lstrat.i>>, 
hn·•raté dr. toutes pii-res par Henri Bar
busse qui a dé,·rrsé sur l'écrivain roumain 
les calomnies que l'on sait. La première 
<< pitte>> publiée est Dosarul Panait 
Istrati de la Sigurantl (<<Dossier Panait 
Istrati de la ~ ûreté de l' Etal»), découvert 
par Al. Oprea dans les Archives du CC. 
du P.C.R. (fonds 95, dossier 5796), 
reproduit d'après la revue Manus~riptum. 

«Ces faits et ce document devraient 
être connus en France - écrit-on dans 
l'article introductif - où précisément est 
née la calomnie. Jusqu'ici aucune revue 
littéraire française s'en est faite l'écho 
de ce document ... Ce << dossier>> apporte 
la preuve décisive que la Sigouranza 
considérait Panait Istrati comme un 
agitateur dangereux, qu'il fallait épier, · 

surveiller sans trhe. Nous considérons 
que c 'est faire justice que de reproduire 
pour le public français le texte de ce 
, , Dossier''>>. 

« Le~- -Cahiers des Amis de i\i~;'â.Tt' 
Jst.rati>> sont une publication jeune, qui 
par le profil adopté et par ses réalisations 
jusqu'à l'heure actuelle aide les investi• 
gateurs de la vie et de l'œuvre de Panaït 
Istrati. 
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Note Notre ami, G~ston Michaud, un adhérent de la 1ère heure, · nous 
a confié, pour notre "Centre de Documentation" de Paris une lettre que 
Ion Cqpatana lui avait adressée le 11 Septembre 1941. Nous la donnons 
en annexe, avec des extraits de la lettre que l'ami Michaud nous a adres .. 

-sée. 
Ion Capatana n'est pas un inconnu des "Amis d 1 lstrati 11

• Le fondateur 
de notre association, (douard Roydon avait publié, dans le n° ~ 
(nnciennc série) d, J..ÏLLn 41C,un article à Capota na. Cet article, nous l'u
vons d'ailleurs reproduit dan, le n°., (oH)de nos "cuhici-!,

11 
(nouvelle sé

rie) d& »c?CE.HIUlE Ot(. 
Nous publierons dans notre s6rie Jes "Dossiers" les deux ouvrages de 

Ion Capatana, lanc6s en pleine occupation allemande, pour essayer de ren-
. dre iustice à Istrati. Ces deux ouvrages, tir6s à 200 exemplaires, sont bien 
entendu, introuvables. On peut les trouver à la Bibliothèque Nationale. 
Grâce à Guy Lemonier, nous avons fait une photocopie (mauvaise, hélas'.) 
qui nous permettra d'6diter ces ouvrages irremplaçables : 

Panaït Istrati ou l'homme qui n'adhère à rien 
Ma croisade et notre croisade 

Mais, voici les extraits de la lettre de V. Michaud. 

11 Je ne vous soumettrai pas, comme vous le suggérez, un article sur 
Capatana, car ie ne m'estime pas digne d'un tel geste et d'une quelcon

.. que collaboration à vos efforts, mais ie vais vous dire simplement, à l:Sa
tons rompus, ce que ie sais à son suie t. 

,D'abord, ie regrette beauc_oup de ~•avoir pas, malgré me_s recher_c~esJ 
trouve.,.. trace de sa compagne (n1 de sa fdle posthume). Ils étaient lég1t1-

.. mement mariés-, i• crois me souvenir, et elle seule, cepenchnt, pourrait 
nous fournir des renseignements sûrs, et dire ce que sont devenus les exem _ 

.. pla ires invendus ainsi que le ma t6rie I d'imprimerie q u' i I avait installé à 
Soutraine, dans les bois de Rantigny, où ie l'ai visité en 41 ou 42. Je 
ne me souviens pas de son nom. Je sais seulement qu'elle était originaire 
d'une commune de la banlieue de Paris. Pour la retrouver par l'Etat-Ci-

-vil ou autrement; il faudrait chercher (ce que, malheureusement, je viens 
juste d'imaginer) le lieu du mariage, qui n'est peut-être pas Rantigny, 
d'ailleurs,· mais plutôt, peut-être, dons les archives de la Poste, à Ran
~, cor elle y· 6tait employée, et c'est cela seul qui permettait ou mé
nage de subsister. 

Quant aux "ayants-droit", pour la r6impression de "L'homme qui n'a 
adhéré à rien" et de "Ma croisade", je crois que vous pouvez agir en tou
te liberté, car les Cahiers de l'Artistocratie, c'est un passé bien révolu, 
bien disparu avec so~ fondateur et animateur, Locaze-Duthiers (peu de 
temps après 1945) que j'ai bien connu aussi en son temps, ainsi qu'Armand 
(mais l'article, de l 11 En-dehors 11 auquel vous faites allusion, je n'en ai au
cun souvenir). J'ai connu·Capatana de la façon suivante. C'est par un ar
ticle dans le quotidien 11 l 1 Oeuvre 11

, de Georges Pioch, en 41, qui signalait 
la parution de "l'homme qui n'a adhéré à rien" et donnait l'adresse". 
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J'ai fait venir l'ouvrage, et, l'ayant reçu, enthousiasmé par cet 
effort de documentation et de "propagande" (si audacieux à cette époque) 
ainsi que par la pr6sentation de Phi léas Le besgue et de la précieuse let
tre de CapatQna qui l'accompagnait (que ie vous envoie ci-joint et que 
vous ·pouvez garder pour le Centre de Documentation), i'ai naturellement 
voulu conna'ttre ce courageux idéaliste et témoin, et nous avons immédia
tement sympathisé. Les photos que j'ai offertes à E. Raydon (ou peut-
être une seule, je ne m'en souviens plus) datent de ce moment. Utilisez
les de même. Je. vous les offre. Capa ta.na était venu en France quelques 
années avant la guerre, où il s'était débrouillé grâce à l'Esperanto, avait 
appris à fond le français, rapidement, bien décidé à servir la mémoire de 
Panait lstra ti récemment disparu ... 

Quel charmant garçon~ et quel admirable compagnon et pionnier 
de l'idéal~ Il était végétarien, et faisait son pain, dans cette grande ca
bane en bois où il s'était installé, dans les bois, avec son imprimerie. 
Malheureusement, il ne savait pas, le pauvre .que les morilles crues (en 
plat végétarien de hors d'oeuvre) sont mortell~s, et il a succombé, mal
gré lessecours, dans d'atroces souffrances. Sa femme, très certainement 
parce qu'elle était alors enceinte, a pu vomir et a été ainsi sauvée. 
Quelque temps après la petite est née. Qu'est-elle devenue? Je ne le 
sais pas non plus, à cause des bouleversements de la fin de l'Occupation. 

Panaït lt;tr:lti 
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le feuillet 
env o I é 

Panait Istrati sur "le seul pays au monde qui voue permette 
de vous exprimer librement" 

Dana le cadre de son enqulte sur le "Climat de la France" · 
la revue "Bravo" (octobre 1933) a publié la riponse suivante 
de Panait .Istrati: 

"Me voici dans un bel embarras.Je voudrais 3tre brutale
ment vrai,aincère.Et il faudrait en ■lme temps que je fusse 
poli,ca~ je dois beaucoup i la France.Or Yiriti et politesse 
ne vont ja■aia ensemble.Co•ment faire? 

"Si l'on me demande:"Que représente pour moi la France?" 
j'espère que l'on ne ■e de-ade paa d'être platement flatteur. 
Et je doia,tout de auite,poaer cette queation:"De quelle 
France Yeut-on que je parle?" 

"La France d'a11jourd'hui eat une fournaise,entièrement 
dominée par le souci de sa glorieuse existence matérielle. 
Elle a peut-ltre raiaon,■aia là a•eat paa ma France.Là n'est 
du reste plue pou ■oi aucu de• paJs que je considérais jadis 
civilisés.Il y a ,à notre époque,une WliYeraelle abdication 
de l'esprit deYant la ■atière en,rahisaante,et la France en • 
donne 1•e~••ple,on le sait. 

"Il ne me coftte rien de Yoir les autres nations patauger 
dans le bourbier de l'égoîsme,mais que la France fasse comme 
tout le ■onde,voilà ce que mon vieux coeur ne veut pas ad -
mettre.Pourquoi cela? C'est bien simple.C'est précisément à 
cause de ce "rayonnement" de la France,dont vous parlez,et 
qui est monstrueux. 

"Aujourd 1hui,on n'entend jamais la masse bllante" des 
idéalistes,-comme dirait Jean-Richard Bloch-,s•écrier,saoGle 
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de générea1,,1•8&asleterrel,kaériqael ,I All-pel• Non.On 
n'entend que1 • G Fraaoel" Et on ••ut uurir pov cette France
là,tout en crenat de ■iaère. 

"N'est-ce paa ■oaatrueux? Car,peu ao■breux aont ces idéa
listes,qui ont au IIOina lu l'&ail• en original.La plupart n• 

' ' 
ont lu que le Père Goriot dans une méchante traduction. 

"Eh ouil La générosité ne coftte paa cher seule■ent à ce
lui qui en donne l'inextinguible exe■ple,mais aussi et sur -
tout aux "bllanta" qui a•en amourachent.Et ~lors? Comment 
faire l'accord dans ces tltea entre la France de Balzac et 
celle de noa joura,qui fait de noua,Roumains,la sentinelle 
de l'Europe sur le Dniestr et noua de11ande d'en faire les 
frais? Pour qui faire cea frais? Pour ceux qui,des deux c8-
tés du Rhin,ne pensent qu'à leura induatriea? 

"Meroi.I·l n'y a là aucun "rayoane■ent".Cette France-là, 
l'humanité gén,reuae l'abandonaera deaaia à son destin in -
dustriel et ira ae chercher d 1aatres directeurs de conscience. 

"Les trouYera-t-ell• pro■pte■ent? J'en doute. 
"Mais je croie que le jour où elle lea trouvera,c•est 

encore la terre français• qui lea fournira.Le gage de cette 
conviction noua eat donné par le fait que,en ce temps-mime 
d'universelle réaction,-la France eat le seul pays au monde 
gui vous per■ette de vous exprimer librement.Cette suprlme 
conqu&te de l'esprit humain,je crois que la vraie France ne 
l'abdiquera ja■aie.Preuve:Romain Rolland;je veux dire:son 
oeuvre {L 1ho•e peut adhérer au co111Dunis■e tel guel,et 
encore). 

"La pensée de ·aomain Rolland eat une éducatrice du coeur 
de l'homme.Noi seulement elle nous emplche de retourner à 1 1 

animalité,maia, ■lme,de rester neutres.Elle nous pousse violem
ment vers la grandeur de 1 1lme,qui est la destinée de l'ltre 
humain. 

"Je me considère comme le fils spirituel de cette pensée 
française,dont j 1ai le culte,depuis que je suis au monde,et 
je travaille de toutes mes forces pour aider i son triomphe." 

PANAIT ISTRATI ---
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POUR LA R~HABILITATION DE PANAIT ISTRATI 
par N.N. Matheescu 

J'appuie et soutiens avec fermeté la belle action entreprise par cette revue pour la réhabilitation de Panaït Istrati. 
Ce fut un grand combattant pour les droits de la classe ouvrière et il n'est pas dépourvu d'intérêt de rappeler le fait qu'à l'occasion de son retour en Roumanie en 1928, un écrivain de droite Nichifor Crainic, théologien, a écrit à l'époque dans le journal «Cuvintul» du 12 janvier 1928, au professeur Nae lonescu, à propos de son arrivée dans le pays, la phrase mémorable : «Nous te poursuivrons dorénavant, le doigt sur la gâchette». 

Ce fut et il demeura toujours un défenseur des causes de la classe ouvrière. Deux lettres de P. Istrati adressées au camarade GUERSON, secrétaire de la G.P.U., l'une datée du 4 décembre 1928, où il avouait alors, je cite : « .. Je n'ai pas besoin de dire que parcourant l'Union Soviétique, je n'ai vu que les maux de celle-ci. J'y ai vu, également, l'œuvre socialiste, qui m'a fait lancer, à chaque pas, des cris de joie ... ,. et la seconde lettre du 14 décembre 1928, dans laquelle en précisant sa position, il affirmait au point 5, «sa confaince sans bornes dans la classe ouvrière soviétique», et au point 1, il affirme solennellement «Aucun retour vers le capitalisme et la bourgeoisie». 

Du contenu d'une lettre de P. Istrati adressée à Ch. Chautems, écrivain suisse, publiée dans la revue suisse 4< L'Esson, quelques lignes se détachent qui concernent sa collaboration à la revue roumaine « La croisade du roumanisme», je cite: 

... «Un article d'apologie du fascisme s'étant glissé dans l'un des derniers numéros de la revue roumaine « la croisade du roumanisme », j'ai envoyé à la rédaction une contestation, par laquelle je menaçais de ne plus collaborer si cela se répétait encore. Et la rédaction m'a répondu : tu as raison, cela ne se répétera plus jamais. Nous ne sommes ni de droite ni de gauche. Voilà la vérité : nous sommes contre le capitalisme, l'oppression, la violence! et contre le fascisme! ... 

Amicalement, P. Istrati.» 

P. lst~ati s'est opposé au fascisme, non seulement au moyen de la plume, mais égale!'l~nt avec l'action. L'écrivain Cristobald dans le journal «Facla» du 1er Juillet 1933, reproduit une scène significative pour le combatttant antifasciste P. Istrati. Je cite : 

« Entrant dans la librairie, jusque sur la table de P. Istrati où celui-ci écrivait, « les étudiants ont crié : « Due soient retirés de la d~vanture les livres communistes et juifs de P. Istrati. 
L 'écrivain s'est levé, a proféré des injures à l'adresse des voyous et a tiré un revolver de poche. Les idéologues ont décampé au plus vite !. .. » 
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Au sujet de l'apparition littéraire de Panaït Istrati, le grand écrivain roumain Mihail Sadoveanu a écrit dans «Souvenirs Littéraires» Ed. Minerva (1970) un très bel article, intitulé de façon suggestive Contre de rudes paroles, dont j'extrais ce qui suit : 
« Tout d'abord, à le connaÎtre, on pourrait ne pas être pénétré dans l'âme d'une profonde sensation de vif attendrissement, comme pour un frère de retour dans la frontière de l'ombre des mortes. P. Istrati s'est trouvé au seuil de ce monde, d'où n'est revenu, les yeux glacés, que Lazare. Et avant d'arriver /à-bas et de revenir à nouveau parmi nous, il a traversé dans ce monde qui est le nôtre les spirales d'un enfer, plus effrayant que celui du florentin. «Dante n'a rien vu», ce serait là l'expression que la souffrance a écrite, avec de bizarres hiéroglyphes, sur la joue pâle, brûlée par le soleil de l'étranger et par la faim, hâlé par les vents, les pluies et les gifles» .. 
.. «C'est ainsi que je vois Istrati dans son action de publiciste, son âme transplantée à nouveau dans la vie, a jailli avec plus de force encore, alimentée par les résidus des misères passées et se dirige à présent vers le tout, avec amour. Vers ceux qui souffrent et versent des larmes, vers ceux qui subissent des injustices, vers ceux qu'on humilie. Vers la tombe de sa mère, vers la lumière qui a réchauffé son enfance. Vers le soleil qui a doré le Danube et les plaines de notre pays, vers la poésie du peuple dont il chante le souvenir, vers tout ce qui nous appartient, à nous, au passé et à ce peuple malheureux et rétrograde». 
Vers les années de la mort de Panaït Istrati, le professeur universitaire V.V. Stanciu, de la faculté de Strasbourg, écrivait dans la revue roumaine «Cuvintul Liber», du 18 Mai 1935, ce qui suit, je cite: 
«P. Istrati est le type classique de l'homme auquel les américains donnent le nom de «self made man». Exemplaire rare dans la faune roumaine. Il n'a pas eu d'ancêtres à renom, ni de relations influentes. Il n'a pas eu non plus le pouvoir de l'argent. 

... Le milieu est une terrible réalité. La vie de l'individu dans la société suppose une permanente collaboration entre individu et société. 
Panaït Istrati, quittant le pays, a changé les conditions de sa vie. Ecrivant en français, donc pour des dizaines de millions de lecteurs, dans un milieu cultivé, qui le stimulait au labeur, dans une société qui sans être idéale est toutefois moins subjective, et par conséquent plus juste, l'écrivain roumain a été apprécié, encouragé et honoré. 
L'homme giflé par la brutalité sociale a eu cette volupté, de revenir vainqueur. Ainsi donc, l'homme, serviteur à son départ, y est revenu en maitre. 
Tout cela vient plaider également en faveur de la réhabilitation de P. Istrati. 

N.N. Matheescu 

• « ... dans la fourmillière humaine, il y a des hommes qui n'ont pas assez de leur propre vie, de leur souffrance, de leur bonheur et qui se sentent vivre toutes les vies de la terre ; mi lie béatitudes ne les empêchent pas d'entendre un gémissement ; mille douleurs ne peuvent les priver d'une seule joie.» 
Ce sont les HOMMES-ECHOS: tout résonne en eux I Ils entendent, la nuit, le cri de la chaÎr mordue par la férocité du plaisir ; le jour, ils sursautent avec tous les corps entaillés par la bestiale peine du travail qu'on n'aime pas. 
«Je suïtun de ces hommes-là : je su~un haïdouc». -
PANAIT ISTRATI 
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La création d'un centre de documentation 
a été décidée par l'Association sur l'initiative de 
Michel Launay et de Jean Stanesco, grâce à 
l'amabilité de Jean Stanesco qui nous a fourni 
les documents suivants : 

Nous avons reçu le meilleur accueil de 
l'Université de Nice, le fonds Panaït Istrati exis
tera au siège de la Bibliothèque Universitaire de 
Nice, section lettres, au siège de la Faculté des 
lettres, 100 Bd Edouard Herriot, à Nice. 

C'est une des sections de la bibliothèque 
universitaire (Lettres ,t Sciences Humaines) avec 
des fonds spécialisés. En effet, là se trouve déjà 
le fonds de documentation de l'IDERC (Institut 
d'Etudes inter-ethnique et inter-culturelles) ; le 
fonds Henri Bosco ; le fonds Samivel ( œuvres 
épuisées, inédits, manuscrits, dossiers ayant servi 
à écrire ses romans, correspondance). 

Fonds Bosco : œuvres imprimées, traduc
tions de ses œuvres, critiques, thèses et Mémoires 
de maîtrise, bandes magnétiques, 1 disque, pho
tographies, correspondance. 

Fonds Edgar Quinet : œuvres de son temps, 
œuvres ( éditions anciennes). 

Fonds Lepers : une centaine de partitions 
musicales, d'opéras, d'opéras comiques et d'opé
rettes, partitions chant et piano ( accompagne
ment). 

Fonds général : livres, thèses et Mémoires 
de maîtrise. 

Bibliothèque : Plus de 60.000 livres. Plus de 
600 titres de périodiques. 600 disques (Discothè
que). Microfilms et journaux de 1930 à 35-40. 
Microfilms d'ouvrages épuisés et réimprimés sous 
forme de microfiches. 

Appareils de lecture reproducteurs de mi
crofilms et microfiches. 

Au rez-de-chaussée, une grande salle d'envi
ron trois cents places. Au premier étage, une sal
le de catalogues et bibliographie, et salle de lec
ture de soixante places environ, avec livres et pé
riodiques de différentes disciplines. 

J'aurai le plaisir de visiter la bibliothèque 
de l'université en janvier. 

Visite chez moi de Melle Monique Baréa, la 
très sympathique et compétente bibliothècaire, 
à qui j'ai remis les documents qui constitueront 
le fonds Panait Istrati, auxquels je joindrai en 
janvier les livres d'Edouard Raydon et de Moni
que Jutrin-Kleener, ainsi que des photographies 
d'Istrati. 

Une exposition au siège même de la biblio
thèque pourra avoir lieu, par exemple après le 
colloque international qui doit avoir lieu en au
tomne, à Nice. 

S. SAFIR - LICHNEVSKY. 
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CoNFESs10N cd'J _ _....? 

POUR VAiNCUS 
•••••••••• 

ENFIN PARU 

Vient de paraître : Confession pour Vaincus 

Après beaucoup de retard, ce volume de 180 
pages (grand format) est sorti. Nos amis voudrons 
bien nous pardonner ce délai, dû à notre inex
périence et nos faibles possibilités. Il représente, 
pour la petite équipe bénévole, qui en a assuré 
la publications, un grand effort. 
Avec le texte intégral de l'édition RIEDER 
de 1927, le volume a été augmenté d'un complé
ment de plus de l 00 pages, situant l'ouvrage 
dans son environnement. Bien sûr, maintenant, 
à 40 ans de distance, plus personne n'est dupe 
du mensonge stalénien et totalitaire. Mais 
à l'époque? .... 
Boris SOUY ARINE, après avoir écrit le 3e 
volume de «Vers l'autre flamme», ne pu faire 
paraître son grand et courageux livre «Staline» 
qu'en 193 5 au moment ou ISTRATI mourait 
désespéré à Bucarest. L'ouvrage vient d'être 
réédité en 1977 sans modification, au moment 
même ou «confession pour vaincus» sort de 
l'oubli. 
Avec une prescience extraordinaire, ISTRATI 
a senti, deviné, sous les mensonges de la propa
gande l'horrible réalité soi-disant socialiste. 
Panaït ISTRATI a mené, le premier, le grand 
combat pour les droits de l'homme, pour l'hom
me pauvre, exploité, écrasé par les «poux qui 
se trouvent sur le corps de la Révolution». 
On l'a sali, calomnié, outragé et il en est mort. 
Aujourd'hui, alors que tant de publications se 
sont succédées, depuis le livre de Céléga (au 
pays du mensonge déconcertant), après le fameux 
«rapport Khrouchtchev» et les innoubliables 
témoignages de Margarett BUBER-NEUMANN, 
MARTCHENKO, CHALANOV, SOLJENITSY
NE apparaît, lumineux. Cette vérité, ISTRATI 
avait raison de crier contre l'imposture et le 
mensonge. Il a eu raison devant l'histoire, 
contre ses amis KAZANTZAKI, R. ROLLAND 
et d'autrl's. 
Réservé aux «amis de Panaït ISTRA TI,_cet 
ouvrage de 180 pages est en vente au prix de 
35 F. franco. 

Il •• 

Les compléments comprennent 
18 lettres inédites, d'ISTRATI, écrites pendant 
et à propos du «Voyage» à ses amis R. ROL
LAND, Adrien de JONG, Nikos KAZANTZAKI 
E. BENDZ, Frédéric LEFEVRE. 
Nous y avons joint les 2 lettres qu 'ISTRATI a 
adressé alors qu'il se trouvait en U.R.S.S., les 
deux lettres à GUERSON, secrétaire du Guépéou. 
Il était necessaire de remettre sous les yeux 
du lecteur les interviews accordés à A. HABARU 
et à Frédéric LEFEVRE. 

Le livre est complété par un itinéraire du 
voyage et une Bibliographie complète concernant 
ce voyage. 

Le tout, de la main de notre infatigable A. 
TA LEX. 
A vous lecteur, de plébisciter par notre sous
cription à ce livre, nos efforts. Nous envisageons 
de donner une suite à ce premier dossier : 
voici le programme. 
P. ISTRATI : La Maison Thuringer 
P. ISTRATI : Correspondance avec 

Georges BRANDES 
P. ISTRATI : Correspondance avec 

Adrien de JONG 
P. ISTRATI : Les Frères Pauvres 

(manuscrit inédit) 
A. T ALEX : Panaït ISTRATI par lui-même 
Ion CAPATENA : Ma croisade et notre Croisade 

Oe dossier de la Croisade) 
Ion CAPATENA: Panaït ISTRATI, l'homme 

qui n'adhère à rien. 

Quel est, parmi cette liste, l'ouvrage que nous 
devant mette immédiatement en chantier . . 
A nos lecteurs la parole, maintenant. Ecrivez
nous nombreux, vous nous ferez plaisir. 

M. MERMOZ 
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ÉMILIE CARLES 

UNE SOUPE AUX 
HERBES SAUVAGES 

"Au printemps le garde forestier découvrit un pendu dans le bois du 
Rosier. Le bonhomme avait dû se passer la corde au cou juste avant 
l'hiver et quand le garde était tombé dessus, il n'était pas beau à voir. 

Dans ses poches on a trouvé 14 sous et un petit carnet avec une 
couverture en toile cirée noire." 
"L'homme y avait noté tous les endroits, toutes les entreprises où il 

avait demandé du travail... "Je suis passé à Manosque, pas de 
travail, à Gap, pas de travail, à Largentières, pas de travail. .. ". Il y 

en avait une dizaine comme ça, peut-être plus, avec chaque fois 
la même annotation : "pas de travail". 
"C'est une chose qui m'a toujours révoltée, je trouve inacceptable 
qu'un homme ne puisse travailler quand il le veut. Comment parler 
de progrès ou d'humanité? Comment oser parler de Liberté, d'Egalité 

ou de Fraternité? c'est du vent! tant qu'un homme ne peut choisir son 
métier, tout le reste c'est du vent..." 

Cette indignation, cette révolte, cette jeunesse, sont celles d'Emilie 

Carles, 77 ans, briançonnaise, paysanne et institutrice pendant 

40 ans dans les villages de sa montagne. 
Elle nous racont~ sa vie, nous fait goûter à sa soupe d'herbes 
sauvages. Cette "soupe" nous parle du passé, mais surtout du 
présent et de l'avenir, car malgré son âge, Emilie Carles n'a 

pas abdiqué. 

0 
JEAN-CLAUDE SIMOËN 
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LES LIVRES DE NOS AMIS 
Bernard Gaudin 

Chanteurté 

BERNARD GAUDIN 
<<LE MERLE BLANC» 
06790 ASPREMONT 

t<CONTES PERDUS ET RETROUVES» 

33F 

C'est un livre pour rire, mais ces pages tentent également de 
faire connaître quelques aspects de la vie de nos ancêtres 
campagnards encore récents. 

C'est un témoignage donnant l'impression du vrai, de la sponta
néité, de la sincérité d'une mentalité populaire, des croyances, 
plaisirs et peines, des coutumes et travaux, ainsi que des fêtes 
de la vie quotidienne des paysans d'une «paroisse» imaginaire 
située en Haute-Bretagne. 

L'auteur transmet ainsi quelques «photographies» d'un village 
parmi d'autres, mais il a dû, pour écrire ce livre, réinventer ce 
village, car les «histoires», si elles sont souvent DROLATIQUES, 
BURLESQUES ou GAILLARDES, ne s'y sont pas réellement 
toutes passées, bien que les traditions locale et orale les 
appliquent toujours au même village de cette région. 

Ce sont des petits tableaux, des saynètes, qui portent chaque 
fois un titre, celui d'un lieu, d'un sujet, d'un objet ou d'une 
personne : «Le Village», «Le Grand Bazar Leroy», <<les Cons
crits», «le Coiffeur-Cordonnier», «le marchand de vélos», «la 

Fête-Dieu», «la fraise de veau», «le voyage à Paris»,. «les 
maladies de la faml1/e Monart», etc ... 

Est-ce cette façon de donner une place et un titre à chaque 
événement modeste ou grand de l'existence qui p~ut conférer à 
une œuvre un charme particulier ? Ou' est-ce, en' effet, gu'un 
village campagnard, sinon une accumulation de riens, de choses 
de peu d'importance, qui sont, en fait, l'humus de la vie 
quotidienne, mais voué à la décomposition et à l'oubli, si 
quelqu'un ne venait pour en faire toute une «histoire» ? 

Un jeune dessinateur, du nom de Chris, a réalisé à la plume 
quelques 60 planches parodiques, pleines de réalisme et 
d'humour. Ne sommes-nous pas dans un temps où les témoins 
du peuple redeviennent à la mode, même et surtout si le ton 
n'est pas sérieux, car les 21 chapitres de ce livre veulent, avant 
tout, distraire ? C'est plaisant, c'est joyeux, facétieux, humoris
tique, voire comique et gaillard. 
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JULIAN GORKIN 

L.es co1nn1unistes 
contre la révolution espagnole · 

1936 : en Espagne, le soulèvement franquiste contre la République précipite 
le mouvement révolutionnaire de masse . Mais , au nom du pacte de non
intervention, ni la France du Front populaire, ni les démocraties occiden
tales n'acceptent d'aider le gouvernement républicain . Celui-ci doit se tour-: 
ner vers la Russie. 

C'est le début du chantage aux armes qui permettra au P.C. espagnol mino
ritaire et au N.K. V.O. soviétique de s'emparer peu à peu du pouvoir et 
d'éliminer les différentes oppositions de gauche : poumistes, anarchistes, 
socialistes. républicains. 

Ce livre est l'histoire de la liquidation du P .O. U. M. (Parti marxiste anti
stalinien) et, au-delà, l'histoire de la liquidation de la révolution espagnole. 
Acteur et témoin de la première heure, militant internationaliste de toujours, 
Julian Gorkin passa dix-huit mois dans les tchékas communistes de Valence, 
de Madrid et de Barcelone. Il devait, par la suite, échapper à cinq attentats 
staliniens au Mexique. Dans Les communistes contre la Révolution espa
gnole, il démontre l'engrenage totalitaire qui , en Espagne comme ailleurs, 
choisit de liquider une révolution qui risquait de lui échapper, sans cesser 
pour autant d'en appeler au socialisme et de chanter L'Internationale. 

Bouleversant les-idées reçues de l'histoire officelle réécrite après coup, les 
révélations de Julian Gorkin feront l'effet d'une bombe. Et ce n'est pas un 
des moindres mérites de ce livre que de retrouver, quarante ans après les 
procès de Barcelone, une inquiétante actualité politique à l'heure où les 
partis communistes occidentaux inventent un nouveau langage couvrant la 
même stratégie. 

Julian Gorkin: un des membres fondateurs du P.C. espagnol en 1921, qu'il 
quitte pour fonder le P.0. U.M. en 1934, après un passage au Komintern de 
1921 à 1929 en tant que révolutionnaire professionnel à Moscou et à travers 
l'Europe. Secrétaire général <ju P. O. U.M. après l'assassinat d'André Nin. 
Réfugié au Mexique en 1940. A traduit et écrit plusieurs ouvrages, dont 
L'assassinat de Léon Trotski ( lu/liard). 

Collection LIGNE DE MIRE 

dirigée par Max Chaleil et André Bercoff 
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LES LIVRES 

Sarah Safir - Lichnevsky 

LES FANTOMES DE FONTANA ROSA 
011 

l.r\ \'IF. J)F VICF.NTF BI.ASCO JIL\NF/. 

Préface de Julian Gorkin 

« Des proscrits ils l'avaient tous été) ces lw111mcs illu.,

tres, ces gisants, ces fantômes devenus. La nwrt les twai t 

pris. Terrassés les géants. Aucune porte ne leur serait plus 

jamais fermée. Un unit1ers sans frontières leur était of fcrt. 

Scufrmcnt dans les prisons ils n'entrcrnir.nt plus, le TcmfH 

dt' la liberté pour eux ,;tait 11nw d'aller où ils voulaient. 

La jJ/urne leur était tombée de, mains, mais leur pensée, 

1rni,.-cr.1elle, 1. 1i'urai t <;l crnellrme 11t. >J 

Ainsi commence cc.ttc énlcation. romanesque et histo

riq uc. de la vie et de la mort du grand écrivain espagnol 

Vicente Blasco lbafiez, exilé \'olontaire, mort à Menton 

le 28 jander 1928. 

C'est aussi l'histoire d'une maison, d'un jarciin où 

vivent et vivront toujours des fantômes, les Fantômes de 

Fontana Rosa. 

< >11n;1g-c de ~r,:.? pages. form;1f. 1 :~ x ~:~ cm .. 

P.11111io11 : dc'·l,111 '!f;H. p1 i, p11l,li, : 1:11. 

Dans Fontana Rosa, sa villa de Menton. 
récrivain esp:1gnol Vicente Blasco Jbaficz 
a fait iw.talll'r I,>. ,tatucs des grand,; esprits 

q11ïl admire : l ·Lt11hcrt. Zola, D1lstoï~vsky, 
lkct l1t,vt•11. 1111,1 , ,, . <\•rv:1 nte... P1!11d1k i11t•. 
1 L, l•. I 11,'l, ' ... 111, . • 11 I · 1 il k.111 p,11 k . ( ··, .. ,,, 

la vie de n: d1alogu...: 4ul! rapporte Sarah 
Safir-Lichnevsky. 

o·unc plume r;1p!dc, souvent somptueme, 
toujours limpide et pieu'>e, elle retrace en 
contrepoint la fin de parcours du grand 
écrivain d"origine aragonaise. Libéral exilé 
sous le régime d'Alphonse XIII, adversaire 
décidé de l'antisémitisme. symbole de cette 
Espagne ouverte ;'t l'homme, qui renaît 
aujourd'hui aprè, quarante années d'une 
dictature refermée par la mort, Vicente 
Blasco lbarïez. installé à Menton avec sa 
seconde femme Elena, écrit, vit et pense. 
La communion de cc vivant exceptionnel 
avec les grands morts est de qualité. 

Jean Guénot 
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MARCEL :JJÈTINAS 

LE CHAMP DE 
VERITE 

Lors de sa puhlication, il \' a une vingtaine d'années, 
la cosmogénèsc de Tcilh:1rcl de Chardin eut un succb, 
considérahle. 
Vision éblouissante, grande freslJUC en forme de 
poème épique, cette <lescription du monde en devenir 
correspond-elle à la réalité ? A-t-elle une signification 
pratique ? 
C'est pour tenter de répondre à ces questions lJU ·a 
été créé « le Centre d'Etudes Evolutives » 

ASPECTS 

CONTEMPORA lNS 
DE 

L •ÈVOLUTION 
UNIVERSELLE 

Enquêtes 

Cetev --- dont les efforts viennent d'aboutir 
à un premier ouvrage dont nous présentons ici 
l'édition originale. 

présentées par Marcel Bétinas (J>r~sident du Cetev). 

Selon cet ouvrage, le rnonJe est construit sur une 
dualité fondamentale, celle du temporel et de l'intem
porel. Cette dualité est une disparité : l'intcmrorcl 
nourrit le temporel. Cette dispariti· est le motcm de 

la déri,·e évolutive ; ellt:' entretient un challlp 
d'inttuences dans lequel s'accomplit l'é,,1l11tion 
universelle, plus brièvement appelée:« I' Evolution ». 

Ce champ unin:rsellernent signihcatif don!,c. s,~n 
titre à l'ouvrage. il est: l E CHAAtP DE VERITE. 

,l,o Comra,'(ncms dt, Litlr(' -· s-\nnona\' . - ( Ardèche) 

t. x .E. nq, l ~e. Lroch~ , 
1W-ClJ'\CO, CO~~ 55 f~. 
Vfft' ses à. aETI NIi S ~.A· 
c.c.P. 845-70 LYO){_ 

L'évolution convergentt: mise t·n lumii:n: p,1r Teilhard de Chardin t·st LI 

raison d'être <lu Cctcv; mais Teilhard n'a pas dicté au Cetn· ses mt'thodcs 
de travail. 
Teilhard était un aristocrate, un religieux et un sa\'ant. Il fut quclt1ucs fois 
qualifié de « cosmopoète » parce qu'il s'intéressait davan~ge à la finalité de 
l'Evolution qu'à ses modalité~. t·t qu'il s'exaltait souvent jusc.1u'au lyrisme. 
Les animateurs du Cctc,· ne sont ni des aristocrates, ni des religieux, ni 

des savants ; ce ne sont pas non plu,; des I'' ,è-tes. 1 ngi·nicu rs ou rcsponsa hies 

c.l'cntn:priscs, ils sont aflrorlft•s d1.u1uc 11111r au, ùpretés de l\•"'jq('11n:, a11\ 

grandeurs et aux servitudes dc la n,ncluik dt.:s hommes. De n: fait, les prati 
ciens qui liront ce livre y retrouveront leurs problèmes. Ils les rctrou\'eront 
sous un éclairage inhahitud et ils comprendront que les solutions évoluti,·cs 

sont seules capables de dénouer les crises dont souffre la société contcmpor:1inc. 
Parce que le champ de vérité est universellement signitîcatif. il met en lumière 
des vérités éternelles 9ui expli9uent aussi bien comment k passé ;1 été construit 
que pourquoi il l'a été ; aussi bien comment l'an:nir sera l·onstruit lJUC 
pourquoi il le sera. Significatif pour les causes prcmii:rcs et l'rn1r k~ fin~ 

dernières, le champ de vérité est métaph,·silJUcrnent sig11ilir:1tif; 111.,i-; il 
l'est aussi scientifiquement et moralement. histori(1uemt:'nt et écnn11mit1ue 

ment; il l'est de tous les points de vue. 
Alors que nous tenons ordiç1ai_ren1ent la prophétie pour Ullè irnpnssilik 

gageure, LE CHAMP DE VE~~'°!E montre tJu'elle est _Il' __ '!' ·~·,,,·, . 1l'i11td//!:{'J/n-. 

Ce livre peut donc apporter des réponses à heaucoup de ceux qui se posent 

des questions; il peut aussi amener beaucoup de ceux llui ne s'en p<>sl'.nt pas 

à s'en poser. 

Qui ne s'est jamais interrogé sur la définition de la liberté, ou celle dt: l'amour ; 

sur la finalité du travail ou sur celle des entreprises ; sur la légitimité de l'édu 

cation, de l'argent ou des impôts? 

Qui ne serait pas curieux de connaitre la vraie signification de la vie ou celle 
de la paix ; celles du bien et du mal ; celles de la science et de la foi ? 
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LES CAHIERS 
DES AMIS DE PANAIT ISTRATI 

TABLE DES MATIERES DES 4 NUMEROS 
PARUS EN 1977 

(NOUVELLE SERIE) 
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Sand• Gebleico - Pour saluer Panait Istrati 
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Marcel Mermoz - Rihabihté' 
Monique Jutrin-Klener - Témoignage de Mme Buber -
Neuman 
Emst Benz - Témoignage d'un ami 
Gaston Couté - La chanson du gars qui a mal tourné 
Ropr Monclin - Un frère ainé de P. Istrati : Gaston Couté 
Dr Al . Opréa - Une lettre de Bucarest 
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M. lutrin - Klener - Panaït Istrati - 25 F franco 
Panaït Istrati - Confession pour vaincus - Réservée aux 
abonnés 
Pierre Mélet - Le Galvaudeux • 'IS f 
Safir - Lichnevsky - Histoires de ce temps là -20 F franco 

32 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



---~---~ 
TABLE DES MATIERES 

des «Cahiers des Amis de Panaït Istrati» 
parus en 1976 et 1977 

1 - MANUSCRITS INEDITS DE PANAIT ISTRATI 

- Autobiographie, n°2, avril 1976, pp. 4-15. 
- Notre mort laïque, n° 6, mai 1977, pp. 6-8 
- Deux lettres au Guépéou et la Réponse de Romain Rolland, n° 8, décembre 
1977, pp. 3-6. 

Il - PAGES OÙBLIEES DE PANAIT ISTRATI 

- Lettre à la revue «Turim», n° 1, janvier 1976, pp. 21-22 
- Les trois phases de mon Romain Rolland, n° 1, janvier 1976, pp.23-26. 
- Préface pour «Les Hommes dans la prison» de Victor Serge, n°6, mai 1977, 
pp. 15-17. 

Ill - CORRESPONDANCE INEDITE 

- Lettre de Panaït Istrati à A.M. de Jong (le 31 juillet 1929), n° 4, décembre 1977, 
p.21 . 
- Trois lettres de Panaït Istrati à Frédéric Lefèvre ( les 27 février et 26 mars 1933, 
6 janvier 1934), n° 7, Septembre 1977, pp. 27-32 · · -·-- · 

IV - PHOTOS ET DESSINS DE PANAIT ISTRATI 

- Buste de la tombe de Panaït Istrati à Bucarest, n° 1, janvier 1976, p. 20. 
- Panaït Istrati avec les pêcheurs dans le Delta du Danube, n° 1 janvier 1976, p.37 
- Portrait de Panaït Istrati (dessin du peintre hollandais G. Van Raemdonck), n° 4 

décembre 1976, p. 1 bis. 
- Buste de Panaït Istrati dans le Jardin Public de Braïla, n°2, avril 1976, p.26 
- Pani.lît _lstrati parmi les mineurs de Lupeni, n° 3, septembre 1976, p.5. 
- Plaque commémorative de «La Maison du peuple» à Braïla (on cite le nom d'ls-
trati parmi les organisateurs de la grève de l'an 1910), n°5, janvier 1977, p.10 bis. 
- Panaït Istrati (dessin), n°6, mai 1977, p. 26 et photo, p. 18. 
- La boutique de Georges lnoesco, 24, rue du Colisée, Paris, n°6, mai 1977, p.30 
- Panaït Istrati et Frédéric Lefèvre, n° 7, septembre 1977, p. 28 
- Panaït Istrati (photo), n° 7, septembre p.4 
- Panaït Istrati (divers dessins), n° 7, p. 3 ; n° 7, p. 8 ; n° 7 p. 11 et 19 etc. 

V -ARTICLES SUR PANAIT ISTRATI (études, essais, poésie) 

- Jean Desternes : Kazantzaki nous parle de Bergson et d'lstrati (reproduit d'après 
«Les Nouvelles Littéraires» du 19 février 1948) n° 8, décembre 1977, pp. 21-22. 
- Marcel Fourrier : Oncle Anghel (reproduit d'après «Clarté», du 4 avril 1925), 

n° 5, janvier 1977, p. 21 -22. 
- Sanda Geblesco : Pour saluer Istrati, n° 5., janvier 1977, p. 4. 
- Monique Jutrin-Kléner : A la rencontre d'lstrati, n° 1, janvier 1976, p. 4-6. 
- Hany Lauter et Gila Eisenberg-Beigel : La jeunesse juive face à l'œuvre de 
Panaït Istrati. Les Chardons du Baragan -, n°2, avril 1976, pp. 20-22. 
- Frédéric Lefèvre : Le plus grand conteur du monde - Panaït Istrati, n° 8, décem

bre 1977, f:l>. 14-15. 
- Hommage de N. Iorga à Panaït Istrati, n° 2, avril 1976, p. 17. 
- Marcel Mermoz : Panaït Istrati et l'Egypte, n° 1, janvier 1976, pp. 9-20 
- N.N. Matheesco : Panaït Istrati et le mouvement ouvrier, n°5, janvier 1977, 

p. 8-11 et n°6,avril 1977, 19-25. 
- Juliette Pary : Dialogue sur Istrati (reproduit d'après «Marianne», le 24 avril 

1935), n° 4, décembre 1976 p.26. 
- Valériu PopCJt.i: : Panaït Istrati et la grande grève de Braïla - 1910, n°2, avril 

1976, pp. 18-19. 
- Sarah Safir-Lichnevsky : Pourquoi j'écrirai un livre sur Panaït Istrati ? n° 3, 

septembre_ 1976. oo. 24 -25 

33 

----

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



_::=---:==--------~.. . -·-··--···-·-·· - ' 0 . 

- Alexandre Talex : Une amitié ignorée. Panaït Istrati-Arthur Par~het, n 1,. 
janvier 1976, pp. 27-33 ; La réédition de l'œuvre de Panaït Istrati dans le monde 
n° 2, avril 1976, p. 16 ; Introduction au manuscrit « Les Frères pauvres» de Panaït 
Istrati, n°8, décembre 1977, pp.21-22. 
- Victor Serge : Mort de Panaït, poème (reproduit d'après « Les Humbles», 
décembre 1938), n° 7, septembre 1977, pp. 23-24. 

VI - RECHERCHES ET DEBATS SUR LE «CAS PANAIT ISTRATI» 

- Ion Capatana : Panait Istrati ou l'homme qui n'adhère à rien, n° 4, décembre 
1976 pp. 7.3-24. 
-Jean Ledercq: Panaït Istrati étuit innocont, ri"'1, d•"c:rn11l>Hi l!J/ü, pp. IB/0. 
- Les lecteurs écrivent : Boris Souvarine, n° 5, janvier 1977, p. 26. 
- Marcel Mermoz : Un document capital - Le «Dossier Panaït Istrati» à la Sigou-
ranza, n° 3, septembre 1976, pp. 3-15 ; Réhabilité ! n° 5 janvier 1977, pp. 12-16. 
- L'indépendance de l'esprit. Echange de lettres Romain Rolland -Jean Guéhenno 
sur Panaït Istrati, n''3, septomhrn HJ/ü, pp. 1G 71. 
- Monique Jutrin-Kléner : Avant la réhabilitation, n° 4, décembre 1976, p.3. 
- Alexandre Talex, Marcel Mermoz : Justice pour Panaït Istrati, n° 7, septembre 
1977, pp.5-19. 
- Piet Tommissen : Un controverse historique (une réaction bruxelloise à propos 
de l'affaire Istrati), n° 4, décembre 1976, pp. 4-17. 
- Sarah Safir Lichnevsky : Pas d'accord ! n:, 5, janvier 1977, pp. 4-7. 
- Pouvons-nous croire à leur bonne foi ? n° 8, décembre p.18. 

VII - DIVERS ARTICLES 

-Aux amis disparus : Jean Mairieux, Kléber Haedens, Valériu Popoisci, Mario 
Brochi (n°2, avril 1976) ; Liliane Ernout, Lucien Enesco, M. Gafita (n°6, mai 
1977, pp. 2-5) ; ln mémoriam Jean Stanesco (n°8, décembre 1977, pp. 9-10) ; 
Georges Friedmann (n°8, décembre 1977, pp. 16-17). 
- Anthologie critique (Vicente Blasco lbanez, Jean Paulhan, Henry Poulaille), 
n° 3, septembre 1976, p.3. 
- Courrier : lettre de Al Opréa, directeur du Musée de la littérature roumaine, 
n"5, janvier 1977, p. 25. 
•· Christian Golfetto: Bonjour la Roumanie I n"6, mai 1977, pp. 9 13. 
- Nouvelles, indiscrétions (n° 3, septembre 1976) ; n" 8 (pp. 29-30) ; 11" l septem
bre 1977, p. 26. 
- Edouard Raydon: Ion Capatana, n°4, décembre 1976, p. 22. 
- Roumanie : Appel à aide pour les sinistrés, n°5, mai 1977, p.3. 
- Jean Stanesco : Edouard Raydon, peintre et écrivain, n°2, avril 1976, p. 23 ; 
Table des matières des numéros 1 à 18 (vieille série), n° 1, janvier 1976, pp.34-35 
- Alexandre Talex :•Témoignage, n° 1, janvier 1976, pp. 7-8. 

VIII - TEMOIGNAGES DE CEUX QUI L'ON CONNU ... 

-Joseph Jolinon (n°3, septembre 1976, p.21); Nikos Kanzantzaki (n°3 septem
bre 1976, p.21); Frans Masereel (n°3, septembre 1976, p.22-23); Marga;et Buber 
Ne~mann, (n°5, janvier }977, p_.17) ; ErmtBendz (n°5, janvier 1977, pp. 19-20); 
Gahna Serebreakova (n 6, mai 1977, p.33) ; Barbu-Alexandru Emandi (n°7, 
septembre 1977, p. 21-22) .; A.M. Ginisty-Brisson (n° 8, décembre 1977, pp.19-20 

IX - LA VIE DE L'ASSOCIATION «LES AMIS DE PANAIT ISTRATI» 

-- Les Amis de Panait Istrati, n° 1, janvier 1976, p.2 
- L'activité des amis, pendant le 4ème trimestre 1975, n° 1, janvier 1976, p. 39 
-·- Las réunions prévues au 1er trimestre 1976, n' 1 1 janvier 1976, r.40. · 
- Mar~~I Merm?z : L~s ~rchives de P~naït lstrat.!, n''2, avril 1916, p. 24. 
~ Act1v1té de I Assoc1at1on «Les Amis de Panait Istrati», pendant l'année 1976, 
n 3, septembre 1976, p.26. 
- Notre programme 1977, n°4, décembre 1976, pp. 29-30. 
- Les Archives Panaït Istrati, n° 5 janvier 1977, p. 28. 
- Archives Panaït Istrati, n° 6, Mai 1977, p. 35. 
- L'assemblée générale ordinaire du 26 XI 1977, à Valence, n°8, décembre 1977, 
pp. 12-13. 

34 Alexandra TALEX 

' 
1 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



1 
KYRA KYRALINA. 

Pré/ ace de Romain Rolland. 

1. Stavro. 

11. Kyra Kyra/ina. 

· 111. Dragomir. 

ONCLE ANGHEL. 

1. Oncle Anghel. 

11. Mort de l'oncle Anghel. 

m. Cosma. 

l'IŒ'iU-.TATION DES HAIDOUCS 

fa rt'lraite du Vallon ob.'irnr. 

· :r dt• floarea Codrilor. 

· ,, ,, sage. 

Ht;cit d'Élie le sage. 

\rilca le moine. 

Jfrt'i r de Spi/ra le moine 

\lori/a le vataf. 

Recit de Movila le vataf. 

Jérémie. le fils de la forêt. 

Ré, ,r dt' Jérémie. 

'1JltÜ•uc . 

H,•plrque du haïdouc. 

, ,11'4",II T /, DF. SNAGOV. 

·I Snagov. 

Après Snagov. 

Il 

t ïne nuit dans les marais. 

Codine. 

Kir Nicolas. 

MIKHAIL. 

\tt:S r>ÉPARfS. 

'-" taverne de Kir Léonida. 

< 'apitaine Mavromati. 

Direttissimo. 

1 t 1•fif'HEUR D'ÉPONGES. 

4 1ertissement de l'auteur. 

, tJécheur d'éponges. 

k,ü,Jr 

Wuvres dt 
PANAIT ISTRATI 

Préface de Joseph Kessel. 

" 0 
0 
0 
0 
0 
0 

§ 
" 0 

8 
§ 
8 
8 
8 
'' 0 
0 

8 
0 
0 

§ 

f ,ure l'amitié et un bureau de tabac. 

Immortalité. 

Gallimard 

-Sotir. 35 

111 
Priface à Adrien Zopaffi 

LA MAISON THÜalNGER 

LE BUREAU l'>t J>I Al l!MENT 

...tDITERRANÉI: / ~~·er du solt'i/) 

1. Moussa 

11. Sarah et ses ... bars 

111. Joies et misères « égyptiennes •· 

IV. En Syrie : Solomon Klein 

MÉDITERRANÉE ( Coucher du soleil) 

1. MOUSSA. Une soirée tht'âtraJe 

II. Qui est l'auteur d' « Ham/et ••? 

m. Moines du Mont-Athm 

IV. Les passions du Lac-Sa~ 

v. Mort de Mikhall 

VI. L'appel de l'Occident 

IV 
LES C-HAROONS DU BARAGAN. 

TSATSA-MINNKA. 

L'Embouchure. 

La disparition du noaten. 

La faute de Tsatsa-MinnA.a. 

A Japsha Rouge. 

Sima et son bien-être. 

Barbatt à sa mesure. 

L'inondation. 

La vengeance de Sima. 

La retraite des eaux. 

« Milostivul satului > 

Décomposition. 

Redressement. 

NERRANTSOULA. 

Avertissement. 

Présentation. 

Premi.ère partie. 

Deuxième partie. 

Troisième partie. 

LA FAMILLE PERLMUTTER. 

Les vieux Perlmutter. 

1. Isaac Perlmutter. 

11. Schimke Perlmutter. 

111. Esther Perlmutter. 

POUR AVOIR AIMÉ LA TERRE. 

Pour avoir aimé la terre. 

Confiance. 
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~mif) de . r:itANAÏT ISTRATI 
C Association 1901 sens but lucretifl 

Buts: L'association des" Amis de Panait Istrati", créée en 1969 par Edoziard Rcrydon, a pollr but de sm~citer 
zzn re1wzn,eazz d'intérêt pour l'œuvre de Panaït Istrati. Elle ra1,semblc les amis dzz grand écrivain autodidacte 
en m1e de faire rèéditer ses œzwres et aussi de publier sa correspondance et ses inédits nombreux. 

!,'association facilitera aux clzcrche11rs, aux étudiants les recl1erclze.~ sur l'œ1wre d'J:.:trnti. en ras.-;cmblant 
dam; cm "Centre de documentation Panaït I:-;trati" rozzt cc qui concerne la vie et l'œ11t're de l'é.crirain. 
!A'" Centre de docllmentation Panaït Istrati" se troczve ù la bibliothèque du Collèr,e Cnr>/Jèratif, 7, ai,enuc 
Francn-Ru.~se, Pari::; (75007). (Tn 2<" Centre de Joc11mentation est prév11 ci l'Université de Sice. 
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