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XXII 

FIAT LUX! · 

<( Bandoeng, 16 mars, midi. 

« Les médecins sont partis. 
Je sais maintenant ce qu'a mon enfant : 

une prédisposition anormale à emprunter 
aux propriétés de certains toxiques, la force 
de penser et la force d'agir qui lui manquent. 
D'où son émploi abusif de la morphine, puis 
de la cocaïne, surtout ces derniers temps. 
L'ajournement de son mariage l'avait telle­
ment déprimée! 1Elle cherchait dans le poi­
son à la fois un apaisement et un stimulant 
- cela d'instinct, comme font le chien et le 1 

chat, quand ils broutent leurs herbes purga­
tives. Deux mois de soins spéciaux enraye­
ront le· mal dans sa racine. Mais il_ faudra 
veiller ... veiller toute la vie - je préviendrai 
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·wrnem - car cette propension secrète el 
héréditaire est difficilement maîtrisable. 

Héréditaire ! W alckenaer a dit : hérédi­
taire. II s'est montré là-dessus aussi affirma­
tif qu'on peut l'être; il m'a cité des exemples 
(hérédités d'opium, de haschich, de certains 
stupéfiants caraïbes d'Amérique du Sud) ; 
tous ses confrères sont d'accord sur ce point. 
Alors ? ... En ce qui conc~rne Mietje, aucun 
doute. Elle tient cela de ma pauvre mère, qui le tenait probablement, elle-même, de ses 
aïeux irlandais (l'éther, là-bas, c'est le vice 
national). Oui, ce goût-là est dans la famille. 
Je me souviens de mes courtes ivresses, entre 
vingt et trente ans, dans les fumeries de 
Singapore (il est vrai que je. m'en suis com­
plètement corrigé depuis). Rien de tel chez 
Pieter, ni son père que j'ai connu. Des nor­
maux dans toute l'acceptii;m du terme. Donc Mietje est de mon sang! Malgré le stig­
mate cruel, mes entrailles de père en frémi~ 
sent de joie. Ma filfe ! Ah ! Je voudrais en 
crier la nouvelle à tue-tête ! J'ai envie de 
hurler, de chanter, de danser (ô ma mère, 
pardonne-moi!) envie de pleurer aussi. 

Vivre ! Oui, vivre, pour mon enfant. Cela 
seul peut me I consoler de l'inanité de ma 
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science péremptoire, contingente, circons­
crite, bornée ... humaine, enfin. Ah.! la leçon, 
la dure et terrible leçon! Avoir tout escompté 
de son orgueil ommiscient et du savoir des 
autres, avoir mis à profit toutes les décou­
vertes de l'expérience et de l'intelligence, 
avoir tablé sur la logique et l'enchaînement 
naturel des choses ... Et en arriver lamenta­
blement à tout devoir au pur déclic du Ha­
sard. 

Hasard, la crise de Mietje dans la nuit ; 
hasard, l'ampoule toxique arrachée à ma 
main, la trouvaille du flacon de cocaïne 
dans le laboratoire ; hasard, la révélation de 
cette tare atavique insoupçonnée, preuve de 
ma paternité enfin recouvrée. Hasard,. tout 
cela. Ne sommes-nous donc que le jouet ' 
mécanique, passif des circonstances, une 
résultante de coïncidences fortuites, inex­
pliquées ... des pantins, des wajangs, comme 
dit le J ~nkheer ? Dérision ! moi qui procla­
mais si haut que rien n'arrive, que tout évo­
lue. Ha !-ha ! le Grand Ancêtre, mes singes ... 

Le Hasard. 0 honte ! humiliation ! pe­
tites choses que nous sommes, microbes 
pensants, molécules, atomes ! Et comme 
je le comprends, le cri désespéré de Gœthe 
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mourant : « De la lumière ! >) et, avant lui, 
l'aveu de Socrate : (( Ce que je sais le mieux, 
c'est que je ne sais rien. n Nihil. Nous ne 
sommes que faiblesse, fragilité, misère ... 
Tout est obscur, ici-bas. Tout ! 
. A moins que ... Ce que les croyants ap­

pellent Providence? une Force suprême maî­
trisant I et coordonnant toutes les autres 
forces ? la Science définie _par la Foi ? Pas­
teur, Dupuytren, tant d'autres ... Oui, Là, 
peut-être, e_st le salut ? 

0 h ! croire, croire ! >> 

FIN. 

CENTRE DE DOCUMENTATION ET OE 
RECHERCHES SUR L'ASIE DU suo.esr 

ET LE MONDE INDONESIEN 
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