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LES p AGES INDOCHINOISES 

Alors, j'ouvris un autre filon de lumière, et tous les monstres 
lovés sur les coussins tressaillirent, et le dragon en fil d'or -sur son 
nuage de satin perle, et les phénix sur les cotonnades miraillées 
de Cho-Ion et les tigres griffus sur les soies de Hadong ·et le Bol­
chévik même .... Car le bolchévisme, f.Ous les espèces d'une poupée 
viennoise, en bonnet à poil, blouse rouge à ceinture noire, culotte 
de velours et bottes de toile cirée, le bolchévisme s'est assis au coin 
de mon bureau sur le coffret chinois des gros cachets de marbre. 
Ne me demandez pas ce qu'il fait là ..... il fallait un calculateur.: ... 
Dieu m'est témoin que nous ne parlons jamais politique ! _ - mais 
j'aime son visage d'exil sur ce rocher géométrique, au sommet d'un 
meuble studieux où' l'ordre ménager règne comme dans la plus 
bourgeoise des armoires à linge - je me divertis malignement à 
placer tout près de lui un vase de Bohême, côtelé d'améthyste, qu'il 
voudrait bien faire voler en éclats (mais allez donc faire quelque 
chose avec une jambe de son dans une botte de toile cirée !) Pauvre 
bolchévik ! si tu étais plus homme du monde, il y a longtemps que 
tu aurais noué des relations avec la geisha de l'estampe japonaise, 
dont la seule ceinture m'inspire tant de brûlants hai-kai ou avec ces 
fillettes, . tes vis-à-vis, rêvées par le pinceau de Marie Laurencin. 
Vois · cette étrange enfant qu' elle-~ême a appelée « La petite fâchée » 

et qui fuit le bal avec une bouderie si gracieuse qu'on quitterait 
tout pour la consoler ! Vois derrière une grille puérile et mystcrieu­
se cette jeune prisonnière qui n'est qu'un visage, ce visage qui n'est 
que deux yeux, deux yeux profonds comme l'encre d'un poète ! 

Et si-tu étais plus ,romantique, ô mon ténébreux garde-rouge, 
au moins rêverais-tu à ce tapis pourpre, rayé de vert et de violet, 
rude toile de chanvre filée et tissée à la main et que constelle la 
douce broderie des laines multicolores ... et alors tu saurais que ce 
n'est pas un tapis, mais le tablier d' apparât d'une jeune fille ser­
be, conquis aux temps où je collectionnais des trophées féminins 
dans un Orient moins extrême ... 

Une chanson roumaine vient bourdonner dans ma mémoire : 

· « Chez nou..r J"onl deiJ pùu de bronze ,,erl el deJ' prairieiJ Je J'Oto 
« Où Le..r fteur,, Joni auJ'J't nombreuiJe6l, 
« Que · La <1oaciJ à La matJ'Oll..l ... 

Têtebleu ! j'ai défendu qu'on rêve, · et je me laisse surpren­
dre la tête dans les mams, devant une tasse de café refroidi, en 
route, via Belgrade, vers le pays de T'apisserie ! 
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Est-ce toi qui as posé sur mon front ce doigt de fièvre, 

Soleil, éveilleur, endormeur, gong et opium du jour! 

J'ai dit que j'habitais alors un compartiment : en bonne 

arithmétique ce ne sont pas même trois pièces, puisqu'il n'y a 

qu'une chambre à l'étage et que les deux salles du rez.:.de-chaus­

see communiquent par un large entre-colonnement ... 

Pierre FouLON. 

(Juc1ù1.:1 de L 1 au leur) 




