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Et ¢ Madame Myriam Harry,

"si_parfaitement confraternelle.




« On a dit beaucoup de sottises sur le rdle de la
femme européenne aux Colonies. »

Par cette phrase, M. Georges Hardy commence
un chapitre de sa remarquable étude, Les éléments
de Phistoire coloniale.

M. Georges Hardy a raison : On a, sur ce sujet,
dit beaucoup de sottises. Sur quel sujet n’en dit-om
pas ? n’en écrit-on pas ? et, lorsqu’il s’agit — en
général — de la femme, d’aucuns raillent volontiers,
médisent souvent, jugent témérairement,” calomnient
parfois, alors que, sans trop se faire prier, ils recon-
naissent — en particulier — des « cas étonnants » :
Dévouement, vaillance, jolie sensibilité, esprit de
décision, d’assimilation, fine compréhension, sou-
plesse... (’en passe.) :

Cecl n’est point un panégyrique, lequel serait mala-
droit et trop facile sous la plume d’une femme.

Pour étre équitable, nous devons convenir que,
trop faciles aussi furent les adaptations de certains
romanciers. Lamentables potins de désceuvrés, de nos-
talgiques ou d’intoxiqués, snobisme et vices coloniaux,
histoires de baignoires, quelles mines & exploiter !

La Coloniale dans la littérature... ce pourrait étre
le titre, presque aguichant, d’un ouvrage trés diffé-
rent de celui-ci.
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Evidemment, nous avons di constater 'influence
néfaste du climat, de I'ambiance, sur le cerveau dé-
bile de pitoyables névrosées ou de vicieuses exaspé-
rées. Nous avons connu la démoralisée, la « démo-
ralée » dépeinte avec tant de vigueur et de justesse
par Robert Randau.

Mais — avouons-le aussi — pas mieux qu'une
hirondelle ne fait le printemps, la dame sorimaire-
ment vétue, affalée sur une chaise longue, la détra-
quée ou la noceuse, ne peuvent représenter la CoLo-
NIALE. ' ’

La dame facheuse existe sous toutes les latitudes
puisque partout existe le déchet humain. On ne peut
la nier. C’est I'ombre au tableau, ne lui donnons
pas l'importance qu’elle n’a pas, maisl admettons
que cette’ ombre met en valeur la figure trés claire,
trés saine de la coloniale vraie, celle qui nous inté
resse.

La brutalité de cette entrée en matitre nous a paru
nécessaire. Ne faut-il pas, tout d’abord, réfuter la
calomnie banale ? rejeter le faix d’une réputation
faussée par quelques exemples, trop précis, hélas !
mails qui restent exceptionnels et, comme tels, confir-
ment la régle ? -

Nous n’avons pas la prétention d’écrive une his-
toire coloniale féminine, nous voulons seulement ten-
ter, par quelques notes, quelques traits, quelques por-
traits, de rappeler quels furent, 3 travers les Ages, les
conditions d’existence de la femme francaise aux
Colonies et son rdle ; ce que sont, ce que peuvent &tre
ces conditions et ce role.






Nos aieules ne furent que fort rarement appelées
2 la vie coloniale. Peu se sentaient attirées vers cette
existence aventureuse qu'elles connaissaient mal, par
les récits de quelque hardi voyageur commergant
épices ou fourrures, quelque téméraire officier de terre
ou de mer, phénoméne de leur famille.

Les voyages étaient longs, pleins d’inquiétants
imprévus et de sérieux dangers. Légendes et complain-
tes amplifiaient 'horreur des plus désastreuses traver-
sées. Les vaisseaux a voiles, ballotés sur les mers
océanes, furent longtemps considérés comme des en-
fers flottants. Ils étaient presque tels. Trés certaine-
ment, ’on n’avait pas la toutes ses aises.

S'il est facile de comprendre I'angoisse de ces pas-
sagers qui, se rendant a I'isle Bourbon, quittérent la
France le 14 mars 1666 et ne franchirent le Cap
de Bonne-Espérance que le 7 janvier 1667, ayant
abandonné aux requins quatre cents des leurs, & plus
forte raison peut-on imaginer combien furent périlleu-
ses les traversées des Dieppois et des Rouennais qui,
trois cents ans plus tot crédrent — dés 1364 — des
comptoirs & I'embouchure du Sénégal, en Gambie et

sur les cotes de Sierra-Léone, celles de Robert de
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14 LA FEMME FRANCAISE

Braquemont, de Jean de Béthencourt, de Gadifer de
la Salle errant au gré des vents et des flots avant de
prendre possession des iles Canaries. L’expédition,
composée de 250 personnes au départ de la Rochelle
(1° mai 1402) se réduisait 3 cinquante-trois en tou-
chant Lanzarote.

Les départs étaient funebres.

Ainsi, d’aprés les Lusiades, Vasco de Gama nous
décrit son embarquement, du port de Belem, prés de

Lisbonne (8 juillet 1497)

« ...Aprés avoir préparé nos smes & la mort, qui
« doit étre toujours présente aux yeux des naviga-
« fteurs, nous partimes.

« Ce jour-13, les habitants de la ville, nos amis,
& nos parents ou ceux que la curiosité seule attirait,
« accoururent sur le rivage en témoignant leur inquié-
« tude et leurs regrets.

« Cependant, nous nous acheminimes vers notre
« bateau, entourés de mille religieux qui priaient avec
« nous la Divinité. Chacun nous regardait comme
« condamnés & nous perdre dans une navigation si
« longue et si douteuse.

« Les femmes versaient des pleurs de compas-
« sion, les hommes poussaient des soupirs déchirants;
« les méres, les épouses, les seurs qu’un amour in-
« quiet privait de confiance, faisajent naitre en nous
« le découragement et la crainte de ne jamais revoir
« notre patrie. »

Malgré le merveilleux dont Louis de Camogns agré-
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menta son poeme, on a l'impression que cette descrip-
tion est véridique.

Des larmes, des soupirs déchirants, les pricres de
mille religieux escortant les voyageurs avec le méme
lugubre appareil dont ils auraient entouré des con-
damnés au dernier supplice, ce n’était point la gra-
cleuse invitation au voyage. On concoit effroi des
douces dames et des timides jouvencelles.

Cependant, si les femmes qui vécurent aux XV°,
XVI° et XVII® siecles ne purent pas toujours suivre
les premiers explorateurs, il est permis de penser
qu’elles admirérent I’endurance, le sang-froid, I’au-
dace, I'béroisme des navigateurs fameux et des pion-
niers : Jean et Sébastien Cabot, Christophe Colomb,
Americ Vespuce, Magellan, les deux Parmentier,
Pizzare, Jacques Cartier, Verazzano, Pontgravé,
Chauvin, Cavelier de la Salle, Champlain, Poutrin-
court et tant d’autres qui découvrirent des terres loin-
taines, ceux qui conquesterent et traﬁquérent aux pays

des Mics-Macs, des Iroquois, des Algonquins, ou -

sur les cotes africaines, ou dans les iles du Pacifique.

Certainement, des femmes souhaiterent d’&tre les
compagnes de ces hommes remarquables.

Déja I'idée coloniale naissait, puis grandissait, ali-
mentée par la curiosité, vertu essentiellement fémi-
nine. :

On lisait et I'on commentait Rabelais, lequel s’in-
téressait fort aux voyages « faicts dans les Canadas ».
On lut, de méme, Ia « relation trés fidéle des obser-
« vations faites es découvertes en la nouvelle France

S Lo
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« par le sieur Champlain, Xaintongeois, capitaine
¢ ordinaire pour le Roi, en la marine », on lut les
récits faconnés par la bonne humeur et le bon sens
de ’avocat Marc Lescarbot.

Parce qu'on les connaissait un peu, 'on désirait
mieux connaitre les pays dont on disait des merveil-
les. Les voyages interminables effrayaient moins. Les
marins acquéraient une expérience qui, pour les pas-

. , o r ’ S
sagers, devenait de la sécurité. D’autre part, la crane-
rie gauloise se gaussait des couards.

¢ ...En ce temps-l3, si les marchands de Bordeaux
alloient 3 la Rochelle par mer, ou ceux de Xain-
tonge en Bretagne ou en Normandie ou en Angle-
terre, ils faisoient leur testament et entroient en
une plus grande appréhension que si, maintenant,
ils devoient faire les courantes de Goa, au lieu
que les Rochelois pour lors, fendoient les mers,
gourmandoient les orages et, en despit de la colére
« des vents, voyolent au dela du soleil » (Gaufre-
teau.) |

AR AR A AR A A A

Il est encore permis de croire que les belles d’an-
tan souhaitérent. « voir au deld du soleil ».

La Rochelle, d’oti I'on partait le plus souvent,
prit une importance considérable dans les contes, aux
veillées d’hiver, dans les chansons de route répétées
par les villageoises et les paysannes.

I1 n’était dailleurs pas trés sir que les vieilles
chansons perpétuassent le souvenir de ces vaillantes
vantées par l'oratorien Arcére, admirées par le sei-
gneur de Brantdme au siége ol il fut blessé (1573).
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< ...Nous autres fusmes fort ravis a voir ces bel-
« les dames.

« ...Aussi voulurent-elles se montrer & nous et ne
« furent gutre chiches de leur veiie, car elles se plan-
« terent sur le bord du rempart d’une fort belle grace
« et qu'elles valaient bien les regarder. »

Les Rochelaises, dont on chantait les exploits,

étaient bien plutét de mythiques et combattives co-
loniales puisque :

« C’sont les filles de la Rochelle

« Qu’ont armé un batiment

« Pour aller faire la guerre

« Dedans les mers du Levant. »

~ On sait que pour éviter viols et rapts, on cachait
les passageres sous des vétements d’homme & I’appro-
che du « corsaire-forban », d’ol, sans doute, le
couplet :

« L’équipage du navire

« Clest tout filles de quinze ans... »

Et les dames 2 vertugadin, les moissonneuses et les
vendangeuses de France entonnaient, avec entrain,
la ritournelle :

« Ah ! la feuille s’envole, s’envole,
« Ah ! la feuille s’envole au vent ! »

Déja quelques-unes se familiarisaient avec la pen-
sée de partir — comme la feuille s’envole — loin du
sol natal.

FEMME FRANCAISE 2
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Malgré I'apprivoisement des beautés indigénes, les
pionniers devenus colonisateurs, éprouvaient la néces-
sité d’avoir, prés d’eux, des compagnes blanches.

Les épouses des gouverneurs, des fondateurs de
comptoirs commerciaux, des importants agents des
Compagnies de Colonisation ou des grands chefs
militaires, suivaient volontiers leur mari dans les Co-
lonies, aux Indes ou aux Isles. Elles rehaussaient de
leur grace, les réceptions déja fastueuses. Alors, quel-
ques femmes furent braves et firent le coup de feu
contre les « sauvages ». D’autres eurent I'occasion
d’étre, pour leur mari, I'aide précieuse, I'indispensa-
ble collaboratrice. :

Mais on attendait autre chose des Européennes. On
espérait bien qu'elles ne partageraient pas seulement
honneurs et bien-étre, mais encore le travail, qu’elles
donneraient, aux terres nouvelles, les futurs colons in-
dispensables.

Ribaut, tichant 3 repeupler la Gallia nova de
Verazzano, amenait, en 1556, sept cents hommes et
deux cents femmes — lesquels furent d’ailleurs pres-
que tous massacrés par les Espagnols, sous le prétexte
qu'ils étaient hérétiques...

Peupler les colonies naissantes, les assainir, les met-
tre en valeur afin d'y fixer les soldats qui les conqui-
rent, les aventureux « mercandets » qui se livraient a
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« la troque » de leur pacotille contre les produits in-
digénes, les non moins aventureux boucaniers ou les
pécheurs de « moltes », ce furent les plus graves sou-
cis des premiers gouverneurs. Ces premiers colonisa-
teurs comptérent sur les femmes pour éiablir la colo-
nie : Quand les femmes sont 13, on ne se contente
plus de dresser des tentes, on batit,

Pierre de Vaissi¢re écrit (1) :

« Tous les auteurs sont d’accord sur I'un des
« moyens employés avec le plus de succes par les
« Gouverneurs pour en atriver a leur fins. Mais tous
« n’en rendent pas compte dans les mémes termes.
¢ Il est amusant d’entendre Moreau de Saint-Méry
nous exposer gravement que, pour transformer
les intrépides conquérants de Saint-Domingue, Oge-
ron invoqua le secours d’un sexe puissant qui sait
partout adoucir I’homme et augmenter son pen-
chant pour la sociabilité et nous raconter com-
ment il fit venir de France des &tres intéressants,
de timides orphelines pour soumetire ces étres or-
gueilleux (les flibustiers) accoutumés & la révolte
et pour les changer en époux sensibles, en péres
vertueux. »

A AR ARAAAA A

« Ce n’est 13, pourtant, qu'une vérité que le méme
« Ogeron exprimait sous une forme plus brutale lors-
« qu’il s’écriait :

P. de Vaissitre. Saint-Domingue-Perrin. 1909.
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¢ — Corbleu ! je ferai venir & tous ces coquins
¢ des chaines de France. »

Le P. Le Pers, qui rapporte ce propos, ajoute :

« Chose que 1’on ne comprit pas alors, mais dont
« le mystére ne tarda pas a se dévoiler par I'arrivée
« d’un navire chargé de cinquante filles. La Colonie,
< dit-il galamment, recut ainsi I'unique et dernier or-
nement qui lui manquoit. »

« Il n’y avait encore, en effet, prétend le méme
« auteur, aucune femme a la Céte de Saint-Domin-
« gue, il n’y en avoit que quatre ou cing a la Tor-
« tue, bien que le nombre des aventuriers qui avoient
« établi leur demeare en ces lieux fut de quatre
« mille. »

A la vérité, I'on n’expédiait pas seulement de timi-
des orphelines. Wimpffen, dans une langue pittores-
que, énergique, verte davantage, parle des femmes
ramassées dans la boue des rues, des pensionnaires
de la Salpétriere, que I’on envoya aux flibustiers, mais,
en correctif, il ajoute ceite curieuse constatation :

« I est étonnant que les meeurs aussi dissolues que
« le langage ne soient pas plus perpétuées qu’elles
« n’ont fait chez leur postérité. »

Ces dames durent s’amender avec facilité puisque,
parmi les médisances d’Antoine Boucher, commis a la
Compagnie des Indes, on trouvera, plus tard, ces deux

boutades :
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« ...Cette femme est, 3 présent, 3 la seconde vie de
« la Magdeleine, aprés avoir longtemps esté 3 la
« premiére.

« ...Cette femme est d’une grande imbécillité, mais
« tres sage. »

Plus ou moins adroitement, plus ou moins humai-
nement, les colonisateurs pratiquerent la traite des
blanches comme ils pratiquaient la traite des noirs.

Ce que, pour Saint-Domingue, fit Bertrand d’Oge-
ron de la Boutre, d’autres 1’avaient fait ou le firent
ailleurs : D’Esnambuc et L’Olive, puis les sieurs
du Parquet et d’Houét aux Antilles et, peut-étre aus-
si, Etienne de Flacourt 3 Madagascar.

Apres le traité de Saint-Germain (1632), Samuel
Champlain reprenant, une fois encore, 'cuvre du ba-
ron de Monts et de Jean de Biencourt de Poutrin-
court, tenta la reconstitution de la Colonie canadienne
en y amenant des artisans et des femmes.

Les gouverneurs facilitérent D'installation des co-
lons qui arrivaient mariés. On les exemptait d’impots
durant la premiére année de leur séjour (Contrat du
14 avril 1635, lle Saint-Christophe) .

Déja, secondant les vues coloniales de Richelieu,
les curés et les pasteurs de chaque paroisse francaise
commencaient leurs sermons dominicaux en annon-
cant le départ des grands voiliers.

Belle affaire pour les jouvenceaux qui languissaient
d’amour et attendaient, en vain, I’autorisation d’un pé-
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re grincheux pour convoler. Un navire quittait Bor-
deaux, La Rochelle, Lorient ou L.e Havre avant huit
jours ? On avait tout juste le temps de Datteindre...
Magnifique aubaine. Vite, on signait le double enga-
gement, puis on allait trouver pasteur ou curé qui es-
camotait un peu la publication des bans, se passait —
en ce cas trés spécial — du consentement des pa-
rents pour célébrer le mariage devant quelque témoin
complaisant. Une courte bénédiction, et I'on partait,
le cceur en joie. N’allait-on pas fonder un foyer dans
un pays neuf, quelque peu étrange et merveilleuse-
ment fertiled La plaisante aventure 3 tenter lorsqu’on
est deux !
Et parfois... oui, parfois, cela réussissait.

Les célibataires qui désiraient émigrer trouverent
bientdt, dans les ports d’embarquement, maintes fem-
mes et filles prétes & les suivre. On se rencontrait par
les rues de la ville maritime, on se choisissait sur les
quais, on s’appariait tant bien que mal, on s’&pousait
en hite, avec un minimum de formalités. Ensemble
’on courait sa chance.

La trés intrigante Madame de la Fayolle entreprit
de procurer des épouses aux colons antillais. Elle ob-
tint, de la Reine, une mission quasi-officielle et deux
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cents livres de gratification versées par la Compa-
gnie des Isles d’Amérique.

Mme de la Fayolle prenait des filles 3 I’hépital de
Saint-Joseph (1641), puis 3 la Providence (1643) et
les conduisait elle-mé&me 3 destination.

La Compagnie des Isles d’Amérique donna ordre
« aux passagers et &quipages du navire de ne meffaire
« ny ne mesdire aux femmes et fﬂles qui y passe-
« ront. »

D2s son arrivée aux Isles, Mme de la Fayolle en-
treprit de marier ses protégées. Elle les donnait au plus
offrant. On affirme quelle fut cassante, maladroite 3
souhait, et faillit mettre la colonie & feu et & sang.
Elle avait mal choisi son moment pour ajouter des
rivalités masculines particulitres aux rivalités guber-
natoriales pour lesquelles les colons prenaient chaude-
ment parti. La Martinique était prés de s’insurger.

Ce fut alors que, les magasins de la Compagnie
&tant attaqués, la courageuse Mime du Parquet sauva
Ia situation en "absence de son mari. Elle batailla bei-
lement parait-il, et « P'insurrection fut réprimée par la
« mort des chefs » (1).

Geste héroique que renouvelérent, au cours de
I’histoire des Colonies d’Amérique, de vaillantes fem-
mes, telles Mme de Verchires et sa fille Madeleine,
telle Mime de Drucourt.

Les tribus nomades qui peuplaient le Canada n’a-

(1) Notes sur la Compagnie des Isles d’Amérique (1635-
1653). Ministére des Colonies.
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vaient pas accepté, avec une égale passivité ,la péné-
tration, la domination européennes. Les Mics-Macs,
curieux des coutumes étrangdres, accueillirent assez
gracieusement les Francais; Hurons et Algonquins se
convertirent presque aussi vite aux croyances nouvelles
et perdirent, peu & peu, leurs habitudes de guerriers
pillards, mais les Troquois demeurérent longtemps irré-
ductibles. Ils attaquaient les intrus comme ils atta-
quaient les peuplades qui leur étaient soumises, massa-
craient les chrétiens, incendiaient leurs villages, mar-
tyrisaient les missionnaires, semaient le découragement
et la terreur parmi les colons qui devaient alors forti-
fier leurs habitations d’ouvrages palissadés, souvent
munis de canons, ou les grouper autour des forts.

Les Troquois attaquirent le fort ott Mme et Mile de
Verchéres se trouvaient seules. Une premidre folis
(1690), Mme de Verchires organisa la défense avec
le plus magnifiaue sang-froid, se multipliant pour tirer
en tous sens et laisser croire aux assaillants que les
défenseurs étaient nombreux. Lors d’une seconde atta-
que (1692), Madeleine de Verchéres renouvela, avec
plein succes, les exploits de sa mére,

La relation laconique du siége de Louishourg faite
par Victor Duruy est un bel hommage rendu aux Ca-
nadiennes francaises :

¢ ...La population canadienne était digne d’un pa-
« reil chef (Montcalm). On décida que tous ceux
« qui pouvaient porter un fusil feraient campagne et
« qu'on laisserait les travaux des champs aux femmes,
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& aux moines, aux enfants, aux vieillards. Les fem-
« mes des chefs et des officiers donnérent 1’exemple.
¢ Une de celles-ci, Mme de Drucourt, alla méme au
« feu. Enfermée avec son mari dans Louisbourg, dont
« il était le gouverneur et que les Anglais assiégérent
« en 1758, elle passait une partie du jour dans les
« hopitaux 3 panser les blessés et I"autre sur le rem-
« part, au milieu des soldats, mettant elle-méme le
« feu aux pitces pour animer le soldat. »

Avant Mme de Vercheres et Mme de Drucourt —
et pour de moins louables motifs — Marie Jacquelin
avait manifesté son humeur belliqueuse au fort Saint-
Jean (1645).

. On ne peut pas ne point conter succinctement 1’a-
“venture si retentissante de Marie Jacquelin qui n’était
pas précisément 'une de ces douces créatures dont
parle Moreau de Saint-Méry « sexe puissant qui sait
partout adoucir I"homme. »

Marie Tacauelin fut la contemvoraine de Ninon de
Lenclos et I"une des reines du Paris galant. Sur les
planches ofi, sans talent, elle jouait la comédie. on
Pappelait Mlle Desnoyers. Fn Acadie, ot elle fut re-
cue, canons tonnants, au son des tambours et des
trompettes, elle devint Mme de la Tour.

Le commandeur Tsaac de Razilly avait, avant sa
mort, confié le gouvernement de la Colonie canadien-
ne & Nicolas Denys, 3 Charles Amador de Ia Tour
et 3 Charles d’Aunay de Menou-Charnisay. Denys
gardait le golfe du Saint-Laurent, du détroit de Can-
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1

seau 3 la baie des Chaleurs, De la Tour commandait
au fort Saint-Tean, d’Aunay au Port-Royal. Selon
Pusage, les gouverneurs trafiquaient. (Ils s’occupaient
surfout du commerce des bois et des pelleteries. »

Y eut-il une émulation un peu trop acerbe entre de
la Tour et d*Aunay ? Quel fut le réle de Mme de la
Tour ? Les historiens ont tenté d’expliquer de diffé-
rentes manieres la sanclante rivalitd. A cette occasion,
I’on a incriminé le méchant petit dieu Amour. Il est
certain que Iirrésistible Marie de la Tour exerca, sur
P'un ou Pautre antagoniste, une influence néfaste {1).

Si I'on en croit le procés-verbal rédigé par André
Certain, prévost et carde du Scel Royal de la Coste
d’Acadie, pays de la Nouvelle-France, Mme de la
Tour se rendit coupable du crime de I&se-majesté
qu'elle agorava de « moqueries, injures et blasphs-
mes » a I'adresse de deux capucins-plénipotentiai-
res. :
« ...Et, le 28 de janvier 1645, ladite dame parla
si insolemment aux révérends peres Capucins qui,
pour lors estoient dans I’habitation que, faisant la
Démoniaque et mépris scandaleux de la Religion
catholique, apostolique et romaine, son mary pré-
sent qui adhéroit 3 toutes ses actions, ils furent con-

R AR A A A

(1) M. Maurice Soulié¢ a réuni une belle documentation sur
cette rivalité. Clest dans les pidces justificatives du Roman
d'une Parisienne au Canada (Payot, éditeur) que nous avons
puisé les lignes du procds-verbal d’André Certain, reproduites
8
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« traints de sortir et chercher moyen de se retirer
« quoyque dans ces contrées 'hiver soit trés rigou-
« reux, ce que dit le sieur de la Tour et sa femme
& leur octroirent avec dérision et injures, leur don-
nant pour cet effet une vieille pinasse qui couloid
« quasy bas d’eau, avec deux bariques de bled d'In-
« de pour toutes vitailles. »

Le lundi de Paques, 17 avril 1645, les troupes
de d’Aunay vont venger cette injure. Elles sont en
batterie prés du fort Saint-Jean, cherchant le moyen
de « faire un tonnerre et par mer et par terre ». Ma-
dame de la Tour rénond 3 la dernitre sommation par
« une vollée de canon 3 balle, arborant le drapeau
« rouge (dé&j3 1) sur les bastions. »

A

Malgré sa bravoure — dont Garneau, Ihistorien
du Canada, fait grand éloge — Marie de la Tour
est restée le type de la coloniale facheuse. C’est une
de ces brouillonnes & qui I'on a reproché de s’immis-
cer dans des affaires pour lesquelles elles n’avaient
aucune aptitude et fort peu de compétence; & qui I'on
a reproché d’employer, 3 tort et 3 travers, ’ascendant
qu’elles pouvaient exercer sur leur mari, personnage
omnipotent dans sa sphére, qui gouvernait selon les
sympathies ou les antipathies de Madame et commet-
tait mille sottises. -

On assure qu’aprs avoir, en secondes noces, épousé
son adversaire Charles d’Aunay, Marie de la Tour
termina ses extraordinaires aventures par une mort édi-
fiante.
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Ainsi que Richelieu, Colbert a tout particuliére-
ment favorisé ce qu'il appelait « la peuplade » des
colonies.

Trente-deux orphelines faisaient partie des émi-
grants qui, en 1666, se rendaient a I'Isle-Bourbon et,
parmi les quatre cents passagers morts de souffrance
et d’épuisement, on compta vingt-sept jeunes filles.
Les cing survivantes &pousérent des colons. L'une d’el-
les, mariée 2 Jean Guichet, de Lisieux, fut I’aieule
de la trés gracieuse Esther Lelitvre qui inspira les
vers de Parny, vers élégants, fort admirés par les da-
mes de la cour de Marie-Antoinette.

De Saint-Germain-en-Laye partit, le 27 février
1673, un ordre & I’adresse du sieur de la Hure :

€ ...Sa Majesté veut qu'il s’en aille, en toute dili-
« gence, prendre seize filles qui sont envoyées par le
« Directeur de I'hopital général de Paris, pour estre
¢« portez en I'Isle Bourbon. »

Sous la surveillance de Mlle de Laferritre, religieu-
se de Saint-Joseph, les jeunes personnes furent expé-
diées 3 La Rochelle, d’ott on les embarqua sur La
Dunkerquoise, mauvais bateau de feu le duc de la
Meilleraye, commandé par le sieur de Beauregard,
capitaine de la Compagnie des Indes.
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Ce n’étaient point la « gourgandines et gothons »,
mais des orphelines choisies « saines et fortes » parmi
les postulantes au mariage colonial.

L’odyssée de ces malheureuses fut pitoyable. La
Dunkerquoise quitta La Rochelle en mars 1673 et ne
toucha la baie Dauphine que le 14 janvier 1674.

Colbert avait-il omis de recommander que nul ne
devait « meffaire ny mesdire aux passagéres » ? Mal-
gré 'énergique surveillance exercée par Mile de La-
ferriere, malgré ses non moins énergiques protesta-
tions, le sieur de Beauregard abusa d’une jolie fille.
Conduite peu chevaleresque qu’imitérent plusieurs ma-
telots. Ces messieurs brutalisérent les pauvrettes qui
résistaient. Contrevenant aux ordres donnés, le sieur
de Beauregard fit escale 3 Fort-Dauphin. Le:z Pari-
siennes y arrivérent 3 demi-folles de fatigue et de ter-
reur. Trois décédérent en quittant le vaisseau. De
Beauregard les fit embarquer quinze jours aprés « a
la réserve de six filles qui s’eschampeéient tout espou-
vantées de la manierre dont il les traictait. »

On sait le massacre... Les femmes malgaches, ja-
louses des mouvelles venues, excitérent au meurtre les
domestiques noirs. Soixante-quinze Francais périrent.

« Deux filles seulement parvinrent a I'Ile-Bourbon;
Nicole Coulon épousa Pierre Martin, lequel, sauvé
du massacre, sauva sa jeune épouse et la compagne
de celle-ci : Francoise Chatelain, 4gée de quinze
ans, mariée le matin méme & Jacques Litvre, en-
seigne de vaisseau, tué dans le massacre. Frangoise

R A A A A
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Chatelain fut trois fois veuve et eft dix enfants de
ses trois maris. Elle a été I'une des arriere grand,-
méres des meilleures familles de la Colonie de
Bourbon.

¢ ...]1 a donc suffi de la venue & Mascareigne de
sept femmes de France pour établir, dans I'ille un
noyau de population purement francais » (1).

J. Guét nous donne encore ces détails :

¢ ...Des armateurs méme entreprirent en ce genre
un commerce qui fut taxé ironiquement « traite des
Blanches ». Non que I'on procédat avec ces fem-
mes comme avec des esclaves. Loin de la. On s’y
prenait plus discrétement. Le futur mari se conten-
tant de rembourser le prix majoré du passage de la
femme qu'il avait choisie. Le mariage était célébré
quelques jours aprés. Dans les commencements, les
femmes ainsi amendes étaient recherchées malgré
la simplicité de leur figure. Pas une ne restait pour
compte aux capitaines. On devint ensuite plus dif-
ficile. Un gouverneur écrit bravement & Colbert :
Si les femmes du dernier convoi ne se marient pas
plus vite, c’est qu'elles sont trop laides. »

« Le Ministre se le tint pour dit. On peut donc
croire que les Parisiennes destinées 3 Bourbon fu-
rent aussi bien choisies que possible relativement
au physique » (2).

(1) J. Giiet, Les origines de Bourbon et de Madagascar.
2) Id. : g S
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On peut croire aussi quw Colbert n’était pas tou-
jours aussi accommodant puisqu’il ordonna « de punir
« séverement les soldats qui ne seraient pas mariés
« quinze jours apres l'arrivée des vaisseaux appor-
« tant des filles aux colonies » (3).

Les coloniales qui n’étaient point « trop laides » -
avaient quelque succés. Des veuves convolaient, rede-
venaient veuves, convolaient encore...

Plus tard, Moreau de Saint-Méry citera I’allocu-
tion d’un missionnaire qui n’aimait pas les paroles inu-
tiles et administrait, pour la cinqui¢me fois, le sacre-
ment a la méme épousée : « Madame, je vous féli-
« cite a nouveau et, pour le reste, je m’en référe a ce
¢ que j’al déja eu I’honneur de vous dire a plusieurs
« reprises. » (Notes historiques). :

*
%

C’est surtout alors que John Law scinda les nom-
breuses Compagnies de Colonisation en 1'unique Com-
pagnie des Indes, c’est surtout & I’époque ot 1’on ten-
ta la mise en valeur de la Louisiane que fut pratiquée
dans toute son ampleur, dans toute son horreur, la
traite des Blanches. :

Pour la réussite du Systéme, il fallait que la Loui-
siane devint une source inépuisable de richesse. Il fal-

(3) G. Hardy, Histoire de la colonisation frangaise. La-
rose, éd. =
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lait beaucoup de travail, il fallait beaucoup de colons
pour effectuer ce travail.

Par des offres alléchantes, le Conseil de la Marine
espéra déterminer des vocations. 11 favorisa le passage
des femmes légitimes qui consentaient a la grande
aventure. Il poussa méme la gracieuseté jusqu'a pro-
mettre que ces dames aurajent, & bord, une ration
égale a celle des hommes (5 juillet 1717).

Dans les faubourgs pauvres des villes, dans les cam-
pagnes non moins pauvres, au travers des landes ari-
des ot les bergers vétus, non point a la Watteau mais
de haillons, grignotaient leur pain noir, sur les pentes
abruptes des montagnes a quoi s’accrochaient les ca-
banes des biicherons, partout les mirifiques prospectus
arrivaient.

Eblouis, les miséreux contemplaient la des palais
fort différents de leurs masures et qui leur étaient des-
tinés... Une flore splendide, des fruits miraculeux, bien
tentants pour des affamés. D’arbres étranges, il nel-
geait du coton que recueillaient les filles natchez aux
yeux doucement prometteurs. Les mémes jolies indien-
nes filaient et tissaient la soie, offraient, avec leurs ri-
res éblouissants, les tissus somptueux.

Aux arrivants, de doux sauvages tendaient des guir-
landes, des gemmes précieuses, grosses comme pom:-
mes.

Les rochers de la Louisiane n’avaient rien de
commun avec les dures pierres bretonnes, avec les
rocs pyrénéens, avec les rocs alpestres. 1ls étincelaient




AUX COLONIES 33

au soleil. Ouverts d*un coup de pic, ils décelaient des
mines de diamant, des veines de saphir et d’émeraude.

Et tant d’or ! Torrents et fleuves roulaient des eaux
plus lourdes, plus miroitantes que n’en roula jamais le
Pactole.

Des volontaires s’offrirent. Moins nombreux qu’on
eut pu s’y attendre : le paysan francais posstde une
assez jolie dose de bon sens pratique. Il se défiait des
trop belles images, des trop belles promesses.

Pourtant il y eut des départs tapageurs, pleins
d’exubérance officielle et d’enthousiasme de comman-
de.

Avec les volontaires et leurs familles, on fonda
les quarante premiers villages mississipiens : huit cents
huttes égaillées dans un désert bréilé de soleil ou dans
vne brousse inculte, au bord des foréts inquitantes
qu'obstruaient des blocs granitiques. Colonisation in-
suffisante. :

La réclame ne rendait pas.

Alors, ce furent les enrdlements forcés. Les Ban-
douliers du Mississipi recrutaient sans pitié. Tous les
vagabonds furent raflés. Chemineaux et trimardeurs
venaient-ils apporter, de ferme en ferme, leur aide aux
travailleurs agricoles ? ils étaient brutalement appré-
hendés, enchainés, embarqués.

Il ne faisait pas bon flaner par les rues des villes.
Sans politesse, les Bandouliers offraient aux badauds
et aux filles, un voyage au Havre de Grice, et I'ef-
froyable traversée que, maintenant, chacun redoutait.

FEMME FRANGAISE 3
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¢ Les Bandouliers abuserent fréquemment de leurs
« pouvoirs, se firent, moyennant pourboires, les ins-
¢ truments des rancunes locales allérent jusqu’a préle-
« ver, dans les familles pauvres, un garcon sur trois et
« jusqu’d recruter de malheureuses petites filles de
« neuf 3 dix ans. Car on enrdlait aussi des femmes
« qu'on mariait de force avec ces étranges colons.
« Plusieurs se firent tuer plutdt que de s’embar-
« quer » (1).

Beaucoup de ces malheureuses périrent en mer car
les capitaines des vaisseaux chargés aussi pitoyable-
ment rivalisaient de férocité avec les négriers. Pour
charmer les loisirs du voyage, les filles étaient brimées
jusqu’a la torture, jusqu’a la mort par les brutes si-
nistres.

En France, la terreur le disputait au dégofit, a I'in-
dignation, et pourtant...

Pourtant, de nobles familles accueillirent avec al-
légresse une si belle occasion de se débarrasser de
quelque amoureuse tenace, laquelle entravait la car-
sare d'un trés cher fils, ou de punir quelque fille dont
I'indocilité devenait génante.

« Lraventure de Mlle de Neufchéze indique qu’au
¢ XvuPe sitcle Penvoi 3 la Louisiane était la mesure
¢ coercitive envisagée par les parents, car la mére de
« cette rebelle qui s'était sauvée trois fois du cou-

(1) Georges Hardy, Histoire de la colonisation francaise,
Larose, é&diteur, 3
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« vent, suppliait le lieutenant de police d’enfermer sa
« fille et de 'envoyer & « Micicipy » (1).

A <« Micicipy » les trop nombreuses filles de pa-
rents ruinés, 3 Micicipy, les laides et les contrefaites,
3 Micicipy, les femmes adulttres, 3 Micicipy, les
amantes aussi fidéles que peu fortunées, 3 Micicipy les
Scandaleuses.

L.’abbé Prévost fait dire & des Grieux :

« Ils allérent ensemble, je dis les deux péres, chez
le lieutenant de police auquel ils demand@rent deux
grices : I'une de me faire sortir du Chételet, I'au-
tre d’enfermer Manon pour la fin de ses jours ou
de Penvoyer en Amérique. On commencait, dans
ce temps, 3 embarquer quantité de gens sans aveu
pour le Mississipi. Monsieur le Lieutenant leur don-
na sa parole de faire partir Manon par le premier
vaisseau. Ce qui fut fait. »

Comme c’était simple !

AR R A R A A A AR

Dans ce temps, I'abbé Prévost n’eut pas la peine
d’imaginer son roman, la réalité était si palpitante !

Emile Henriot (2) constate que le Paris de 1720,
avec les enlévements de filles, fournit naturellement
un décor 3 I’écrivain qui vit passer 3 Pacy-sur-Eure
ot il villégiaturait, les charretées de ces malheurcuses,

Des Grieux, encore :
(1) Germaine André-Hesse, Une conlemporaine de Manon

Lescaut & la Louisiane.
{2) Livres el portraits, Plon-Nourrit, éditeurs,
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« ...Je m’arrétai un moment pour m'informer d’ot
venait le tumulte.

& ...enfin, un archer ayant paru a la porte, je le
priai de m’apprendre la cause du désordre.

« — Ce n’est rien, Monsieur. C’est une douzaine
de filles de joie que je conduis, avec mes compa-
gnons, jusqu'au Havre de Grace ot nous les fe-
rons embarquer pour ’Amérique. Il y en a de
< jolies. ...»

D’aprés le baron Marc de Villiers, I'histoire de

Manon Lescaut fut celle d’une demoiselle Froget.
éprise d’Avril de la Varenne.

¢ ... Il est venu ici un jeune homme de condition,

appelé Avril de la Varenne, lequel a amené dans
la flite La Dauphine une femme qu’on dit avoir
été mariée et qui I'est peut-€tre encore. 3
« ...On sue par plusicurs endroits que c’est une
femme de mauvaise vie qui, ayant été chassée
d’Angers, s’était retirée 3 Nantes, ce que I'Evé-
que d’Angers ayant appris, a écrit au curé de
Nantes, lequel fut, avec deux autres prétres, faire
prendre ladite femme pour la faire enfermer. Ce
fut alors que le sieur Raujon la fit sauver de la
flite La Dauphine. Ledit curé le sachant, s’adresse
au sieur de Mandeville, le priant d’en écrire 2
votre Grandeur et lui donne un certificat comme
quoi cette femme était une scandaleuse qui avait

. séduit le sieur de la Viarenne, ce qui causait un

grand déplaisir 3 sa parenté... »
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De toute évidence, le grand déplaisir de la pa.rente':1
devint la pire menace pour les « scandaleuses ». Et
facilement, effroyablement, devenait scandaleuse toute
fille indésirable.
Elle ne se muait en fille désirable que sur 'autre
continent ou dans les Isles.

Des Grieux, toujours :

¢ ...Nous fiimes d’abord présentés au Gouver-
« neur. Il considéra, 'une aprés l'autre, toutes les
« filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles
« étaient au nombre de trente, car nous avions trouvé,
« au Havre, une autre bande qui s’était jointe a la
« notre. Le Gouverneur les ayant examinées, fit appe-
« ler plusieurs jeunes gens de la ville qui languissaient
« dans lattente d’une épouse. Il donna les plus jolies
« aux principaux et le reste fut tiré au sort... »

On reste confondu devant les résultats obtenus par
de semblables procédés. Wimpffen pouvait s’étonner
de la bonne santé morale des enfants nés, a la Colonie,
de parents plutdt dévoyés.

La Colonie exercait-elle alors une heureuse in-
fluence sur les aventuriers, sur les femmes?

On peut opposer aux étonnements de Wimpffen,
les constatations faites, ultérieurement, sur cette méme
influence coloniale considérée comme néfaste...

Boucaniers et flibustiers avaient perdu leur rudesse.
Disciplinés, ils entendaient, au rebours de ce qu'il
I’avaient entendu, la notion de la propriété. Trans-
formés en cultivateurs, maitres du sol conquis par eux
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sur la sylve, ils devenaient paisibles en s’enrichissant.
De méme agirent les « fainéants » ou dénoncés
comme tels par les personnes qui désiraient leur dé-
portation.

Les femmes, assurées de se créer un foyer alors
qu'elles ne I'espéraient plus, gofitaient cette joie trés
humaine : se sentir indispensable; cette fierté : la
réhabilitation par le travail et la maternité.

Elles ne furent que fort rarement brandons de dis-
corde. Plus souvent, elles furent telles que les avait
désirées Bertrand d’Ogeron de la Bouére, telles que
les décrivit Moreau de Saint-Merry : elles surent
adoucir ’homme et augmenter son penchant pour ia
sociabilité. Beaucoup endurérent sans plaintes, sans
récriminations, avec un réel courage, les épreuves des
interminables voyages, des invraisemblables acclima-
tations. ‘

Dans les plus extraordinaires situations, les plus du-
res conditions d’existence, il est & remarquer que les
Blanches eurent le souci de garder leur grace fémi-
nine, leur grace francaise, et le bon esprit de trans-
mettre cette grace a leurs filles créoles.

Témoin cette relation publiée par Laroque en

1715
... Etant a Saint-Paul de Bourbon, le jour de
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« Noél 1709, nous assistimes a une grand messe olt
« il y avait assez de peuple, et nous y vismes des
« femmes aussi blanches de teint et aussi frais qu'en
« France. Elles portent de petits corsages et des jupes
« légeres. Elles sont coiffées a la francaise. Les plus
« riches ont de la dentelle. La plupart vont pieds
& nus. »

Témoin encore la lettre de la jeune religieuse ursu-
line & laquelle nous intéresse Mme Germaine André-
Hesse (1), lettre datée du 23 juillet 1727.

< ...Quoique je ne connaisse pas encore parfaite-
« le pais de la Louisiane, je veux cependant, mon
« cher pére, vous en faire un petit détail.

< ...I1l1 y a autant de magnificence et de politesse
« qu'en France, les étoffes d’or et de velours y sont
communes, quoique trois fois plus chéres qu'a
« Rouen. '

¢ ...Le luxe quil y a dans cette ville fait qu'on
n’y distingue personne.

« ..Les femmes portent, ici comme ailleurs, du
« blanc et du rouge pour cacher les rides de leur
« visage, avec des mouches. »

A

Et la sainte fille qui venait de France tout exprés
pour travailler a la sanctification des dmes, ajoute :

« Enfin, le Démon possede ici un grand empire,

(1) Marie-Madeleine Hachard, en religion : Sceur Saint-
Stanislas.
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« mais cela ne nous retire pas I’espérance de le dé
« truire, Dieu aidant. »

Des coquettes a falbalas et & mouches — et méme
des coquettes vieillissantes et fardées — dans une
ville ol régnent magnificence et politesse, quelque
trente ans seulement aprés que d’Yberville découvrit
le poteau que « bravant la dent des alligators et le
scalpel des Indiens » (1), Robert Cavelier de la
Salle avait planté en pleine forét vierge, cela prouvc
un beau labeur masculin, cela prouve aussi une bien
jolie adaptation féminine.

Est-ce a dire que les coloniales dussent étre accu-
sées de prodigalité?

On reprocha leur faste excessif aux plus notoires
parce qu'on ne comprit pas toujours la nécessité de
ce faste : Pour I'indigéne « faste » était, plus encore
qu'aujourd’hui, synonyme de « puissance ». Seuls,
commandaient chez eux, les chefs emplumés, les mo
narques vétus de soie et d’or.

La trop grande simplicité efit nui aux Européens,
nouvelles puissances avec quoi il fallait traiter. Ainsi,
I'Européenne qui, par son luxe un peu voyant, témoi-
gnait de la richesse — de la puissance — du nou-
veau venu, ne doit pas étre blimée 3 la légere. Sa
tenue comme son réle furent les indispensables com-
pléments de la tenue et du réle de son mari. Telle,
dans I'Inde somptueuse, la belle Mme Dumas dou-
blant le prestige du premier Nabab francais ; telle Ia

(1) Victdr Duruy. :
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marquise de Dupleix, I'élégante Jobanna Bégum, par-
faite diplomate, collaboratrice intelligente de son mari.

On reconnut plus tard — souvent trop tard — la
nécessité de ce faste. Evidemment, mal compris ou
exagéré, ce luxe était funeste. Moreau de Saint-Méry
constate que :

¢ ..le goiit du luxe a tué la société de Saint-Do-
< mingue.
< ..Jes femmes de la plaine de Fonds, par exem-
ple, paraissent avec quatre deshabillés différents
dans le méme bal et, ne voulant point faire resser-
vir les mémes pendant longtemps, cette magnifi-
cence effrénée rend leur parure trés cofiteuse et tend
a élever, entre elles, des haines secrétes, nées d’une
rivalité orgueilleuse. » (Notes historiques).
Le luxe n’était pas toujours a la portée des premie-
res coloniales. Leur élégance fut généralement plus
modeste. Souvenons-nous qu’en 1709, les gracieuses
dames, francaises et créoles, vétues de blanche mous-
seline, assistaient pieds nus a la messe de Noél dite a

Saint-Paul de Bourbon.

Il est vrai que, I’année suivante, elles purent se
chausser grace a I’habileté de Nicolas Le Gras, cor-
donnier :

¢ ...Cest qu'aujourd’hui, presque tous les créo-
« les se piquent de se chausser, ils appellent cela se
« mettre a la francaise (1).

AR A A A A

(1) Antoine Boucher, 1710.
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Antoine Boucher, qui projette sa lanterne en tous
sens, nous a dit les mérites d’un ménage intéressant,
précieux et débrouillard :

& ...Francois Cauzan, sage comme un Caton,
point buveur, ny joueur, fort obéissant et rendant
service a qui il peut, bien attaché a la conduite de
son ménage et a la culture de ses terres. Il a eu de
trés bonnes éducations et est trés bon charpentier.
11 a pour épouse Louise Payet, qui est sans contre-
dit, 'exemple de toutes les femmes de I'isle et
a laquelle on ne peut attribuer pour défaut qu’un
peu de vanité. D’ailleurs trés sage, bonne ména-
gére, la meilleure lingére de I'isle et qui, n’ayant
pas d’enfant a pris gratuitement sept ou huit filles
de ses parents et de ses amis, auxquelles elle ap-
prend la lingerie et qu’elle éléve avec toute I’édu-
« cation possible. Aussi, ces filles sont-elles plus sa-
» ges et mieux instruites qu'aucunes de I'Isle. »

AR R R A A A A A A
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Voici 'une des premidres éducatrices séculidres et
bénévoles, I'une de ces femmes qui préparérent et
complétérent I'cuvre civilisatrice des éducatrices reli-
gleuses.

Presque toujours, une ou deux religieuses étaient
jointes aux convois de femmes. Elles surveillaient,
dirigeaient, conseillajent et consolaient.

Dgs leur arrivée, lorsqu'elles n’étaient pas séparé-
ment affectées au service de divers groupes, elles ins-
tallajent leur « communauté » dans de misérables
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cabanes. On venait a elles, sachant qu’a toute heure, -
on pouvait €tre secouru.

A de rares exceptions, la colonisation sous I’an-
cien régime, fut une pénétration pacifique et commer-
ciale, unie 3 I’évangélisation des indigénes. Pour la
Croix et les Lys, ceuvraient les premiers explorateurs
francais.

Par un méme geste, ils prenaient possession des
terres nouvelles : ils plantaient une croix.

Des croix marquérent les cotes africaines, les Ca-
naries, Madagascar, les Mascareignes. (Des 1405,
Jean de Béthencourt avait obtenu du Pape Inno-
cent VII la nomination d’un évéque aux Canaries.)

Ainsi que Jacques Cartier avait déterminé l'em-
placement de Montréal, Pierre du Giia de Monts et
Samuel Champlain déterminérent celui de Québec,
Cavelier de la Salle, celui de Saint-Louis : en plan-
tant une croix.

La Martinique fut marquée d’une croix par L’Oli-
ve et du Plessis, comme Saint-Christophe, La Bar-
bade « et autres isles situées a D’entrée du Pérou »
Pavaient été par d’Esnambuc.

Partout des croix ou Chauvin, Pontgravé, de Pou-
trincourt, Champlain, de Monts, Lescarbot, Cavelier
de la Salle passérent. Des croix sur les rochers domi-
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nant le Saint-Laurent, sur les rives de 1’Ohio ou du
Mississipi, dans la région des grands lacs.

L’idée religieuse fut un élément de colonisation.
On s’appuyait sur elle pour donner aux « sauvages »
des principes de morale européenne.

Pour « christianiser les dicts sauvages », catholi-
ques et protestants luttérent avec une émulation qui
eit paru plus évangélique s’ils avaient su éviter les
querelles. Mais comment espérer que les colonies ne
reflétassent point, comme un trop fidtle miroir, les
controverses de la métropole?

Les femmes ne restérent pas étrangéres a la colo-
nisation religieuse. C’était un levier & leur portée. La
force morale, étayée de mysticisme leur est familidre.

Il semble que les Ursulines et les Hospitalitres de
Dieppe furent les premiéres missionnaires. Leur arri-
vée & Québec date de 1639. Des Hospitalitres fu-
rent envoyées au Canada par Hélene Boullé, femme
de Samuel Champlain, laquelle prit le voile dans le
monastére des Ursulines de Meaux.

En France, d&s 1622, les Filles de la Charité
s’occupaient des forcats avant leur départ pour les
galéres, puis elles vécurent elles-mémes dans les péni-
tenciers.

Le 10 septembre 1727, les Filles de Saint-Paul-
de-Chartres débarquérent & Cayenne (on sait que,
durant la Révolution, elles y soignérent les Conven-
tionnels déportés). Vers 1740, elles remplacirent les

SACS
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Seeurs de Saint-Thomas & I'Ile-de-France et s’instal-
leérent ensuite & Bourbon.

Des ordres religieux naquirent dans les Colonies
mémes. Avec dix francs en poche, Marguerite Bour-
geoys commenca |'cuvre des éducatrices de Notre-
Dame de Montréal (1659); Mme Bullion et Mlle
Mance fondérent les Hospitalitres de Montréal, la
Meére de Cambray, les Dominicaines de Saint-Pierre
a la Martinique, etc.

Anne d’Autriche et les dames de sa Cour (en par-
ticulier la Duchesse d’Aiguillon, niéce de Richelieu)
s'intéressérent aux Hospitalidres coloniales.

A la Cour, il était de bon ton que les dames de
qualité eussent une filleule sauvagesse. Quelques mar-
raines enthousiastes et fortunées firent, & grands frais,
voyager leurs filleules. Les petites étaient exhibées a
Paris comme bibelots rares. On admira ces bibelots
exotiques comme on admirait les intrépides mission-
naires qui, au péril de leur vie, les recueillaient. Des
vocations naquirent, aussi bien parmi la noblesse que
parmi la roture.

Dans ce temps, on parla beaucoup du singulier
subterfuge auquel recourut une jeune veuve de vingt
ans, Mme de la Peltrie, pour obtenir le consentement
de son pére... et sa dot.

Afin de partir ot Dieu 'appelait, Mme de la-
Pelirie feignit d’épouser le trés dévét et trés chaste
M. de Bernitres. Le mariage religieusement célébré,
I'épouse devait obéissance, non plus au pére mais au
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mari. M. de Bernitres accepta son réle d’époux fictif.
Rempli d’admiration pour les ceuvres édifiantes de sa
jeune femme, il y collabora. 11 aplanit les difficultés
matérielles du recrutement des missionnaires, de leur

voyage.

Clest au couvent des Ursulines de Tours que
Mme de la Peltrie choisit ses compagnes. Elle partit,
nantie de la bienveillance d’Anne d’Autriche et des
regrets de son pseudo-mari.

La chronique affirme qu’en assistant a I’embarque-
ment des saintes femmes, M. de Bernitres s’attrista
trés étrangement. La chronique dit aussi qu’en la quit-
tant, M. de Bernitres offrit un bien curieux cadeau
3 « son épouse » : une croix ornée de pointes aigiies
que Mme de la Peltrie promit de porter a méme la
chair afin d’accomplir une constante et méritoire mor-
tification. M. Maurice Soulié, qui a donné de savou-
reux détails sur cette mystique aventure, nous appread
que, sur le pont du navire ot M. de Bernitres dit
adieu & sa femme, il lui souhaita « pour le salut de son
Ame, d’étre immolée et briilée vive par les sauvages ».

A Québec, Mme de la Pelirie et ses compagnes
furent recues avec beaucoup d’honneur et d’allégresse
traduits par des fanfares, des salves d’artillerie et
— selon Garneau — le chant du Te Deum.

Les religieuses coloniales n’eurent pas souvent des
exodes aussi romanesques, des arrivées aussi triom-
phales. Toutes firent le bien. Avec simplicité, elles
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furent sublimes jusqu’au martyre, car, hélas! le mar-
tyrologue colonial s’est alourdi de noms féminins.

D’autre part, variole, dysenterie, fidvre jaune, ty-
phus, furent de redoutables adversaires contre quoi
elles lutterent dans les hopitaux — souvent créés par
elles.

Leurs cuvres restent vivantes bien que remontant
a un passé déja lointain. Leurs gestes ne sont plus
de I'autrefois, ils semblent dater d’hier.






Hier, la haute société s'engoua d’exotisme tout
autant et plus qu’autrefois.

A la fin de I’ancien régime, [’exotisme truqué de
Montesquieu et de Voltaire avait fourni d’aimables
sujets de conversation; celui de Bernardin de Saint-
Pierre charmait et attendrissait. I parait que Daniel
de Foé eiit des lecteurs fervents.

La prospérité de certaines colonjes (Antilles, Bour-
bon) avait fort avantageusement modifié les conditions
d’existence des riches colons, fort exhaussé leur niveau
social. Des filles de qualité acceptaient de s’expatrier
en épousant des coloniaux. De jeunes nobles s’uni-
rent aux créoles, lesquelles connurent de beaux suc-
cés dans les salons métropolitains, 3 la Cour méme.

Chez les gens du commun, les « peuplades » for-
cées, les rafles brutales laissajent un souvenir assez
terrifiant pour entraver Iessor colonial féminin.

Les Francaises moyennes n’avaient pas la pré-
somption d’égaler une Johanna Bégum, elles répu-
gnaient & coudoyer les compagnes de Manon [.es-
caut. Il leur é&tait difficile alors, d’imaginer une situa-
tion moins brillante ou moins infamante.

La triomphale arrivée aux Indes ou aux Isles avec
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salves d’artillerie, trompettes et tambours ou la chaine
liant, par six, les victimes des rapts officiels, il n’y
avait pas souvent pour elles, milieu a ces extrémes.
Cette alternative n’était guére rassurante et, malgré
leur goiit de I’aventure ou la géne de leur vie métro-
politaine, beaucoup hésitérent & partir.

Complaintes et légendes subsistaient.

Pourtant, s'il est vrai que les gens heureux n’ont
pas d’histoire, beaucoup de coloniales sans histoire
devaient étre heureuses. Leur vie, si rude au début,
coulait maintenant adoucie, large, un peu molle. Pour
celles-ci, pas de faste, pas d’excessives mondanités,
mais des égards, mais un prestige de femme blanche,
mais des esclaves formant une domesticité nombreuse.
D’aucunes, isolées dans les « habitations » des sava-
nes et des foréts, avaient l'impression d’étre un peu
reines dans une maniére de paradis terrestre.

Les créoles qu'on qualifia volontiers : belles, indo-
lentes, provocantes ou puériles, continuérent la douce
existence de leurs meres jusqu’au moment olt la Colo-
nie s'étant peuplée davantage de Blancs et de Blan-
ches (surtout aprés 1'émancipation des Noirs) elles de-
vinrent moins reines, plus énergiquement actives.

A la fin de l'ancien régime, l'influence francaise
rayonnait en tous sens.

Les portes de I'Extréme-Orient mémes, si hermé-
tiquement fermées, étaient entr’ouvertes commerciale-
ment et diplomatiquement par Pierre Poivre et Mgr
Pigneau de Behaine.
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Bougainville, Marion-Dufresne, La Pérouse s’aven-
turaient vers Tahiti, la Nouvelle-Guinée, I'Australie,
ie Japon, la Tartarie, le Kamtchatka.

Marseille correspondait intensément avec les ports
barbaresques.

Mais les insurrections colomales durant la Révo-
lution et I’Empire, les guerres maritimes, les désas-
treux traités de 1814-1815 (qui nous enlevaient a
peu prés toutes nos colonies), la difficile reprise de
possession du domaine colonial restreint que nous ren-
dit le traité de Vienne, modifierent trés profondémert
les conditions de pénétration.

Il fut moins question de commerce que de con-
quétes.

Peu de femmes, ou plutét : moins de femmes aux
Colonies mal pacifiées.

En ce temps, comme jadis, quelques-unes furent
braves et affrontérent les dangers de la conquéte, les
dangers de la pacification malaisée. N’oublions pas
que les noms de Mme et Mlle Schmaltz, femme et
filie du gouverneur du Sénégal, restent attachés au
souvenir du fameux radeau de la Méduse.

E 3
&k

Malgré un passé riche en événements coloniaux,
malgré une documentation moins fantaisiste et la géo-
graphie précise davantage, hier — comme autrefois
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— ne fut pas particulitrement fertile en vocations
coloniales féminines.

Pour nos arritre-grand’méres et pour nos grand-
meres, les pays exotiques ne furent encore que foréts
vierges infestées d’alligators, de serpents, de fauves;,
d’étres hybrides, mi-hommes, mi-singes, ou des édens
a peu prés inaccessibles ot on situait les plus jolis
réves parmi la somptueuse végétation tropicale, des
€dens oll, sous un azur immuable, vivaient d’amour et
mouraient en beauté de gracieuses Virginies, des hé-
roines & la Chateaubriand, 3 la Fenimore Cooper, des
édens d’oti arrivaient café, thé, chocolat, vanille et

,autres friandises chéres, d’odt venaient d’étranges bi-
joux, d’amusants bibelots, .

Il y avait 13-bas, de I'autre c5té du monde, des
sauvages féroces qui vous accommodaijent aux petits
oignons et de bons sauvages qu’on apprivoisait d’un
sourire. Il y avait des danses du scalp et des calu-
mets de paix. Il y avait tous les risques. Il y avait
toute la pAture des plus exigeantes curlosités. C’étaient
12 plaisirs & peu prés défendus : I'on partait rarement.

Mais I'on partait.

Parmi celles qui partirent joyeusement, sachant les
dures réalités qui les attendaient, furent les sceurs,

Hier encore, plus et mieux qu'autrefois, parce que
'expansion coloniale accroissait ce que nous osons
appeler leur labeur de salvation, les' religieuses s’exi-
[&rent.

Sans chercher & mettre des noms sur ce dévoue-
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ment volontairement, magnifiquement anonyme, men-
tionnons quelques actes accomplis par les seurs, men-
tionnons-les en toute simplicité avec le grand regret de
ne pouvoir donner plus d’ampleur 3 ces notes, troo
pile reflet de la belle page coloniale écrite par de
braves Francaises.

Certaines ne se contentirent pas d’accomplir les
gestes féminins : soins des malades, rachat des escla-
ves, éducation des enfants coloniaux, éducation des
indigénes; certaines cuvrérent si virilement qu'en par-
lant de 'une d’elles, Louis-Philippe affirmait

— Mme Javouhey? mais c’est un grand homme.

C’est en puisant dans la biographie, les lettres de
ce grand homme de Mere Javouhey, que nous pou-
.vons composer le portrait-type de la religieuse colo~

niale (1).

Anne-Marie Javouhey, fondatrice des Scurs de
Saint-Joseph de Cluny, envoya ses premitres filles aux
Mascareignes, 3 Saint-Louis du Sénégal.

Naturellement, comme ailleurs, comme partout,
comme toutes les seurs de toutes les communautés,
« elles s’efforcaient de former de bonnes é&léves, ins-

(1) Notes et lettres sont puisées dans 'ouvrage des RR. PP,
E. Delaplace et Ph. Kieffer, de la Compagnie du Saint-
Esprit.
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« truites, bien disciplinées, capables de devenir, par
<« cet ensemble de qualités et de vertus qui font la
« femme sérieuse et utile, un levain puissant de régé-
¢ nération pour la famille sénégalaise (2). »

Levain de régénération pour la famille indigéne sous
toutes les latitudes. Simple, excellente méthode de
colonisation.

Parfois, au contact des primitifs, les bonnes filles
'effarent un peu :

« ...Si je me permettais de dire tout ce que j’ai vu
~« et entendu des usages et des habitudes de ce pays
« vraiment sauvage, vous ne voudriez pas le lire
« deux fois et ma lettre aurait, entre vos mains, le
« sort du plus mauvais roman. » (Mere Rosalie.)

Meére Javouhey, qui a I’Ame bien trempée, a le
secret de savoir tremper, comme acier fin, les Ames
de ses filles. Elle conseille 3 Ia maitresse des novices :

« ...Qu'elles ne soient pas des femmelettes qui
« s'écoutent et se comptent pour quelque chose. Il
« faut du courage, de la bonne volonté. Avec cela,
« les plus simples filles font de grandes choses.

« ...A mesure que I'expérience nous éclaire de ses
« lumitres, profitons-en. »

Anne-Marie Javouhey va chercher en Afrique les
lumires de I’expérience coloniale. « En 1822, dit le
Cardinal Pitra, I’héroique mére Javouhey parcourait
ces plages désolées : Saint-Louis, Gorée, Dakar, Joal,
Sainte-Marie de Gambie, Sierra-Léone. On la vit, -
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entre les deux tropiques, batir des écoles, créer des
hépitaux, distribuer des sceurs de Saint-Joseph par-
tout ot elle pouvait dresser des tentes. »

En se rendant compte des travaux accomplis, des
perfectionnements i tenter, des choses défectueuses 3
supprimer, Meére Javouhey déclare :

— Il me semble qu’on peut faire un grand bien
en Afrique.

Et elle fait ce bien.

Sur le Sénégal, 2 cent vingt kilométres de Saint-
Louis, elle a obtenu une concession de terrain. Elle
y a bati six cases entourées « d’une double haie
d’épines bien fortes, crainte des lions et bétes carnas-
sieres ». De France, elle a apporté des instruments
aratoires et apprend aux Noirs & cultiver la terre,

Elle conseille :

— Comme les Péres du Désert, vous devez tour-
« ner vos vues vers l'agriculture afin d’inspirer 3 la
« jeunesse 'amour du travail. [.’¢tude peut s’accor-
« der avec I'agriculture ainsi qu’avec les différents
« métiers utiles que vous sentez, comme moi, néces-
« saires pour les besoins de la vie,
« ...I1 faut faire des hommes laborieux, aptes & I’agri-
« culture, cette source de bien-atre si négligée, si dé-
« daignée dans leur pays. »

Pour détruire, chez les indigénes, 'esprit de caste,
les préjugés particuliers 3 chaque groupe ethnique,

pour comprendre plus parfaitement les meeurs afri-
.. |
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caines, Mere Javouhey réunit des enfants de tribus
différentes (toujours rivales, souvent ennemies) qui
devront vivre ainsi que des fréres, auxquels elle donne
les mémes soins, la méme éducation :

..La, on les formera aux bonnes mceurs et on
« conservera tout ce qu'il est possible des usages sim-
« ples qui conviennent au climat, on ne réformera
« que ce qui n'est pas bon, et toujours on le rempla-
« cera par du meilleur.

.JJ1 faudra du temps pour obtenir un grand
« résultat, mais déja il faut commencer par ne rien
« négliger de ce qui peut en assurer la réussite.

..Jl ne faut entourer les enfants que de bons
« exemples, éloigner d’eux tout ce qui pourrait les
& corrompre. »

M&re Tavouhey songe 3 former, en France, de jeu-
nes indigénes qui deviendront des instituteurs et des
institutrices dans leur pays.

Mzre Tavouhev est une coloniale 3 la facon de
Samuel Champlain, du Chevalier de Flacourt, de
I'intendant Talon, d’André Brue. Elle comprend la
- colonisation avec une si haute intelligence, un si grand
sens pratique, une telle largeur de vues que le Gou-
vernement de la Restauration s’adresse 3 elle pour
tenter (une fois encore) la mise en valeur de la
Guyane.
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La Guyane fut la légendaire patrie des réves d’or
depuis le temps oli, sous le régne de Henri IV, La
Revardiere essaya un établissement sur les rives de
I’Amazone. Mais cet éden au sol merveilleusement
fertile, restait inculte. Plus encore que I'on y récoltait
des lingots, 'on y mourait. D’étranges maladies as-
saillaient les audacieux qui s’y -fixaient. L’ophtalmiz
faisait de nombreuses victimes. Ft le vomito negro,
la- dysenterie comblaient les cimetitres. Un insecte
s'attaquait aux chercheurs d’or tandis qu’ils remuaieat
les sables, le « macqua » déposait ses ceufs dans la
chair qu’il piquait, et si profondément qu'il fallait
labourer cette chair & la pointe du couteau pour ex-
traire les ceufs, cause de filarioses graves. L homme
s'endormait-il, accablé de chaleur et de lassitude?
ure mouche (est-ce I'ajeule ou une proche parente de
la tsé-ts€?) s’introduisait sans bourdonnement dans
le nez ou les oreilles du dormeur, déterminant I’encé-
phalite. On affirmait que les émanations du sol, saturé
de pourritures végétales depuis des millénajres et brus-
quement exposé au soleil, causaient aussi ces étranges
fidvres dont ’on mourait.

La plus meurtritre maladie était, peut-étre, la soif
de Por. Pour chercher I'or, les colons dédaignaient
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’assainissement et la culture des terres. Ils lachaient
le travail commun qui efit été efficace et productif,
partaient 3 I'aventure dans I'intérieur du pays, s’iso-
laient parmi la sylve et les dangers de toute nature, et
succombaient de cet isolement.

Nouvelles et vaines tentatives de mise en valeg'r
sous le patronage de I'intendant Fouquet, de Colbert,
de Choiseul. (En cing mois, neuf mille Blancs décé-
dérent. 1764.)

Il semblait, aux successifs gouvernements francais
que la Guyane fertile piit produire une grande part
des denrées coloniales indispensables & la Meétropole.

Vains encore, les projets et les plans de Philibert,
ceux de Catineau-Laroche. En vain, toujours, le capi-
taine Gerbet, sans ressources ni moyens officiels, tente
de grouper les derniers colons et de restaurer les der-
niers débris de la Nouvelle-Angouléme. Il meurt 2 la
peine.

C’est alors que M. de Chabrol, ministre de la
Marine et des Colonies, songe & Mme Javouhey.

Aprés de longues réflexions et bien des prieres —
disent ses historiens — la vénérable Mere prit son
parti. Déj3, elle avait recueilli en France des orphe-
lins pauvres, elle compte se servir, comme élément de
colonisation, de ces enfants qui trouveraient ainsi une
possibilité de travail, « une position qui les mettrait
a ’abri du besoin .

Meére Javouhey avait constaté que, le plus souvent,
I'insucces colonial est occasionné par le mauvais choix

4
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des colons, leur manque d’aptitude aux travaux agri-
coles, leur paresse ou leur immoralité. Elle sait que
'ennui, le découragement, conduisent a la nostalgie
déprimante. Elle formule son plan, lequel consiste a :

« Fonder en France, sous la direction de ses sceurs,
des établissements oti de nombreux orphelins seraient
formés aux bonnes meeurs et au travail.

Des sceurs, des cultivateurs, des artisans, seraient
envoyés d’abord 3 la Nouvelle-Angouléme, afin de
préparer l'immigration des orphelins.

L’esprit d’association formant la base du nouvel
établissement, les cultivateurs et autres ouvriers s’en-
gageralent a travailler trois années consécutives pour
la communauté. Les trois années écoulées, il leur était
permis de renouveler I’engagement ou de s’établir 2
leur compte dans la Colonie. Dans ce cas, la Com-
munauté les dotait d’une concession de terre suffi-
sante pour assurer leur avenir et celui de leur famille.
Mémes avantages accordés aux orphelins a I'époque
de leur mariage.

Pour subvenir aux besoins de cette communauté,
Mare Javouhey comptait sur la culture des terres
neuves et 1'élevage du bétail.

Elle demandait que le Gouvernement se chargeat,
comme il I’avait fait précédemment, des frais de trans-
port et d'installation, qu'il fit exécuter certains travaux
de défrichement et d’asséchement dont la nécessité
était reconnue.
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M. de Chabrol accepte ces conditions le 29 aoit
1827.

Sans plus tarder, Mere Javouhey se met & I’ccuvre.
Elle ne laisse 3 personne le soin de recruter son per-
sonnel : cultivateurs, charpentiers, menuisiers, forge-
rons, sceurs converses habituées au travail agricole,
sceurs pour soigner les malades, élever les enfants,
préparer vivres et vétements. Avec elle, partiront les
défricheurs. Enfin, on lui donnera cinquante Noirs
acclimatés au pays, et des outils et des instrumengs
aratoires.

Au moment d’embarquer (sur La Ménagére et La
Bretonne) Mere Javouhey qui sait les difficultés de
I'entreprise, ne dissimule pas ces difficultés 3 ceux
qui partent, elle dit tout ce que la tiche cofitera de
labeur et de dévouement :

— Allons, mes enfants, je vous mene en purga-
toire... mais, courage! c’est |’ceuvre de Dieu que
nous faisons. »

Gesta Dei per Francos...

&

Sur les rives de la Mana, solitude profonde, totale
De merveilleuses fordts, certes ! la plus luxuriante
végétation — la plus inextricable, — En marge, des
savanes marécageuses ou embroussaillées. Le plus
féroce soleil. Le désert.
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|

. 3 il
La Ménagére et La Bretonne ont cinglé vers la

France...

Déja, peut-étre, la désillusion, le découragement,

la nostalgie s’insinuent dans ’ame des nouveaux co-
lons. Mére Javouhey veille. L’emploi du temps qu’elle
établit laisse & chacun des loisirs pour un travail pes-
sonnel, pour la distraction, le jeu, I’étude (les colons
avaient deux heures de lecons par jour). Et voici
la besogne quotidienne de la Mere

A RAAAAAAAAANAGA

A

...Je wvisite les chantiers quatre fois par jour et
méme plus. Je commence chez les menuisiers et les
ébénistes, je passe chez les tourneurs, j’entre chez
les sabotiers, ce qui me conduit chez les cordon-
niers ; je visite les charpentiers et, en méme temps,
les scieurs de long. Je vais a la forge, ensuite chez
les serruriers et les chaudronniers. Quand j’ai fait
la visite des arts mécaniques, je reviens aux culti-
vateurs. L3, je me trouve dans mon centre. Aprés
avoir vu les travaux des hommes, je viens me repo-
ser prés du chantier des seurs qui ne le céde en
rien & celul des hommes, c’est avec ces bonnes
sceurs que je sarcle et plante des haricots, du ma-
nioc, je séme du riz, du mais...

La Meére a le souci du ménage :

...Notre solitude est arrosée par deux belles rivie-
res navigables et trés poissonneuses. Tous les jours,
nous mangeons du poisson plus ou moins, selon
P’adresse des pécheurs. C’est une grande ressource
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pour la cuisine que le poisson... quand il ne cofite
rien.

Elle compte, en Perrette avisée :

« ...Je viens d’acheter, pour nos colons, un superbe
troupeau de vaches composé de cent tétes, petites
et grosses, de plus la prairie qui les nourrit avec le
jardin, le tout pour 9.000 francs que je paye comp-
tant.

...J’ai pensé que cette mesure était sage afin de
ne pas étre embarrassée pour payer nos colons a la
fin des trois ans d’engagement. C'est la meilleure
spéculation qu'on puisse faire en ce pays, car les 2
troupeaux demandent peu de soins et rendent beau-
coup. Vous voyez donc déja mos colons proprié-
taires. »

Plus tard, Meére Javouhey songe a fonder des éta-

blissements de grande culture sur le plateau de I’Aca-
roany, puis & creuser un canal qui, traversant les
savanes, ferait communiquer la Mana et le Maroni
(lettres au baron Roger, 1829). Huis encore a édifier
une ville.

Elle prévoit avant d’agir. Elle prépare avant de

commencer.

«
&

L

« ...La briqueterie va grand train. Nous pouvons

faire des briques de quoi bétir une ville. On fait

aussi des bardeaux pour couvrir les maisons.

« ...Nous augmenterons les cultures et les trou-
peaux afin de n’étre & charge a personne. »
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Ce fut alors que Madame Javouhey entreprit la
fabrication du sucre et du tafia. « Elle avait fait
« installer un moulin pour broyer les cannes & sucre,
« lequel fut d’abord tourné 3 bras, ensuite 3 Paide
« de beeufs, enfin de mules. Pujs :eHe établit une
« petite distillerie d’ot1 sortit, das lors, le rhum de
« la Mana, si justement estimé. »

Tout ne s’accomplissait pas par enchantement,
ainsi qu’on serait tenté de Je croire. Mere Javouhey
« tenait », malgré le climat meurtrier, la défection
ou la mort des artisans et des colons, malgré les per-
sécutions dont on comble, 3 P'ordinaire, les &tres de
génie. Le génie de Mere Javouhey était renforcé de
douceur et de fermeté. Sa ténacité restait humble.
L’adversité la laissajt patiente et calme.

Tandis qu’elle prodiguait les trésors de son acti-

vité 3 la Mana, elle n’oubliajt pas ¢ ses chers Afri-
cains 3 '

« ...Clest pour les rendre heureux que nous travail-
lons avec tant de zile et d’ardeur. »

Elle efit voulu attirer 3 elle tous les miséreux :

« ...S1 vous voyiez les belles foréts, les belles saya-
« nes désertes ! Tandis qu'il y a tant de malheu-
« reux en France qui n’ont pas de pain, pas
« dasile ! s ' :

« ...Je me trouve heureuse dans I'espérance d’&tre
« utile 3 un grand nombre de malheureux et sur-
« tout & des orphelins qui trouveront ici des parents,
€ une patrie et tout ce qui’faijt le bonheur. »

Frume Frangarsy 8 !
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On sait que Madame Javouhey s'était engagée
envers le Ministre de la Marine et des Colonies, a
fournir toutes les sceurs hospitalieres, toutes les sceurs
institutrices dont il aurait besoin « dans toutes les
possessions d’outre mer ».

On sait, de méme, ses qualités d’éducatrice. Tra-
vail manuel, travail intellectuel, culture artistique, rien
ne lui est étranger. De prés, de loin, elle conseille,
commande, surveille (1).

De sa sollicitude attentive, elle entoure jeunes noirs
et métis.

« ...Les mulatres sont une classe qui m’intéresse
« beaucoup. Ils sont difficiles a élever, mais ils ont
« beaucoup de moyens. »

Deux grandes ceuvres coloniales encore, deux
ceuvres de pitié sont & l'actif de Mere Javouhey : les
soins aux lépreux, la protection et le rachat des escla-
ves.

Extrait d’un rapport du député Alphonse de La-
martine, cet exposé :

« Les lépreux de Cayenne étaient relégués dans

(1) On sait, enfin, que parmi les blancs éduqués par Méere
Javouhey, on remarque un membre de I'lnstitut : Charles
Naudin, le naturaliste.
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i
« I'le du Salut, inhabitée, aride, sans eau douce.
« sans bois, sans culture. Quand le vent et la mer
¢ le permettaient, on leur portait de pauvres provi-
« sions ‘strictement nécessaires a leur subsistance.

< ...Pour eux, nul secours 3 leurs maux physiques,
nulle consolation morale. »

A

Mere Javouhey wisite cet enfer. Aprés mille dé-
marches, elle obtient I’autorisation d’installer les 1¢-
preux a I’Acarouany.

Des sceurs se dévouent (1).

¢ ...Les 1épreux sont transportés sur les bords de
« la Mana ot ils retrouvent une vie d’hommes, de
« I'eau, 'ombre des grands arbres, un logement sain,
« une péche abondante et facile. On les encourage,
« on les soigne, on les instruit. Ils se livrent 3 Ia
« culture, ils entretiennent des relations morales et
& sociales. » (Rapport de A. de Lamartine.)

Il est fort probable que Mére Javouhey et ses
filles firent pour « leurs » lépreux ce que d’autres
religieuses firent ailleurs :

« ...Les sceurs allaient 3 1Ia léproserie, pansajent
« les plaies, amputajent un pied, détachaient une

(1) En particulier Sceur Alexis Danfert, qui prépara le re-
fuge de I'’Acarouany, Clest elle qui planta les belles allées
d'arbres. Quand Jes provisions manquaient, elle chassajt dans
les bois environnants, Le Prince de Joinville, ¢ admirant un
si male courage 3, Iui fit don d'un bel et bon fusil, dont Ia
sceur, parait-il, fit un excellent usage,
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« oreille ou un doigt, arrachaient une dent... (Sceur
Sion, des Filles de la Charité.)

Et des sccurs meurent lépreuses parce que, tou-
jours, les sceurs sont prétes a I’abnégation totale. Tou-
tes ont fait le sacrifice de leur vie le jour de leur
départ pour les colonies. Une croix de la Légion
d’honneur est, de temps & autre, épinglée sur une
guimpe blanche, sur une robe de bure... La citation
de Sceur Elise Britre, fille de Saint-Paul-de-Chartres?
Quarante-six ans de colonie. Soigne depuis trente-cing
ans les lépreux de la Désirade.

Meére Javouhey recueillait et achetait les esclaves
marrons, qu’une loi impitoyable condamnait au fouet,
a la terrible « baleine ». Plusieurs malheureux avaient
subi la peine supréme dans des tortures atroces, avec
le plus ignoble raffinement de cruauté.

Pour sauver un esclave, la Mére entreprenait de
longs et difficiles voyages « sans perdre un seul ins-
tant, méme pour un repos nécessaire ». Elle allait
malgré la chaleur, la rencontre possible des fauves.
Elle demandait ou elle priait, elle implorait ou exi-
geait. Elle s’adressait aux planteurs, & la Police, a
I’Administration, au Gouverneur. Elle rachetait les
pauvres étres traqués,




AUX COLONIES 69

«
«
«
«

&
B3
<
&
&

L
&
«
«
«
&
«
&
«
«

« ...Pour faire ces achats d’esclaves, elle dut met-
tre a contribution ses maisons de la Guadeloupe et
de la Martinique. Les esclaves passaient du joug
de maitres inhumains sous la tutelle d’une vraie
meére.

& ...Des essais de colonisation dirigés par Madame
Javouhey en 1828 attestent, par leur succes, effi-
cacité du systtme de cette femme vraiment supé-
rieure et I'empire qu’elle a su prendre par la seule
influence de son caractére et de son esprit de bien-
veillance sur les Noirs confiés 3 sa direction.

« ...La tentative de colonisation faite par Madame
Javouhey au moyen de cultivateurs blancs avajt
échoué en partie, mais reprise aussitdt avec des
Noirs qui passaient pour les plus mauvais sujets
de la Colonie, et dont la plupart étaient des re-
pris de justice ou des marrons, elle a eu un suc-
cés complet. La conduite des négres n’a donné lieu
a aucun reproche et ils sont devenus, sous lin-
fluence du régime doux, charitable et religieux
auquel les soumit Madame Javouhey, des hom-
mes honnétes, paisibles, laboricux. » (1).

On ne s’étonne pas que le Gouvernement ait

compté sur la collaboration de Mgre Javouhey pour
préparer I’émancipation des Noirs.

(1) Rapport de A. de Lamartine, 2| juin 1835,
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Nagusre, I'esclavage, I'odieuse traite des Noirs
furent les bases mémes de la colonisation. Des gens
« sensibles » (le qualificatif était fort a la mode)
acceptérent cet inique moyen d’enrichissement, des
femmes aussi « sensibles » que leurs maris, ordon-
nérent des corrections sanglantes. La haute finance,
le haut commerce, les armateurs et les planteurs
feignaient alors de croire que ’assainissement, la cul-
ture des terres, les travaux domestiques aux colonies
ne pussent étre faits que par des malheureux qu'on
arrachait 3 leur pays, a leur famille, qu'on terrori-
sait par la plus ignoble férocité, qu'on sacrifiait sans
la moindre pitié.

11 fallut Iélan, la générosité des citoyens de 1789
pour oser entraver les petites et les grandes combi-
naisons des négriers, des armateurs et des planteurs.
Les Etats Généraux reconnurent que la traite des
Negres était ¢ l'origine des crimes les plus atroces;
qu'un homme ne peut, a aucun titre, devenir la pro-
priété d’un autre homme ; que la justice et ’humanité
réclament également contre 'esclavage. » (1). Mais
ils ne se firent aucune illusion sur la difficulté d’empé-
cher ces « crimes atroces », sur la difficulté de con-
cilier « I'intérét politique avec les droits de la nature ».

(1) Cahiers du Tiers-Etat d’Amiens.
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Ceux qui vivaient de la traite des Noirs unissaient
leurs efforts pour en retarder I'abolition.

Vigoureusement, Brissot et les Amis des Noirs

intervenaient

«
«

«
&
«
«

< ...On vous dira que ce commerce subsiste de-
puis longtemps, mais le brigandage se légitime-t-il
par la prescription ?

« ...I1 est digne de la premitre Assemblée libre
de France de consacrer le principe de philantro-
pie qui ne fait, du genre humain, qu'une seule
famille, de déclarer qu'elle a en horreur le car-
nage annuel qui se fait sur les cotes d’Afrique. »

Malgré les voeux exprimés, malgré les interventions

des Amis des Noirs, I'application des principes égali-
taires dans les colonies restait laborieuse, elle devint
tragique.

&
«
«
&
«

«
«
«
(S

« ...On vit une affreuse colonne de flamme s’éle-
ver sur I'Océan, Saint-Domingue était en feu. Di-
gne fruit des tergiversations de la Constituante qui,
dans cette question terrible, flottant du Droit 3
I'Utilité, semblait n’avoir montré la liberté aux
malheureux noirs que pour la leur retirer et ne leur
laisser que le désespoir. Un mulatre, un jeune
homme héroique, Ogé, député des hommes de cou-
leur prés de I’Assemblée, ayant apporté de France
les premiers décrets, avait sommé le Gouverneur
d’appliquer la loi. Poursuivi, livré par les autori-
tés de la partie espagnole de Saint-Domingue, il
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« fut barbarement roué vif. Une sorte de terreur
« suivit, les planteurs multipliérent les supplices. Une
« nuit, soixante mille négres se révoltent, commen-
« cent le carnage et I'incendie, la plus épouvantable
« guerre de sauvages qu'on ait vue jamais. » (1).

L’abolition de I'esclavage ne fut décrétée par la
Convention que le 4 février 1794. Nouvelles com-
plications, nouveaux troubles dans les colonies, nou-
veaux carnages.

M. Georges Hardy en donne d’excellentes raisons:

« Les propagandes, également excessives des par-
« tisans des colons et des partisans des noirs libres
« ou des esclaves, avaient provoqué, aux iles, une
« effervescence qui tourna bientot 3 I’insurrection et
« I’éloignement, les maladresses, les répressions bru-
« tales, la longue compression, le défaut d’entraine-
« ment a la liberté aboutirent en maint endroit & des
« guerres sociales également féroces. » (2).

Guerres féroces, terreurs et tortures que Bonaparte
ne craignit pas de renouveler en faisant voter la loi
du 20 mai 1802 qui rétablissait I'esclavage, puis en
interdisant I'entrée de la France aux gens de cou-
leur (1802) en défendant aux officiers de I’état civil -
d’inscrire les mariages entre Blancs et Noirs (1803).

On a prétendu que Joséphine de Beauharnais,
« créole imbue du préjugé de couleur », fut insti-

(€5] Mi({helet, Histoire de la Révolution, livre VI, ch. I.
(2) Georges Hardy, Histoire de la colonisation francaise.
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gatrice de ces décrets abominables. Calomnie ? Médi-
sance? Nous ne voulons pas croire a cette pernicieuse
influence féminine. Nous nous refusons a charger la
mémoire de I'impératrice créole.

Ce bref rappel des complications malheureuses
qu’entrainérent 1'élaboration, |’application du décret
de 1794 et son abrogation en 1802 fait mieux com-
prendre la lourdeur de la tiche confiée a la vénéra-
ble Mére Javouhey. En lui transmettant une copie
de Parrété ministériel du 18 septembre 1835, I’ami-
ral Duperré ajoute :

« Le Gouvernement vous donne, Madame, un
« grand témoignage de sa confiance en vous remet-
« tant le soin de former aux bonnes moeurs et au
« travail, les noirs libérés de la Guyane et, s’il y a
« lieu, ceux des autres colonies. »

Préparer les Noirs 4 I’émancipation, leur faire en-
tendre que I’homme libre garde, entiére, la respon-
sabilité de ses actes, que liberté et paresse ne sont
pas synonymes, leur inculquer le gofit et le désir du
travail, de méme que la solidarité familiale, les famil-
les étant créées ou reconstituées, c’était vraiment tache
_ malaisée. Mére Javouhey I'accepta. Elle n’ignorait
point les embarras que susciteraient les gens intéres-
sés au maintien de l'esclavage. Elle n’ignorait pas
qu'elle diit lutter contre la malveillance des planteurs
hostiles, contre les attaques des conseils coloniaux.
Elle lutta.

Sa longanimité ne se démentit pas. Elle réussit.
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Elle réussit ol tant d’autres échoudrent parce qu’elle
fut compréhensive, supérieurement intelligente, divi-
nement bonne. Elle possédait ce qu’on entend par « la
maniére » :

Le capitaine d’une goélette transportant un con-
voi de noirs réputés comme mauvais sujets particulie-
rement dangereux, réclame la présence de gendarmes
a bord. Mére Javouhey, « qui avait étudié ces na-
« tures sauvages, crut prudent, pour la sécurité mé-
« me du capitaine, de ne point laisser voir qu’il avait
« peur. » Et pour seule escorte, elle choisit, parmi
ses filles, une jeune religieuse, mince, douce, grave,
modeste. La plus douce peut-étre, la plus menue...

L’historien affirme que « le voyage se fit trés pai-
siblement. Aucun cas d’insubordination. »

Mere Javouhey &crit

« Nous n’avons pas besoin de gendarmes pour
« contenir les Noirs et réprimer leurs désordres. La
« religion et la morale ont suffi. Ils craignent de me
« faire de la peine ! Le plus coléreux s'apaise dés
'« que je parais : un mot leur rend la paix. »

« ...Mere Javouhey n’avait pas seulement la foi
« et la charité d’une excellente religieuse, elle avait
¢ la constance et la fermeté, elle possédait, & un
« haut degré, la qualité nécessaire & toute personne
« chargée, avec la gestion d’affaires sérieuses, de
« la direction d’étres humains : elle savait prévoir.
Ses vues profondes embrassaient 3 long terme Ien-

A

S
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¢ semble des questions en méme temps que leurs
« détails. »

Elle fit défricher, par les Noirs, les terres néces-
saires a leur établissement. Pour les futurs hommes
Iibres, elle constitua un village a trois lieues de Mana,
le 21 mai 1838, elle les installa.

« ...Le partage des terres se fit avec le plus grand
« ordre. Il n’y eiit aucune réclamation et chacun se
« déclara satisfait du lot qui lui fut assigné. Clest
« qu'ils connaissaient tous l’esprit de justice de la
« chére Mere, comme ils 'appelaient, et ils étaient
« persuadés qu’elle ne voulait que leur bien. »

La chére Mere avait pensé a tout. Chaque case
contenait des provisions de riz et de manioc pour
quatre mois. Les hommes étaient devenus charpen-
tiers, menuisiers, forgerons, les femmes boulangeéres,
cuisiniéres, couturieres. Meére Javouhey mariait ses
protégés.

« ...Madame Javouhey a d’ailleurs le soin d’ac-
« corder, autant que le lui permettent son 4dge et son
« influence, I’dge et le caractére des conjoints. »

« ...J'espere, écrit-elle, n’avoir besoin d’aucun
« étranger pour ’administration de cette petite colo-
« nie. Nous leur donnerons un prétre noir, un maire
« noir. Les sceurs leur liront le réglement chaque
« dimanche. Soyez sir que tout ira bien. »

Le 3 aofit 1838, le Gouverneur vint 3 Mana célé-
brer officiellement ’émancipation du 28 mai. Coups
de canon, volées des cloches, allocutions, remise a
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chaque libéré de I'acte qui consacrait sa liberté défi-
nitive.

« ...Et ce titre, qu’ils appelaient leur papier de
« liberté, ils le remirent immédiatement et spontané-
« ment aux mains de la chére mére pour le leur gar-
« der, naif témoignage de leur reconnaissance et de
« leur confiance envers elle. »

Ici se place une scéne charmante:

Pour les Noirs, hommes et femmes, le meilleur
symbole de liberté était... le droit 3 la chaussure.
Meére Javouhey connaissait trop ses « enfants » noirs
pour ignorer leur folle ambition. Elle les voulait par-
faitement heureux en cette inoubliable journée.

En secret, elle avait préparé les souliers-symboles!

- Et, séance tenante, devant les autorités assemblées,
dés leur liberté officiellement déclarée, les « enfants »
(dont quelques-uns étaient des vieillards), s’évertud-
rent a chausser leurs pieds rétifs.

...Aprés avoir paradé un instant, ils s’empres-
« sérent de déposer les souliers dans un coin de leur
« case. »

Ce jour-la, Anne-Marie Javouhey, vous fiites plus
et mieux qu'un grand homme, plus et mieux qu’une
grande coloniale, vous fiites femme et mére, délicieu-
sement.
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L’administration civile prit possession de Mana en
1847. Venue en France, mére Javouhey dirigeait
encore ses Noirs parce que loin de Mana, elle restait
prés de leurs coeurs. Son nom prononcé apaisait les
discordes, arrétait les rixes. Une contestation grave
s’élevait-elle ? Des lettres voguaient 2 travers 'Océan:
les adversaires s’adressaient a Mere Javouhey.
D’avance, ils se soumettaient au jugement qu’ils sa-
valent équitable.

¢ ...Plus de trente ans aprés, I'explorateur Cou-
« dreau promena dans toute la Guyane, son regard
« de géographe et de sociologue ; il se gaussa de
« nos plus illustres administrateurs qui ne furent,
« coté de Mere Javouhey, que de petits garcons. »

().

Et M. Georges Goyau nous conte « une décep-
tion électorale en 1849 » :

¢ +..On leur avait dit un jour : Vous étes libres.
« ...Mais on leur assénait maintenant un plus magni-
« fique cadeau, on leur signifiait qu’ils étaient deve-
« nus membres du peuple souverain. ...Or, en un

(1) Georges Goyau, de I’Académie francaise, Le* Figaro,
22 avril 1928,
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|
« coin de Guyane qui s’appelait la Mana, nombre
« de Noirs, éclairés par leur bon-sens et plus encore
« par la fidele reconnaissance qu’ils gardaient en leur
« bon ceur, firent savoir aux bureaucrates qui leur
« tendaient des bulletins de vote que le seul député
« qu’ils voulussent, était une nonne qui, jadis, s’était
« faite leur éducatrice, Mére Javouhey. Devenir les
« rouages du régime administratif, allons donc! Ils
« étaient déja sans le savoir, des plébiscitaires, pour
« la plus grande gloire d’une religieuse.

« ...S'étonnera-t-on que les Noirs de la Mana vou-
« lussent, en 1849, ponctuer par un hommage 3 cette
« femme, I'avénement de leur « souveraineté » ? 11
« leur fut, hélas ! répondu qu’elle était inéligible. »
(1.
Inéligible, évidemment...
Ceux de Mana ont gravé dans la pierre :

« Anne-Marie Javouhey 1779-1851)

Elle fut, de Mana, la fondatrice et la mere. »

Peu de députés ont laissé et laisseront pareille
cuvre (2).

(1) G. Goyau, de I'Académie francaise.

(2) Nous n'avons mentionné ici que les ceuvres coloniales
de celle que le peuple de Paris appelait, en 1848, la générale
Javouhey.,, et qu'il vénérait,
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Cependant, plus encore que la pacification des
vieilles colonies ou leur reprise de possession, la con-
quéte de I’Algérie, la recherche des « points d’ap-
pui » en Afrique occidentale, dans les iles du Paci-
fique, sur les cotes extréme-orientales, nécessitérent des
missions, des expéditions, des occupations militaires.

Pas de femmes 2 la suite immédiate des conqué-
rants, pas de femmes hors les vivanditres et ces ma-
niéres de hasarde-tout, lesquelles furent, & travers les
dges et les continents, semblables i elles-mémes
Marie-faite-en-fer est-elle si différente des joyeuses et
secourables ribaudes médiévales ?

Avec les chasseurs de Vincennes, récemment créés,
avec les troupes légéres de Lamoriciére, de Bugeaud,
de Faidherbe, les vivandiéres connurent une célé-
brit¢ & la Madelon. Dans leurs chansons de route,
zouaves et turcos n'oubliaient pas la cantinitre qui les
accompagnait, vaillante, en cotillon court, chéchia sur
Ioreille, gland brimbalant de I'épaule 3 la poitrine,
tonnelet d’eau-de-vie en bandoulidre. Ainsi qu’ils dé-
claraient :

Les turcos sont de bons enfants,
Mais il ne faut pas qu’on les géne.
«.Ga n'empéche pas les sentiments,
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et sur le méme air que :

Je suis zouave et je sais bien
Que tout n'est pas rose a la guerre.

ils chantaient avec un entrain pareil :

Je suis une enfant du faubourg
Et, jai voulu suivre mon Pierre
Ah ! pour moi ce fut un beau jour
Quand on me nomma vivandiére.

Refrains qui, avec quelques variantes, resterent en
vogue durant les guerres du Second Empire.

Des gravures, des chromolithographies nous ont
conservé le souvenir et la vision de l’acorte cantiniére
marchant au rythme de ces chansons, ou suivant la
colonne dans la voiture aux victuailles, d’autres nous
la montrent agenouillée prés d'un blessé, le réconfor-
tant... ou lui fermant les yeux.

La vivandiére des troupes coloniales connut les
alertes intempestives, les marches lentes coupées d’em-
buscades, les haltes sous un éclaboussement de lumie-
re, lourde comme plomb, I'étape dans les sables sil-
lonnés par les scorpions et les scolopendres, dans les
boues nauséeuses, grouillantes de sangsues, bruissantes
du vol des moustiques.

Des fanfares de victoire passérent sur cette misére.

La vivanditre fut « 4 la féte », c’est-a-dire admise
3 Ihonneur du risque supréme, tout comme un soldat.
Le sourire crane, le baiser que certaines adressérent
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a qui les acclamait au départ, furent parfols un gra-
cieux Ave Casar, morituri te salutant.

Au passage, rendons leur salut aux vivandisres co-
{oniales.

5
B 3

Les autres femmes, celles auxquelles I’on ne songe
point & décerner des prix de vertu, méritérent souvent
mieux que leur réputation. Exemple : Marie-faite-en-
fer.

Pierre Mille, inimitablement, a parachevé le por-
trait de cette Marie-faite-en-fer. Il a composé le type
définitif avec une telle perfection, une telle maitrise,
qu'il est malaisé de tenter, aprés lui, un rapide cro-
quis.

Nous voudrions pourtant secouer un peu la pous-
siere d’ocre rouge qui, avec les années, s’est épaissie
sur le souvenir de Venise.

Venise précéda Marie-faite-en-fer dans la légende
militaire coloniale. Elle fut I'une des trés rares fem-
mes qui suivirent d’assez prés les troupes de débarque-
ment de I'amiral Rigault de Genouilly. Nous n’avo 1s
pas de précisions quant 3 la date exacte de son arri-
vée en Indo-Chine,

Pourquoi Venise s'expatria-t-elle 2 Amour du lu-
cre ou de I'aventure qu'importe ! Quand elle par-
tit, savait-elle bien ot elle allait? Comment aurait-elle

Fomme Francaiss 6
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pu imaginer ces rives fangeuses et ces brousses » La
chaleur humide qui rampait au bord des mares, pe:-
fides comme les bétes immondes frolées a tout ins-
tant ? Et ces huttes de bambou dans quoi il fallait
s’installer, souvent en hate et sans sécurité ? Et les po-
potes extraordinaires ? le cri des fauves lorsque le ciel
de safran, d’améthyste et de corail déchire brusque-
ment ses loques lumineuses et s’éteint ?

Quel amant suivitelle ? Nul ne le sait.

D’ou venait-elle ? Mystére. Son accent paraissait
bourguignon. Son nom véritable ? Mystére encore.
Le sobriquet par quoi on la distingua fut le don d’un
marsoin facétieux et qui souffrait des pieds.

Venise ne fut pas expédiée en Indochine par un re-
cruteur spécial. Venise, commergante libre, avait ap-
porté toute une pacotille d’épicerie, de mercerie, de
bonneterie a I'usage des troupiers.

Ainsi qu’elle vendait gnolle, savons, briquets, fil ou
bandes de flanelle — autant, mais pas davantage -
elle vendait de I’amour.

Lors d’une étape longue, le marsoin facétieux et las
trainait si lamentablement, qu'il se trouva trés a I'ar-
riere de la colonne, prés de Venise.

Il geignait, sacrait peut-étre.
Elle, engageante :

— Si tu te reposais dans mes gondoles, t'aurais
stirement pas les pieds en dentelle.
A bout de doigts, attachées par leurs lacets, elle
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balancait gentiment lesdites gondoles : des sandales
de toile.

Gondoles... Venise, n’est-ce pas ? cela va sans di-
re. « Venise » resta.

Elle offrait ses gondoles qui étaient aussi bien des
sabots que des espadrilles. Elle continua sa vente de
tabac, de savons, d’aiguilles et de baisers.

Le nombre des trainards augmentait cette année-l3.
Quelques-uns se plaignaient d’avoir la téte ou les en-
trailles douloureuses, d’autres claquaient les dents
conyulsivement et frissonnaient, d’autres encore suajent
la peur de la fitvre. Un mot épouvantable circula :
choléra.

— Pas contagieux, le choléra, assurait Venise.
C’est comme le tigre, quand on ne le craint pas, il
se sauve.

Le choléra ne se sauvait pas sans emporter de nou-
velles victimes. Venise seconda les infirmiers. .. quand
il y en avait, les remplaca en appliquant d’étranges
médications qui, parfois, guérissaient les malades. Elle
frictionna les cholériques. Son sourire, son pauvre sou-
rire fripé, la pression de sa main, donnérent a des
mourants 'illusion qu’ils s’endormaient dans les bras
d'une femme de leur famille, moins lojn de la patrie.

On prétend qu'un jeune Breton, auquel elle s’in-
téressait tout particuliérement, palissait de terreur. Ve-
nise fit alors ce geste d’abnégation, d’amour ou de fo-
lie : pour prouver la non-contagion, elle passa la nuit
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entre les draps d'un cholérique qui venait de trépasser.
On prétend encore que ce gesie inutile et fol ne fut

pas tellement fol, tellement inutile. Le moral des trou-

pes s’améliora. Dés lors, véritablement, ce fut le cholé-

ra qui prit peur et disparut.
Venise mourut vers 1867.
Dans toutes les Colonies, on vit ces vendeuses de

vin, d’amour et de tabac. On ne peut contester leur

utilité.

Elles arrivaient presque toujours alors qu’aucune au-
tre femme n’eiit eu la témérité d’arriver. 1l en fut sans
vénalité excessive, il en fut de bonnes, de dévouées.
Aux gars malades ou nostalgiques, elles parlaient du
pays, de la vieille mére, de la promise, et les gars re-
prenaient confiance et courage.

Beaucoup se fixérent dans les villes naissantes, com-
mercerent, devinrent d’irréprochables épouses, des ma-
trones que l’on respecta, sur le passé de qui, I'indiffé-
férence coloniale (presque de I'indulgence) jeta un voi-
le charitable.

D’autres, plus malchanceuses, ont erré, erré long-
temps sur les terres sauvages, 3 la suite des groupe-
ments d’hommes (soldats, assécheurs, défricheurs, ter-
rassiers, batisseurs) avant de se fixer, alourdies par
I’age et par des aventures qui contiennent toute 'in-
conscience, tout le drame humains. Elles n’ont, en fin
de carritre, réussi qu'a établir ces curieux hotels a
broussards._ miteux, calamiteux, utiles aussi.

Hotels-taudis, hétels-gargottes que I'on trouve dans

s S QNS e  e
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une solitude morne, blottis au creux d’un val, cram-
ponnés au roc, accroupis au bord d’une plage déserte,
camouflés par I"ombre légére d’un bouquet de filaos,
ceints de bananiers déchiquetés comme loques vertes,
cu effondrés sous le soleil dur, dans un blad caillou-
teux, hérissé de cactus, d’alods ou de jujubiers.

La cuisine y est invraisemblable, 'hygitne ignorée,
les meubles boiteux, crasseux, les draps gris. Des fi2-
vres sont tapies entre les plis de la moustiquaire dé-
chirée olt des cadavres d’insectes, des trainées sangui-
nolentes témoignent du supplice de I'héte passager.

Des étres harassés ont eu la prétention de dormir
en ce bouge. Ils y ont dormi, peut-&tre, recrus de fa-
tigue. Sachant ce qu'ils allaient trouver, ils ont salu?
de leur joie I'infAme bouchon d&s qu'ils ’ont apercu,
au tournant de la route, comme ils eussent salué I’ar-
che du salit : ils allaient laisser 13 un peu de leur
écrasante lassitude, ils allajent &tancher leur soif et —
qui sait ¥ — échanger quelques pensées avec des com-
patriotes, retrouver, pour ce faire, un langagé presque
oublié parmi les dialectes barbares.

Quelque grotesques et déformées qu'elles fussent,
ne reconnaissaient-ils pas les images du foyer lointain,
de la patrie absente ?

Les risque-tout furent nombreuses en Afrique ot les
soulévements indigenes étajent fréquents, ot I'occupa-
tion militaire fut, durant de longues années, indispen-
sable, oti les « blancs » des cartes se comblajent len-
tement.
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On avait déi reconnaitre que I'insécurité des villages
'nouvellement fondés entravait toute entreprise sérieuse.
Les colons se décourageaient de cultiver des terres
sans cesse saccagées, d’élever du bétail non moins sou-
vent razzié.

La colonisation que tenta Bugeaud ressembla da-
vantage & la trés ancienne colonisation des Antilles
et des Mascareignes — traite des Noirs exceptée.

Au sol qu’ils avaient conquis, Bugeaud essaya de
fixer les conquérants. Il espérait que ceux de ses sol-
dats qui avaient laché la charrue pour le fusil, lache-
raient, 3 son appel, le fusil pour la charrue. I comp-
tait sur ces soldats-colons pour défendre le sol qu'ils
cultivaient — Ense et aratro.

Et de méme que, jadis, les Gouverneurs des Isles
se préoccupaient de fournir des femmes aux premiers
colons, Bugeaud appela en Algérie, des épouses de
bonne volonté, lesquelles devaient posséder une dot mi-
nima de deux cents francs.

Quelques années plus tard, le Gouvernement offrait
des terres aux Francais qui désiraient s’établir en
Afrique du Nord. Ce fut I'occasion de manifestations
assez semblables aux manifestations bruyantes qui sou-
lignérent les premiers départs pour la Louisiane, alors
qu’on ne raflait encore ni « fainéants », ni filles, mais




AUX COLONIES 87

que les volontaires s’embarquaient avec des chants
d’enthousiasme.

On peut affirmer que, pour les nouvelles coloniales
algériennes (un trés grand nombre étaient d’origine al-
sacienne-lorraine ou provencale), comme pour les co-
loniales invitées par Bugeaud, ce furent des temps
héroiques.

Elles ignoraient la tranquillité. FElles pouvaient,
chaque nuit, craindre le sac et I'incendie de leur de-
meure. On les emmenait en otage, la mort rédait au-
tour d’elles, autour des &tres qui leur étaient chers,
puisque rddaient les tribus insoumises, belliqueuses, pil-
lardes, sans pitié.

Elles habitaient dans des fermes sommairement
construites, isolées, ou dans des embryons de villes
qui, peu auparavant, étaient les repaires des fameux
corsaires barbaresques ou des farouches Berberes.

Alger elle-méme, Alger-la-Somptueuse restait Al-
ger-la-Redoutable. Hautaine, enserrée par ses rébar-
batifs remparts turcs, elle contenait une vie colorée,
pittoresque, mais sournoise, inquiétante.

De blanches mosquées, des minarets aux faiences
étincelantes, mais I'écrasante et mystérieuse Kashah,
des maisons tendrement nuancées, mais des rues étroi-
tes, vofitées, grimpantes, malodorantes, moyenigeuses,
au coupe-gorge facile.

Les boutiques, aux portes closes, recélajent, sans
doute, des trésors d’étoffes lamées, de cuirs brodés,
de bijoux, mais aussi des armes clandestines et les pri-
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ses des écumeurs de la mer. On ne s’y aventurait qu’a-
vec un petit frisson.

Si Alger, demeurée somptueuse, riche davantace,
s’est épanouie splendidement, si elle s’est faite accueil-
lante, si elle semble sourire de toutes ses villas, si elle
déroule ses boulevards parmi les palmes, si les fermes
rustiques du bled primitif se sont muées en exploita-
tions agricoles, c’est, évidemment, grice au labeur des
colons francais, c’est aussi grice & I'endurance méri-
toire des coloniales qui — 13 comme ailleurs — crée-
rent le mieux-étre.

Des élégantes se pavanaient depuis longtemps sur le
boulevard algérien de I'Impératrice alors que sur I'a-
venue saigonnaise de I'Tmpératrice, les crinolines firent
une timide apparition.

Un dessin de I'lllustration nous montre ces encom-
brantes fantaisies de la grice francaise dans le cadre
d’un salon-hangar pavoisé de drapeaux, salon d’appa-
rat de ’amiral de La Grandiere.

Saigon naissait. Les voies nouvellement tracées lon-
geaient des marais fort paludéens, enjambaient les ar-
royos sur des ponts étroits, traversaient des villages dis-
parates que la lutte récente avait ruinés.

Les Francaises n’étaient point nombreuses en Indo-

Chinge.
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E. du Hailly nous donne ces intéressants détails :

...La société européenne se constituait peu a peu :
« on pouvait voir, aux heures attiédies qui précédent
« le coucher du soleil, la campagne autour de Saigon
« animée de nombreux promeneurs & cheval ou en
« voiture et méme par des promeneuses qui devenaient
« moins rares i chaque voyage des paquebots. En

1863, le premier mariage européen célébré dans la
« Colonie n’avait pu I’étre que grice a ce que |'épou-
« sée était venue de Java ; le mari eut été fort em-
« barrassé, & cette époque, de trouver femme dans le
« pays. En 1865, au contraire, bien que les familles
« se comptassent encore, les quadrilles commencaient
« pourtant & pouvoir se former aux réceptions du
« Gouverneur et le soir, en parcourant les paisibles
« rues de la villle, il n’était pas rare d’entendre les
« sons familiers d’un piano évoquer le souvenir de la
« patrie absente (1) ».

M. Jean Bouchot, annotant son Recueil de docu-
ments pour servir a Ihistoire de Saigon affirme que le
premier mariage inscrit sur 1’état civil saigonnais (ma-
riage célébré & minuit en présence du Gouverneur et
béni par Mgr Miche) date du 11 février 1865 (2).

Mais, intrépides pionnieres de la civilisation et de
la charité francaises, les soeurs étaient déja en Extré-
me-Asle.

(1) La France en Cochinchine.
(2) Exiréme-Asie, septembre 1925,
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Les Filles de Saint-Vincent-de-Paul arrivérent ep
Chine en 1847. Elles étaient & Tien-Tsin alors que le
choléra faisait quatre cents victimes par jour. Les
Seurs de Saint-Paul-de-Chartres y venaient en 1848

Sans ressources, installées dans de misérables pail-
lotes, vivant de riz et de poissons, elles recueillajent
les enfants abandonnés, soignaient les malades conta-
gieux.

On sait que I'amiral Rigault de Genouilly tenta
d’alléger leur misére en rétribuant leur travail : il fit
confectionner par 1'Ouvroir des chemises de flanelle
pour ses équipages.

Plus de dix huit cents enfants furent recueillis dans
un seul asile (le premier) des Filles de Saint-Paul-de-~
Chartres, de 1849 3 1856. Les mémes religieuses
éleverent aussi les enfants que leur envoyérent les
Dominicaines de Hong-Kong.

La Sainte-Enfance de Saigon est fondée le 20 mai
1860 dans une paillote sur pilotis, « sorte de cage
a poulets dont les pieds trempaient dans un maréca-
ge qu'inondait la mer montante. »

A la demande de Megr Dominique Lefebvre —
qui, depuis trente ans vivait parmi les Annamites —
Mére Benjamin Le No&l de Groussy avait envoyé
deux religieuses (Sceur Marie de la Nativité Lerue et
sceur St-Lizier Bellongue).

L’évéque a fait construire la paillote-cage-3-pou-
lets, il donne une chtvre. Une vache laitiére est offer-
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te par le chirurgien de la Marine; le capitaine de vais-
seau Daries verse trente piastres par mois.

La persécution contre les chrétiens sévit. Les Indi-
génes qui accueillent les Francais sont torturés, briilés
vifs. Plusieurs fois par semaine, pendant dix-huit mois,
les tétes de quelques martyrs ont roulé sur le sol. Bién-
Hoa est dévasté, Saigon bloquée. Sous le tir de I'es-
cadre francaise et celui des lignes annamites massées
vers Ki-Hoa, les sceurs restent.

Enfin, Saigon est dégagée, les sceurs recueillent
encore les orphelins indigénes.

Déja, Mgr Lefebvre avait ouvert « sans plus de

ressources que le dévouement des seurs » le premier
hopital indigéne qui « déborde vite de malades aux
« plaies gangrenées et souvent pleines de vers ».
L’administration militaire fournit les médicaments,
puis, ’amiral Charner, une subvention de trois cents
piastres (subvention doublée par I’amiral de La Gran-
ditre) . : :
Selon le plan de la nouvelle Saigon, une voie devait
passer au travers de ce premier établissement des
sceurs. L’amiral Bonard leur donne alors un emplace-
ment sur le Boulevard de la Citadelle. Tnaucuration
des nouveaux batiments le 14 aofit 1862. L’évéque-
martyr, Mar Lefebvre, est 13, et aussi le P. Douris-
boure, I’apotre des Bahnars (en 1862, il avait d&a
passé treize années dans la réeion moi !).

Les refuges de la Sainte-Enfance et les hépitaux
sont multipliés — My-tho, Bien-Hoa, Baria — Mgre
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Benjamin va encourager ses filles. On lui donne pas-
sage sur des canonnieres... que les pirates attaquent.

Cochinchine, Annam, Cambodge, Tonkin, les reli-
gieuses ont toutes les campagnes & leur actif. On les
voit sur le Mé-Khong, le Song-Koi, le Song-Ma. Les
persécutions redoublent dans le Thanh-Hoa, elles y
sont. Flles furent et seront parmi les lépreux et les cho-
lériques. Elles seront 3 Haiphong, Hanoi, Hué, Yen-
Bai, Tuyen-Quang, Lang-Son, partout ot I’on meurt.

Elles meurent aussi.

— A qui le tour ? se demandent, sur la tombe
frajche de leur sceur, les deux survivantes d’une com-
munauté exterminée par le choléra.

Nous avons sous les veux la citation de sceur Virgi-
nie, morte en 1887 : :
¢« Plus de vingt-cing ans de services en Cochin-
chine. Epidémie de choléra 3 My-tho en 1865. A tra-
5 . ety S » . 7 * 32
versé guinze épidémies de choléra, vingt-deux épidé-
mies de typhoide, neuf épidémies de variole ».
Sans commentaires.

1l ne faut pas oublier que IMére Benjamin Le No&i
de Groussy commenca, en Indochine, la belle @uvre
de protection des enfants métis.

Apres mille difficultés, elle réussit 3 fonder, en
1874, un asile-pensionnat pour les fillettes métisses

8
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abandonnées ; en 1875, up refuge pour les filles in-
digénes et métisses mises a mal et délaissées.

Avec le coeur, la sollicitude jamais lassée d'un Vin-
cent-de-Paul ou d’un Jean Eudes, Meére Benjamin re-
cueille les miséres errantes au long des rues saigon-
naises. Ainsi que Mgr Lefebvre, elle a de « saintes
audaces et de saintes coléres » contre les fonctionnai-
res et les soldats francais qui, souvent, ravirent par
surprise ou par force, ces brebis maintenant perdues.

Nous lisons dans La Cochinchine de E. Louvet :

« ...Le croirait-on? Cette ccuvre si méritante et si
« touchante attira sur meére Benjamin la haine de
« plusieurs résidents. On osa formuler des accusations
de séquestration arbitraire et de mauvais traite-
ments. Meére Benjamin dut comparaitre devant les
tribunaux et se voir condamner 2 une forte amende.*
En méme temps, par les soins plus qu’empressés
d’un procureur de la République, une descente de
justice avait lieu dans I’établissement et l'officier
ministériel déclarait solennellement & ces pauvres fil-
les que personne n’avait le droit de les retenir, qu’el-
les pourraient retourner, quand elles le voudraient,
3 leur honnéte métier. L’appel a la débauche pro-
duisit peu d’effet. Et, insensiblement, comme il
arrive d’ordinaire, I'opinion publique se calma. »

A A AR A

A AR A R A A R A

L’opinion publique est vraiment une belle chose :

On laissa Meére Benjamin libre de perpétrer ses for-
faits. :
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Et voici pourquoi, trente ans plus tard, Pierre Mil-
le put visiter un asile-pensionnat du Cambodge. En
ouvrant la porte d'une classe de métis, la sceur I'a-
vait introduit par cette phrase savoureuse :

- — Les petits péchés de ces messieurs.

Pierre Mille a conclu avec tant d’autres : « Les
petits péchés de ces messieurs » constituent, dans nos
Colonies, un des problemes les plus angoissants, les
plus difficiles & résoudre.

Résoudre ce probleme, ce sera, sans doute — com-
plétant celles de Meére Benjamin et du colonel Boni-
facy — ceuvres de sociologues éclairés, de législateurs
compatissants, ce sera peut-étre (et nous le souhai-
tons), I'une des plus attachantes ceuvres féminines co-
loniales dans le présent et dans le futur.

sk
%ok

On ne peut en finir avec les soeurs coloniales, car,
toujours, elles continuent...

Sous divers costumes, elles sont aux Antilles, aux
Philippines, en Algérie, en Tunisie, 3 Madagascar,
dans I'Inde et I'Indochine. Elles ont pénétré en Afri-
que équatoriale comme elles étaient venues en Afri-
que occidentale.

Le comte d’Haussonville a dit :

« ..Il y a ces saintes filles qui vont partout ou il
« y a quelque bien 2 faire, quelque misére 3 soulager
« et dont la cornette, si bien portée, ne fait pas moins.
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« d’honneur a la France au dela des mers que le
« képi de nos soldats. »

Quand, & Tien-Tsin, les Chinois massacrérent dix
Filles de la Charité, plus de trois cents demandérent
a prendre leur place.

On ne s'étonne plus qu’avec de pareils procédés,
cette continuité dans leur labeur charitable soit assu-
rée.

Une simple nomenclature emplirait un volume : le
livie d’or du dévouement féminin francais. Si magni-
fique soit-il, nous ne pouvons lui laisser ici la place
nécessaire. Mais nous n’ignorons pas que les coloniaux
africains (Malgaches, Gabonais, Congolais), que les
coloniaux les moins dévots, nous en voudraient s nous
ne citions : Meére Zénaide, Sceur Saint-Charles, morte
a la peine aprés un demi-sitcle de dévouement, et la
« petite Meére Marie » (quarante-sept ans de Sénézal
et de Haut-Congo) (1), et de méme, les coloniaux
indochinois, si cette page ne se terminait par les noms
de sceur Félicienne et de sceur Antoine, providence des
lépreux (1).

(I) La ¢ Petite Mére Marie , en sa 48° année de colonie,
continue, selon I'expression de Mgr Augouard, 3 metire dans
sa vie, sans s'en douter, de 'extraordinaire & jet continu. La
Petite Mére Marie est chevalier de la Légion d’honneur.

(I) A Sceur Antoine, M. Albert Sarraut remit Ia croix de
la Légion d'honneur en 1920. Deux mois avant sa mort,
M. Alexandre Varenne vint lui épingler la rosette d’officier

(30 mars 1926). Sceur Félicienne est chevalier de la Légion
d’honneur depuis 1922.
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-

A ecette ceuvre coloniale des religieuses catholiques,
il sied de joindre celle des missionnaires protestantes,
euvre civilisatrice : relévement de la femme indigéne,
éducation de l'enfance, soins des malades ; ceuvre
moins importante puisque les missionnaires sont moins
nombreuses et plus tard venues aux colonies. Parmi el-
les, une figure trés attachante :

Madame Valentine-Edouard Lantz suivit son mait
missionnaire au Congo en 1899 et fut, elle-méme, une
parfaite missionnaire.

Ame lumineuse avec une belle possibilité de rayon-
nement. Intelligente, bonne. Parlant trés purement le
« nya fan », dialecte pahouin, Mme V.-E. Lantz
put pénétrer dans les clans les plus fermés, les plus
hostiles 3 la civilisation frangaise.

Son enfant meurt 3 Talagouga, son mari au Cap
Lopez d'une fitvre hémoglobinurique. Mme V.-E.
Lantz rentre en France, mais n'y peut rester : elle
avait laissé son coeur en Afrique.

Seule, veuve, elle reprit le labeur qu’elle avait com-
mencé dans sa joie d’épouse et de mére.

Et la méme terrible maladie qui arréta I'apostolat
de son mari, la fidvre hémoglobinurique termina cette
jeune existence si bien remplie. Mme Valentine-E.
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Lantz est morte 3 Talagouga le 5 avril 1906, agée
de trente-trois ans.

Les indigénes ont admiré « cette femme qui, aprés
« avoir donné son enfant et son mari, n’avait pas
« craint de revenir dans un pays meurtrier et d’y don-
« ner ses forces et sa vie. »

Mme Lantz fut « continuée » 3 Talagouga par de
dévouées missionnaires, Mile Berthe Anne y laissa le
souvenir d’une activité débordante, d’une grande cha-
rité. Mlle Berthe Anne, autre victime de Talagouga,
mourut le 15 février 1922.

La 1éproserie de Manankavaly (Madagascar), de
fondation étrangere et protestante (Société des Mis-
sionnaires anglais) fut acquise par la Colonie en 1900,
Depuis, les infirmitres sont recrutées parmi les diacon-
nesses protestantes francaises.

Les premitres diaconesses durent fournir un bel ef-
fort durant la période de réorganisation, de nouvelle
mise en marche des services. Ce fut le travail de Miles
Sapino et Mavy.

Mlle Sapino, restée vingt ans 3 son poste de dé-
Vouement, est Chevalier de I Légion d’honneur de-

puis le 20 septembre 1920 :

« Louise-Amélie Sapino, Directrice de, [a Iéprose-
« rie de Manankavaly (Madagascar) . Titres excep-
« tionnels : entrée au service de I’Administration de
« Madagascar en septembre 1900, a été affectée a
« la Iéproserie en pleine période d’installation. Sous

« sa direction éclairée, cet établissement a &té rapide-

Feume Frangarsg £
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« ment développé et hospitalise actuellement de 1.200
« 3 1.400 malades. N’a cessé de donner le plus ma-
« gnifique exemple de dévouement et de servir le plus
< utilement la cause de linfluence francaise a2 Ma-
« dagascar. »

Pour prouver que le dévouement de la femme fran-
caise aux Colonies s’est manifesté par de beaux gestes,
dans toutes les classes sociales — avec ou sans mobile
religieux — avons-nous besoin d’ajouter, aux exem-
ples donnés, celui de 1a femme 3 barbe de Dakar ?

Toutes les fois qu'il en efit 'occasion, Joseph Bla-
che a loué cette « sainte laique » qu'il compare aux
Relyinea et aux Boromée. Il nous anprit que Thé-
roce Nars vint pauvre 3 Dakar et resta pauvre. malaré
un long travail (quarante ans de Sénéeal). Elle tint
un petit restaurant. De ce commerce, elle vécut et fit
vivre les autres, ceux qui étaient plus pauvres qu’elle.

« Flla ne refusa iamais la pétée 3 ceux qui éprou-
« vaient un moment de géne.
< ...Durant plusieurs épidémies de peste et de vo-
mito negro, Thérese Nars disputa 3 la mort des vic-
times blanches et noires, alors qu'elle pouvait —
comme tant d'autres — échapper au danger en
partant.

A A A A
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« ...Elle hospitalisa des malades chez elle, les soi-
« gna a ses frais quand ils ne pouvaient trouver place
« dans les hépitaux.

« ...Elle éleva des orphelins.

« Enfin... < le ruban rouge vint orner |’éternel tri-
« cot de laine de Thérese Nars » (1).

Mme Jehan d'Ivray, qui s’intéresse — et sait nous
intéresser — aux héroines africaines, ajoute aux noms
des héroines indigenes, celui d’une Francaise, devenue
Africaine (2) .

Durant la guerre de 1870, une petite modiste,
Aurélie-Amélie Picard rencontra, & Bordeaux, un
jeune chef de tribu arabe, Si-Amed, qui s’éprit d’elle
et 'emmena en Afrique, accompagnée de sa famille.

La loi francaise de 1803 interdisant aux officiers
de I'état civil d’inscrire les mariages entre Francais
et indigines reste en vigueur; elle est impitoyable aux
amoureux. C'est le Cadi qui lézalise leur union selon
les lois islamiques, union que ne craignit pas de bénjr
— a la francaise — Mgr Lavigerie.

(1) Joseph Blache, Vrais noirs et vrais blancs d° Afrique,
Caillette, éditeur, Orléans. :

() Conférence faite 3 Comédia pour les Amis de Car.
thage,
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A Courdane, Amélie Picard devint une reine afri-
caine, mais aussi I'apétre de I'idée, de I'influence fran-
caises. Elle fit construire des hopitaux, des ateliers,
des fermes, des écoles. Elle soutint les intéréts fran-
cais et passa sa trés longue existence a créer et a res-
serrer, entre les races francaise et arabe, des liens
amicaux.

Pour conserver la baraka, elle dut épouser son
beau-frére aprés la mort de Si-Ahmed.

En 1914, Amélie Picard, toujours reine, toujours
influente, engagea les tribus arabes a venir en France
combattre dans nos rangs.

Hier, aprés les conquétes, les cartes de nos grandes
colonies étaient margées en noir par les noms serrés
des fleuves, des montagnes, des villes, des bourgades.
des forts et des ports. La marge s’éclaircissait peu a
peu, jusqu'aux centres presque blancs, ol s’étalaient,
dans le grand Inconnu, des titres sinon effrayants, du
moins mystérieux : Grand Désert, Sahara, Interland
moi, etc. -

René Caillé, Boust-Willaumez, Savorgnan de Braz-
za, Doudart de Lagrée, Francis Garnier, Marchand,
Foureau et Lamy, Crampel, Clozel, Emile Gentil,
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Auguste Pavie... et tulli quanti, ont tracé des itinérai-
res dans ces blancs.

On pointilla des étendues. Puis on dessina des li-
gnes plus fermes.

Le progres a suivi. Il a suivi lentement d’abord, 3
dos d’éléphant ou de méhari, en charrette & beeufs,
en pirogue, en sampans. Il a suivi en filanzane, en ti-
poye, en palanquin, en pousse-pousse. Il accéléra sa
marche : des routes se déroulérent & travers les sables,
les brousses, les marais et les foréts, elles escaladérent

“collines et montagnes, s’enfoncérent aux creux des

vallons.

En constellations de plus en plus compactes, des
noms nouveaux étoilérent les « blancs » (qui noircis-
sent encore !) :

Et ce furent les premiers chemins de fer amenant,
plus nombreuses, les coloniales.

Des pacificateurs, des organisateurs, des Faidherbe,
des Charner, des Bonard, des de La Granditre, des
Marchand, des Galliéni, des Lyautey, donnerent tou-
te sécurité aux Colonies.

L’automobile y fit son apparition.

Les femmes s’habituérent 3 suivre leur mari sans
redouter les aventures extraordinaires, sans héroisme,
— simplement.

Comme naguére, elles répondirent 3 I’appel des
Gouverneurs, puisque ces Gouverneurs prirent soin
de renouveler leurs pressantes invitations. De Paul
Bert, celle-ci :
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¢ ...Je voudrais que tous les fonctionnaires qui
viendront en Indochine y vinssent avec leurs famil-
les; ceux qui y viendront célibataires, je voudrais
les engager & se marier, je voudrais étre témoin de
leur mariage et je m’engagerais d’avance a &tre
le parrain de leurs enfants. »

M. J. Chailley-Bert, qui cite ce passage d’un dis-
cours, ajoute :
« ...Dans les colonies, ce sera une vie décente et
digne, ce sera la fixité et le calme remplacant la
mobilité et 'agitation. Au lieu de gens impatients
du résultat, plantant leur tente, travaillant fiévreu-
sement pour gagner de quoi retourner en France, ce
seront des ménages établis 3 demeure, travaillant
avec ténacité, mais demandant la collaboration du
temps, fondant des établissements qu’ils transmet™
tront & leurs enfants et n’envisageant pas leur re-
tour en France comme couronnement nécessaire de
leur vie » (1).

A A R A A

AR A AR AR R A R A A A

En général, les coloniaux apprécierent la présence
des femmes blanches aux Colonies. Nous aimons a
croire que V. Daniel Marquis-Sébie exprime I’opinion
du plus grand nombre :

¢ ...La femme, avec sa douceur, son tact, son doig-
« té, sa séduction instinctive et son sens du devoir
« — peut-étre supérieur au notre — semble souvent
« mieux désignée que ’homme pour certaines taches,

(1) Discours de M. Chailley-Bert, 12 janvier 1897.
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(S
«

«

&

car la Providence les a dotées du privilege, du don
de savoir des choses qui n’ont jamais été écrites, ni
enseignées, et qu’elles mettent en ceuvre, non seule-
ment avec le plus grand dévouement, mais encore
avec une grice qui n’appartient qu'a elles.

& ...C’est tout naturellement vers les ccuvres d’as-
sistance qu’elles ont orienté leur activité. Nous sa-
vons quel haut tribut elles ont apporté a I’mstitution
des creches pouponniéres, dans la surveillance des
jeunes enfants noirs, 3 ’éducation des meéres, don-
nant ainsi un nouvel exemple du haut sentiment de
solidarité féminine qui est le propre de la femme
francaise. Dans tous les domaines, elles ont fait
ceuvre humaine et doivent étre considérées comme
des auxiliaires de premier ordre de la colonisation
en méme temps que précieuses collaboratrices de
ceux dont elles partagent I’existence : joies et dou-
leurs » (1).

Estil, en effet, besoin de démontrer que, de la

femme francaise, nous ne devons pas seulement admi-
rer le dévouement, mais encore le travail (souvent
fort pénible aux Colonies) ; mais encore 'initiative in-
telligente, mais 1’énergie et le courage qui ont raison
des fatigues, des obstacles, qui aident & supporter les
échecs et qui préparent les réussites ?

Combien surent, parmi des difficultés matérielles

considérables et les duretés d’un climat qui bouleverse

(1) De la vie coloniale, Daniel Marquis-Sébie, Bulleiin de

U'Agence des Colenies, n°® 237.
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les santés les mieux équilibrées, combien surent, en
I’absence de leurs maris, diriger d’importantes maisons
de négoce, d’importantes exploitations agrxcoles ? De
celles-ci, la liste serait longue.

Des femmes ont osé entreprendre, seules, ces ex-
ploitations malaisées. Elles ont obtenu de beaux résul-
tats. :

On sait 'extension que prit la fabrication du rhum
de la Mana, modestement commencée par une reli-
gleuse.

Aprés Jean Gheerbrandt et Francois de Tessan,
je voudrais signaler le succés de la « princesse de
I’hévéa ».

Il y a vingt ans, Mme de la Souchére n’a pas craint
de s’installer en brousse cochinchinoise.

Aidée de quelques coolies, elle fit ses premiéres
plantations. Mais, aux premieres espérances, succéde-
rent les premiéres déceptions. L’incendie qui détruisit
cinquante mille plants d’hévéas ne la découragea
point. Ne la découragérent pas davantage les énormes
difficultés financiéres auxquelles se heurta sa ténacité.

La plantation de la Souchére est, actuellement, un
modele du genre : deux mille hectares en plein ren-
dement, coupés de plusieurs kilométres de routes. A Ia
place des huttes primitives, de jolies maisons, un villa-
ge... infirmerie, chapelle, pagode. Tout le confort
moderne colonial, toute 1’élégance. Tout le progrés
mécanique appliqué. Et plus de deux cent cinquante
tonnes de caoutchouc par an.
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Travail de femme.

Ce cas n’est pas unique dans les colonies francai-

ses.

La Marquise de la Souchére est chevalier de la

Légion d’honneur depuis le 10 aotit 1922.

A signaler encore un exemple de labeur féminin

colonial, tout artistique. Nous empruntons ici la plu-
me de M. Henri Danguy :

&

&
«
L
&
«

«

&

«
«

« ...Ayant dégagé les témoignages matériels de
I’ancienne grandeur khmére, ! Administration fran-
caise devait aider le peuple protégé i conserver
son folklore. L’exécution de ce projet fut, en 1925,
confié 3 Mlle Karpelés, de I’Ecole francaise d’Ex-
tréme-Orient. C’était presque une gageure. On
sait, en effet, que la tradition palpable du peuple
cambodgien est conservée jalousement par les bon-
zes dans leurs pagodes; et que la misogynie affir-
mée par ces religieux rend l'acces de leurs tem-
ples presque impossible aux femmes. A cet obsta-
cle, s’ajoutait la méfiance des bonzes qui ne vou-
laient plus entendre parler de collaboration a des
collections depuis qu’ils avaient vu partir les plus
belies pieces de leurs trésors. Avec un tact inous.
ne demandant rien, mais provoquant le don libre-
ment consenti, Mlle Karpelés sut faire tomber, u e
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a une, les préventions des bonzes, gagner leur con-
fiance, se faire ouvrir les portes des sanctuaires,
tenir de longues conversations avec les gardiens du
Passé épars ».

La Bibliothéque fut d’abord constituee avec ia

Iriple Corbeille Sacrée, ensemble de manuscrits reli-
gleux remis par le Roi.

«

« «..Quelques mois plus tard, Mlle Karpelés adres-
sait a tous les chefs de pagode une circuiawre qui
précisait le but de la Bibliothéque et indiquait quil
était du devoir de chacun de collaborer a I'entrepri-
se commune de la conservation pieuse du Passe.
Huit provinces répondirent a cet appel adroitement
rédigé. Dans quelques-unes, les envois furent autant
de cerémonies ritueiles. [Vianuscrits, statuettes, ob-
jets ritueis, chaires, turent confiés a des barques ou
a des charrettes pavoisées de fleurs.

«...Le grand ceuvre de Mille Karpelés, celui ou elle
se consacre avec une activité et un éclectisme remar-

« quables, c’est 'ensemble des éditions historiques et
« religieuses par quoi elle vulgarise la lecture et por-

&

(S
&
«
&

te jusque dans les villages les plus reculés, la saine
distraction que procurent les livres.

« ...L.'Histoire, la Métaphysique, la Légende ne
suffirent plus. On vit cette chose exiraordinaire au
Cambodge : un bonze acceptant de voyager dans
une automobile conduite par une femme. Mile

Karpelés emmenait & Siem-Réap un religieux sa-

vant et un lettré cambodgien. Le séjour de cette

« mission dans [’ancienne capitale des Khmeérs se

s
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Coicacitl i

«
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pl'olalngé; ‘pendant trois semaines. Aprés quoi, le
bonze rédigea ie manuscrit de la premitre ceuvie
originale en langue cambodgicnne, éditée par la
Bibliotheque royale : Le Guide d’Angkor.

& ...Aujourd’hui, la Bibliothéque royale du Cam-
bodge posseéde plus de 5.000 manuscrits mis défi-
nitivement a I’abri du temps et des vols. Elle a son
Musée, un musée bouddhique de grande valeur.
Elle édite une revue et des livres. Du 1¢* janvier
au 30 juin 1928, elle a recu 2.480 lecteurs; pré-
té 220 ouvrages, vendu 10.039 volumes. Le visi-
teur francais y coudoie des letirés et des bonzes...
Des cours de langue cambodgienne y furent organi-
sés, des éléments de pali y sont enseignés, l'on y
forme de bons moniteurs pour les pagodes ou ies
Cambodgiens envoient leurs enfants. »

(Courrier Saigonnais, aoit 1928.)

Mlle Karpelés a prouvé ce que pouvait une femme

pour la collaboration intellectuelle franco-indigéne.

ue I'on veuille bien nous excuser si la simple énu-
p

mération de ces faits, de ces actions accomplies par les’
femmes francaises aux Colonies, prend quelque allure
de panégyrique. Le panégyrique ne fut point notre in-
tention. Les actes mentionnés sont vrais.

Nous avons le grand souci de rester dans la vérité.
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Aussi nous n’éloignerons pas, sans une succincte mise
au point, les accusations ordinaires dont certains co-
lonlaux accablent la femme blanche. En les réfutant
avec un grand bon sens, une parfaite expérience colo-
niale, M. Georges Hardy a formulé les habituelles
objections qu’opposent a la venue des Européennes
ces « certains coloniaux » :

« ...La femme européenne ne peut s’empécher d’in-
« tervenir dans les affaires administratives.

« ...Elle entraine son mari 3 méler du sentiment
« a la politique.

« ...Elle protége ou persécute, elle potine et entre-
« tient ’énervement. En un mot, elle trouble avec les
« meilleures intentions du monde. »

A quoi M. Georges Hardy répond :

« ...Mieux vaut, pour un colonial perdu en brous-
« se, la femme de Socrate que Socrate lui-méme.

« ...On ne signale pas de scandales coloniaux dans
« les régions ol vivent des femmes européennes, tan-
« dis qu’il y a presque toujours une ou plusieurs fem-
« mes indigénes a l’origine de ces sombres événements.

« ...Dans 'ceuvre de beaucoup de nos grands colo-
« niaux, la femme européenne a eu sa part, d’autant
« meilleure qu’elle est plus discréte. On connait le si
« joli rdle joué dans I'Inde par Johanna- Begum.
« La princesse Jeanne n'est que I'ainée d’une famille
« nombreuse et charmante » (1).

(1) Eléments de [histoire coloniale, LLa Renaissance du
Livre.
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Ceci est parfaitement exact. Peu de politiciennes
aux Colonies. Mais encore, dans les cas « politique
et organisation », les influences féminines furent gé-
néralement bonnes. On ne déplore que fort peu de Ma-
rie de la Tour, on peut louer beaucoup d’mitatrices
de la Marquise de Dupleix ou de la Vénérable Meére
Anne-Marie Javouhey.

« ...Par ailleurs, nouvelle Dalila, la femme enléve
« a I’homme la force, I'audace. Elle tremble pour
« l’étre aimé, s’oppose aux longues tournées dans la
« brousse, aux raids aventureux, a toutes les belles
« folies qui hatent le cours de l’histoire coloniale...
...ou elle prétend accompagner son mari dans ses dé-
« placements, et ce sont alors des expéditions pour ri-
« re, en litiere dorée : Antoine et Cléopatre. »

M. Georges Hardy répond encore :

« ...La femme constitue un stimulant parfois exces-
« sif, mais, en somme, plus heureux que nuisible pour
« l’amour-propre des hommes.

¢ ...L’homme reste homme tant qu'il est sous le
« regard d’une femme de sa race. »

Les Francais, fils des aventureux et preux chevaliers
d’antan, ne peuvent rougir devant les filles des belles
qui, naguére, couronnaient la vaillance.

Nous ne voulons pas insinuer que ’amoureuse colo-
niale ait des vertus outrageusement spartiates, mais
Dalila a-t-elle tondu beaucoup de Samsons coloniaux?
Nous ne le pensons point.

Des femmes blanches ont épousé des explorateurs
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pour l'unique raison qu'ils étaient explorateurs et
braves. Oserons-nous rappeler que Mlle de Chambrun,
la petite-fille de Lafayette, admira avant de I’aimer,
de P’épouser et de le suivre, I’aventureux Savorgnan
de Brazza ? Ce n’est pas la lititre d’Antoine et de
Cléopatre qu’on évoque en pensant aux « déplace-
ments » de ce couple.

Vraisemblablement, ladite litiére ne servit pas da-
vantage au Commandant et 3 Mme Delingette, alors
qu’ils effectuérent leur dur voyage d’Alger & Braz-
zaville, au cours duquel, Mme Delingette manifesta de
si particulieres qualités d’endurance et de sang-froid.

Des coloniaux trop littéraires prétendent que la fem-
me blanche empéche la parfaite pénétration européen-
ne aux Colonies.

Flirter (et plus que ca) avec quelque ramatoue,
quelque mousso, quelque nang, quelque congai est,
pour ces personnages, la meilleure manitre de connai-
tre I'Indigeéne.

S’ils ne cultivent le paradoxe, quelle naiveté ! Com-
me si la femme indigéne livrait, avec son corps, ses
petits secrets !

Nous ne sachons pas que ce genre d’ « études de
meeurs » apporta onques améliorations dans les meeurs
des indigénes. D’autre part, nous ne sachons pas que
P'indigéne ait fermé sa porte 3 la femme blanche. 11
est des portes que n'ont jamais franchies ’homme
blanc.
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Et peut-on rester trés loin du coeur d’une mére
quand on lui soigne son enfant? Les Francaises ont
su inspirer assez de confiance pour que des méres, jau-
nes et noires, missent entre des mains blanches la vie
de leurs petits.

Nous savons de facon certaine que la présence de
la femme européenne fut extrémement utile — sinon
indispensable — dans maintes contrées ot la terreur
n’est pas toujours une efficace diplomatie, oti les pré-
sents ne paient pas toutes les privautés. L3, des males
indigénes (lesquels ont des idées trés arrétées sur le
sens et le sentiment de la propriétd) accueillent avec
circonspection les célibataires qui viennent traiter avec
eux.

Nous connaissons "opinion des Colonisateurs de ja-
dis quant 4 I'utilité de la femme blanche aux Colonies.
L’opinion des colonisateurs modernes n’a pas varié.
Richelieu, Colbert, d"Ogeron de la Boudre, Bugeaud,
Paul Bert et Lyautey ont pensé pareillement.

Résumons : hier, comme autrefois, la femme fran-
caise sut &tre & la hauteur de sa tiche coloniale.

Elle I’est encore aujourd’hui et le sera demain. n'en
déplaise aux méchantes langues, aux misogynes qui ne
veulent regarder, parmi les bons exemples, que la
mauvaise exception sans convenir qu'elle est I'excen-
tion.

La tiche coloniale de la femme francaise ne fut
pas remplie avec une facilité miraculeuse, Souvenens-
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nous des pionniéres, souvenons-nous du passé en pré-}

parant ['avenir.

\ Il est évident que, pour agir en pleine efficacite,
nous devons nous placer devant le travail & faire plu-
tot que de contempler, stérilement, I'ceuvre accomplie,
mais nous ne pouvons oublier la somme d’énergie dé-

\ pensée, & laquelle notre énergie doit s’additionner ; les

souffrances endurées, les sacrifices acceptés auxquels,

peut-&tre, nos souffrances et nos sacrifices devront s'a-

jouter.

4
3
L
.
:
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Aujourd’hui, la femme francaise accepte volontiers
et méme avec enthousiasme, son role colonial.

Aujourd’hui, le foyer colonial existe. Le couple
francais peut, s'il le veut, batir aux Colonies et ne plus
se contenter de dresser des tentes.

Les difficultés d’établissement, d’installation sont
minimes comparées a celles d’autrefois, a celles d’hier.

L’idée coloniale a pénétré dans tous les milieux.
Les parents francais voient s'expatrier, sans anxiété,
leurs fils et leurs filles. .

La femme, avec moins d’hésitation, moins d’arriére-
pensée, suit le prospecteur ou le commercant, I'artisan
ou le colon, I'ingénieur ou le médecin et non plus seu-
lement I'administrateur, 1'officier, le fonctionnaire qui
passent sans se fixer.

Le capital francais étaye des bonnes volontés et des
compétences coloniales, davantage, plus souvent, et
mieux qu hier.

On extirpe des terres coloniales, plus scientifique-
ment, avec un meilleur rendement, des trésors, précieux
pour la grande industrie mondiale.- D’ot, possibilité
de travail, possibilité de situations pécuniaires avanta-
geuses, varides, stables.
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L’essentiel, pour le Colonial, est de savoir ot 1l va.
Moins que jamais, il ne doit partir pour les Colonies
sans étre muni d un bon contrat ou de capitaux et,
dans les deux cas, de sérieuses connaissances techni-
ques, de vaillance, d’endurance.

Ainsi que I'homme, la femme doit savoir ce qui
I’attend. La terrible désillusion est génératrice d’é-
checs. 1I ne faut donc pas envisager la vie coloniale
comme une existence paradisiaque. Les roses sans épi-
nes sont encore des fleurs extraordinaires.

Le passé colonial est une rude lecon pour la femme
intelligente et sérieuse; pour celle qui ne part pas :
« ...persuadée que I'on va au Congo pour ne rien fai-
« re, pas méme le ménage, puisqu’il y a des boys a
« tout faire, que la vie s’y passe a chasser, & parader,
« a flirter » (1)

pour celle qui ne se laisse pas trop facilement leur-
rer par des visions telles que nous en offrent des per-
sonnes dont les bonnes intentions et le lyrisme n’ex-
cluent pas I'imprudence :

« ...Vous la voyez, n'est-ce pas? cette Frangaise
« d’outre-mer vétue de tissus légers, aériens, qui, sous
« les pankas nonchalants ou les ventilateurs électri-
ques, lui font des ailes frémissantes. Vous la voyez,
blanche et rose, dans I’ombre tiede de la véranda ?
Elle regarde I’homme qui vient de rentrer de la
plantation ou de la mine... sans un mot — a quoi

A A A A

(1) L’Essor colonial et maritime, 20 avril 1928.
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« bon ? — la jeune femme pose ses mains fines sur les
« tempes bourdonnantes du lutteur dont le front aus-
« sitét s’apaise » (2).

Cette profusion de qualificatifs, cctte vision déli-
cieuse ne doivent pas faire délirer la postulante colo-
niale.

La dame blanche et rose aux ailes frémissantes n’at-
tend pas toujours son seigneur bronzé avec une si gra-
cieuse béatitude. Nous gardons le souvenir de veilles
angoissées, de nuits aussi blanches et beaucoup moins
roses.

Les mains fines sur les tempes bourdonnantes, geste
charmant. Charmant, plus encore pour le broussard
fatigué. Mais, il est indispensable que ces mains fines
soient pleines d’adresse, qu’elles ne répugnent pas i
manier, au besoin, scie, marteau ou clef anglaise. Si
le colonial isolé en brousse doit se suffire 3 lui-méme,
sa compagne est dans le méme cas. Faire tout avec
rien, est une formule trés coloniale.

En déplacement, les caisses-popotes n’arrivent pas
toujours & la minute précise du déjeuner. 11 faut comp-
ter avec les plongeons dans les rapides {et c’est tou-
jours la caisse dont on a I'immédiat besoin qui mangue
a I'mventaire de Iétape). 11 fait faim, il fait soif. Il
faut organiser le plus réconfortant Impromptu avec
des moyens fort restreints, et tellement primitifs !

(2) La Dépéche celeniale, 8 avril 1927.




118 LA FEMME FRANCAISE

Neuf fois sur dix, un boy annamite saura se tirer
d’affaire. Un pahoin, un bakongo, un balali attendra
que vous 'en tiriez.

Avec une boite en fer blanc, vide du cacao ou du
lait condensé qu’elle a contenu, vous devrez peut-étre
griller le café que vous aurez cueilli au passage, que
vous pulvériserez entre deux cailloux. La méme boite
en fer blanc, perforée grosso modo, deviendra filtre.
Et combien d'autres singulitres choses vous devrez
confectionner, jolies mains fines !

Pour la popote conjugale, vous devrez, peut-étre
encore, piler du paddy, cuire des papayes sous la cen-
dre (n’oubliez pas, en les écrasant, de les « manier »
avec le lait sucré condensé et du cacao, si vous tenez a
quelque réminiscence de la purée de marrons). La di-
nette est gentille, n’est-ce pas? A distance, oui. Le
charme en est atténué quand on a les reins broyés par
cing heures de cheval, de méhari ou de charrette a
beeufs.

Belle dame aux mains fines, pour conserver le sou-
rire 3 la Colonie, vous devrez vous accoutumer a pa-
reilles aventures, vous devez savoir que ces aventures
sont fréquentes dans une existence de broussarde, et ne
pas trop compter sur la réverie quotidienne — et
nonchalante comme les pankas, — en attendant votre
broussailleux de mari parmi les fanfreluches et les
‘¢ ailes frémissantes ».
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Evidemment, si vous habitez une ville coloniale,
vous pourrez continuer vos habitudes de citadine mé-
tropolitaine. Vous surveillerez des domestiques jaunes
ou noirs, en place des Européennes, des filles de Fran-
ce souvent moins souples, moins servilement obéissantes
que les jaunes et les noirs. Vous amuserez vos enfants
dans quelque Jardin Botanique ou Zoologique au lieu
de les conduire au Jardin-de-Ville ou au Luxembourg.
Vous recevrez vos « visites » et vous les rendrez en
toilettes éblouissantes. Rien pour vous ne sera chan-
gé — ou sl peu ! — Mémes papotages, mémes flirts.
La regle du jeu de tennis ou de golf restant inflexible,
vous devrez vous y plier & Dakar comme & Hanoi.
Et, sans avoir quitté ces capitales, vous trancherez
peut-étre, d’'un jugement trés définitif, de grandes
questions vitales pour nos Frances d’outre-mer... parce
que vous « aurez » 3-6-9 années de Colonie.

Loin de nous la pensée de ridiculiser les femmes
qui habitent et qui travaillent dans les villes coloniales.
Nous nous plaisons 3 constater que dans ces mémes vil-
les, la femme francaise a manifesté son énergie de bien
jolie maniére. A mesure que les villes ont cru en ri-
chesses et en luxe, il semble que la vie des Francaises
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moyennes et sensées s’y soit démocratisée, Il y a quel-
que dix ans, la plus modeste épouse du plus modeste
fonctionnaire se faisait servir. Elle n’elit jamais con-
senti & filer au marché, chaque matin, dés le réveil.

Elle s’offrait un pousse-pousse pour les moindres cour-
ses. Il n’est pas rare de la voir, maintenant, dans un
tramway, le filet bourré de provisions, ainsi qu’une
simple ménagére métropolitaine. La ménagére, chargée
du filet & provisions, est un admirable symbole de I'¢-
conomie francaise. Le mérite du filet 3 provisions est

doublé aux Colonies.

Nous admirons avec la méme sympathie la femme
qui, malgré le climat débilitant, tient sans défaillance,
sans congés & jet continu, un emploi important dans
les villes coloniales. Que de noms de professeurs fémi-
nins nous pourrions citer !

D’ailleurs, les femmes qui habitent dans les villes
coloniales savent faire la différence entre ce qu’est,
pour elles, la Colonie et ce qu’est, pour une femme
vivant en brousse, cette méme Colonie. Une femme,
professeur & Saigon, ne prendra jamais ombrage d’un
éloge particulirement rendu 3 une institutrice perdue
en brousse comme Mlle Bonnard, par exemple, qui
vit & Sarraméa, petit village de la Nouvelle-Calédo-
nie, & cent trente-cing kilométres de Nouméa. Sarra-
méa n’a que quatre-vingts habitants, Mlle Bonnard
y est I'unique notabilitd. Gentille cure de solitude,
comme supplément au labeur, aux malaises causés par
la température, le climat, etc.
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£ 3
Aok

Notre intention n’est pas, non plus, de blamer I’é-
légance de la dame aux fanfreluches. Rien n’est plus
triste que le déplorable peignoir-bébé et les sandales
trainées & bout d’orteils nus.

La Coloniale doit garder intact son souci d’es-
thétique, de grice et de correction. Ce sera, pour elle
et pour les autres, un réconfort moral dans les heures
grises. ‘[.’8légance, le gott, sont des charmes féminins
qui, dans certaines circonstances, se haussent jusqu’au
devoir + la tenue est une manifestation de la dignité.

Plus qu’une autre, la femme coloniale doit garder la
dignité de sa tenue. On la regarde vivre. Ceux et cel-
les qui la regardent sont des &tres en voie d’éducation,
ou de trés vieux civilisés, des raffinés d’une civilisation
différente. A ceux-ci, comme 3 ceux-13, il faut prou-
ver que la Francaise, représentante de la civilisation
nouvellement imposée, est une femme bien é&levée, di-
gne. :

Pourquoi refuserait-on d’admettre que la correction
de la tenue implique la correction de 1a conduite

Nulle micux gu'une femme francaise ne sait fajre
t) » v
d’une hutte, un salon; d’une paillote, un studio. Son
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ingéniosité est sans limites. En entrant dans sa demeu-
re, fut-elle une trés pauvre case, chacun sera charmé
et chacun pensera ce qu'un broussailleux d’origin:
montmartroise exprima par un claquement de langue
admiratif et ce stupéfiant éloge :

— Y a d’la femme ici.
(Honni soit qui mal y pense !)

Est-il utile de rappeler que la décoration de la mai-
son coloniale doit différer de la décoration d’une mai-
son située en France? Que I’hygiéne la plus élémen-
taire interdit I’encombrement, les nids & poussiére et 2
insectes?

Un haik, un boubou, un lamba polychromes, un
sampot cambodgien, une broderie tonkinoise, drapés
dans un salon parisien, seront d’un trés heureux effet
(sans conséquences désastreuses, et pour les soies, et
pour les habitués dudit salon). I.’effet restera heureux
sous les tropiques, mais le ravissant haik, Ioriginal
boubou, le sampot ingénieusement tissé, la broderie
artistique, changés en passoires, deviendront, inéluc-
tablement, ’antre des moustiques, des cancrelats, des
scorpions, des scolopendres et peut-étre aussi —
des chiques ou de la tsé-tsé. D’ol1, fizvres, paludisme,
plaies infectieuses, intoxication, maladie du sommeil
{ceci possible, sinon probable).

Dans la maison coloniale, la draperie ne doit &tre

tolérée qu’a I’état de « portitre », agitée 3 chaque
_passage, donc avec moins de poussidres stagnantes,

B
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moins d’animaux laissés en paix, dans des plis fixés, ou
ils s’arrogent, a 'ordinaire, droit de cité.

Si le soin de construire sa maison incombait a la
Coloniale, nous lui conseillerions la formule si parfaite-
ment pratique, trouvée par M. George Groslier (1),
avec une ventilation rationnelle, une possibilité, non
moins rationnelle de grands lavages, des obstacles ra-
tionnellement opposés a la pluie, a la chalear, au
meurtrier soleil, aux insectes; mais la Coloniale n’a
pas toujours voix au chapitre, lorsqu’il s’agit d’une
construction dont elle n’est, bien souvent, que I’hdte
de passage ou la locataire et, d’autre part, I'Age d’or
colonial, dont cette parfaite maison serait un des élé-
ments n’est pas encore venu.

A la facon saint-simonienne, espérons que cet Age
d’or n’étant pas dans le passé, sera dans I'avenir : et,
en attendant, cueillons quelques conseils parmi les con-
seils donnés par M. George Groslier quant 3 lornc-
mentation de la demeure coloniale.

Tout d’abord, M. Groslier fulmine contre les cous-
sins et contre les meubles en rotin £
..Ces meubles, toujours bojteux, é&quilibrés com-
« me s'ils étaient saouls, qui grincent lorsqu’on s’y as-
« seoit, liment vos vétements ou les arrachent avec les
clous qui en dépassent, sont les preuves d’une des
« maladies les plus laides et les plus tenaces de notre
¢ maison coloniale.

(1) Voir la trés intéressante étude : Prepos sur la maison
coloniale, Exiréme-Asie, juillet 1926.
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A A AR

« ...Dans un pays de poussiere et d’insectes, olt
les boys ne passent pas précisément tout leur temps
a chercher dans les coins, ol il faut laver les dalla-
ges & grande eau, il tombe sous le sens que nous
devons avoir le moins de meubles possible, tous sim-

" ples et unis, de formes spacieuses, vernis ou ripoli-

nés. Tous les tapis et tentures sont a briiler et les
coussins a frapper d’interdit sans exception.

¢ ...Un siége bien fait n’a pas besoin de coussin.
Si- nous voulons étre au frais et & I'aise, nos sitges
seront cannés ou revétus de cuir ou d’une étoffe trés
lisse sur un rembourage trés dur. Un coup de tor-
chon ou de brosse et notre boy rend propre chaque
fautenil. Bien entendu, jamais nous n’achdterons
pour notre usage, des meubles chinois ou annamites,
d’abord parce que nous sommes Francais et que
nous sommes mal assis quand un dragon jouant
avec la lune nous entre ses cornes dans le dos :
qu’ensuite, il faut un treuil pour manier un tabou-
ret de marbre et de bois de trac, et qu’enfin, toutes
ces sculptures ne peuvent étre hien entretenues et ne
correspondent pas & notre vie familiale.

« ...Plus on met de choses dans une pidce, plus on
la rend obscure, malpropre... #Jne pidce d’habita-
tion coloniale que I’on ne peut laver en v jetant des
sceaux d’eau, est une piéce malsaine. S'il faut d4-
ménager un encombrant mobilier pour cela, la ques-
tion reste posée. »

M. George Groslier nous donne un avis judicieux

quant aux bibelots :
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&

«

«

...Les trois-quarts de nos bibelots ne somi que
basse pacotille. Ils sont laids.

& ...Acceptons, durant un mois au mmaximum, de
nous dire automatiquement avant d’acheter quelque
chose : sera-ce frals ? sera-ce facile a entretenir ?
sera-ce d’un accés, d’un maniement aisés ? Qu’en
diront les termites ? est-ce que ca se gondolera a
I'humidité ? ou la poussicre se fixera-t-elle ? Di-
sons-nous cela, un mois seulement, pour que notre
maison coloniale soit transformée dans la suite, con-
formément au milieu.

& ...91 l'objet n’est ni rare, ni précieux, ne I’ache-
tons pas. S'il est rare et précieux, défendons-le.
Donc, une vitrine ou deux, ou trois, simples, nettes,
hermétiques surtout. Ceci fait, on est a [’aise, on
voit clair, tout est propre, d un coup d’ceil, nous
atteignons chaque coin.

« ...Les bibelots dans une vitrine se complétent les
uns par les autres. Vous assurerez ainsi leur conser-
vation rigoureuse et nécessaire. »

M. Georges Groslier attire notre attention sur la

grande pitié des cuisines coloniales « séparées de

«
«
&

I’habitation, donnant le plus souvent sur une cour
mal entretenue ot la maitresse de maison va rare-
ment a cause de la pluie ou de soleil. »

Que la Coloniale essaye d’obtenir un meilleur agen-

cement de cet utile local, qu’elle le fasse aérer, y fasse
placer, si possible, un fourneau pour remplacer « les
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trous ou le cuisinier active son charbon de bois avee
« un éventail, comme on évente une sultane. »

Cette amélioration sera, pour le bien-étre familial,
un grand point de gagné.

A propos de la cuisine, comme & propos de la dé-
coration du foyer colonial, il faut qu’on s’apergoive
d'une présence féminine.

L’éloge du Colonial montmartrois est un précieux
9oge que toute Francaise doit mériter.

Avujourd’hui, nous pouvons continuer Hier en le
perfectionnant, puisque — incontestablement — nous
pouvons agir avec une facilité que n'ont pas connue
nos devanciéres.

Pour nous, comme aide, tout le progrés : les voies
sont tracées, aplanies et, dans bien des cas, macada-
misées. Reste-t-il, quelque part sur le globe, un de
ces coins de solitude intégrale ou la femme blanche
risquait de demeurer des mois, des années, sans voir
une autre femme de sa race, de sa couleur ?

Des foréts indochinoises et du centre africain, les
derniers mystéres s’éclaircissent. Sur les hauts plateaux
ot rodait le seigneur Tigre, des palaces, des sanatoria
accueillent les plus élégantes langueurs. Le lion se re-
tire devant I'auto-chenille.
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Il est pourtant des régions, sinon perdues, du moins
fort éloignées de toute ville, de tout « passage », ou
sévit encore une béte malfaisante que la Francaise doit
extermmer : le cafard colonial — le pire de tous, ce-
lui qui s’aggrave de nostalgie aigué. Ainsi qu’elle chas-
se de sa maison la blatte répugnante, impitoyablemeat,
elle doit chasser le cafard-nostalgie. ,

Pour elle-méme, pour ceux qui I’entourent, la Co-
ioniale doit savoir se constituer des trésors d’énergie,
d’activité physique et intellectuelle ou elle pourra pui-
ser, durant les heures grises, durant les heures de dé-
pression morale, le meilleur réconfort.

A moins d’obstacles matériels insurmontables, ne
sacrifions jamais la sortie quotidienne. On peut tou-
jours trouver le quart d’heure minima — tréve aux
soucis familiers — et partir 2 la découverte. Car I’on
découvre toujours quelque chose a la Colonie. On re-
vient, I'esprit plus alerte, 3 ses occupations coutumis-
res.

Intéressons-nous 2 nos découvertes,

Nous avons trouvé une fleur, un arbre inconnus ?
Belle occasion pour commencer I'étude de la Lotani-
que.

Des signes sur un roc, une pierre gravée ou sculp-
tée, un fragment de bas-relief combleront de joie un
épigraphiste, un archéologue. Signalons ce roc, cetts
pierre. Dans toutes les colonies, des sociétés d’archéo-
logie accueilleront ces trouvailles.

Qu’avons-nous vu encore ? Une cérémonie baro-
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que, une curieuse poterie, une statuette non moins sin-
guliére, 1'étrange amulette portée par une femme, un
enfant indigénes. Décrivons, notons. L’éthologie, 1'eth-
nographie peuvent passionner. .

Et le folklore i 'Iraditions, légendes, coutumes, ri-
tes, croyances, expliquent toujours des gestes qui éton-
nent, charment... ou choquent.

Toute la verve, la finesse, tout I’esprit, tout le ca-
ractere d’une race et les éléments de son génie musical,
toute sa poésie sont contenus dans la complainte de
cet aveugle, le chant d’une bateliére, d’un chamelier.
celui du mendiant qui s’accompagne de sa guzla.
Ecoutons.

Le brouillard est suffocant ? le crachin imprégne
toute chose ? la piuie tombe, diluvienne ? Nous ne
pouvons sortir ? La maison est vérifiée dans tous les
angles, les armoires sont rangées, vide la corbeille du
raccomodage. Nous sommes lasses du fade tricot, de
la fade broderie, du fade roman... Essayons de nous
intéresser a histoire. =

Si, dans le centre africain, ['histoire tourne court ct
s’embue, trés vite dans la ténebre, elle dévoile, dans
d’autres régions de cette méme Afrique, des siccles
somptueux de conquétes et d’art. Des « isles » 1'his-
toire n’est-elle pas colorée, passionnée et passion-
nante ? Celle de PExtréme-Asie n’est-elle pas presti-
gieuse ?

On s’est familiarisé avec la langue du pays, avec
les sonorités des noms, on se familiarise d’autant mieux
et plus rapidement avec ceux des personnages ma*
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quants, des dynasties révolues. Maints faits histori-
ques valent les drames les plus tragiques, les farces
les plus joyeuses, les plus invraisemblables romans d’a-
venture.

Une broussarde indochinoise, que nous connaissons
particulierement, a écourté beaucoup d’héures grises
avec les ouvrages d’Aymonnier, de Launay, de Ca-
baton, de Maybon...

Vous étes musicienne ? Vous étes & plaindre si vous
n’avez pas, prés de vous, I'instrument-ami. Mais si
vous avez pu faire transporter votre piano, votre harpe
— ou plus commodément — si vous avez apporté
votre violon, pouvez-vous vraiment « cafarder »?
Ignorez-vous combien de nostalgies passant, inconnues,
prés de votre demeure, vous avez bercées, lorsque, cer-
tains soirs lourds, trop parfumés, vous avez interprété,
avec toute I’dme, Beethoven, Franck ou Chopin ?

Vous dessinez ? Vous &tes aquarelliste ? Vous mo-
delez ? Que de souvenirs 3 fixer ! Nos artistes cola-
niales, peintres, graveurs, sculpteurs, tiennent bien leur
place parmi ceux de ce temps. Il n’est pas d’année ol
quelques expositions ne signalent des noms féminins
coloniaux & I'attention des amateurs de la métropole.

Enfin... vous écrivez ? Ne njez pas. Cela com-
menca par de longues lettres 3 ceux que vous avez
laissés et qui réclamerent beaucoup de détails sur votre
genre d’existence. Cela continua par votre journal Ae
broussarde émerveillée, ou par un recueil de vers. Cela
finira peut-&tre par un roman,

FemME Frangarsz [
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Souvenez-vous du vieux dicton : un travail n’est
jamais perdu. Méme un travail d’art. Travaillez avec
sincérité, avec conscience. Si vous avez un réel ta-
lent... cela se saura. Vous trouverez, a la Colonie, une
source intarissable d’inspiration. 1I y a tant de belles
et bonnes choses a faire ! tant d’idées généreuses a
divulguer !

Depuis I’époque ot La Case de 'Oncle Tom et Le
Journal de Marguerite constituaient la littérature co-
loniale féminine, nos Coloniales francaises ont accom-
pli une utile et jolie besogne : ces vingt derniéres an-
nées ont révélé de trés solides talents.

La nomenclature des Coloniales écrivains et I’ana-
lyse de leurs ccuvres fourniraient déja la matiére d’un
volume. Ne pouvant citer ici tous les noms et tous les
livres, il nous parait impartial davantage de n’en citer
aucun. Ce que nous regrettons bien profondément.

Les économistes sé sont souciés de préparer la fem-
me francaise & son rdle colonial. Question qui fit se
rencontrer ou se heurter les opinions les plus diverses.

On a conseillé I'immigration de jeunes filles aptes
aux fravaux agricoles, ou munies des connaissances in-
dispensables 3 I'infirmitre coloniale.

M. J. Chailley-Bert envisageait une originale ma-
niere de former une pépiniére de coloniales :
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¢ ...Pour moi, j’entrevois comme prochain le jour
oul, par exemple, les écoles de la Légion d’honneur
dans lesquelles on éléve actuellement les jeunes fil-
les en vue de situations mondaines et sociales qu’el-
les n’atteignent pas toujours, j’entrevois trés bien
que Saint-Denis et Saint-Ouen donneront un en-
seignement moins distingué et plus pratique et de-
viendront des écoles de préparation a la vie colo~
niale. »

On a vanté les méthodes anglaises, hollandaises,

belges. On tenta méme d’organiser une société & I'ins-
tar de :

«

&

&
«

&

«
&

« ...ces sociétés anglaises qui contribuent i rendre
le mariage plus fréquent aux Colonies, mais elles
ne voient pourtant, dans le mariage, que le résultat
secondaire. Dans les statuts et prospectus, il est
dit catégoriquement que jamais on ne consentira i
faire émigrer aux Colonies une jeune personne qui
déclarerait n'y vouloir aller que pour s’y marier.
Mauvaise condition pour trouver un mari que d’en
chercher un avant tout et tout de suite.

« ...Le procédé consiste 3 envoyer des jeunes
femmes entre 18 et 40 ans, qui occuperont certaines
positions et vivront de la vie des colons, si bien que
les colons les ayant connues et appréciées, les con-

sidéreront comme des épouses possibles et proba-
bles. »

On a souhaité que, dés I'école primaire, la fillette
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francaise reglt les éléments d’'un enseignement pré-
colonial.

On a déploré qu'a I'Ecole coloniale ne fiit pas
annexée une section de préparation féminine ; que cer-
tains cours ne fussent pas mixtes ; qu’en ce sens, on
n’assimilat point I'Ecole coloniale & I'Institut natio-
nal Agronomique ot les jeunes filles recoivent le mé-
me enseignement — technique et pratique — recu par
leurs camarades masculins. Travaillant ensemble, avec
la méme formation professionnelle, jeunes gens et
jeunes filles s’apprécient mutuellement. Des unions
sont contractées et le foyer, fondé en méme temps que
I’établissement agricole est, souvent, une double réus-
site.

Nous savons qu’il faut envisager de tout autre ma-

_niere la préparation trés spéciale de nos futurs admi-

nistrateurs par I’Ecole Coloniale ; la « carridre »
n'intéresse qu'indirectement la Francaise qui ne peut
étre investie de poreilles charges. Certaines questions
de droit, traitées spécialement pour les futurs magis
trats coloniaux, intéresseraient néanmoins la jeune avo-
cate appelée 3 exercer son talent dans les Colonies
et compliteraient avantageusement ses connaissances
acquises en Faculté. D’autres questions, plus généra-
les, intéresseraient plus généralement la postulante co-
loniale. Et les conseils pratiques que 1’on donne s
bien avenue de I"Observatoire, rendraient autant de
services aux épouses des Administrateurs qu’aux Ad-
ministrateurs enx-mémes.
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Exceptionnellement, a titre d’auditrice libre, avec
I’agrément du conseil d’administration, peut-éire se-
rait-il permis 3 une femme de suivre des cours spé-
claux.

A défaut d’un enseignement rationnel, la femme
qui va partir pour les Colonies peut et doit acquérir
les connaissances indispensables et ne pas compter
uniquement sur ses qualités d’adaptation, d’assimila-
tion.

Elle ne doit rien ignorer des progrés de la puéri-
culture moderne. Jeune mére, elle peut vivre dans un
poste de brousse, trés loin de tout secours médical.
Elle peut étre appelée a un role actif dans les ceuvres
des Berceaux indigénes.

Elle doit pouvoir seconder le médecin colonial, rem-
placer une infirmiére prés d’un enfant, d’une accou-
chée, d’'un malade, d’un blessé, Elle doit' connaitre
les méthodes simples d’antisepsie, de prophylaxie.

Ceci — bien entendu — sans que la Coloniale ait
Uintention d’exercer la profession d’infirmitre ; pro-
fession qui requiert une expérience, une préparation
particuliéres et I’enseignement que donnent gratuite-
ment I'Institut Lannelongue (de Vanves), I’Ecole Co-
loniale d’infirmiéres visiteuses de protection mater-
nelle et infantile, etc. Plus encore que dans la métro-
pole, I'infirmiére est, aux Colonies, la collaboratrice
du médecin.

Nul n'ignore qu’aux Colonies, le réle de la docto-
resse en médecine est un apostolat de haute importan-
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ce sociale. LLa doctoresse n’est pas seulement la bien-
faitrice par excellence de I’humanité — indigéne et -
coloniale — elle est le plus notoire porte-flambeau
de la civilisation : elle pénttre dans les milieux les
plus hermétiques ou son autorité est incontestable et,
trés souvent, incontestée.

La doctoresse est hors de la masse (au-dessus plu-
tot) des coloniales, mais quelques belles tiches sont
laissées a I’initiative de la coloniale moyenne, méme
— et surtout — isolée en brousse ou son activité, dif-
térente de l'activité qu’elle dépensait en France, lui
inspirera ['utilisation heureuse d’heures longues et vi-
des. Avec raison, on a compté sur les broussardes. Un
Gouverneur de I’Algérie, M. Jonnart, conseillait

& ...Messieurs les Administrateurs pourront faire
« appel quelquefois au concours des femmes francai-
«_ses charitables qui habitent & proximité des groupes
« indigénes. Celles-ci peuvent facilement pénétrer
« dans les intéricurs arabes et kabyles et y apporter
« des notions d’hygiéne en méme temps que des indi-
« cations utiles sur I"opportunité de consulter un mé-
« decin. Sans doute, il s’agit 13 d’une action pure-
« ment bénévole et qui ne saurait &tre imposée. Je
« suis cependant certain qu’elle sera obtenue aisément
« parce qu’elle aura pour but une ceuvre de bienfai-
« sance et d’humanité. »

Certainement — et méme sans qu'on Ien prie —
la Francaise coloniale accomplira ces ceuvres de bien-
faisance et d’humanité : pénétration dans le gynécée,
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dans le foyer indigénes; éducation de la femme, de la
mére indigénes, vulgarisation de I'hygitne, enseigne-
ment des travaux manuels féminins, protection de
I’enfance abandonnée (enfants indigénes et métis).

Que la Coloniale sache rester femme, avec sa déli-
catesse de femme, sa sensibilité de femme, et elle sou-
Jagera autant de miséres morales que de miséres phy-
siques. Elle utilisera, pour le mieux-étre, les connais-
sances acquises, elle suppléera, par son intelligence, sa
perspicacité, son instinct féminin et maternel, a I'ensei-
gnement scolastique et technique qu’elle n’aura pu re-
cevoir. Selon I'expression d’Albert Sarraut : elle vivra
pour partager avec autrul, sa force, sa joie, sa riches-
se intellectuelle et morale, afin de remplir le plus beau
destin de sa vie.

Qu’elle suive son mari sans appréhension, comme
sans dangereuses illusions sur les félicités faciles de la
vie coloniale, avec I’Ame ouverte aux impressions de
Beauté, fréquentes parmi 1’exotisme, avec une pleine
connaissance de son devoir de Francaise, avec la
conviction qu’elle se rendra utile, qu’elle sera toujours
— elle aussi — a la hauteur de sa tache parce qu’elle
le voudra de toute sa volonté, de tout son cerveau, de
tout son cceur.



UNE COLONIALE



Mon enfant, ma seur,
Songe a la douceur
Daller, la-bas, vivre ensemble..

Charles BAUDELAIRE.

— Clest un colonial...

La fiancée a dit cela avec une joie dans ses yeux
clairs, une joie unie & de la fierté. D’instinct, les
yeux clairs se sont tournés vers un vieillard qui conser-
ve obstinément « la ligne » et n’a rien du colonial ty-
pe boule-de-suif, ni du colonial réduit & sa plus sim-
ple expression, squelette recouvert de peau verdatre,
complaisamment décrits dans maints romans.

Le Colonial, un Congolais (et Dieu sait si le climat
du Congo a mauvaise réputation !) ce colonial est un
vieillard normal. Mieux.

En cherchant I’approbation du Congolais, le regard
de la fiancée contenait aussi une trés discréte admira-
tion, L.es femmes ont bien le droit de témoigner du
regard cette admiration-1a, n’est-ce pas ? puisque, de-
vant certaines vieilles dames charmantes, les hommes
pensent tout haut :



140 LA FEMME FRANCAISE

~ Elle dut étre vraiment bien.

Quoi de plus légitime, pour une fiancée, que d'i-
maginer :

— Dans quelque quarante ans, IL sera semblable 2
celui-ci, tellement chic, encore !

C’est exprimer une bien jolie confiance en Lui,
puisque c’est dire : IL restera svelte parce que ce
sera toujours le garcon travalleur et sportif que
j’aime. Il accomplira son travail de colonial qui est
une maniére de sport — sport moral autant que physi-
que. Il Paccomplira avec moins de fatigue parce que
je serai 1a; il le continuera sans défaillance, en cher-
chant moins de dérivatifs & I'inévitable nostalgie. IL.
ignorera les excés qui apportent plus sirement des ta-
res que de surnaturelles allégresses. Je serai I3.

Bravo | Vous serez 1a. Clest justement ce qu’il
fallait promettre.

Le Congolais sait. Et il a souri.

Le Congolais est I'un de ces errants qui n’a pas
vu le temps esquisser des rides sur les visages de ses
amis et contemporains, mais qui, d’un choc, les a
trouvées profondément burinées. Le Congolais a con-
nu I'amertume de retrouver lesdits contemporains hé-
sitants, avec des excuses un tantinet insultantes sui-
vant ces hésitations :

— Je ne vous « remettais » pas. Dix ans ont di
passer depuis...

— Non, cing.

Le Congolais a souvent, bien souvent, renouvelé
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les. départs tristes et les retours non moins tristes avant
de reprendre pied dans une société mouvante, on-
doyante et diverse o, si vite, des vides sont creusés et
comblés.

Le Congolais qui sait, vous a félicitée avec son en-
tiere sympathie :

— Vous serez 13, bravo !

Votre présence éloignera les heures cafardeuses, si
mauvaises conseilléres, les heures que l'on cherche 3
tuer avec trop d’alcools, trop de pipes (de haschich ou
d’opium, quelquefois), votre présence empéchera les
fréquentations plus que douteuses. Votre présence Le
maintiendra, Lui, dans son milieu, sans « bouniouli-
sation » possible, sans qu’il soit tenté de 8’agripper
a un étre humain quel qu'il soit, pour I’unique raison
gue c’est un étre humain et que Lui est seul.

Seul depuis des semaines, des mois... des années
peut-étre. :

Seul en face de sa tiche nombreuse, souvent in-
grate et qui n’apporte pas toujours avec soi le récon-
fort de la réussite.

Seul avec ses pensées jamais exprimées, qui ne se
heurtent pas 3 des pensées dissemblables ou contrai-
res, heurt d’olt jaillisent de la lumitre, du charme,
un stimulant, le conseil dont on avait justement besoin,
le trait d’esprit, I'appui d’une compassion opportune
ou d’un avis sensé, une émulation, une recrudescence
de confiance, de tendresse.

Seul avec ses regrets. Regrets du sol natal dont on
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1
ne comprend aussi totalement !'emprise que loin, s1
loin ! Regret de ceux quon a laissés et qui vieillis-
sent... une aieule trés tendre qu’on ne reverra certaine-
ment plus — un pere dont les épaules se volitent —
une mére, toute blanche déja, lors du dernier congé,
dont le sourire se lasse davantage, d’année en année,
dont les tempes se creusent d’inquiétante facon. Re--
gret d’un foyer qu'on n’a pas, qu'on aurait pu avoir
et qu'ont les amis de jeunesse. Regrets de tous les pe-
tits bonheurs qui font du bonheur, dont I'on est sevré
en exil... frolements d’idées, visions d’art, bonne mu-
sique... la voix de Mme W ou celle de I'incompara-
ble X qu'un soir, 3 I'Opéra... Et ce récital, chez
Pleyel... et cette visite mensuelle & I'atelier de Z tel-
lement en forme depuis son dernier salon... et tant et
tant de sensations fugaces, tant et tant d’impondéra-
bles qui sent la Patrie.

Seul, les jours de fivre, quand on frissonne, que
les dents s’entrechoquent, quand tout I’étre est un
paquet de nerfs douloureux ou quand la chair brii-
lante, le cerveau las, on git.

Seul, avec la tristesse incommensurable d’errer sans
jamais toucher au but stable.

Seul, avec la mousso ou la congai comme pis
aller... la fills que, volontairement, avec, sur les yeux,
un bandeau qui n’est pas celui de ’amour, I’on pare
de toutes les qualités qu’on voudrait qu’elle possé-
dat, de tous les sentiments qu’on voudrait qu’elle
éprouvat... et dont 'on constate, & chaque attitude,
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a chaque parole, la pauvreté sentimentale, 1'insuffi-
sance Intellectuelle.

Le Congolais qui sait a souri : votre fiancé ne sera
point seul. :

Des facheux ont manifesté cette crainte : Lui, que
vous allez suivre, fera simultanément son apprentis-
sage de colonial et de mari. N’est-ce point trop 3 la
fois? N’efit-il pas mieux valu qu’il conniit d’abord
I'existence du broussard? Qu’ll ajoutit aux connais-
sances acquises dans la Métropole, la « pratique »
qu’il doit acquérir trés personnellement? Qu’il languit
aprés la compagne que vous allez étre, qu’il vous dési-
rat, parmi l'exil et la solitude, au moins le temps d’un
premier congé ?

D’éprouver la tristesse de cet exil et de cette soli-
tude, cela lui efit évité peut-€ire de souffrir aux petits
frottements inévitables entre vos deux caractéres dif-
férents, de s'impatienter 3 la révélation des habitudes
mutuelles qui — ‘3 Paccoutumé — se contrarient s
mutuellement. Pour sa compagne, bien sfir, il efit ey
plus d'indulgence... :

Et quelle satisfaction de vous communiquer son
expérience coloniale! De vous enseigner la facon d’a
gir, appropriée, précise, dans telle ou telle occurence
au lieu de tatonner avec vous, d’hésiter, de cherche,
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de tergiverser dans la plus parfaite indécision, la plus
parfaite ignorance des contacts avec l'indigéne, des
us et coutumes étrangers!

Ces facheux parlent avec une si profonde convic-
tion, qu’on ne sait plus s’ils ont tort ou raison.

Il a déclaré : ;

— Nous partirons sans doute pour I'A. O. F... si
Ion ne nous expédie dans le Tranh-Ninh ou le
Quang-Ngai...

Vite et mentalement, Elle a cherché

— Afrique occidentale francaise — Dakar. Hum?
Estce Dakar ou Brazzaville?... Tranh-Ninh...
Quang Ngai... Huuu ...

Elle a souri d’un petit air entendu, & moins qu'Elle
ne se soit exclamée :

— Ot cela peut-il bien &tre?

Réaction inévitable dans les deux cas : Elle dut
ouvrir des livres restés clos depuis ’école primaire, le
pensionnat ou le lycée. Elle venait de se rendre
compte que ses connaissances géographiques flottaient
pleines d'imprécision.

Elle étala beaucoup de cartes, Jamais Elle n’efit
crll que la géographie mondiale pfit I'intéresser aussi
prodigieusement.
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Elle a examiné ’A. O. F., béte apocalyptique, a
la croupe tournée vers I'Océan, basse sur ses maigres
pattes serrées 'une contre l'autre, lesquelles furent
nommées Togo-Dahomey, béte étrange qui tend vers
le Nord sa téte de tortue en happant le lac Tchad
au passage.

Et pendant que son atlas était ouvert a la page
« Afrique », Elle en a profité pour se documenter 3
fond.

N’est-ce pas déja témoigner d’une grande bonne
volonté ?

La future coloniale sait, maintenant, la place
exacte du Soudan et du Cameroun. De mémoire, elle
dessinerait le cours du Sénégal, la boucle du Haut-
Niger, les coudes de I'Ogooué. Comme elle est fitre
de ne plus confondre I’A. O. F. avec 'A. E. F.! de
situer, sans hésitation, I'Oubangui-Chari, le Gabon...
Tombouctou et Kotonou, Libreville et Brazzaville,
OQuagadougou et Douala!

Elle a suivi du doigt la courbe indochinoise, en S
majuscule, depuis le territoire de Quang-tchéou-Wan
jusqu’a I'extréme bord du Cambodge. Elle a fait aussi
le « tour » de Madagascar.

Ot ira-t-elle? Pour I'instant, qu'importe une pré-
cision brutale? Elle sera coloniale, donc Elle partira
pour la COLONIE. La Colonie, terme générique
qui englobe toutes les Colonies, entité recéleuse de
merveilles et de mysteres.

Elle a familiarisé son oreille et sa langue avec des

Femme FRANGAIsE 10
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mots et des noms qu’elle prononce comme si elle
éternuait, comme si elle roulait trois dragées dans la
bouche, ou encore — oh! les curieux noms malga-
ches! — comme si elle roucoulait, telle une colombe :
Antankarana, Fianarantsoa, Ambatondrazaka, Ma-
hanoro.

Le fiancé est ravi.

Elle aussi d’ailleurs : c’est si délicieux de courir
les magasins pour voir « ce qu’on fait de colonial »!

Aux lingeries arachnéennes de son trousseau, elle
a joint des robes arachnéennes.

Ah! son mari ne se plaindra pas d’un excédent de
bagages. Il en faudrait des toilettes pour dépasser le
poids réglementaire : sa plus belle robe, en mousse-
line de soie bigarrée d’arabesques bleues, pése exac-
tement, quatre-vingt-dix-neuf grammes... avec [’é-
charpe! Une écharpe longue de deux métres. Elle a
vérifié, elle-méme, ce poids invraisemblable, et celui
des souliers de lanieres 3 talons hauts : trois cent
trente-cinqg grammes.

Le fiancé fut un peu moins ravi de devoir expli-
quer : « qu'on ne ferait qu’un bref passage en ces
villes parées de I’élégance féminine, qu’il fallait glis-
ser, parmi les mousselines, de solides toiles blanches
accompagnées d’un kaki résistant et d’une paire de
bottes.

Le fiancé avait tort d’étré moins ravi. La paire
de « bottes » eut un succés fou. Avec un rire de gosse.
- Elle a joint le kaki et les toiles aux mousselines, les
fortes bottines aux souliers de laniéres.
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Les malles sont lourdes, trés lourdes. On ne se
rend pas compte, tout d’abord, de ce qui est indis-
pensable pour le confort d’un ménage colonial; et
tant de choses peuvent servir aux colonies qui n’ont
‘plus leur emploi ici! Le grenier regorge de ces choses.
Elle y choisit des rideaux en toile de Jouy qui durent
égayer la pénombre romantique d’une chambre
d’ajeule, une théidre argentée, ventrue en melon
aplati,. deux lampes trés louis-philippardes, un cornet
de cristal, la glace-médaillon qui refléta tant de chi-
gnons divers avant de réfléchir les méches courtes et la
nuque rasée qu’Elle offre 3 sa scrupuleuse vérité.

Malles et caisses sont bouclées, clouées, &tquetées,
déja expédides 3 Marseille.

Et le mariage célébré, ’on part.

On n’avait pas encore réalisé ce que peut étre la
séparation d’avec les &tres chers, ce que peuvent con-
tenir de soi les choses familitres.

La séparation... comme cela déchire!

— Courage, chérie.

— Courage, maman.

Chérie a du courage, Maman aussi. Flle est encore
jeune, cette maman, elle jouit d’une bonne santé et
n'ignore aucune des dures nécessités de la vie mo-
derne. Elle a confié sa fille au tr&s honnédte garcon
dont elle sait I'intelligence, la bonté, I’excellente &du-
cation. Elle I'a cuirassée contre la dureté de Pexil
en commentant, de toute sa tendresse de femme et de
mére, la pensée de Melchior de Vogué : « Avec ce-
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lui qu'on aime, on fait partout de la France, on fait
partout du bonheur. » Mais... qu'il est triste de lais-
ser partir son enfant pour un aussi lointain pays!

Un pauvre sourire qui tremble. Des larmes refou-
lées, et qui coulent, pressées, intarissables, des que
le train s'ébranle.

Dans le train, on pleure aussi.

La douceur du paysage francais défile aux por-
tieres. De molles ondulations quadrillées de champs
de culture. Des plaines, des collines, des rivieres. Des
villes et des villages .Un beau soleil moire le Rhéna
fougueux. Adieu, adieu tout ca!

Voici la Camargue séche, balayée par un mistral
qui fait ployer les cyprés coupe-vent. Marseille. Le
si pittoresque Vieux-Port. La Cannebictre. Bruit,
animation. Les derniers achats : casques, chaises-lon-
gues. On rencontre des coloniaux, vieux et neufs.

Le bateau. L’embarquement. Réclamations, récri-
minations, jurons et bousculades. Les dréleries de
I'installation dans I'étroite cabine.

Le vrai départ. Mouchoirs et chapeaux agités. Les
dernitres larmes. Le dernier pincement au ceeur, le
dernier petit tiraillement du « lachez-tout », comm?z
si, vraiment, 'on coupait une dernitre amarre entre
soi et ceux qu'on laisse,

i
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La cote s’éloigne, nettement dessinée au ras de la
Grande Bleue. Notre-Dame-de-la-Garde brille dans
la lumiére, phare allumé en plein jour, derniére lueur
de la France.

Quelques rochers égaillés, L’un contient le cha-
teau d’If et ses légendes.

La mer. La mer encore et toujours. L.a mer toute
nue, si vaste en son uniformité. La mer uniforme?
On croyait qu’elle I’était, on sait maintenant qu’elle
ne l'est pas. La Nature, en leur réservant a tous deux
a la fois, cette révélation, ne semble-t-elle pas leur
donner le privilege d’une plus intime communion
amoureuse ?

Elle et Lui, hanche & hanche, se sont penchés sur
la lisse. Ils ont contemplé d’inoubliables couchers de
soleil et, peut-étre, entr’apercu le fameux rayon vert.
Ils ont vu trembler des reflets d’étoiles en cette masse
profonde que déchire I’étrave, qui s’étire en long sil-
lage suivant le bateau, comme une traine soyeuse.

Au passage, des iles ont fleuri en pleine eau. Des
volcans ont cranement retroussé leur plumet de fumée
lumineuse. :

On a touché la premitre escale, considérée, jus-
qu’ici, comme le seuill de I'exotisme... et qui sera
bientdt moins exotique que Marseille, puisque les ché-
chias et les tarbouchs affluent ici et disparaissent la.

Maintenant, c’est toujours la mer, mais désormais,
Elle et Lui connaissent sa couleur multiple.

La mer est d’'un bleu léger, ou d’un gris-bleu,
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glacé de reflets verts, ou encore beige-rosé avec des
frous-frous d’écume crémeuse. La mer s'assombrit en
des violets vibrants. La mer est saphir, elle est éme-
raude. La voici laiteuse, trouble, opaque. La voila
transparente, peuplée de poissons d’argent. Ce soir,
elle est phosphorescente. Ce matin, tout éclaboussée
d’or, elle étincelle au soleil si intensément qu’on doit,
ébloui, se réfugier sous les toiles tendues.

Le pont. Chaises-longues, broderies, romans et ci-
garettes, discussions, flirts et caquetages. Relations
de traversée, pas nécessairement banales, parfois péni-
bles, parfois charmantes.

Les coloniaux, vieux et neufs, rencontrés .3 Mar-
seille sont & bord, Des appréhensions, des illusions
chez ceux-ci; chez ceux-la, une suffisance narquoise,
de I'expérience qui s’extériorise en conseils, en déni-
grements, en rodomontades.

Hommes et femmes ne tarissent pas.

— Vous étes jeune, cher Monsieur. Quand vous
aurez, comme moli, seize ans de colonie, vous pourrez
parler en connaissance de cause. Vous possédez de
jolies petites idées toutes faites sur les choses et les
gens. Clest gentil tout plein, mais vous devrez en
rabattre. -

—La lutte reste dure la-bas. Le commerce com-
pliqué — parfois entravé — par les requins accapa-
reurs et malhonnétes.

— La culture? Toujours aussi pénible. Dame! ce
n’est pas parce que la conquéte et la pacification d’une
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colonie sont parachevées, que la brousse ne repousse
pas aussi tenace aprés que vous I’avez défrichée. L’ef-
fort contre la brousse, c’est énorme. C’est le rocher
de Sisyphe, le tonneau des Danaides, c’est le méme
geste a refaire, sans cesse, si I'on ne veut étre envahi,
étouffé, broyé.

Croyez-vous la terre si tendrement maternelle?
Savez-vous les marécages dans quoi l'on s’enlise,
d’ott les fievres semblent sourdre, sournoises, les pis-
tes effacées par la végétation tenace, les inondations,
les sécheresses, les sables aveuglants, infinis?

Le climat? Refrain connu, je n’ajoute ni ne retran-
che rien.

Et tout le reste : malveillances et compétitions, in-
justices et concussions, rancunes et rancoeurs, lassitu-
des et désespérances?

L’autre son de cloche est un son de piastres. Pro-
duction intensive, exportation. Riz et café, thé et
chiendent, gomme et coton, poivre et caoutchouc. La
fortune qui bloque sa roue en « La Colonie » et
jette 'or & qui veut le ramasser. Les phrases s’enflent,
redondantes, avec des citations de chiffres suivis d’une
émouvante kyrielle de zéros.

Chez les femmes, des plaintes aussi, et des vantar-
dises, et les sempiternels conseils.

— Deans les villes coloniales, la crise du logement
et des domestiques ne sévit pas dans les proportions
ou elle sévit & Paris, mais ne croyez pas que c’est si -
facile de se loger et de se faire servir & bon marché.
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— Plus commode en brousse, évidemment, mais
quelles cahutes et quels sauvages! Il faut ouvrir un
parapluie sur son lit, tant au travers du toit, ca
dégouline, & la saison des pluies. Les boys sont a
former. On vous les enléve dés qu'ils sont dégrossis.

— Des enchéres a couvrir si vous tenez au sujet.

— J’ai un boy étonnant.

— Moi aussi.

Les louanges succédent aux plaintes avec des dé-
tails, beaucoup de détails sur la maniére de comman-
der et sur le service de ces boys parfaits.

D’autres conseils sont assénés sur la bonne volonté
de Madame Toute-Neuve.

— Ne dédaignez pas la ceinture de flanelle.

— Horreur! En déshabillé, se voir boudinée la-
dedans & la fagon d’un coltineur!

— Ca ne se fait plus, voyons!

— Vous préférez la dysenterie?

— Non, la ceinture en tricot élastique. Mon doc-
teur assure que cette ceinture moderne suffit.

...On porte de moins en moins le casque.

— Et I'on a tort. Il le faut. Léger et qui protége
la nuque. Avec lui, vous &viterez les abominables
~ céphalalgies. Comme vous aurez soin qu’il soit bien
ventilé, vos cheveux tiendront énergiquement.

— Soignez-les, vos cheveux, énergiquement aussi.
— Et le teint? Avec les petites cataractes de sueur
qui descendent sur le front et sous le menton, les pores
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sont enclins & I'irritation, ¢a se complique de bour-
bouille.

— Une bonne poudre.

— Erreur. Du tale, tout au plus. Une bonne
créme.

— Hérésie. Jamais de créme sous les tropiques.
Evitez ’écumoire avec des frictions & l’alcool, des
« laits » astringents.

Il y a aussi la question : quinine or not quinine.
— Je n’en prends qu’en cas de fievre.

— Trop tard. Le reméde est surtout préventif.
. quarante a cinquante centigrammes par jour et l'on
est Immunisé.

- Littéralement, Elle est assommés : tant de con-
. naissances indispensables, tant d’ordonnances pré-
cieuses et gratuites...
~ Elle craint tout maintenant, le soleil et la pluie, le
chaud et le froid, et la soif... et toute I’eau qui n’est
pas filtrée, qui n’a pas bouilli.

Elle redoute de faire les pires sottises, tellement
au contact de cette érudition universelle, elle a con-
science de son ignorance coloniale.

%
ok

Des conseils encore & propos du mal de mer qui
sévit. Mais Elle n’écoute plus, n’entend plus. Ah !
s’étendre, fermer les yeux pour ne pas voir le plon-
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geon du bateau, water-chute malencontreux qui fait,
en vitesse, grimper I'horizon, qui vous met si brus-
quement le cceur sur les levres et... abomination de
la désolation.

Elle pense mourir. Alors, elle pense beaucoup

a la France, & ceux qui pensent & elle et s’épouvan- -

tent de sa longue traversée. Toutes ces pensées vont
froler.la tristesse, le cafard. Pas de tristesse, pas de
cafard. De I’énergie malgré les nausées.

Une deuxi®me escale I'indemnise de tous ses ma-
laises. C’est I’enchantement. Et I'enchantement & deux,
bien serrés cceur 3 ceeur, et sans lourd passé, est une
sensation unique, rarement terrestre. Longtemps —
toujours peut-étre — ils se souviendront de ce pre-
mier contact avec la splendeur tropicale, triomphe
de la lumiére et de la couleur.

Ils ont fui les belles avenues bordées de villas
européennes et de jardins, les avenues dont le sol
parait ombré par un pointilliste ; ombre violette, om-
bre bleue, ombre légire qui n’est point due au pin-
ceau de Seurat, mais que jettent les feuilles des tama-
riniers. Ils s’en sont allés vers une crique solitaire.
Des roches noires et roses enserrent un lambeau de
mer, tout en lapis-lazuli. Groupés alentour, des pal-
mes fléchissantes, des sabliers ombellés, des cocotiers
en panaches, la mousse des bambous. « Leur » colo-
nie ressemblera-t-elle & cet éden ?

Pas tout 2 fait.
On les avait transbordés sur un vapeur plus mo-
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Sy g
deste. Au large, le vapeur a stoppé. Elle et Lui
ont pris place dans l'une de ces coques fragiles et

" misérables qui glissent lentement, trés lentement vers

la terre. A babord, un éperon rocheux, acéré en dard,
perce le ciel crépusculaire ; & tribord, des frondaisons
presque noires dévalent a flanc de colline. Entre ces
points exirémes, des rives plaies étirent, sans arriére-.
plan, une frise silhouettée sur la pourpre du crépus-
cule, une frise qu'on dirait tout spécialement composée
pour l'illustration d’une revue coloniale : la faune et
la flore indigénes photographiées & contre-jour. Uae
grande mélancolie imprégne les choses mais ne réus-
sit pas 2 attrister le jeune couple. La minute est émou-
vante : on touche le sol de La Colonie.

Ici, jeunes forces totalisées, on va vivre une tran-
che de vie avec ses imprévus joyeux ou malheureux,
et I'on souhaite que parmi les aléas fatidiques, tres
large soit faite la part de joie.

L
k%

La ville ne ressemble pas aux opulentes capitales
coloniales. C’est tout juste une bourgade, soixante
maisons basses et pauvres s'alignent face & la mer.
L’unique hétel offre aux nouveaux débarqués le dé-
nuement d’une chambre qui sent le moisi, un lit imbibé,

mal garanti par une moustiquaire couturée et repri-
sée en tous sens.
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Elle et Lui dorment mal. Autour d’eux, les mous-
tiques n’arrétent pas de bourdonner, les grillons de
striduler, les tarets de grincer. L’humidité s’insinue
patiente, triomphante.

Au matin, rien n’est sec. Elle enfile des bas humi-
des, se vét de lingeries humides, fait sa toilette avec
des serviettes mouillées. Son front, son menton, ses
bras sont décorés de cloques briilantes. Jamais Elle
n’a connu pareilles démangeaisons.

Dehors, plus de ciel, plus de mer, plus d’éperon
rocheux, plus de frondaisons, plus de frise artisti-
que. Rien que de ouate grise qui traine partout, re-
couvre tout, enveloppe tout. De I’ouate en paquets, de
'ouate en plafond écrasant, de I'ouate en murs. Cela
tombe du ciel, sort de la terre. C’est opaque et c’est
chaud. On y étouffe. Ou sont la couleur et la lumiére
tropicales ? Ou le soleil ?

Monsieur le Résident vit avec une femme indigéne,
laquelle s’éclipse & I’approche des nouveaux venus.

Monsieur le Résident donne des conseils qui s’ajou-
tent aux conseils déja prodigués.

Monsieur le Résident verra Monsieur I'Ingénieur
et Madame avec bien du plaisir. Monsieur le Rési-
dent recoit peu. Il y a, d’ailleurs, fort peu de monde
a voir dans la région ; région trop ignorée, trop
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oubliée, trop disgraciée. Pas d’eau courante possible
sur une baignoire, pas d’électricité. Et cette voie fer-
rée ne s’achéve pas. Les routes, comme la voie fer-
rée, restent a I'état de troncons mal raccordés. Les
sphéres omnipotentes sont trop loin.

Clest a I’hotel méme, hétel-restaurant-buvette-bou-
cherie-boulangerie-quincaillerie-épicerie-mercerie-ete. ..,
quElle doit se ravitailler.

Des conserves point trop avariées, de nombreuses
boites de lait condensé, des liquides d’origine dou-
teuse emplissent une nouvelle caisse ajoutée aux autres
caisses. Eit 'on part.

Un decauville tortillard s’enfonce dans la brume
chaude. Deux heures apreés, il casse net sa course
haletante au beau milieu d’une agglomération sans
élégance — huttes, hangars, paillotes, chaumes et tole
ondulée — olt un contremaitre les attend. Le gris
cotonneux persiste.

Nouveau mode de locomotion. On a choisi des
porteurs fatigués dés le départ. Le cortige s’allonge
au gré de leur fantaisie et de leur paresse.

Au travers du brouillard, les appels, les cris de
ralliement semblent venir de I'autre hémisphére. Les
trainards ont exagéré. Nouvelle halte pour les atten-
dre. On déjeune, On se remet en route. Peu 3 peu,
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le brouillard s’éléve. A droite, & gauche, des collines
désolées ou s’accrochent quelques villages indigénes.
La route — de plus en plus étroite — monte sen-
siblement, redescend avec rapidité, serpente, se replie
en crochet, se redresse, file en ligne droite, traverse
une lande roussie. Les fleurs orangées des cactus s’y
fanent. Des broussailles maigres et piquantes végs-
tent dans la plaine surchauffée que coupe un tron-
con de voie ferrée, lequel troncon ne relie rien 3 rien,
grand ver solitaire ridicule.

Sans que rien ne I’annonce, une nappe d’eau ¢’étale,
hérissée de graminées, fleurie de nénuphars. On la
passe a guéd. Voici que I'on s’engage entre deux
murailles de gneiss qui s’exhaussent ainsi que la route.
Le fracas d’une cascade emplit les é&chos multipliés.
Tout contre le bouillonnement de I’eau, la plus jolie
passerelle. Au delj, un sentier large de deux pieds
court au fond d’une nouvelle vallée resserrée, grimpe
au flanc d’'un mamelon, base d’un village palissadé,
¢ leur » village.

Le soleil a triomphé de I'6uate grise. Elle et Lui
sont éblouis. « Leur » village domine un océan de
verdure.

Toute la gamme des verts, sombres, profonds, aci-
des, pales, légers, ternis ou vernis. Des verts 3 dé-
courager Paul Vérongse s'il se fiit fait colonial. Un
ruisseau, le méme qui, plus bas, jaillit en cascade, re-
fléte en ses moires, tous ces verts conjugués.

Ils atteignent la terrasse, base de leur village, A
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I’entour, I'horizon se dévoile. Limité, en arritre, par
le jaillissement des arbres, ’enchevétrement des lianes,
il s’élargit, en avant, par la coulée d’un fleuve, en-
combré de blocs granitiques, tout en méandres : petits
lacs brillants qui font semblant de stagner, rapides ca-
pricieux qui emportent des trainées d’or lumineux.
Cela coule, cela se précipite, cela fuit vers une barricre
rocheuse, tranchée juste pour donner passage 3 I’eau
vivante. Et I'eau vivante va se perdre dans la mer
dont on apercoit seulement, entre I’échancrure, une
nappe mince, comme un mirage lointain, immatériel,
une nappe a la fois dorée et trés bleue.

Leur fatigue est oubliée. Oubliés, I’hétel-taudis, les
moustiques et les tarets, la lande désolée, les broussail-
les piquantes, I'humidité chaude, I'ouate grise.

Avec ferveur, Elle s’exclame :

— Que c’est beau !

Clen est fait. Le choc est recu. La Colonie les a
pris, Elle et Lui, les a fait siens. Micux qu'avec des
rets, leur 4me est enlacée désormais 3 cette verdure,
a cette eau, a cette chaleur, 3 cette lumitre, que les
plus douces félicités éprouvées sur la terre natale ne
leur feront jamais oublier et qu'ils regretteront peut-
étre avec la désespérance qu’éprouvérent Adam et
Eve chaseés par I'ange 3 I’épée de feu.
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Leur maison n’est pas un bungalow pimpant. C’est
une case plus spacieuse mais & peine moins pauvre
que les cases qui I’entourent. Un double toit de
chaume s’allonge pour couvrir une véranda qui tour-
ne autour de la cahute.

Des chassis, tendus de toile métallique, garnissent
les ouvertures. Le précédent ingénieur qui vécut la sut,
avec des ressources restreintes, aménager sa demeure
intelligemment. v

Les meubles : du bois ripoliné en tables, en siéges,
en armoires, et le lit Picaud, colonial.

Dehors, la splendeur du paysage paradisiaque. Une
cour intérieure, qu'entourent les « dépendances ». Au
milieu de la cour, la petite forét d’un banian solitaire
auquel s’agrippent des lianes.

Les caisses gisent, éventrées. /I surveille le déballage
en plein air. Elle, dans sa maison, range ses lin-
geries, cherche une place pour les objets déballés
qu’apporte le boy.

Des hibiscus écarlates, délicatement frangés, trem
pent dans le cornet de cristal. Les deux lampes trés
louis-philippardes, rajeunies par des abat-jour en
bristol huilé, abat-jour modernes & forme vieillote, ne
sont pas ridicules. Les toiles de Jouy séparent Ila
chanlbre d’un réduit transformé en toilette,
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Comme il tiendrait un plateau, le boy apporte le
miroir-médaillon.

Hélas ! sur le fond de bois qu’encercle le cadre,
offerte en petits tas égaux, la glace est pulvérisée.

Consternation.

Le boy, tenant toujours & bras étendus le cadre-

-plateau, s'est respectueusement incliné en un salut-

plongeon :

— Madame...

Deuziéme salut-plongeon :

— Ot ca foutre ?

Troisitme salut-plongeon, énormément respectueux.

Elle réprime a grand peine un éclat de juvénile
gaieté et rappelle A temps la consternation qui s’en-
fuyait pour donner des ordres & son domestique avec
la plus rigide dignité.

I ’installation est, depuis longtemps, parachevée.

« Son » domaine comporte un jardin potager, une
basse-cour enclose de bambous ol se promenent des
poules gloussantes et lourdaudes ainsi que leur colé-
reux maitre coq.

Elle posséde encore une chévre, un ménage de
chiens : Zoulou et Mousso, trois matous : Sem, Cham

FemMME FRANCAISE 11
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et Japhet, grands chasseurs de serpents et de rats, qui
se prodiguent d’énergiques peignées mutuelles et em-
plissent la maison de grice et de joie animales.

Le boy respectueux annonca respectueusement son
intention de partir.

L’air de la montagne ne vaut rien a cet homme né
dans la plaine. Des génies malfaisants veulent son
trépas. L’eau « beaucoup mauvais » cause des rava-
ges dans ses intestins (Beaucoup mauvais, ce cris-
tal !) '

Et puis, sa femme, lui accoucher : son enfant, y a
pas bon; son pére, lui faire mort; sa mére, beaucoup
malade; son oncle...

Toutes les calamités choient sur cette honorable fa-
mille.

Le boy infortuné fredonne dans la cuisine en prépa-
rant le dernier repas et son paquet. Enfin, il prend
congé et lance, fleche de Parthe, cette consolation :

— Madame, lui tout connaitre, moyen lui tout
faire.

Et voila : Elle a voulu, de trop prés, surveiller
son boy-cuisinier.

Pour un peu, elle emploierait le méme jargon en
pensant : :

— Méme chose cuisiniére la France.

Pas de bureau de placement dans le quartier, cela
complique un peu la situation. Le boy deuxiéme, rem-
plissant les fonctions de valet de chambre consent. en
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attendant un troisitme larron, a se charger de la po-
pote.

Le boy deuxiéme, sans qu'on I'en prie, touche a
tout. Quels qu’ils soient, les objets voltigent en ses
mains. Il jongle avec la vaisselle.

Bien aimablement, il avait remplacé les hibiscus
fanés par une branche de frangipanier. Les douces
fleurs charnues n’étaient pas défraichies que, zéIé, il
songeait 4 les remplacer par de merveilleuses orchi-
dées mauves.

A D'avance, Elle jouissait de I'effet décoratif. Plac!

Le cornet fragile a rejoint la glace-médaillon.

Elle et Lui ont eu le courage de goiiter, huit jours
durant, aux mixtures préparées par le cuisinier d’oc-
casion. La caisse de conserves est a sec.

~ Tout passe... tout « se tasse ».

Elle est devenue une maitresse de maison avisée.
Elle sait qu'en Madame-Toute-Neuve, il ne faut pas
accabler de prévenances les domestiques indigénes ;
qu’il ne sied pas d’exagérer la mansuétude; qu'on doit
garder le juste milieu entre I'indulgence et la sévériié;
que, manifester la plus 1égitime colire, est une lourde
faute : la colére des Blancs déclanche automatique-
ment le mépris des gens de couleur différente.

Elle a acquis cette derniére expérience parce que le
contre-maitre a la gracieuse habitude de vociférer
d’une voix de basse-taille, et qu’elle a saisi au vol
le jugement du « personnel » :
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— Monsieur Cont’Mait’ gueuler méme chose buf-
fle, lui beaucoup béte.

Dailleurs, le nouveau service est parfait. Le cuisi-
nier, ex-maitre-queux d’'un monsieur I'officier, fricote
agréablement. Le boy a le regard d’un bon chien et
ne massacre pas trop les lingeries fines. Sa femme
commence 3 savoir tenir une aiguille sans la planter
dans ses doigts a chaque point.

Dés son arrivée, Elle fut une attraction variée
pour les indigénes — hommes et femmes — qui ne
virent pas souvent, en leur coin sauvage, des Blanches
parées de robes multiformes et multicolores. Les en-
fants se sont graduecllement apprivoisés. Vinrent d’a-
bord Ies enfants du boy, puis ceux du menuisier, ceux
du forgeron. Ils se sont aventurés dans un angle de la
cour, avec une prudence qui pourrait passer pour de
la témérité. , ‘

Au premier geste qu’Elle esquissait, ils s’enfuyaient,
moineaux effarouchés. Elle feignit de les ignorer.
Leur prudence devint téméraire davantage : ils encer-
clerent la petite forét du banian central ot elle lisait.

Garcons et filles sont vétus d’un collier ou d’une
amulette. Yeux en pépins, dents luisantes, petits ven:
tres ballonnés, ils sont accroupis sur leurs talons, ge
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noux pliés mais préts & se détendre comme ressorts,
pour des fuites éperdues et collectives.

Déja, ils s'effarouchent moins facilement.

Flle s'est levée, provoquant la débandade. Un
Yaméche de bronze, haut comme trois pommes, suit
mal ses camarades plus grands. Il s’efforce, jambettes
trottinantes, petits bras levés au ciel, et... s’étale a
plat dans la poussiére.

D’un bond, Elle est vers lui et le ramasse. Yam?-
che voit, & deux pouces de son nez, la figure de la
Blanche. Il suffoque de terreur. Il se débat, hurle
et ameute le quartier indigene.

Mais la Blanche ne lache pas si facilement que
- ca. Elle tient & panser, elle-méme, I'écorchure du ge-
vou de Yameche. Les cris redoublent.

Elle découvre une infaillible consolation : la bow
the de Yaméche se ferme 3 peine sur deux morceaut
de sucre engloutis & la fois.

Yameche est sa premitre conquéte indigéne sérieu-
se. Accroupi dans la cour, il monte la garde. Ou
qu’Elle parte, un trottinement suit son pas. Zoulou
s'est montré jaloux. Maintenant il supporte la promis-
cuité de cette sentinelle supplémentaire.

La maman de Yameche est venue.

Ainsi, la voisine de la maman de Yaméche, ainsi,
la voisine de la voisine...
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Désormais, elles consentent a joindre de la quinine
au reméde-fétiche contre la figvre, & substituer la tein-
ture d’iode aux emplatres de mouches écrasées.

Quotidiennement, Elle passe une revue de malades.
Hélas ! aucun docteur n’est 13 pour lui interdire
Iexercice illégal de la médecine. Le docteur le moins
éloigné habite 3 « trois journées de cheval ». Certains
soirs ot IL. souffre d’une céphalalgie rebelle a I’aspi-
rine, ou d’un malaise qu’Elle définit mal, Elle se déso-
le et déplore cet éloignement du praticien.

La culture et I'aviculture lui furent, jusqu’ici, a
peu prés étrangéres. Le boy et sa femme se sont
unis pour lui inculquer des connaissances indispensa-
bles. Elle est fiere de ses fins haricots, de ses carottes
fondantes, des belles espérances que donnent ses plants
de tomates. Elle est fidre — autant que la mére-poule
elle-méme — des douze petites boules de duvet qui
piaillent 3 Pombre du banian : la douzaine d’ceufs
mis & couver. Pas un raté !

Elle traverse le village. Un noiraud de cing 3 six
ans, barbouillé de la téte aux pieds, lui fait mille po-




AUX COLONIES 167

litesses qu'Elle accepte gracieusement en ajoutant ce
conseil :

— Va te laver.

Miracle : le noiraud a compris. Il ne s’offusque
pas d’étre pris en flagrant délit de malpropreté. Il est
au contraire, glorieux d’étre remarqué, tout a fait sale,
entre les gamins moins sales. Avec ravissement, il ré-
pete :

— Va-te-na-vé.

Et s’achemine vers le ruisseau.

Trois jours durant, il a passé et repassé dans 'u-
nique rue, il a crié, chanté, braillé et claironné sa
phrase « maniére blanc » : Va-te-navé ! Va-te-navé !

Quand, de leur progéniture, s’approche la dame
Blanche, les mamans indigines ordonnent bien poli-
ment :

— Va-te-na-vé.

Clest, pour beaucoup d’entre elles, un début dans
’art de la diction francaise.

Pour cause de civet, Japhet a disparu.

Elle est ennuyée.

Autre disparition : les nouveaux nés de Mousso.
Nus dans leur peau tachée de rose et de noir, atten-
drissants avec leur allure gélatineuse, ils ont servi a
la confection d’un mets dégofitant.
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Elle est écceurée.

Disparues les tomates, « ses » premiéres tomates,
encore a ce jaune intermédiaire entre le vert primitif et
le rouge définitif.

Elle est révoltée.

Révoltée plus encore, en sachant que les auteurs
des larcins successifs sont des femmes indigénes dont
Elle a soigné les plaies — répugnantes comme leur
cuisine.

Son altruisme est douche Pareillement son enthou-
siasme.

Elle suspecte la bonne foi de tous et de toutes. Les
sourires lui paraissent également faux. Effectivement,
des regards génés fuient son regard droit. Son ime
en offrande se heurte 3 des &mes réticentes et rétrac-
tiles; sa bonté 3 de I'ingratitude. N’est-ce point une
part de ce qu’en termes lapidaires, les Coloniaux défi-
nissent : I'impénétrabilité des Jaunes ou ’incompréhen-
sion des Noirs ?

Avec beaucoup d’opportunité, Elle pense soudain
que des Blancs auxquels elle se dévoua plus entidre-
ment, la décurent bien plus cruellement. Elle constate
que l'ingratitude humaine n’a pas de patrie.

Son amertume se désagrége au contact de cette con-
solation philosophique : Iingratitude ne doit pas Ii-
miter la charité.

Péroraison fort convenable pour I’éloge funtbre de
Japhet et des enfants de Mousso accommodes aux to-
mates jaunes.

r
{
|
|
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La France est vramment trop loin. Pleine de grip-
pes, parait-il. Et pas de nouvelles au dernier courrier.
« Maman » est malade, c’est siir.

Le courrier précédent n'apporta que des lettres
&courtées — comme par hasard —, Maman, elle,
n’a pu écrire plus longuement. La sincérité est la, évi-
dente. Mais les autres...

Pour les aufres, ce fut amusant, tout d’abord, de
tracer une adresse exotique expédiée & I'amie lointai-
ne. On en recevait des lettres chamarrées de timbres
curieux. Ensuite... les occupations, les soucis, empé-
chent trop souvent une correspondance suivie. Il y a
aussi la satiété qu’on n’avoue pas. A quoi bon écrire
toujours la méme chose ? L’oubli s’épaissit sur I’ami-
tié¢ comme les poussiéres s’accumulent sur une toile
d’araignée. Clest lent, assez léger. Le poids augmente,
imperceptiblement, la toile se rompt... fini tout.

Les courriers allégés, raréfiés, sont atteadus avec
une impatience grandissante qui devient de la nervosi-
té. Quand ils n’apportent qu’un paquet de journaux
et des prospectus, c’est presque un désastre. '

Elle écourte ses lettres, Elle aussi. N’est-ce point,
pour elle aussi, toujours la méme chose ? Elle s’est
habituée au pittoresque. Les visages qui lul parurent
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singuliers sont devenus familiers. Sa vie tourne autour
des mémes impressions, des mémes émotions.

Aujourd’hui, ses gestes, ceux qu’elle commande,
sont semblables & ce qu'ils étaient hier, et seront de-
main :

L’éveil du mari, juste 3 I’éclosion du jour, alors
que résonne le gong, le son argentin d’un cloche de
pagode, le cri d’'un muezzin ou les sonnailles d’un
troupeau. - :

Un petit somme encore, car Il est vraiment trop
matinal.

La douche et la petite joie du linge frais.

L’odeur du pain grillé qui accompagne celle du
thé, du café ou du chocolat. Le tintement des cuil-

Ieres sur les porcelaines. Les sols nets aprés le grand

rincage.

Le revoir, Lui, déja suant et poussiéreux.

Les graves soins du ménage — surveillance d’un
nettoyage trop plein de négligences ; étendage au so-
leil des vétements qui moisissent dans les armoires :
comptes de cuisine; confection des menus (elle connait
les trente-six manieres d’accommoder la papaye, elle
en a inventé une trente-septieme).

Un cour d’ceil au potager, au poulailler.

La lecon de francais du Noiraud (dont profitent,
en auditeurs libres, Yameche et ses compagnons).

Le dé&euner. Un peu de lecture en attendant Ile
sommeil. La sieste.

Nouvelle douche (il fait si abominablement chaud!)

o

o Y
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Quelques ordres encore. Quelques points a un quel-
conque ouvrage de couture ou de broderie. L. aiguille
qu’Elle y retrouve, souvent rouillée, dépolie toujours,
ne glisse pas.

La promenade. Les découvertes, drdles ou tristes.

Le crépuscule et tous les souvenirs de 3-bas qui
accourent. Un chant de piroguier qui s'éloigne. La
poésie des choses finissantes.

La soirée. La jolie intimité des soucis, des joies,
des espérances partagées.

Les nuits si divinement étoilées. Les animaux in-
“nombrables, petits et grands, bourdonnent, beuglent,
flutent, croassent, miaulent, stridulent, grincent, hur-
lent. Dans la forét proche, la chasse des fauves.

Le lendemain... cela recommence. ,

Monotonie? Pas tout i fait. A la longue, pourtant,
ces gestes répétés, assaisonnés seulement d’un peu de
fitvre, la fitvre sans danger, celle qui accable modé-
rément, celle qui enveloppe d’une couche d’ouate les
méninges... ca manque un peu d'imprévu.

A des amies, &crire cela? Estce que toutes les
coloniales ne regardent pas la merveilleuse nature
avec les mémes yeux ? Est-ce qu’elles ne vivent pas
toutes pareillement, avec leur mari, une chdvre, des
poules, des chiens et des chats ?

Pourquoi dépeindre inutilement, aprés tant d’autres,
la vie d’une broussarde ? apres I’énumération que
Mme Une-Telle fit de ses petites joies, de ses petites
découvertes, de ses petites déceptions, de ses petits
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espoirs ? apres le réeit prolixe de ses déplacements,
de sa popote, de ses amours ? Jusque dans les plus
minces détails, tout est si semblable pour toutes, gue
ces minces détails ressassés, ne peuvent I’étre qu’en
termes semblables. D’oli, inconscients, inévitables pla-
glats. i

Vous dites que cela contient toujours quelque aper-
cu, sinon original, du moins personnel, de I’existence
coloniale ? Vous dites encore : Mme Une-Telle fut,
elle aussi, accablée de solitude et de spleen. Sa soli-
tude lui a paru moins totale le jour ot elle s’est ex-
tériorisée, le jour ol elle a jeté, entre ses feuillets, des
lambeaux de son &me nostalgique et charmante. Ceci
est indiscutable. Soyons lui trés indulgents, mais, est-i]
indispensable de I'imiter ? A quoi bon ?

Elle en est & I’3-quoi-bon. Tournant dangereux.

Les brefs et somptueux crépuscules sont désormais
gichés. Lorsqu’Elle appelle la réverie devant le fleuve
proche et la mer distante, devant la verdure assombrie
et le ciel empourpré, Monsieur le Contre-maitre pince
son banjo dans la case voisine. Pizzicati, grincements
prolongés, gréles miaulements accompagnent la bruyan-
te basse-taille. M. le Contre-maitre est persuadé que
son répertoire est follement comique. Sa voix réiouie
ferait trembler les vitres s'il y en avait :

-

-+
p



AUX COLONIES 173

— Je cherche partout mon p’tit papa.

Comme chaque soir, un chant de piroguier glisse
sur le fleuve. Parmi le vacarme, Elle ne peut enten-
dr= le rameur. Elle apercoit seulement la cadence de
ses mouvements, en criante désharmonie avec le ryth-
me de « cach’ ton piano ». Jamais elle n’a senti ses
nerfs aussi douloureusement crispés.

Et c’est la saison des pluies, désespérante. L’humi-
dité envahit tout. Malgré les « bottes », elle écourte
la promenade quotidienne. Elle y renonce le plus sou-
vent. Elle supprime la visite du potager transformé en
mare, celle du poulailler, plein de désarroi.

Le chantier de son mari est, pour 'instant, a quinze
kilométres. Elle n’a pas la joie d’aller I’attendre, dans
la vallée, et de revenir en lorry sur la voie nouvelle-
ment amorcée. 4 7 |

Lui part, malgré le déluge, a cause de ce déluge
qui nécessite des travaux urgents. Au retour, il dessine
avec acharnement. e

Grande pénurie de soies et de coton & broder. Pas
un livre qui n’ait été relu — au moins trois fois —.
Plus de crépuscules somptueux sur le paysage para-
disiaque. Le ciel rayé d’averses. La grisaille triom-
phante. La France s'éloigne plus que jamais. Plus
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que jamais, M. le Contre-maitre martyrise son banjo.
A tous les échos, il annonce :

— J'm’appelle Hantoi-a-ne.

Un moloch de la Brousse n’exigerait-il pas quelque
sacrifice ? Elle lui offrirait volontiers Hantoine en

holocauste...
La férocité habite son cceur.

Trois fois en huit mois, elle est allée jusqu'a la
bourgade au bord de la mer. Aux retours, sa solitude
Iui parut délectable.

Le bourg n’agglomeére pas seulement ses pauvres
soixante maisons, mais des discordes plus nombreuses.
Le trop dur soleil a des effets déconcertants. Il exas-
pere ici, la manie cancaniére trés province, qui ne peut
exister dans les capitales coloniales. Est-ce parce que,
peu ou prou, ils ont recu le coup de bambou, que les
commercants, les colons, les fonctionnaires se jalousent
enire eux? que, pour des broutilles, officier et admi-
nistrateur s’amusent 3 une navette de mots blessants ?

Quand ces messieurs ont des épouses, elles épou-
sent, bien entendu, leurs querelles et leurs opinions dé-
sobligeantes sur ’adversaire. Les amies prennent le
parti de leurs amies. L.a neutralité est inconnue.

Pourtant, rien de tragique. Personne ne se hait.
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Pas de Montaigus, pas de Capulets, mais une trés
mesquine hostilité endémique, juste suffisante pour
empoisonner ’existence de tous et de chacun.

Une féte de Quatorze-Juillet, un baptéme, un ma-
riage sont autant de tréves. On fraternise au champa-
gne. On fraternise plus effectivement dans le deuil, en
suivant le convoi d’un compatriote décédé. Devant la
mort, il semble que I'on ait conscience du ridicule col-
lectif. Les femmes sont des pleureuses attendries et at-
tendrissantes. Ensemble, elles ont noué des gerbes de
fleurs, tressé des couronnes. Au cimetiére, les mains des
hommes se cherchent et se serrent.

En vérité, aucune méchanceté parmi ces braves
_ gens, mais quelle nervosité !

Elle revient de la ville. Dans la case voisine de sa
case, le banjo grince. Ses nerfs & Elle grincent beau-
coup moins. Elle éprouve du remords de ses féroces
pensées. Mieux vaut, cent fois la bruyante gauloiserie
du donneur de sérénades crépusculaires, que les mes-
quineries habituelles aux gens de la bourgade du bord
de la mer. Tout compte fait, banjo et basse-taille con-
jugués sont moins agacants que les promiscuités d’une
ville métropolitaine : le five o’clock du premier, le jazz
du troisitme, les vocalises d’une future Viardot, les
premiers exercices d’un Enesco en herbe.

Monsieur le Contre-Maitre peut, & son aise, s’ap-
peler Hantoine. Elle a fait une belle provision de pa-
tience.
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La plus heureuse diversion 2 la routine des habitu-
des : quelques nausées matinales, une layette & pré-

parer.

*
%k

Elle s’est un peu effrayée d’abord. Des journaux
« Page médicale » lui ayant appris qu'en fant que
coloniale (ni plus ni moins que les autres Européens
transplantés sous les tropiques), elle était classée dans
la catégorie des accidentés climatiques.

Il y a des expressions troublantes qu’on n’entend pas
sans un petit frisson & fleur d’épiderme. Se savoir ac-
cidentée, brrr... '

Accidentée et bientdt mére, le cas est évidemment
grave davantage. Elle eut toutes les craintes.

IL s’est enquis d’un médecin bon accoucheur. Ses
craintes & Elle, une 3 une ont disparu.

Suivant les indications du praticien, elle a continué
d’absorber sa quinine. Alors qu’Elle fit un peu de fie-
vre, elle a doublé la dose. Trois mois avant le grand
&vénement, le docteur lui a conseillé un produit gala-
ctogéne (1). Sa santé resta parfaite.

(1) Daprés le docteur Houssiaux, médecin inspecteur co-

lonial.
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Cela se passa a I’hopital de X..., peut-étre un peu
plus lentement que cela se fit passé en France, mais
dit-on : tout est bien qui finit bien. Son fils est un
florissant bébé. Elle le nourrit. Finie la monotonie des
jours.

Et fini le spleen, malgré des déplacements, des ins-
tallations pas toujours agréables.
~ Les trongons de la voie raccordés, la ligne inaugu-
rée, M. I'Ingénieur dut, ailleurs, continuer son labeur.

Elle quitta son premier logis colonial qu’Elle ai-
mait, pour une demeure triste dans une région triste.

Sa maison ne domine plus le noble paysage émou-
vant, elle est tapie au pied d’une chaine de montagnes
dénudées, ébréchées, caverneuses, prés d’un fleuve lent
dont les eaux ne courent pas, tumultueuses, vivantes,
mais se trainent, presque sans rides et presque mortes,
entre des rives plates. En avant d’un sauvage batail-
lon d’ananas armés de piques méchantes, les filaos dé-
chiquetés font de lamentables figures d’éclopés. Péle-
méle, cases indigénes et palétuviers sont disséminés
dans la plaine étroite.

L3, bien souvent, les aubes furent ternes, les crépus-

FEMME FRANCAISE 12
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cules blafards. La saison des pluies y efit pu contenir
tout le désespoir. Elle y fut perdue a la fois et emmu-
rée par les averses opinitres.

Elle se surprit & regretter le banjo de M. le Con-
tre-Matitre, griffant si péniblement le calme des
scirs. Son isolement, parfois absolu, fut lourd, ainsi
qu'une chape de plomb qui étouffe autant qu’elle
&crase... Son mari loin, son enfant malade, pas de
secours : le grand drame dont peut étre accablée la
Coloniale.

Mais, I3 encore, la magie du soleil sait transformer
en joie la tristesse des choses. Les eaux mortes du
fleuve lent entrainent des luisances de gemmes. Les
montagnes squelettiques enserrent un bijou de lac, plus
bleu de dormir parmi les rocs noirs, et fleuri de lotus.
Mieux qu’ailleurs, les bananiers lustrent ici le vernis de
leurs feuilles, les kapokiers se pavoisent d’étoiles écar-
lates. Jamais lianes & poivre ne balancirent avec plus
de gréce leurs grappes roses. '

Aux matins, tant de colombes roucoulent leur plain-
te amoureuse; aux soirs, tant de lucioles proménent
leurs lanternes aériennes ! Et tant de fleurs embau-
ment !

Elle vécut 13 « son » typhon, souvenir tragique en-
chassé avec minutie dans les souvenirs de toute colo-
niale.
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Les montagnes squelettiques étaient lugubres ; de
leurs cimes aigués, elles déchiraient des nuages de sou-
fre et de suie qui s’étiraient en laniéres. Le fleuve, d’o-
cre épaissi, accélérait son cours paresseux. Il gronda,
précipité, gonflé, furieux, vertigineux, emportant des
épaves, submergeant les rives plates, le bataillon acé-
1é des ananas. Les loques pendantes des filaos s’agi-
talent en épouvantaﬂs. =

Au port le plus proche (deux cents kilométres) IL.
et allé recevoir du matériel. Eile est seule avec un
important personnage de quatre ans et deux boys.

Les gros nuages qui s'étiraient hier, se solidifient,
aujourd’hui, en masse métallique et lourde que le so-
leil n’arrive pas a percer, écran rigide touché par le
reflet d’un lumignon. Dans cette lumitre de cauche-
mar, les &tres se meuvent en déplacant des ombres
floues.

Bébé est, 3 la fois, nerveux et accablé. Ainsi,
Elle est accablée, nerveuse. Pareillement, les chats
et les chiens qui errent, inquiets. La température s’est
abaissée brusquement. Il fait presque froid.

Avec le soir, le vent accourt, & peine élevé et dé-
ja déchainé, accompagné d’ondées brutales. Aréquiers
et palétuviers se courbent et se tordent. Avant que
leurs feuilles ne soient arrachées et dispersées, les fi-
laos rebroussés, gesticulent en désespérés,. On n’entend
plus leur habituel cliquetis de lames croisées, le vent
gémit trop fort, le fleuve et la pluie exagérent leur
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tapage. Tous les bruits sont happés par le bruit for-
midable.

Elle a couché son fils. Elle attend, dans I’an-
goisse, on ne sait quelle catastrophe que fait craindre
I’abominable prélude.

Les portes grincent. D’une seule tornade, les sto-
res de la véranda sont arrachés, les palétuviers s'é-
croulent, la case-cuisine s’aplatit. Ou sont les boys ?

Le toit est échancré ainsi que pourrait 1’étre une
feuille de carton par d’invisibles ciseaux, si vite s’en-
volent, 'une aprés I'autre, les lamelles de bois. Com-
me sous l'effort d’un cyclope, la porte s’arc-boute,
I’eau apparait au bas, ligne brillante qui s’allonge, rep-
tatoire. Un éclatement : la porte est broyée, I'eau tour-
billonne. 3

Elle a bondi jusqu’a son enfant, 'emporte roulé
dans une couverture. Rapidement, elle a disposé deux
chaises sur la table, s’y arrange, I’enfant étendu sur
elle.

L’eau monte... une eau bourbeuse, noire et luisan-
te, dans le noir opaque d'une ténebre a peine atténuée
par la Iueur vacillante du photophore-veilleuse.

Ses grosses larmes séchées, sa terreur apaisée sous
des caresses, Bébé s’est endormi, téte enfouie sous la
couverture, menottes crispées au cou de sa mére.

L’eau recouvre la table, noie le photophore. I.’obs-
curité est totale, le tumulte effroyable. Les effondre-
ments se succédent. Le chaos s’intensifie par degrés.

Et, d’un coup, se brisent la fureur du vent, I'achar-
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nement de la trombe." Une bonace imprévue. L’eau ne
monte plus qui, déja, affleurait le sitge ot Elle est
immobilisée.

Lentes passent les heures nocturnes. Des reprises
déclinantes de l'infernal concert, coupées de silences.
I ’enfant dort, tout moite contre la poitrine maternelle
De brusques réveils le dressent apeuré.

— Maman ?

— Maman est 13, dors, Bébé.

Un baiser ne suffit pas, cette fois, & rassurer le pe-
fit.

— Maman?... tu n’as pas faim?

— Maman n’a pas faim.

< Ah L. Bebé a faim,

— Bébé n’a pas faim, il va écouter une belle his-
toire. ‘

Bébé n’entend point la fin de la belle histoire, il
sombre & nouveau dans le sommeil et dans la couver-
ture. Pas trés longtemps :

— Maman ?... tu n’as pas peur ?

— Maman n’a pas peur.

— Ah 2... Bébé a peur.

Il avoue cela tout bas, d’une petite voix enrouée,
pleine de vergogne.

— Un grand garcon n’a jamais peur, voyons !

— Ah ?... alors, raconte une histoire.

D’histoire en histoire, le temps s’est trainé. L’aurore
est venue. Au dehors, clapotis et jaillissements : un
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boy vient s'assurer que « madame n'a pas faire
mort » et s’en va avec un méme clapotis de chien qui
nage. Du temps passe encore avant que [’homme
puisse pénétrer par la voie qu'ouvrit le fleuve. Comme
il eut brandi une palme de triomphe, il offre un mor-
ceau de chocolat trempé, blanchi, amolli. Un vrai ré-
gal. ‘

L’eau s’est écoulée lentement. Dans le jardin, elle
atteint encore un méire quarante de hauteur. Le vil-
lage n’est que ruines et deuils. La population élit do-
micile dans les cavernes hautes de la montagne ébré-
chée. En barques, en radeaux, les indigénes tentent le
sauvetage des épaves.

De la véranda, Bébé dirige & bout de baton, de ma-
gnifiques gondoles en papier.

sk
£

Les mois ont suivi les mois, les années se sont ajou-
tées aux années. Son fils a grandi, une fille lui est née
“et grandit.

Malgré des heures incontestablement pénibles,
Elle est convaincue qu’il est plus aisé d’élever les
petits humains, libres en la vaste nature, avec tout
Pespace offert a leurs ébats, que dans une ville métro-
politaine, ot 'on parque les pauvrets dans un logis
étroit, mal aéré; oty, leurs petons dans la sourdine des
chaussons, on étouffe le bruit de leurs galopades res-
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treintes, difficile sport en chambre qui s’acheve, a
Tordinaire, par une chute sur le parquet ciré, une bos-
se récoltée a I'angle d’un meuble.

Elle eut la joie de donner & son fils, a sa fille, les
premicres leons de lecture, d’écriture, de dessin, de
diction, de musique, et les rudiments de Pinstruction
générale qu'ils acquerront dans un lycée ou un pen-
sionnat.

Ce futur linquitte : linternat, pour de jeunes
broussailleux, ne deviendra-t-il pas semblable 2 de la
détention ? Les sauvageons s’acclimateront-ils parmi
les petits civilisés ? S’adapteront-ils aux habitudes cita-
dines ?

Jusqu'ici, ils ont exercé une maniére de royauté sur
les jeunes indigénes qui les ont entourés. Comment
son fils supportera-t-il les brimades sans bienveillance
de ses compagnons ? Sa fille, les rosseries des petites
amies » Que de froissements, que de frottements dou-
loureux en perspective !

Séparés I'un de l'autre, incompris le plus souvent,
les enfants ne se replieront-ils pas sur eux-mémes ?
Deviendra-t-il le Taciturne qui s'isole, souffre, et que
I'on raille ? Sera-t-elle la Singulitre, nostalgique, cha-
grine, cible & toutes les mogueries ?

Non pas. Parce qu’au milieu des petits Francais
sédentaires, ils seront des coloniaux, c’est-a-dire de
grands voyageurs, ils garderont le prestige de ceux qui
traversérent la mer immense, passérent les océans; ceux
qui vécurent dans le pays des ananas, des bananes,



184 LA FEMME FRANCAISE

des mangoustans et des orchidées; ceux qui entendi-
rent grogner le rhinocéros, miauler le tigre; ceux qui
ont vu, de leurs yeux vu, les « Négres et les Chinois »,
ailleurs que sur I'écran du cinéma.

Ils diront leur vie en anecdotes pailletées d’exotis-
me ; ils évoqueront la couleur et les parfums parmi
la grisaille de la ville et ses nauséabondes odeurs.

IlIs seront jalousés peut-étre, enviés quelquefois,
mais toujours écoutés. A leur insu, ils jetteront, en des
cervelles enthousiastes, I'idée coloniale qui germera...

5
$ok

Pour Elle, dans le présent et le futur, des dé-
placements, de nouveaux voyages, de nouvelles instal-
lations, de nouvelles adaptations. D’autres mers 3 tra-
verser, d’autres continents a parcourir et d’autres iles.
A franchir ou & contourner encore l'obstacle des
monts, monts volcaniques en puys, monts en cones, en
croupes, en tétons, en arétes, en pics.

Son regard se perdra sur des horizons presque illi-
mités de riziéres et de sables, au fond desquels, par-
fois, naitront des mirages.

Elle apprendra la gamme chantante des caux : ar-
royos ou séguias, oueds maigrelets ou torrentiels, lacs
et lagunes, riviéres et fleuves, cascades et rapides. Elle
notera des différences essenticlles entre ces rapides ;
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entre les chutes, les tourbillons laotiens, les seuils, les
gouffres et les « couloirs » gabonnais, aussi bien qu’en-
tre la pirogue extréme-orientale et la pirogue africai-
ne, entre le chant du sampanier et celut du pagayeur.

Elle a connu ou connaitra des passerelles arquées,
précieuses et fines comme celles des estampes japo-
naises, des ponts rustiques en troncs d’arbres mal
équarris, les « ponts de singe », vertigineuses balan-
coires en souples lianes.

La Croix du Sud I’éblouit.

La forét tropicale 'accabla d’un émoi quasi-reli-
gieux. Dans la monotonie de la forét-clairiere risso-
lée, Elle craignit le coup-de-bambou ainsi qu’un choc
inéluctable. Dans la forét cambodgienne inondée, les
légendes, lui parurent vraisemblables.

Elle pérégrina en charrettes & boeufs, & dos d’élé-
phant, de chameau, d’4ne ou de cheval. Elle sut s’ac-
commoder au mieux des chaises & porteurs : palan-
quins, filanzanes, tipoyes. De chétifs coolies, de robus-
tes gars d’ébene et de bronze la trainérent en des voi-
turettes variées. :

Elle fit ses délices de fleurs et de fruits étranges.

Elle dormit dans des paillotes, des huttes en pisé,
des cases sur pilotis, sous le toit des sampans flineurs.

Elle pourrait dessiner une curieuse collection de
coiffures : turbans, voiles, diadémes, chignons a co-
ques ou en couronnes, nceuds lisses, houppettes de
clownesses, brosses, bourrelets, bandeaux, queues de
rats ou queues de poule, coiffures agrémentées de ver-
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roteries, de plumes, de fleurs et d’accessoires imprévus,
comme fléchettes d’ivoire, épines de porc-épic, clous de
tapissier a tétes de cuivre.

Elle s’est penchée sur la détresse des femmes jau-
nes et noires. Elle a caressé des zazakelis malgaches et
des nhos annamites.

Les appréts funéraires et les cimetitres lui appren-
dront une grande part de la psychologie des races et
des croyances diverses en la résurrection finale. Elle a
médité et méditera devant I'attente des cercueils nus,
abandonnés au bord de la mer, ou des fleuves, les pier-
res levées, les effigies réalistes, les masques mortuai-
res, les biichers, les coffres de santal ou de camphrier,
les bitres laguées ou dorées, les cocons symbolisant
I'immortalité & I'image des méthamorphoses du ver-3-
soie, les hotelleries & toits compliqués ott I'Ame trouve
I'ombre tutélaire, indispensable 3 son repos, les hypo-
gées, les simples tumuli, les enclos étroits, les vastes
Plaines des Tombeaux.

Elle résumait les colonies en La Colonie, alors
gu'Elle n’en connaissait aucune : pour Elle, La Co-
lonie contiendra toutes les Colonies dissemblables
et pareilles alors qu’Elle saura.

Elle ne peut &tre la passante puisqu’Elle est deve-
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nue la Coloniale, avec des graces d’état trés spéciales.
Elle est Celle qui s’adapte et, le plus souvent, aide

" a I'adaptation des autres. Celle qui installe son charme

ot semble s’y fixer dans les régions les plus sévéres
comme dans les lieux les plus enchanteurs ; Celle qui,
partout, crée de la France autour d’Elle, avec des
habitudes de France, des visions de Irance, avec de
petits objets et de grands sentiments, avec sa théiere
argentée et ses lampes louis-philippardes, avec de la
grace et de la morale de France, de la bonté et du
courage de France.

Elle a créé de la France pour les Indigénes qu'Elle
a soignés et éduqués et qui, en vertu de cette amélio-
ration physique et morale, garderont, mconsciemment,
le souvenir de son passage parmi eux. Pour les exi-
Iés qui, en acceptant I'hospitalité d’un jour dans son
logis de Francaise, ont vu s'alléger leur exil et ont
cru & une halte réconfortante dans la patrie.

Elle a créé de la France pour ses enfants par qui
elle veut continuer son culte de la beauté francaise, de
éducation francaise, de I'art. francais. Pour son mar
dont elle n’est pas seulement la compagne, mais le
compagnon. Celle qui ne tremble pas face au dan-
ger. Celle qui épaule au contact des tracasseries, des
vexations, des injustices, Celle qui partage la peine et

_double la joie.

Ceci, au prix de petits renoncements féminins trés
méritoires... lesquels ont bien leurs compensations.
C’est, d’abord, non point une abdication totale de
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coquetterie, mais une obligation de renoncer a la co-
quetterie attentive des femmes qui vivent en France,
auxquelles la Mode, pleine de sollicitude, donne la
possibilité de se renouveler. « Autre silhouette, autre
femme », assure un psychologue. Si la broussarde ne
sait faire ses robes (existe-t-il encore une jeune femme
ignorante de cet art essentiel ?) elle devra, le plus sou-
vent, se contenter de « confections » i peu prés a sa
taille, mais jamais tout a fait, se priver de la toilette
spécialement composée pour elle.

Impossibles en brousse, certains artifices, tel celui
de maintes coiffures seyantes. Peu de flou, pas de
bouclettes sinon naturelles; les cheveux noyés de sueur
ne tiennent pas l'ondulation (Joséphine Baker a rendu
un signalé service aux coloniales 3 cheveux plats) .

Mais... moins qu’une auire, la broussarde n’a besoin
de se renouveler. Ses robes ne paraissent pas démodées.
Pas de comparaison désavantageuse possible. Elle
sait que sa silhouette seule se découpera sous la vé-
. randa. Elle n'a pas a redouter de rivalité féminine. El-
le est assurée que son mari ne sera pas tenté, ainsi
qu’il pourrait I’étre parfois en France, de.vivre sa vie
cdté popote avec I’épouse et coté professionnel avec une
femme de méme métier, c6té intellectuel et artistique
avec une femme de culture égale 3 la sienne. Infidéli-
‘tés de I'esprit, du cerveau, du ceeur, plus douloureuses

pour la femme qui en souffre, que I'infidélité sen-
suelle.

D’oli, nécessité plus grande chez le Colonial qui
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veut rester lui-méme, de choisir soigneusement une
compagne de son éducation, de son milieu social.

Elle fut ainsi choisie par Lui.

Liée & son mari par une similitude de culture et de
gouts, par les émotions et les souvenirs communs, les
périls et les bonheurs communs, Elle jouit d'une vie
sentimentale paisible, d’une quiétude heureuse qu’un
seul écueil pourrait briser : la trop fidele présence
unique, l’exaspération possible du « tOUJours Elle »,
du « toujours Lui ». :

L’amour ne s’offusque pas seulement des bigoudis
et des fixe-chaussettes; il est si gravement meurtri par
la révélation des faiblesses mutuelles ! et surtout, par
la pudeur dévétue de ces faiblesses. Plus qu’une autre
épouse, Elle, coloniale, témoin toujours présent au-
quel on ne peut rien cacher, Elle sera, non seulement
le témoin admiratif du travail, de la force, de la bra-
voure, de l'intelligence de son mari, de son effort cé-
rébral, mais encore, elle fut et sera le témoin vigilant
d’une faute, d’une erreur, d’une insuffisancs, d’une
infériorité morale, laquelle faiblesse, passagere ail-
leurs, semble durable parmi I'union tellement exclusi-
ve de deux étres isolés. La, elle constitue, pour les
deux, la blessure inguérissable.

L’humain cache avec plus de honte ses tares mo-
rales qu'il ne voile ses tares physiques. Peut-il pardon-
ner alors que saigne, sans cesse, la blessure de son
amour-propre ¥

Puisse la Coloniale éviter I’écueil redoutable, Puis-
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se-t-elle, sans que sa dignité et sa conscience soient
offensées, dispenser I'indulgence qui ne ferme pas tout
a fait les yeux, mais qui baisse & temps les paupidres,
I'indulgence la plus efficace et la plus habile qui porte
un nom court davantage : Bonté.

Plus tard, si sa fille éprouve quelques hésitations,
quelques appréhensions & partager I'exil d’un colonial,
elle pourra I’encourager avec son entiére, sa précieuse
expérience et... la jolie phrase de Vogué :

— Pars sans regrets et sans crainte... avec celui
qu’on aime, on fait partout de la France, on fait par-
tout du bonheur.
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