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Chers Amis/ 

~ otre Bulletin vous arrive, une fois 
encore, avec un certain retard. En 
revanche, il est plus copieux que le 
précédent ... et nous l'espérons, moins 
que le prochain. 
C'est en effet la voie que nous (l' équi
pe du Conseil d'administration) nous 
proposons de suivre: enrichir les 
Bulletins, quitte à les espacer, non 
pour compenser (ce qui serait im
possible) l'interruption des Cahiers, 
mais du moins atténuer le chagrin 
que cette interruption a causé à l'en
semble des adhérents. Nous ne pour
rons cependant y parvenir sans vous. 
Nous avons besoin de vos contri-· 
butions: réflexions sur l' œuvre d'Istrati, 
comptes rendus de lecture, récits de 
manifestations culturelles ... N'oublions 
pas que la vocation première de nos 
bulletins est de maintenir le lien entre 
les adhérents ! 
D'autre part, nous avons tout au-

p. 4 et 5 
..•......•............•..•.•..........•......•.... 

Annie Guéhenno évoque 
Michel Raptis p. 6 et 7 

Ce que la Roumanie doit à la France : 
une conférence de Dan Amedeu Lazaresco 
au Centre culturel roumain, 
commentée par Martha Popovici 
et Jeanne-Marie Santraud p. 8, 9 et 10 

Christian Golfetto nous fait 
partager ses émotions de lecture p. 11 et 12 

tant besoin de vos adhésions. Disons
le tout net: l'interrnption des Cahiers 
a découragé bon nombre d'entre 
vous. Nous ne nous en étonnons 
pas, mais nous nous en attristons. 
Je me permettrai d'attirer votre attention 
sur le fait que l'envoi ponctuel d'un 
volumineux ouvrage annuel est une 
exception dans le monde des asso
ciations littéraires. Nous avons fait 
exception durant douze ans. Grâce 
à votre soutien, et à celui du CNL. Mais 
aussi parce qu'il y a toujours eu par
mi nous une perso1111e disposée à four
nir l'énorme trawül que nécessitent 
la direction et la réalisation d'un Cahier. 
Depuis la disparition de notre ami . 
Jean Hormière, plus personne n'est 
en mesure de le faire. Nous sommes 
convaincus que cette situation ne sera 
que passagère. Depuis 1969, l'asso
ciation a connu d'autres moments de 
faiblesse! Il serait dommage qt11'elle 

ne puisse fêter ses 30 ans tout proches. 
Nous vous demandons de lui faire 
confiance, et de la soutenir en re
nouvelant votre adhésion (adhésion 
abaissée à 120 F, comme nous l'avions 
proposé). Un bulletin vous attend en 
p.12: n'hésitez pas à vous en servir! 

Le C.A. se réunira le samedi 22 no
vembre, à 14h, à mon domicile: 
53, avenue Philippe-Auguste - 75011 
Paris - Tel.: 01 43 79 73 21 
La tradition du déjeuner n'est bien sûr 
pas abandonnée. Oue tous ceux qui 
voudront venir partager à midi le 
pot-au-feu de l'amitié aient la gen
tillesse de me prévenir quelques jours 
auparavant. 
Bien cordialement vôtre, 

Dominique Foufelle 

<Ç~ 

Courrier, commandes de Cahiers et chèques à envoyer à : 
Les Amis de Panaït Istrati 

cl o Christian Golfetto - BP 5027 - 69602 Villeurbanne cedex - Tél. : 04 78 84 45 40 
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L; vie de l'association 

Assemblée générale 
de I1association 
P aris1 Restaurant 
Le Taha"1 12 Avril 1997 

Etaient présents: 
Mesdames et messieurs 
Madeleine et Roger Bossière, 
Simone Eymard, 
Dominique Foufelle, 
Roger Grenier, 
Christian Golfetto, 
Daniel Lérault, Roland Lombard, 
Daniel Maunoury, 
Martha Popovici, 
Mugur Popovici, Katia Rotiroti, 
Jeanne-Marie Santraud. 
Secrétaire de séance.: 
Martha .. Popovici. 
• Roger Grenier présente les der
nières rééditions de l' œuvre de 
Panaït Istrati aux Editions Gallimard 
(Folio) soit: No. 1592 Codine1 

Mikhail1 Mes Départs1 Le Pêcheur 
d1Eponges; -No. 1594, Nerrantsoula1 

Tsatsa Minnka1 La Famille Perlmutter; 
Pour avoir aimé la terre. 
• Christian Golfetto précise le ca
ractère particulier de cette Assemblée 
Générale, la première après la dis
parition de Jean Hormière. Il fait 
également part aux membres pré
sents du décès de Georges Godebert. 
Il annonce que, lors de la réunion 
du Conseil d' Administration, le 
17 octobre 1996, il a été décidé que 
le siège social serait transféré à 
Villeurbanne. Le nouveau bureau 
se compose de la façon suivante: 
Christian Golfetto, président; 
Dominique Foufelle et Jeanne
Marie Santraud, vice-présidents; 
Martha Popovici, secrétaire; 
Frédéric Ranson et Anneke Walters, 
secrétaires-adjoints; René Marchisio 
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et Daniel Maunory, trésoriers. 
• Bilan fi.t?,ancier. Le solde, posi
tif, est de 42 975 F. 
• Diffusion des Cahiers. Christian 
Golfetto a récupéré les archives 
et le stocl< des Cahiers. Tout sera 
déposé à l'IMEC. 
• Rapport moral. Depuis le 15 oc
tobre 1996, les archives Panaït 
Istrati sont transférées à l'IMEC, 
25 rue de Lille, 75007 Paris; les in
téressés pourront consulter ces 
documents l'après-midi (sauf sa
medi). Téléphoner à Madame 
Samson, OI 42 61 29 29. 
Daniel Lérault émet des réserves 
quant aux possibilités de com
munication car, d'expérience, il croit 
savoir que l'accès des documents 
est payant. Il s'enquiert aussi du 
sort des inédits. 
Jeanne-Marie Santraud, qui est à l' ori
gine de la décision prise par le 
Conseil d' Administration, souhaite 
rassurer Daniel Lérault: ses col
lègues et elle-même ont eu sou
vent recours aux ressources de 
l'IMEC et n'ont eu qu'à s'en féliciter. 
Dominique Foufelle marque le fait 
que l'IMEC a été la solution la plus 
pratique tant pour la conservation 
des archives que pour les capaci
tés d'ouverture aux chercheurs. 
Katia Rotiroti se propose d'aller 
à l'IMEC pour essayer le mode 
de fonctionnement. 
Martha Popovici informe les 
membres présents à la réunion 
qu'elle a fait l'inventaire du lot 
d'inédits qui lui a été confié et que 
celui-ci pourra être déposé à l'IMEC. 
• Bulletins. Dominique Foufelle 
annonce que certains inédits pour-

2 

ront faire l'objet d'une publica
tion dans les bulletins. Ces derniers 
paraîtront, en principe et dans la 
mesure du possible, à la fréquence 
de trois par an, Jeanne-Marie 
Santraud étant la coordinatrice. 
Elle rappelle qu'il faudrait contac
ter Madame Guéhenno qui avait 
promis un texte pour le bulletin. 
Christian Golfetto suggère que 
le numéro 45 du bulletin soit pu
blié avant les vacances, sous un 
format éventuellement plus ré
duit, et le numéro suivant, plus étof
fé, avant Noël. 
Jeanne-Marie Santraud deman
de des contributions pour le bul
letin; elle désirerait, par exemple, 
recueillir des nouvelles des asso
ciations Rolland et Kazantsaki, 
publier des comptes rendus sur les 
livres marquants parus dans l'an
née, obtenir du Centre Culturel 
Roumain des nouvelles susceptibles 
d'intéresser les adhérents et, tout 
particulièrement, maintenir des liens 
étroits avec les autres associa
tions Panaït Istrati. 
• Mugur Popovici fait part de son 
activité en Belgique dans les cercles 
qui entretiennent le souvenir de Panait 
Istrati. Il est entré en rapport avec 
le Conservateur en Chef de la 
Bibliothèque Royale de Belgique 
qui désirerait la collection des 
Cahiers Panaït Istrati. L'Assemblée, 
en conséquence, lui enverra une 
liste des disponibilités. Elle déci
de également d'envoyer les bulletins 
au Théâtre Poème de Bruxelles. 
• Christian Golfetto confirme que 
le voyage en Roumanie, organi
sé depuis Lyon, aura bien lieu, le 
départ étant fixé au 27 août 1997. 
• L'association Les Amis de Panaït 
Istrati adhérant à l'association Les 
Amis de Kazantsaki, il annonce 
que la publication Le Regard Crétois 
est disponible pour consultation. 
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Une lettre 
de Marie Romain Rolland à Jean Stanesco 

9 avril 1953, 

Cher Monsieur, 

Je vous remercie de votre lettre 
du 28 Mars, ainsi que de la sym
pathie que vous y exprimez pour 
R.R. Je suis désolée d'apprendre 
que vous n'avez aucune lettre de 
R.R. à Istrati, mais je garde l'es
poir que Mme Istrati voudra un 
jour nous communiquer les textes 
de celles qu'elle possède. Mme 
Ionesco nous avait dit que vous 
connaissez l'adresse de Mme 
Istrati à Bucarest. Voudriez-vous 
me l'indiquer? J'ai su qu'elle est 
très malade, dans un sanatorium, 
mais peut-être serait-elle tout de 
même en état de me répondre? 
J'ai dans nos archives 183 lettres 
de Istrati à R.R., et même s'il n'y 
en a pas autant de R.R., il y en a 
certainement tout de même au 
moins une centaine. Je serais prê
te à échanger contre les textes 
des lettres de R.R. ceux des lettres 
correspondantes de Istrati. 

Ce que vous me dites des textes 
d'Istrati sur R.R. m'intéresse beau
coup. Ne nous serait-il _pas pos
sible d'en avoir communication, 
pour nos Archives, où nous ré
unissons naturellement tous les 
témoignages - publiés ou non -
de tous ceux qui ont écrit quelque 
chose sur R.R. Et ceux d'Istrati 
ont une grande valeur pour nous. 
Si vous vouliez bien nous prêter 

ces textes pour 
quelques jours, nous 
vous les rapporte
rions aussitôt après ~ 
copie. Peut être vou- ~ 
driez-vous venir me 
voir, un de ces jours? 
Je vous montrerais ~ _ 
nos Archives, et vous 
nous apporteriez ces 
textes, que je ferais ~,~~'\.'\;\"'x' 

aussitôt copier pour · 
vous les rendre sans 
retard. C'est dom- · 
mage que vous ne ~ 
soyez pas venu me voir lorsque 
vous habitiez près de chez moi -
mais votre quartier n'est pas si 
éloigné du mien, et le métro est 
direct. En tout cas, si vous ve
nez, prévenez-moi d'avance, afin . 
que je ne sois pas absente à ce 
moment-là: je ne voudrais pas 
manquer votre visite. 

Si notre tr2Nail vous intéresse, 
je pourrai vous envoyer nos der
niers Bulletins, qui donnent des 
détails sur notre activité et nos 
publications. 

Encore merci, Cher Mortsieur, 
pour votre amitié pour ·R.R:, et 
croyez, je vous prie, à mes sen
timents les meilleurs. 

Marie Romain Rolland 
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Portrait de Romain Rolland 
paru dans la presse soviétique 

(document communiqué 
par Serge Féodossiev). 
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J,; vie de l'association 

Adieu, Georges 

Les Amis de Panaït Istrati s'associent du fond de leur cœur 
à l'hommage rendu par Henri Courbis, hommage reproduit 
ici intégralement. 

Mesdames1 Messieurs1 Chers Amis1 

C'est au nom de l'Association 
des Amis de Panaït Istrati et en mon 
nom personnel que je viens rendre 
un dernier hommage à Georges 
Godebert, mon ami fraternel. 

A Hélène, son épouse qui l'ac
compagna toute sa vie dans ses 
joies et dans ses peines. 

A ses enfants, à ses petits-enfants 
qu'il chérissait, à toute sa famil
le, je veux apporter dans ce mes
sage toutes nos condoléances at
tristées et partager la douleur que 
nouséprouvonstousdanscette 
disparition. 

Georges Godebert était né le 21 

juillet 1919 au Kremlin-Bicêtre; 
après de solides études, il était 
entré dans la vie active dans la 
grande entreprise métallurgique 
Râteau à La Courneuve. Dans cet
te période si féconde que fut 1936, 
il créa au sein de cette usine une 
équipe théâtrale et culturelle. 

Les hasards de sa vie militaire 
lui font déposer son sac de ma
rin en 1942 à la Guadeloupe. A cet
te période Radio-Guadeloupe 
cherche un animateur; il postule 
et obtient cette fonction dans cet
te période où tout était à régé
nérer, à remettre sur pied. 

Il ne manque pas de courage 
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Rencontre amicale en , 1994: 
Georges et Hélène Godebert, 
entourés d'Yvette 
et Henri Courbis. 

et d'entrain, il est possédé par 
le génie de la Parole, il improvi
se, il construit des programmes 
en s'appuyant sur la spécificité 
régionale. 

Dans cette île française, il va 
découvrir celle qui deviendra sa 
compagne attentive et dévouée, 
avec qui il va fonder une famille. 

Revenu en Métropole après la 
Libération, il va continuer cette ac
tivité professionnelle, il devien
dra un réalisateur de talent. 

C'est en rassemblant une do
cumentation pour réaliser une 
émission de radio qu'il va dé
couvrir Panaït Istrati, cet écrivain 
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roumain, ami de Romain Rolland, 
en une période où ce grand conteur 
cl' expression française est tombé 
dans l'oubli. 

Il cherche à savoir, fait plusieurs 
voyages en Roumanie, prend 
contact, avec la Radio officielle, avec 
des intellectuels plus ou moins 
réfractaires au régime en place; 
il continue de maintenir ce cou
rant cl' amitié Franco-roumaine 
qu'il ressent entre nos deux peuples. 

En France, il adhère à l'Association 
des Amis de Panaït Istrati et par 
plusieurs émissions radiopho
niques, il contribue à faire sortir 
ce grand écrivain de son « pur
gatoire». Georges Godebert par
ticipe activement à la vie de 
l'Association. 

Notre sensibilité istratienne 
nous rapproche et nous fait nous 
rencontrer. Je ressens tout de sui
te en lui une amitié personnelle 
simple mais profonde. 

A la mort de Marcel Mermoz en 
1982, il va le remplacer dans la 
lourde tâche de Président actif. 
En 1983, il organise le 3e Colloque 
Istratien international à la Faculté 
des Lettres de Nice où sont re
çus des intellectuels roumains, 
allemands, israéliens et français. 
Les années suivantes, il partici
pe activement aux Colloques de 
Valence et de Bucarest. 

Georges Godebert collabore à 
la rédaction des nouveaux Cahiers 
Istratiens pour lesquels il se bat 
et obtient une aide du Fond 
International de la Culture de 
l'U.N.E.S.C.O. et du Comité de 
la Langue Française. 

J'ai relevé un passage dans une 
de ses contributions datant de 
1985 qui reflète bien sa pensée 
et son souci constant pour les 
humbles: 

- « Faut-il sacrifier une génération 
de jeunes au nom de la «Modernité» 
à outrance qui finalement rend les 
gens malheureux, tout au moins une 
certaine catégorie !. . . C'est la forêt 
qu'il convient de sauver. .. Et non les 
«Robots». 

Vous me direz ... et Panait Istrati dans 
tout cela - où est-il? - où serait-il? 

Mais il serait toujours avec les 
mêmes, les déshérités du monde, ceux 
qui ont faim, les révoltés, les chô
meurs, tous ceux qui luttent pour leur 
pain, pour plus de dignité. » 

Pour Georges, comme pour 
Panaït Istrati, l'Amitié s'écrivait 
avec un grand A. 

Nous avons eu, avec ma femme, 
le bonheur d'être reçus sans com
plexe dans son petit mas pro
vençal où, avec Hélène, il cultivait 
surtout l'Amitié sincère. A l'heu
re de la retraite où chacun pense 
aux loisirs personnels, Georges 
fut la cheville ouvrière d'une cho
rale dans la commune voisine de 

Mormoiron. Infatigable, il orga
nisa une tournée de Conteurs 
provençaux et fit connaître le 
grand conteur auvergnat Henri 
Pourrat, et il anima des cours de 
formation à Radio-France. 

Mais la maladie devait vaincre 
peu à peu son dynamisme. 

L'on redoute toujours la dispa
rition d'un être aimé, d'un être 
avec qui l'on a partagé l' existen
ce, les bonheurs et les tourments. 
Mais il y a une relation entre 
l'Amour et la Mort. 

Obit/ àt 1/ Asssodatwlt/ 
Madame Godebert a fait don à 
l'Association d'un important fonds 
de bibliothèque qui sera déposé 
à l'IMEC. Les membres de I' Asso
ciation, vivement émus, lui expri
ment leurs remerciements. 

Colloque Panaït Istrati, Nice, avril 1984. Entre Georges Godebert et Henri et Yvette Courbis, on reconnaîtra 
Mme Veinchtein, une des organisatrices de la manifestation, et le regretté David Seidman, auteur de 
('Existence juive dans l'œuvre de Panaït Istrati. 

s 
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portrait 

Michel Ra.ptis 
Alexandrie 1911 - Athènes, 17 février 1996 

Madame Annie Guéhenno a 
eu1 suite à notre demande1 

tamabilité de nous commu
niquer le texte ci-dessous1 dont 
elle est t auteur. 

S i nous rendons ici homma
ge à Michel Raptis, c'est que 
ce grand révolutionnaire, 

journaliste, écrivain politique, 
fut, avant nous tous, lecteur et 
«frère» par le cœur de Panaït 
Istrati, qu'il vint à Paris à l'une 
ou l'autre de nos réunions et qu'il 
organisa en 1984, en Grèce, les 
célébrations du centenaire d'Istrati. 
Dans une de ses lettres - admi
rables - que m'écrivait un jour 
Hellé, la compagne de toute sa 
vie, elle cite leur ami Kazantsaki: 
« Nous provenons d 1un rêve obscuri 
nous nous acheminons vers un autre 
songe tout aussi sombre. Le court es
pace entre les deux1 nous t appelons 
la vie. » Ce court espace seul comp
tait pour Michel, cette vie, cette 
terre et le service des hommes. 
Ill' a si bien rempli qu'il faudrait 
pour en rendre compte des pages 
et des pages. A cause de son 
amour des hommes, il a souffert 
toute sa vie, comme de blessures 
personnelles, de l'injustice et la mi
sère partout présentes et a consa
cré sa vie à lutter contre elles, 
hors de la violence. 
A sa mort, les journaux du mon-

Eau-forte 
de Vasile Pintea 

de entier ont raconté ses com
bats: trotskiste, sous le nom de 
Pablo, fondateur de la IVe Inter
nationale, il n'a cessé de « traîner 
ses guêtres sur tous les points chauds 
du monde» (Libération). Le Monde 
cite ces mots de lui~ l'été dernier: 
« Le sens le plus profond du 2(J siècle 
a été cet immense mouvement de li
bération des colonies, des peuples 
opprimés et des femmes, et non la 
révolution du prolétariat, qui était 
notre mythe et notre Dieu. » Sans 
doute s'est-il quelquefois trom
pé. Peut être a-t-il quelquefois 
douté. «Mythe»? Son intelligence 
toujours en mouvement, son im
mense culture ( des Présocratiques 
et de Platon à ... Marx et aux pen
seurs d'aujourd'hui) étaient al
liées à une générosité qui l'em
portait toujours. Il avait du mal 
à croire au Mal. 
Michel et Hellé sont mes amis 
depuis plus de 50 ans. Paris a été 
leur ville, autant (ou plus?) 
qu'Athènes, dont ils ont été exi
lés pendant plus de 40 ans. Ainsi 
n'avons-nous jamais été vraiment 
séparés, malgré leur vie tumul
tueuse et vagabonde, au Pérou, au 
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Chili, en Algérie, en Lybie, à Cuba, 
à Ceylan, en Argentine. Des lettres 
aux timbres multicolores nous 
arrivaient de tous les coins du 
monde. « Très fraternellement à vous 
deux et au jeune homme» (notre fils 
qu'ils aimaient tendrement), écri
vait Michel. Parfois, par la grâce 
du téléphone, ils étaient là, mi
raculeusement proches, avec leur 
voix chaleureuse et leur si cher 
accent. «D'où appelez-vous?» -
« De Buenos- Aires» ou « De Lima» 
ou ... « De Paris!» Alors j'explosais 
de joie. On se retrouvait. On par
lait. Assez peu de politique. Nous 
n'adhérions pas à tout de leurs 
idées, de leurs combats. Mais je 
n'ai pas connu moins sectaire que 
Michel: il voulait tout comprendre 
de ceux qu'il aimait et à qui il 
avait donné sa confiance, du mo
ment qu'ils étaient profondément 
d'accord sur l'essentiel: l'amour 
des hommes. Ils arrivaient du 
bout du monde, après des mois 
d'absence, mais savaient tous 
deux ce qui s'était fait ou écrit 
d'important depuis leur dernier sé
jour, dans tous les domaines, 
livres, cinéma, expositions. Nous 
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allions ensemble dans le Midi, 
en Bretagne. Je revois à travers 
les années la haute silhouette de 
Michel coiffé d'un chapeau ou 
d'une toque à la russe, et Hellé, 
toute petite, trottinant à ses cô
tés. Que de souvenirs! Les époques 
se mêlent, depuis le temps de 
l'Occupation, début de notre ami
tié : Michel est tombé gravement 
malade et Hellé court la cam
pagne pour le nourrir ( et nous 
profitons souvent de ses trou
vailles). Plus tard, c'est l'empri
sonnement en Hollande: Hellé, qui 
parle avec vélocité toutes sortes 
de langues, s'y installe, apprend 
en moins de deux le flamand, 
alerte les amis et le sauve. 
Je les revois, en 1965, après leur 
fuite dramatique d'Alger, à l'ar
rivée de Boumedienne. Ils ont 
tout abandonné. Tout? le peu 
qu'ils possédaient, leurs livres 
et ... leur chien! Conseiller de 
Ben Bella, Michel a tenté de 
mettre en œuvre une de ses 
idées-force, l'autogestion. Je 
l'entends se désoler, les yeux 
exorbités d'indignation, non 
pas de ce qu'ils ont perdu mais 
de n'avoir pu mener à bien son 
œuvre. Il prévoyait pour ce pays 
qu'il aimait de grands malheurs, 
car, selon les mots prononcés 
lors des obsèques en février 96 
par son vieux compagnon de 
lutte, Gilbert Marquis, il voyait 
« plus tôt1 plus vite1 plus loin que 
les autres. » 

Après 197 4, quand ils ont pu se 
réinstaller à Athènes, ils n'ont 
cessé de faire le va-et-vient entre 
la France et la Grèce, jusqu'à la 
maladie d'Hellé, ces dernières 
années. Michel la laissait rare
ment, mais il continuait de vivre 
intensément: ce révolutionnai
re, traqué toute sa vie, était de-

venu pour beaucoup dans son 
pays un grand personnage. Il se
mait« la bonne parole», dans les 
jornaux (Ta Nea, l'équivalent du 
Monde), des livres, des confé
rences. Si sa voix portait autant, 
c'est que, malgré les démentis 
atroces un peu partout dans le 
monde, il avait gardé sa foi dans 
les hommes. 
C'est ce qu'ont senti les milliers 
de gens que sa mort a émus et 

qui ont fait de son enterrement à 
Athènes un extraordinaire évé
nement. Il est passé parmi nous 
comme un apôtre, au regard écla
tant d'intelligence et de bonté, 
regard dont la pureté était celle d'un 
homme libre qui voulait pour 
tous les hommes la liberté. 

A,uue,y~ 
Hellé vit toujours à Athènes, loin 
du monde, enfermée dans la cé
cité et les souvenirs. 

Eau-forte, de Vasi/e Pintea pour Les chardons du Baragan. 
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ffistoire de la Roumanie 

Le rôle de la France dans 
I1indépendance roumaine 
Une conférence a été donnée1 le 21 avril1 au Centre Culturel 
Roumain à Paris par fhistorien Dan Amedeu Lazaresco. Le 
sujet en était: Ce que la Roumanie doit à la France. 
Martha Popovici y a assisté et nous fait /1 amitié de nous en 
donner compte rendu. 

A la question soulevée, ques
tion complexe, Dan 
Amedeu Lazaresco four

nit une réponse personnelle. Il s'ar
rête sur un moment crucial dans l'his
toire du peuple roumain: l'union 
des deux principautés, Valachie et 
Moldavie, qui allait jeter les bases 
de la Roumanie moderne. 
Rappel historique: l'événement 
a eu lieu en janvier 1859, grâce 
au soutien diplomatique et poli
tique de l'empereur Napoléon III. 
Après la guerre russo-turque et 
la Paix d'Andrinople (1829), l'in
fluence russe dans les principau-

tés se trouvant renforcée, le duc 
de Broglie, ministre français des 
affaires étrangères, décida d' œu
vrer en faveur de l'autonomie et 
de l'union des deux provinces 
roumaines. Le baron de Bois-le
Compte, ambassadeur de France 
en Orient, qui s'était rendu en 
mai 1834 à Bucarest et à Jassy, 
dépêchait régulièrement à Paris 
des rapports détaillés sur la si
tuation dans les principautés, tout 
en conseillant aux élites dirigeantes 
(pour la plupart de culture française) 
d'envoyer la jeunesse roumaine pour
suivre ses études à Paris et dans 

La Moldavie et la Valachie furent les premières provinces unifiées et autonomes. Les autres provinces 
purent enfin les rejoindre à la fin de la Première Guerre mondiale. «Confisquée,, à la fin de la Deuxième, 
la Bessarabie est toujours sur le territoire ukrainien, ce qui est cause de troubles frontaliers sporadiques. 
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d'autres universités européennes, 
ceci dans le but de faire connaître 
leur pays en Occident. 
Le président d'honneur des étu
diants roumains était en 1847 
Lamartine. Ces étudiants, tels 
Nicolas Balcesco, C.A. Rossetti, 
les frères Dimitri et Ioan Bratiano, 
prirent part à la révolution de 1848. 
Elle éclata d'abord en Moldavie, 
fut vite réprimée, mais elle gagna 
la Valachie, ce qui servit de pré
texte aux armées turco-russes pour 
occuper intégralement cette pro
vince en 1849. 
Malgré cet échec provisoire, l'ima
ge du peuple roumain s'était néan
moins précisée, un idéal national 
s'était exprimé, une conscience 
nationale était née, face à des voi
sins puissants et agressifs. De 
plus, NapoléonIII, gagné à la cau
se des révolutionnaires, voulait 
faire cesser en Roumanie l'ingé
rence étrangère. 
Au Congrès de Paris (1856), sui
te à la guerre de Crimée, Napo
léon III appliqua aux principau
tés roumaines le « principe des 
nationalités» auquel il tenait. 
L'application de ce principe im
pliquait l'affranchissement du 
protectorat du tsar, remplacé par 
le protectorat de l'Europe, l'au
tonomie, l'union, une dynastie 
européenne. 
ropposition manifestée au Congrès 
par les représentants turc et au
trichien eut pour conséquence, 
et ce fut la première fois dans 
l'histoire, la consultation des po
pulations valaque et moldave 
sous la forme des divans ad l 1)c. 
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Alexandru Ion Cuza ( 1820-187 3), premier chef 
d'état de la Roumanie autonome. 

Ainsi, sans l'appui direct de Napoléon 
III, informé à temps des manoeuvres 
anti-unionistes, la cause de l'union 
et de l'autonomie des principau
tés aurait pu être compromise par 
l'influence autrichienne, ottoma
ne et britannique. Des nouvelles élec
tions organisées se dégagea alors 
clairement une majorité en faveur 
d'un parti libéral unioniste. 
Dès septembre 1857, l'empereur 
Napoléon III réussit à rallier le 
tsar Alexandre III à l'union des 
peuples roumain et italien. Un 
mois plus tard, les deux divans 
ad-hoc de Moldavie et de Valachie 
votaient les quatre vœux com
muns à l'ensemble du peuple rou
main: 1/autonomie, 2/union en 
un seul état, 3/ mais sous la sou
veraineté d'une dynastie dési
gnée par l'Europe occidentale, 4/ 
gouvernement représentatif de 
tous les intérêts nationaux. La 
Convention de Paris, la même 
année, allait accepter le premier 
et le dernier de ces points. 
C'est alors que, toujours avec le 
soutien de l'empereur Napoléonill, 
et répondant plus particulière
ment au second vœu, on procé
da à l'élection d'un seul prince: 
le colonel Alexandre Ioan Couza. 
D'abord élu prince de Moldavie le 

5 janvier 1859, il fut élu le 24 jan
vier 1859, prince de Valachie, la di
plomatie française se chargeant de 
faire reconnaître cette union par 
les autres états européens. Ainsi 
s'accomplissait la volonté com
mune d'un peuple qu'avaient di
visé les vicissitudes de l'histoire. 
Napoléon III assura le maintien 
au pouvoir du nouveau prince du
rant les sept années de son règne, 
période durant laquelle il mit sur 
pied d'importantes réformes 1• Par 
la suite, sous la pression de boyards 
mécontents, Couza dut abdiquer 
en 1867. Un gouvernement pro
visoire fut institué. Il avait pour 
objectif de donner pour souve
rain à la Roumanie le représen
tant d'une des familles régnantes 
d'Europe. L'empereur Napoléon ID, 

en 1877, proposa le remplacement 
de Couza par le jeune prince Carol 
Ier de Hohenzollern-Sigmaringen, 
qui accepta 2• 

La société roumaine aurait ainsi 
tardé à connaître la liberté et la mo
dernisation sans l'intervention 
de Napoléon III, « rédempteur du 
peuple roumain». 
La brillante conférence de M. Dan 
Amedeu Lazaresco fit revivre, pour 
le plus grand plaisir de l'auditoire 
rassemblé ce jour-là au Centre 
Culturel Roumain, une page fas
cinante de l'histoire européenne. 

Mar~ Po~vid 

1. La plus importante de ces réformes 

fut l'abolition de l'esclavage (NDLR) 

2. Le trône de Roumanie avait d1abord 

été offert au prince de Flandre1 frère du roi 

des Belges1 qui avait refusé. 

Couza, héros istratien 
Les Amis de Panaït Istrati reconnaîtront le « haidouc » 'de respectable di
mension qui1 le premier; unifia les deux provinces au cours d1 un règne mar
qué par d1heureuses réformes. Entré dans /!histoire au siècle dernier; il est 
entré aussi dans la littérature française de notre siècle. 
Certains d1 entre nous se plairont peut être à relire Domnitza de Snagov 
et à écouter Floarea et Miron ... 

«( . .-.)Nous gagnons du terrain 
chaque jour. Les meilleurs hommes, 
jeunes ou vieux, sont pour l'union. 
Néanmoins, les «séparatistes» 
restent assez forts, surtout chez 
nous, en Moldavie, où le caïma
can intrigue ouvertement contre 
l'union des Principautés et achè
te des partisans, ici et à Stamboul, 
espérant se voir attribuer le trô
ne de Moldavie. Cela plait à tous 
nos ennemis, aux Russes, aux 
Tures, aux Autrichiens. 
- Oui, mais cela ne plait pas à la 
France, notre amie; et c'est elle 
qui aura le dessus. Aussi, je ne 
crains pas le caïmacan ... Ce que 
je crains, c'est notre faiblesse, ou 
notre incapacité, car sachez que 
la France, pour pouvoir nous sou
tenir jusqu'au bout, nous demande 
de lui fournir la preuve du vœu de 

!J 

la nation roumaine, et, je le sais 
trop, notre pauvre nation est ré
duite à quelques milliers d'intri
gants égoïstes et ambitieux. 
... C'est pourquoi, hetman Miron, 
je mets tout mon espoir, du côté 
moldave, en toi et en Alexandre 
Couza, ce gaillard à la franchise 
brutale, sensuel comme un chien, 
mais bon et désintéressé. S'il joue 
bien son rôle dans l'armée du caï
macan, sous peu il sera colonel. 
Tâche de lui inculquer un peu de 
maîtrise, un peu d'hypocrisie. Tu 
seras peut être, un jour, son pre
mier ministre ... 
- Eh quoi? Tu rêves d'en faire le 
préfet de Galatz? 
- Le Premier Prince d'une Roumanie 
nouvelle! 
( ... )La masse des haïdoucs se leva 
comme un seul homme. Ils avaient 
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entendu parler de la droiture de 
ce noble, sévère avec les rapaces 
de sa classe, simple dans ses ma
nières et généreux jusqu'au mé
pris de toute situation digne de son 
rang. On le considérait comme 
le seul capable de« couper des lam
beaux dans la chair du boyard». 
... Un hourra formidable ébran
la l'air 
( ... ) Un soir d'automne 1858, 
Floritchica donnait un dîner en 
l'honneur de la France représen
tée par son Consul et l'abbé Uhrich. 
C'est que de grands événements 
avaient eu lieu peu auparavant 
et l'énergie française avait fait 
triompher nos droits. 
Les élections des deux Divans, 
qui avaient la mission de dési
gner un Prince, le même pour les 
deux pays, s'étaient faites dans 
des conditions particulièrement 
scandaleuses ... La parodie de « vo
lonté nationale» qui surgit des 
élections outra le colonel Couza. 
Le lendemain de cette «consultation» 
il donna sa démission en claquant 
la porte. Le représentant de la 
France à Bucarest, ainsi que l'ab
bé Uhrich et Hood-bey, se char
gèrent de dénoncer le complot 
aux Puissances occidentales. 
Napoléon intervint vigoureuse
ment à Constantinople, menaça 
de rappeler son ambassadeur et 
obtint l'annulation par la Porte 
de ce succès tzariste. 
Le résultat des nouvelles élec
tions fut acceptable, et on pouvait 
attendre de lui la réalisation de 
cet espoir national: l'union des 
Principautés. C'était aussi le voeu 
de la France 
( ... ) Nous trouvâmes le colonel 
Couza au coin de son feu, en 
train de netttoyer son fusil de 
chasse ... 
Floritchica donna l'accolade à 

Floarea Codrilor ((( Fleur de fourré»), alias 
F/oritchica, capitaine des haïdoucs, vue par 

Valentin Le Campion (Présentation des haïdoucs, 
Le Livre moderne illustré, 1934). 

son vieux camarade de plaisirs 
et d'espoirs. 
- Alors? C'est comme cela 
qu'abdique un haïdouc de ta 
dimension? 
Les dimensions du colonel haï
doue étaient, en effet, respec
tables, mais Floritchica parlait 
plutôt des dimensions de l'âme, 
et celles-ci, gravées sur le visage 
serein de Couza, ses yeux lim
pides, son regard pénétrant, m'im
pressionnèrent davantage: une 
âme forte, tragiquement appuyée 
sur un cœur chancelant, le cœur 
des passionnés. Energie, amour, 
faiblesse, bonté, tout cela était 
empreint sur sa bouche aux lèvres 
légèrement charnues et abritées 
par une moustache honnête qui se 
mêlait à une moustache fournie ... 
(Floritchica demande à Couza d'être 
candidat au trône) 
-Moi, dans la foire aux bourreaux? 
Les convoitises du règne - qui ont 
déjà coûté une tête à la famille 
Couza - sont trop en dehors de la 
vie qui me plaît pour que je risque 
aujourd'hui la mienne ... 
... que pourrions-nous, une poignée 
d'hommes désintéressés, dans un 
monde de haine? s'exclama Couz.a. 
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- Beaucoup, mon ami! intervint 
l'abbé Uhrich. Le Fils de l'homme 
a été, lui aussi, au début, tout seul. 
Et, certes, il n'a pu changer la face 
du monde, mais sa foi a largement 
prouvé combien l'âme humaine 
était assoiffée d'idéal. .. tout souffle 
de bonté, qui traverse cette hu
manité égoïste, la touche ... , l'en
noblit et la pousse en avant. En 
voulez-vous un exemple? Il vous 
regarde de près: il s'agit de votre 
refus de reconnaître la validité des 
élections que vous étiez chargé de 
surveiller. Eh bien, votre démis
sion, si courageusement motivée, 
a permis à la France et à l'Angleterre 
de déjouer une machination tza
riste qui, sans votre geste, eût abou
ti à maintenir pour longtemps en
core, dans les Principautés, la néfaste 
domination russe ... Le retentisse
ment de votre noble révolte a pé
nétré jusqu'au cœur du peuple. 
J'ai parlé de vous avec maints pay
s ans moldaves. Ils m'ont dit: 
« NotreCouza? C'est un haîdouc ! » 

Maintenant, j'en viens au point ca
pital de ma mission: votre haï
doucie, à l'heure actuelle, plaît à 
la France, qui voit en vous un bras 
fort contre les velléités russes sur 
Constantinople. Elle est prête à 
soutenir officieusement votre can
didature au trône et, une fois élu, 
à vous faire reconnaître par la Porte ... 
Voici deux lettres de vos amis 
Lamartine et Edgar Quinet( ... )» 
Quant au souverain étranger ap
pelé par tant de voeux pour consa
crer /1 unification définitive de la 
Roumanie, sa venue marque un point 
de repère dans l'ordalie de Stavro: 
Vers l'année 1867, peu après l'en
trée du prince Charles dans les 
principautés, je rentrais moi aus
si dans mon pays ... (Kyra Kyralina). 
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BALKANS-ÎRANSIT 
François Maspero. Le Seuil, J92 p. 149 F. 

« Ma patrie s'appelle le monde. li 
est toujours bon de voir le monde, 
ses habitants et leur histoire sous 
une face différente ... Pour devenir 
citoyen du monde, il faut apprendre 
à découvrir son propre monde à 
/'envers.» Tel est l'état d'esprit 
qui anima François Maspero 
durant les cinq périples qu'il ef
fectua dans les Balkans entre 
1992 et 1994. C'est son dernier 
voyage qu'il nous relate ici, un 
voyage organisé avec son ami, 
le photographe slovène, Klavdig 
Sluban, et qui devait leur permettre 
de joindre l'Adriatique à la Mer 
Noire en traversant l'Albanie, la 
Macédoine, la Grèce, la Bulgarie 
et la Roumanie. Personnages, 
paysages, légendes et histoires 
se succèdent et s'entrecroisent 
en un étrange kaléidoscope où 
le passé et le présent se confon
dent en une composition rhap
sodique où la voix du narrateur 
est sans cesse confirmée par le 
regard du photographe ... ou vice 
versa. Parvenus au terminus de 
leur périple, à Sulina , là où « la 

mer qui, plus que Noire méritait le 
nom de Morte», écrit Maspero, 
du leica de Sluban surgissent, 
dans une barque noire immo
bile sur une mer d'huile noire, 
deux êtres fixant définitivement 
la barrière d'arbres noirs délimitant 
l'horizon au-dessus duquel un 
ciel d'abord noir devient subi
tement d'un blanc immaculé: 
mirage d'un autre monde à ve
nir ... 
Ce Balkans-Transit , à l'antipo
de du « poids des mots-choc des 
photos», nous invite à décou
vrir le monde et les hommes 
pour ce qu'ils sont: sans préju
gés, avec le regard qui permet 
de mieux comprendre pour mieux 
aimer. Après avoir évoqué à de 
nombreuses reprises Panaït Istrati 
à propos de la Roumanie, François 
Maspero achève son récit par 
cette formule que l'auteur des 
Chardons aurait fait sienne: « De 
ces voyages, je suis sorti, moi qui 
aime profondément ma patrie, ren
forcé dans un sentiment: la haine 
de tous les nationalismes.» 

.......•.................•.................•..........................•. 

MEURTRES AU MAQUIS 
Pierre Broué, Raymond Vacheron. 
Grasset. 26J p. 126 francs. 

Dans la nuit du Ier novembre 1943, les 
communistes organisent, avec une ex
traordinaire audace, et la complicité du 
gardien, Albert Chapelle, l'évasion de 
quelque quatre-vingts détenus, politiques 
pour la plupart, de la prison du Puy-en
Velay. Bien que la ville soit alors occu
pée par la Wermacht et quadrillée par la 
gendarmerie vychiste, les évadés trouveront 
néanmoins refuge au maquis F.T.P. Woldi, 
près d'Yssingeaux, en Haute-Loire. Parmi 
ceux-ci, cinq militants-résistants trots
kistes, dont Pietro Tresso, l'un des fon
dateurs, avec Antonio Gramsci, du Parti 
Communiste italien. Le 21 octobre 1943, 
quatre d'entre eux seront assassinés. 
Froidement. Par des communistes. 
Auteur d'une remarquable biographie de 
Rakovsky I dont nous avions rendu comp
te dans le Bulletin 43, Pierre Broué, as
socié à Raymond Vacheron, l'un explo
rant les archives, Pautre enquêtant sur le 
terrain, s'efforcent, honnêtement, de fai
re la lumière sur cette tragédie. Néanmoins, 
au terme de leurs investigations, des 
zones d'ombres subsistent: s'il ne fait 
guère de doute que l'assassinat d'un 
homme de la stature politique de Tresso 
n'a pu être décidé que par la direction 
du Komintern, les auteurs ne parvien
nent pas à identifier les tueurs, en dépit 
des lourdes présomptions qu'ils établis
sent, ni à préciser le jour exact de leur for
fait. Dans le compte rendu qu'il faisait 
pour Le Monde 2

, Gilles Perrault soulignait 
au terme de son analyse: «Cela n'enlève 
rien à la gloire de la résistance communiste 
ni au respect dû à ses martyrs; c'est sim
plement la démonstration, heureusement li
mitée, que la haine stalinienne envers les 
trotskystes ne pouvait pas ne pas avoir de 
conséquences en France comme ailleurs.» 
Nous partageons ce point de vue. 

1. Rakovsky ou la révolution dans tous 
les pays. Fayard. 1996. 460 p. 180 francs. 
2. « Terreur stalinienne dans le maquis». 
Gilles Perrault. Le Monde. 21. 03. 1997. 
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UNE ENFANCE ALGÉRIENNE 
Collection Haute Enfance. Gallimard. 226 p. 98 F. 

Sont rassemblés dans ce recueil sei
ze textes inédits dont les auteurs, tous 
écrivains, ont en commun d'avoir pas
sé leur enfance en Algérie. L'Algérie 
d'avant l'indépendance. 
Leila Sebbar, productrice à France
Culture, qui a recueilli les textes, rela
te pour sa part un souvenir d'enfance 
tragique: l'assassinat d'un instituteur. 
Le drame se produisit à l'entrée des 
gorges de Tighanimine, dans le mas
sif des Aurès, le Ier novembre 1954. Ce 
fut le début de ce qu'il était convenu 
d'appeler « la rebellion algérienne». 
Autres thèmes et autres tonalités avec: 
Habib Tengour, son enfance à Mosta
ganem et son grand-père « qui pos
sédait le pouvoir secret d'arracher le 
mauvais oeil»; Albert Bensoussan, et 
son « enfant perdu» au cœur de la 
Casbah d'Alger d.ont le désarroi s'éva
nouira auprès de Fatiha qui l'invitera 
à se barbouiller les lèvres avec les fa
meux« galbelouzes »; ou bien encore 
avec Hélène Cixous, née à Oran, « La 
Cité Absolue», qu'elle évoque ainsi: 
« Oran se déplaçait imperceptiblement, 
colossale, impassible, la peau tellement 
sèche que j'entendais crisser ses rides et 
ses ruelles descendantes.» ... Une figure 
de rhétorique à laquelle Istrati eût été 
sensible, lui qui évoquait dans Nerrantsoula 
« Braïla, garce plantureuse qui contemple 
le Danube son amant d'un œil tantôt fié
vreux, tantôt lascif ... » 

Le pianiste Dino Lupatti, concertiste et compositeur, 
décédé prématurément à Genève le 2 décembre 1950, 
aurait eu cette année quatre-vingts ans. Il était hau
tement apprécié en Roumanie, mais aussi à Paris, à 
Bruxelles, à Rome, à Londres, à Vienne. On se souviendra, 
entre autres, de ses «Cinq chansons pour voix et pia
no», sur des vers d'Arthur Rimbaud, Paul Eluard et 
Paul Valéry. 

Quant à Roger Oadoun, également na
tif d'Oran, avec sa nouvelle «chro
nique» de Shem - «Hammam» -, re
marquablement accomplie, au style 
riche et succulent à l'instar de cette 
cuisine orientale qui parfume son ré
cit, il introduit le lecteur dans l'uni
vers cosmopolite oranais: « 'Chez Sallé', 
qui devait son prestige à l'incomparable 
qualité de ses beignets, venait se pourlé
cher, aux côtés de Shem, toute une population 
du marché, jeunes et vieux, Juifs, Arabes 
et Espagnols, voyous et notables ... » 
Préludes culinaires aux bienfaits ré
générateurs du bain maure que Shem 
partagera avec Juddaléon, son frère, 
avec lequel il se rendra ensuite à la 
synagogue pour s'imprégner, avant le 
shabbat, «des flux de lumières et de prières 
que couronnait dans l'allégresse le 
Yrdal Elohim Haï. 1 » 
Souvenirs d'enfance qui nous renvoient 
à l'Algérie présente: à sa tragédie. 
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1. Cantique final de la cérémonie du vendredi soi,; veille du shabbat. 0 Membre actif: 1 20 F 
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