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(Ré.Fumé de ce qut précède). 

PROLOGUE. - Fille aînée de M. et Mm• Vuong, Thuy-Kiêu avait « une taille 

élancée comme le prunier » et un teint de neige. Dans ses yeux, « passaient les 

reflets des étangs en automne». Belle, en somme, « à renverser royaumes et ci­

tadelles», elle était, par surcroît, douée de nombreux talents, excellant dans l'art 

de composer les vers et jouant habilement de la cithare. 

Or, fiancée à l'étudiant Kim qm l'adore et dont elle est, elle-même, 

passionnément éprise, elle vient à peine d'échanger avec lui les serments d'éternel­

les amours que ses parents, à la requête d'un méchant marchand de soie, sont 

mis en état d'arrestation et molestés par des satellites « à têtes de buffles et 

à figure de cheval ». 

Pour les sauver, Thuy-Kiêu, sacrifiant son amour au devoir de piété filiale, 

décide de se vendre. Hélas, alors qu'elle croyait trouver dans son acheteur, 

.Jffa-Giam-Sanh, un époux sérieux et de condition assortie, elle est tombée sur 

un vil entremetteur abouché avec la vieille Tou-Ba, mégère d'une repoussante 

laideur, patronne patentée de certaine « Maison Bleue» où l'on fait « commerce de 

fards et de parfums », sous l'égide du Génie-aux-J'ourcilJ-blancJ', auguste protecteur 

de ce spécial négoce 1 

Avant de quitter les siens, Kiêu demande à Thuy-Vân, sa sœur cadette, 

de prendre à son compte la promesse de mariage faite à Kim et d'épouser ce 

dernier. Ce qui est accepté. 

PREMIÈRE PARTIE : Le Calvaire. .- « Triste comme le chrysanthème » et tout 

son corps brusquement devenu « pareil au tronc d'un prunier», la pauvre Kiêu 

• 

·\ 
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part donc, dans une chaise-à-porteurs, pour aller s'adjoindre aux pens10nna1res 

de la vieille Tou-Ba, jolies filles aux joues roses et aux « sourcils en forme de 

ver à soie». 
. 

Après bien des tribulations, elle s'éprend d'un certain client appelé Thuc-

Sinh, brillant lettré, à la parole brodée et à l'esprit de brocart qui, lui-même, 

éperdûment amoureux de Kiêu, l'arrache à l'établissement de Tou-Ba moyennant 

espèces sonnantes, la prend pour femme de second rang et l'installe dans une 

maison · particulière . Là, ils « unirent à loisir leurs visages de fleurs de pêcher » 

et leur amour « grandit aussi vite que les frêles branches du sorbier-de-mer ». 

Ce parfait bonheur ne devait pas durer longtemps. De Thuc-Sinh, le père, 

mécontent, et la femme jalouse d'une telle liaison, font successivement endurer 

mille tourments à la pauvre :6.lle. Thuy-Kiêu finit par échouer chez la bonzesse 

Giac-Duyên. Mais de nouveaux malheurs l'assaillent et voilà « pauvre branche 

fleurie» qu'elle retombe dans une autre « Maison Bleue» où la foule des galants, 

« comme autant d'abeilles et de papillons » va butiner « les visages fardés et les 

lèvres peintes en rouge», attirée par ces dames qui n'ignorent rien « des sept 

caractères du cercle d'en dehors et des huit procédés du cercle d'en dedans )>. 

Dans - cette hospitalière demeure, Kiêu ne tarde pas à faire la connaissance 

de Tu-Hai, vaillant guerrier à « moustache de tigre et mâchoire d'hirondelle)> qui 

s'éprend aussitôt de sa beauté et l'adore fougueusement pendant six mois. Après 

quoi, tourmenté à nouveau par le besoin de guerroyer, le noble seigneur la quitte 

pour courir aux batailles. 

Il revient vainqueur et enlève triomphalement Thuy-Kiêu . .. 

On conduit alors, devant l'heureux couple, tous ceux qui furent mélés à la 

triste odyssée de Kiêu et une justice sommaire est immédiatement rendue. 

A Tbuc-Sùzh et à la bonzesse, Kiêu confirme qu'elle nourrit toujours à leur 

endroit les sentiments les meilleurs. A Hoan-Thu, femme de Thuc-Sùzb, elle accorde 

les circonstances atténuantes d'une jalousie bien naturelle et la fait remettre en 

liberté. 

Viennent ensuite tous ceux qui ont tourmenté la pauvre Kiêu : la vieille 

tenancière Tou-Ba, son digne associé ../Ha-Giam-Sinh, EperCJier et Chien-de-Chaue, 

vauriens au service de la femme de Thuc-Sinh, etc., etc .. 

Leur compte est vite réglé par les soldats porte-sabre. Les têtes voltigent 

comme feuilles mortes, le sang coule, les chairs sont mises en pièces. Tous les 

assistants « sentent leurs esprits vitaux défaillir». 

Hélas! La Fortune ne tarde pas à tourner. La Cour ayant envoyé une 

armée contre l'insurgé Tu-Hai, les 11 lmpériaux surprennent par trahison les troupes 

de ce dernier et les taillent en pièces. Tu-Hai d'un glaive fatal est expédié au 

« Pays des Neuf Sources» et Kiêu donnée en mariage à un mandarin du pays. 

Désespérée, elle se jette dans le fleuve et va y trouver avec la mort la fin de ses 

peines quand elle est miraculeusement repêchée par la bonzesse Giac-Duyên qui 

la recueille dans sa pagode ... 

DEUXIÈME PARTIE: RéuniJ. De son côté, Kim avait épousé Vân mais ne 

cessait de penser à Kiêu. Il se présenta au concours des lettrés en même temps 

que son beau-frère Vuong-Quan et tous deux eurent, le même jour, leurs noms 

inscrits sur la tablette des lauréats. 
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Kim fut nommé mandarin à Lâm-Tri. 

Hélas 1 même au sein des honneurs et du luxe, il ne goûtait nul plaisir 1 Sans 

trê,ve, le hantait le souvenir de l'absente. A lui, la vie prodiguait ses sourires, mais 

elle, la malheureuse, où était-elle à - cette heure ? 

I. 

DEUXIÈME PARTIE 

Pendant ce temps, Kim-Trang .. uite). 

Mais, à cette heure, helas ! sur quels lointains rivages, 

Jouet d'une infortune acharnée et sauvage, 

Comme sont le jouet du vent rude et des flots 

La fragile herbe bông et la lentille d'eau, 

Traînait-elle sans but sa misère insensée? ... 

Constamment obsédé par de telles pensées, 

Le nouveau mandarin n.e gofttait nul plaisir 

Au sein 'd'un luxe idoine à calmer tout désir. 

Les vases précieux dans lesquels, sur sa table, 

Sans trêve, on apportait tant de mets délectables, 

Et les cloches d'argent au doux timbre enchanteur 

Qui tintent pour l'appel de nombreux serviteurs 

Demeuraient impuissants à bannir sa tristesse ... 

Ce nostalgique ennui le torturant sans cesse 

Et suscitant maints rêves fous dans son cerveau, 

Il formait le projet de suspendre son sceau 

Pour se démettre des fonctions mandarinales ... 

Ah 1 l'on verrait alors quelle ardeur sans égale 

Serait sienne l A la nage, au mépris des courants, 

Il passerait sans peur et fleuves et torrents! 

Des montagnes surgiraient-elles sur sa route 

S'opposant à sa course? Il les franchirait toutes. 

Faudrait-il s'élancer, d'un formidable élan, 

Au cœur d'une mêlée ou d'un combat sanglant, 

Pour y risquer cent fois et mille fois sa vie, 

Il le ferait, sans hésiter, l'âme ravie l 

Mort ou vivant, il en avait l'ardent espoir, 

Thuy-Kiêu et lui finiraient bien par se revoir ! 

Mais, en réfléchissant, il comprit la démence 

D'un semblable projet : le Ciel était immense l 

Comment y retrouver l'ombre qu'en plein essor 

Un oiseau migrateur projette avec son corps? 

Et comment découvrir, dans l'insondable abîme, 

Fût-ce au prix d'un labeur surhumain et sublime, 

Les frêles bulles d'air que tel ou tel poisson 

Y suscita jadis en faisant son plongeon? 
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Il se résigna donc à guetter les nouvelles 

Que le hasard pourrait apporter sur ses ailes ; 

Il se les promettait pour chaque lendemain, 
• • • 1 

Mais, hélas, son espoir demeurait touJours vam . 

Les beaux jours de soleil aux splendeurs infinies 

Succéderent longtemps aux tristes jours de pluie, 

Quand tout-à-coup des Cinq Nuages chacun vit 

Un céleste décret qui descendait vers lui. 

Le Roi le désignait pour gagner, au plus vite, 

Le poste de Nam-Binb avec ceux de sa suite ; 

En outre, était nommé son beau-frere Vuong 

Par un second édit royal à Tb;L-Daong 

Tous deux firent alors frêter leurs équipages 

Et, sans perdre de temps, l'on se mit en voyage I 

Les familles suivaient le cortege ... Soudain, 

Cette nouvelle merveilleuse leur parvint : 

L'armée impériale au pourchas des rebelles 

Leur avait infligé des défaites cruelles ; 

L'orage se calmait à Phuc-Kiên peu à peu, 

A Ticb-Giang s'éteignaient aussi les derniers feux . 

Nulle urgence, par suite, à . presser le voyage ; 

Lors, Kim dit à Vuong : « Je crois qu'il serait sage 

D'en profiter : cherchons tous deux à découvrir 

Ce que la pauvre l(iêu a bien pu devenir ... » 

II. - A la recherche de Thuy-Kiêu.oo 

Ayant atteint Hàng-Châa, vite ils se renseignerent. 

La vérité sur les nouvelles de la guerre 

Leur fut dite avec des détails minutieux 

Aussi précis qu'un fil de soie ou qu'un cheveu: 

« Ici, déclarait-on, eut lieu l'ardente lutte 

Qui du Seigneur Tu-Hai détermina la chute · 
' 

S'étant imprudemment découvert, il tomba, 

Féru d'un coup fatal, sur le champ du combat, 

Et Tbuy-Kiêu qui, pourtant, avait rendu service 

A l'Etat ne connut qu'une amere injustice. 

De force, on lui donna, sur l'heure, pour mari, 

Un certain chef originaire du pays ; 

Ainsi, pour elle, à la plus noire ingratitude 

S'ajoutait le fardeau d-'une âpre servitude ... 

Hélas., la malheureuse en proie au désespoir, 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LES p AGES INDOCHINOISES 

Ne tarda pas dans le flot sombre à laisser choir 

Le jade pur, la précieuse perle fine 

Qu'était, rare trésor, sa personne divine ... 

Le fleuve Tiên-Duong qui coule à vos côtés 

Est la tombe, à présent, de sa rose beauté. 

Quels mots exprimeraient la tristesse mortelle 

De Kim et de Vuong devant cette nouvelle 1 

0 douleur 1 Eux et Kiêu, loin d'être réunis, 

Se trouvaient séparés par l'insondable nuit 1 
Injustice 1 Sur terre, il n'est que l'injustice 1 

Il faut que chaque humain, tôt ou tard, en pâtisse 1 

Les parents connaissaient joie et prospérité 

Mais Kiêu avait pour lot un sort immérité. 

Cl 

!) * 

Tous deux alors, domptant leurs pleurs, d'une âme forte, 

Invoquèrent les tristes mânes de la morte ; 

On dressa la tablette en bois sur un autel 

Où prirent place aussi les présents rituels. 

Enfin, au bord de l'eau, Kim et son camarade 

Erigèrent pieusement une esplanade 

Et prièrent, d'un cœur fervent, pour le repos 
Des esprits de Thuy-Kiêu voguant au ras des flots 

Comme un morne troupeau d'ombres désemparées ... 

C'était précisément l'heure de la marée 

Et la crête des hautes vagues déferlant 

Sur la berge, en assauts aux rythmiques élans, 

Confondait, par éclairs, ses blancheurs tourmentée·s 

Avec les monts lointains aux cimes argentées ... 

A ce spectacle, Kim et Vuong crurent voir 

Kiêu se précipiter, d'un bond, dans le flot noir, 

Svelte et légère, avec une souplesse insigne 

Rappelant le plongeon si gracieux du cygne ... 

Poignante vision 1 Qui dira la douleur 

De Kim et de Vuong~ frères par le malheur, 

Contemplant, l' œil fiévreux, cette émouvante scène? 

Elle évoquait en eux la légende ancienne 

De la belle princesse au lamentable sort 

Qui, dans un bras de mer, jadis, trouva la mort: 

Transformée en oiseau, son âme douloureuse 

Hantait de l'Occident les montagnes pierreuses 

Et, d'un bec acharné, chaque jour, sans repos, 

En tirait des cailloux pour les jeter dans l'eau 

Où gisait le doux corps aux splendeurs éphémères 
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Et combler le chenal tragique, pierre à pierre ... 

C'était de vous que Kim et que Vuong rêvaient, 

Malheureuse princesse et pauvre oiseau Tùzb-Vê I 

* • • 

III. - Providentielle rencontre. 

Or, tandis qu'ils roulaient cette pensée amère, 

Par un hasard vraiment très extraordinaire, 

Giac-Duyên, la bonzesse, apparut tout à coup ! 

Etonnée, elle s'avança, tendit le cou 

Vers la sainte tablette où de noirs caractères 

Disaient ce nom : Tbuy-Kiêu. Flairant quelque mystère, 

Et vers les compagnons muets tournant ses yeux, 

Vite, elle interrogea: << D'où venez-vous, Messieurs ? 

Seriez-vous les parents de cette jeune femme? 

Mais elle vit ! Pourquoi donc invoquer son âme? » 

Kim et Vuong étaient stupéfaits ; les parents 

Autour de la bonzesse aussitet se serrant, 

A mots précipités et que la hâte égare 

Tous firent le récit de leur étrange histoire, 

La pressèrent de questions et, dans un cri, 

Se nommèrent : « Voyez, moi je s~is le mari ! » ••• 

- « Et moi sa mère!» - « Et moi son père ! » - « N~us, ses frère 

Et sœur cadets » - « Et moi, s'exclama la dernière, 

La femme de son jeune frère ! » - « Ah! juste Sort l 

Depuis longtemps déjà nous déplorions sa mort, 

Et voici que, par vous, Madame la « Maîtresse -

De-la-Religion», prend fin notre tristesse ! 

Quelle heureuse nouvelle et quel fait inouï ! 

C'e~t incroyable ! » Alors, la bonzess~ leur dit : 

« Dans le Livre où le Ciel fixe nos Destinées, 

Ma fonction sur terre était déterminée, 

Il était donc écrit que, certain jour, j'aurais 

Vis-à-vis de Tbuy-Kiêu un grand rôle à jouer ... 

C'est à Lâm-Tri, jadis, que je l'ai rencontrée 

Et que j'ai recueilli sa détresse éplorée, 

Et c'est au .fleuve Tiên-Duong qu'un peu plus tard, 

Me la fit retrouver le plus heureux hasard, 

Alors qu'elle jetait dans les .flots innombrables, 

De son beau corps le jade et la perle adorables ... 

J'ai pu l'en retirer et, depuis ce temps là, 

Nous vivons toutes deux à l'ombre de Bouddha ... 

Le pagodon qui nous abrite, humble chaumière, 
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Est près d'ici. C'est là que, dès lors, s'écoulèrent 

Pour Kiêu et moi, dans un doux calme, les mois blancs, 

Monotones, sans bruit, vides d'événements .... 

Hélas 1 la nostalgie exacerbant son rêve, 

Le souvenir des siens la torturait sans trêve : 

Sa famille 1 Elle y songe en pleurant, jour et nuit, 
Et rien n'a 

I 
jamais pu distraire son ennui 1 ... » 

• • • 

Les visages, alors, joyeux, s'épanouirent 

Et des sourcils froncés les arcs se détendirent. 

Tous rayonnaient de joie; à coup sûr, nul bonheur, 
En cet instant., n'eût pu se comparer au leur. 

Depuis que, par devoir, l'humble feuille cachée 

S'était de la forêt natale détachée, 

Combien d'elforts, sans grande chance d'aboutir, 

N'avaient-ils pas tentés, tous, pour la découvrir, 

La cherchant dans les lieux les plus inconcevables : 

Au cœur de l'eau, parmi le nuage impalpable 1 

Tout espoir de la retrouver était défunt: 

* Chue à terre, la fleur 1 Envolé, le parfum 1 

De revoir sa beauté dans une autre existence, 

Sans doute pouvait-on conserver l'espérance, 

Mais, ses terrestres jours étaient bien révolus: 

L'évidence criait qu'elle n'existait plus 1 

Ils étaient à jamais, hélas 1 séparés d'elle 

Par l'abîme- sans fond de la nuit éternelle, 

Loin d'elle autant que peut le pôle positif 

S'écarter ici-bas du pôle négatif ... 

Or comme ils la croyaient exilée aux Neuf Sources, 

Voici qu'ils la trouvaient au hasard de leur course l 

Retrouvée 1 

Aux pieds de la bonzesse, alors, s'agenouillant, 
Tous dirent mille fois merci d'un cœur fervent; 

Puis, pour éloigner d'eux jusqu'à l'ombre d'un doute, 

Giac-Duyên proposa de leur montrer la route ... 

Le petit groupe sur ses pas s'engagea donc, 

Contraint, à chaque instant, de briser quelque Jonc , 
D'écarter des roseaux ou d'hostiles herbages 

Afin de se frayer un suffisant passage ... 
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Tandis qu'ils cheminaient, pleins pour Kiêu de pitié, 

Le doute était encor dans leur cœur pour moitié ! ... 

Après avoir suivi la rive sinueuse 

Du fleuve dont grondait la voix tumultueuse 

Et dont se déroulaient comme un ruban les eaux, 

Ils quittèrent enfin la forêt de roseaux : 

Aussitôt se montra, sertie en l'émeraude 

· D'un feuillage éclatant, l'humble et vieille pagode. 

La bonzesse éleva la voix : l'on vit alors 

Apparaître Thuy-Kiêu, tel un nénuphar d'or! 

Vite, elle a, d'un regard qui de surprise brille, 

Reconnu tous °les traits des gens de sa famille : 

C'était bien, sans effort portant le poids des ans, 

Son vieux père encore robuste, sa maman 

Toujours fraîche, son frère avec sa sœur cadette!. .. 

(Comme ils avaient grandi durant cette tempête!) 

Enfin ... enfin ... __, Et Kiêu en demeurait sans voix, 

C'était bien Kim, le che;r fiancé d'autrefois I __, 

Elle se demandait, stupéfaite et ravie., 

Quelle heure elle vivait de son étrange vie, 

En quel temps, en quel lieu se passait tout cela 

Et si, les yeux ouverts, elle ne rêvait pas ... 

Les perles de ses pleurs, une à une, tombèrent 

Sur sa robe qu' abondamment elles mouillèrent ... 

L'émotion, le trouble égalaient son bonheur 

Et mille sentiments s'agitaient dans son cœur. 

Enfin, s'étant jetée aux genoux de sa mère, 

En pleurs, elle conta son aventure amère: 

« Depuis que j'ai quitté, Maman, notre pays 

:Pour aller tristement en exil chez autrui, 

Pauvre lentille d'eau par la vague entraînée 

Et · que les cruels flots cinglèrent quinze années, 

Je croyais que, déjà, le fleuve aux sables d'or 

Servait, hélas! de tombe à mon fragile corps l 

Qui donc aurait pensé que, dans cette existence, 

Man1an, je vous verrais encore? Oh! joie intense!» 

Très émus, contemplant d'un regard attendri 

De leur sublime enfant le visage chéri, 

Le vieux père de I( iêu et sa si bonne mère 

Prirent ses fines mains et longtemps les serrèrent. 

Sa mine était encor la même que le Jour 

Où l'exil attesta son .filial amour, 

Bien qu'eût été souvent la lune du visage 

Exposée aux rig~eurs des plus cruels outrages 

Et qu'eût été froissée, hélas ! la douce fleur 

De sa beauté faite de grâce et de fraîcheur ! 

Du printemps de sa chair à la splendeur suprême 
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Elle avait bien perdu trois ou quatre dixièmes 

Mais telle n'était pas cependant sa maigreur 

Que pour une autre on pût la prendre par erreur ... 

Des vieux parents la joie était incomparable; 

Si longtemps séparés de leur fille adorable 

Qu'ils · retrouvaient enfin après tant de malheurs, 

Ils ne se lassaient pas de parler à plein cœur, 

Evoquant du passé la terrible tourmente 

Puis du présent si doux vantant l'heure clémente. 

Mais ce n'était pas tout : les frère et sœur cadets 

Tiraillant aussi Kiêu, chacun de son côté, 

Vuong-Quan par devant et Thuy-Vân par derrière, 

De questions sans fin ensemble l'accablèrent. 

Elle, debout, goûtant l'ineffable douceur 

De la scène, sentait que toutes les douleurs 

Dont le Destin avait tissé sa triste vie 

Se changeaient promptement en joie épanouie ... 

0 Dieux bons 1 D'un commun accord, on décida 

D'aller se prosterner devant le saint Bouddha 
Dont l'âme infiniment miséricordieuse 
Avait ressuscité soudain la malheureuse 

Pour la rendre à l'amour de ses parents chéris 
Alors qu'ils la croyaient défunte en leur esprit ... 

Des chaises à porteurs, aussitôt commandées, 

Arrivèrent, superbement enguirlandées 

Et, sur-le-champ, !½-onsieur Vuong, l'air radieux , 

Proposa de partir en cortège joyeux ... 

Ces démonstrations dont son père avait cure 

Ne séduisaient pas Kiêu, vraiment, outre mesure : 

« Que suis-je? gémit-elle, en étendant la main. 
Une humble fleur tombée au milieu du chemin. 

Durant cette moitié de ma triste existence 

Que je viens de passer en proie à mille transes, 

Il m'a fallu goûter, à mon corps défendant, 

De toutes les saveurs : l'amer et le piquant ! 

Je me croyais vouée alors, je vous le jure, 

Pour mes jours à venir aux pires aventures 

Et ne m'attendais pas à vivre, à vos côtés, 

Cette heure de repos et de félicité. 

En vous retrouvant tous, j'ai cru, l'âme ravie, 

Que pour moi fleurissait une nouvelle vie ; 

Consumé d'une soif dévorante, mon cœur 

Vient, par vous, de connaître une exquise fraîcheur, 

Mais j'ai déjà fait don de moi, pieux hommages, 

A la « Pagode-sise-au-milieu-des-nuages». 

Oui, comme la sagessse alors le commanda, 

Je me suis consacrée au ·culte de Bouddha. 
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Ne vous semble-t-il pas, mes chers parents, logique 

Que je poursuive ici ces très saintes pratiques? 

Ne suis-je pas d'un âge où le recueillement, 

Dans l'ombre des forêts, convient parfaitement'? 

Du régime des pénitents, sévère et rude, 

J'ai déjà pris, sans trop de peine, l'habitude, 

Mes maigres aliments sont bien vite comptés : 

Du riz, du sel, quelques légumes fermentés ; 

J'ai plaisir à porter, dans la fraîcheur de l'ombre, 

L'humble robe de cotonnade aux teintes sombres, 

Très modeste, sans ornement, rêche à la peau, 

Si simple dans son brun uni de cunao 1.,. 

Dans mon cœur tant meurtri mais qui sou:lfrit sans plainte, 

L'humaine passion est à jamais éteinte ; 

Ce cœur, ce pauvre cœur tendre et fait pour aimer, 

Je l'ai clos pour toujours comme un jardin fermé ! ... 

A quoi bon m'arracher à ma paix coutumière 

Pour retrouver le monde et ses roses poussières ? 

Etre une déclassée aux yeux de tous ces gens 

Ne paraît certes pas un sort bien engageant, 

Le serment fait devant la Montagne et les Ondes 

Sera tenu: je ne veux plus revoir le Monde ! 

D'ailleurs, quand Giac-Duyên m'a ravie à la mort 

Dans les flots où venait de choir mon frêle corps, 

Envers elle j'ai contracté l'immense d~tte 

D'une reconnaissance éternelle et complète; 

Le poids de cette dette inéluctable est tel 

Qu'il dépasse celui de la Mer et du Ciel. 

Ne serais-je donc pas ingrate au fond de l'âme 

Si pour vous obéir je quittais cette femme?» 

Monsieur Vuong ayant médité longuement 

Répondit à Tbuy-Kiêu par ce raisonnement : 

« Ce que tu viens de dire ici, ma pauvre fille, 

Etait, peut-être, exact, hier, mais la famille 

M'est témoin qu'aujourd'hui ce ne l'est vraiment pas ; 

Les dogmes les plus stricts admettent certains cas 

Où, s'adaptant à telle ou telle circonstance, 

De revenir sur un vœu fait on a licence. 

Tu veux te consacrer au culte de Bouddha 

Et des Saints? Soit! Mais de l'amour que tu Juras, 

Clamant ta piété filiale émérite, 

Qui donc accomplira, pour toi, les nombreux rites? 

Grâce au Très-Haut qui nous protège, nous allons 

Faire construire, en hâte, auprès de la maison, 

Une pagode où la bonzesse, ton amie, 

A tes côtés, vivra le reste de sa vie! ... )) 

Alors, pour obéir aux vœux de ses parents, 
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Aux instances de son vieux père déférant, 
Thuy-Kiêu fit des adieux touchants à la bonzesse, 

Au paysage ami, témoin de sa tristesse, 
A l'humble pagodon discrètement blotti 

Sous les feuillages verdoyants, et l'on partit. 

(A J'uivre) 
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