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Jean O’Esme. L’Ame de la Brousse, roman, Ferenczi, éditeur.
Q> 5 7,

le prouvent les succés de Rocambole et de Fanltémas, et aussi parce que l'ouvrage a

ON, décidément, tout le tapage savamment organisé autour du grand

romancier indochinois Jean d’Esme, n'aura servi de rien. Les Dieux Rou-

ges ont pu obtenir un assez gros tirage parce que le grand public aime

les romans d’aventures et n’est pas trés exigeant sur leur qualité, comme

été lancé i grands frais. Mais on ne peut, méme & coup d’onéreuses réclames,
imposer au lecteur un auteur aussi complétement dépourvu de talent que Jean d’Esme.
Chacune de ses productions fait presque regretter la précédente, si médiocre qu’'elle
ait paru. Thi Ba ne valait pas grand chose. Les Dieux Rouges ne valaient rien.
L’Ame de la Brousse est au-dessous du pire. Si Jean d’Esme n’a pas encore choisi
une devise, je lui propose celle-ci: Quo non descendam? jusqu’on ne dégringolerai-je pas?

L’Ame de la Brousse, titre formidable, et qui ne recouvre que le néant!

En quoi, je le demande & celui qui a eu le courage de lire les deux cent
soixante-douze pages dont se compose le roman, en quoi la Brousse agit-elle sur
les gestes, les actes et les sentiments des deux fantoches que Jean d’Esme met
en sctne? Et qu'y aurait-il de changé au dénouement, s’'il avait donné comme
décor & leurs contorsions et a leurs convulsions, la lande gasconne ou la montagne
auvergnate? Qu'on en juge par cette courte analyse:

Pierre Kérazel, administrateur des Services civils de |'Indochine; faif, &
Nice, au cours d'un de ses congés, la connaissance d’une jeune fille énigmatique,

Colette Suzyer, et il 'épouse. Enigmatique, Colette Suzyer ne l'est vraiment que
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pour Pierre Kérazel qui, comme tous les héros de Jean d’Esme — est-ce bien
leur faute? — n'est pas trés intelligent. Colette est tout simplement une petite
grue, mais on sait que, depuis Antinéa, les femmes énigmatiques sont redevenues a
la mode. A Saigon, oli les jeunes mariés s'installent, Colette se montre coquette
et dépensitre: elle exige des toilettes nombreuses et méme une victoria! (Ce qui
nous raméne quelque vingt ans en arriére).’ Elle fait des dettes et, pour les payer,
Pierre Kérazel obtient d’étre nommé dans la brousse cambodgienne. La, Colette
retrouve un de ses flits de Saigon, le capitaine Jacques Darty; elle décide de
partir avec lui. Quand tout est prét pour la fuite, elle vient trouver son mari et
lui déclare quelle le hait et qu’elle va le quitter pour toujours. Avais-je tort de
dire tout & I'heure que les personnages de Jean d’Esme ne péchaient pas par exces
d’intelligence ? Alors, Pierre Kérazel saisit un coupe-coupe et tue sa femme et c’est
bien fait pour elle. Ensuite, il court dans la forét, livrer son maigre corps aux
implacables Seigneurs de la Jungle, et c’est bien fait pour lui.

Remarquez que le milieu colonial n’a aucune influence — au contraire de ce
qui se passe pour la simple histoire des Gaudraix — sur la psychologie des person-
nages. Colette n'est pas plus coquette et dépensiére & Saigon, qu'elle ne Iétait &
Nice ou & Paris. Savgon, la brousse cambodgienne servent uniquement de cadre au
roman. Et ce cadre, point n’était besoin de venir en Indochine, pour nous
le peindre avec des couleurs aussi pales. Lisez, par exemple, ce passage, dans
lequel Jean d’Esme s’efforce de justifier le titre qu’il a eu la présomption de choisir.

La nuit tout entiere n’élait qu'une immense Jouceur, qu’une mystérieuse palpitation,
gu'un grand bymne J'amour et de passion, el avec [obscurité dont le régne pesail sur la
terre, une vie myslérieuse el cachée semblail s'élre éveillée el avoir surgi de ser repaires
insoupgonnés pour reprendre possession du monde !... La jungle o'étirait.

Pierre, se levant subitement, engloba Jd'un grand gesle circulaire la plaine, la lande,
la colline, la forél, les monlagnes, loul le vaste univers qui élait a présent le royauwme
de Lombre et J'otr monlaient, en une rumeur confuse, loutes sortes de murmures, Jappels,
de riles et de gémissements, mélés a des parfumas et a des tiédeurs étranges.

Puis, Pune voix sourde, qui lremblail un peu, il Jdit :

— L’ Ame de la Brouasse!

Et le caur gonflé dune dpre joie, il regarda la lune, dont le disque cuivré atta-
quait les pentes bleues du ciel.

Comparez cette prétendue description de la Brousse, avec certaines pages
du kilometre 85 ou de Frick en exil... mais non, ne comparez pas, aux fabrications
d’'un commercant en lettres, les ceuvres de deux purs écrivains...

Qu’a Paris, on attribue quelque valeur exotique aux romans de Jean d’Esme,
cela nous afflige sans doute, mais ne nous surprend pas outre mesure. Le Francais
a la réputation de n’étre pas trés fort en géographie. Mais ce qui nous étonne,
ce qui nous scandalise, c’est que des critiques célebres osent faire une place, dans
leur chronique, & des ouvrages aussi mal congus et que le Figaro, le plus parisien
des journaux, ouvre ses colonnes & une prose aussi déplorable. Nous l'avons dit,
A propos des Dieux Rouges, et nous le répétons ici: Jean d’Esme n’est ni un ro-
mancier colonial, ni un simple romancier. La bréve analyse que nous avons donnée
de V'Ame Je la Brousse, montre que le dénouement est amené par une énorme
invraisemblance psychologique. Quelques citations vont prouver que Jean d’Esme

n’est pas un écrivain mais un cacographe.

Y
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Quand il parle deffluves féminines, il nous montre qu’il ignore le genre des
mots qu'il emploie; quand il écrit des phrases comme celles-ci: [étoile Jde la
troupe encadrée par le ténor D'UN COTE et le comique DE L'AUTRE,... wune mosaique TOUR
A TOUR brune el verdilre... un grand froufrou J'ailes a LA ¥O1S mou et oualé, un dsilence
d'appesantil, LOURD, il montre qu’il ignore les sens des mots: encadré, tour a lour, a
la fois et sappesantir. Sile ténor et le comique avaient été du méme coté de 1'étoile,
elle n’aurait pas &été encadrée par eux; par conséquent, le moins qu'on puisse dire
de cette phrase, c'est qu'elle contient un pléonasme; une mosaique ne peut étre
towr & lour brune et verdAtre, que quand les parties qui la composent changent
de couleur, ce qui nest pas le cas ici. L'auteur veut dire que certaines parties
sont brunes, d’autres verditres, que ne le dit-il? On n’emploie l'expression a la
fois, que quand il y a opposition entre les termes qu'on accouple, or, il n'y a au-
cune opposition entre mou et oualé; au contraire, ces deux termes se complétent
l'un Pautre. Enfin écrire: le dilence sappesantit, lourd, est & peu prés aussi intel-
ligent que de dire — comme les clowns de cirque — il fait une chaleur chaude.
Mais le pléonasme et la redondance sont les procédés de développement de Jean
d’Esme; quand on a peu d'idées et qu'on veut cependant confectionner un roman
de deux cent soixante-douze pages, que faut-il faire ? Il suffit d’ouvrir un diction-
naire des synonymes et d’écrire & la suite les mots qui représentent une méme
idée. Exemples: leurs regards se croiserenl, oenchevélrerent...; il eut la sensation J'uu
effondrement, J'un écroulement...; Pierre se dressa, se mit debout.. on edt dit qu'elle y
racerochail un pew de son caur, un peu Je son dme.. elle avait abandonné tout souct Jde dignité,
toute préoccupation e distinction,... il eul Uimpression que son dme, enfin libérée, avait
retrouvé dun coup sa force primitive, toute sa volonlé, loule sa simple et brutale énergie...

Quand Jean d’Esme veut employer le style artiste, il nous fait songer a
un potache qui aurait lu les Goncourt et il commet des phrases de ce genre:

L'éclairage blafard faisait gicler des luisances aux verreries décoranl les lables.

Du potache, Jean d’Esme partage aussi le gofit pour les néologismes comme désaxé,
vousser, volter (elle volta vers lui!) ou des mots qu'il croit a effet (enchevétrée,élirer, éclabous-
ser, envoiitement, ourler, qu'il emploie constamment et, quelquefois méme, a contre-sens.

Quand, en ces termes — qui rappellent les meilleurs romans de Georges Ohnet
— il nous trace le portrait moral de son héroine :

Tanlot froide el hautaine, tantst puérile et confianle.. son ame mystérieuse, ... son ame
indéchiffrable.. nonchalante et bautaine, elle gardait avec tous la méme réserve, la méme froideur
un peu dislanle.. ce cawr impérieux el calme dont ['impassibililé légerement raillense et amusée. ..

il nous donne envie de pleurer; et il nous fait rire quand il met dans I
bouche de ses personnages des paroles modestes dans le genre de celles-ci :

... Je viens d'apprendre ce que c’est que la peur...

... la bas, je chasserai, je monlerai & cheval, et surtoul je risquerai un peu ma
peau, la vie ne manque Jamais Jattraits pour ceux qui- savent Uemployer, les gens ntel-
ligents y trouvent ltoujours Jde [lintérét, elle n'est vide que pour les imbéciles...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . » .

On nous apprend qu’abandonnant I'Indochine, dont il pense, sans doute, avoir
tiré toute la substance littéraire, Jean d’Esme va consacrer son prochain roman
3 Madagascar. Certes, c’est un grand bonheur pour I'Indochine, mais plaignons,
plaignons Madagascar !

René Dik.





