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CHRONIQUE LITTERAIRE 

°l __..J PROSE 

JEAN o'EsME. L'Ame de La BrouJ'J'e, roman, Ferenczi.., éditeur. 

ON, décidément, tout le tapage savamment organisé autour du grand 

romancier inJochinoiJ' Jean d'Esme, n'aura servi de rien. Les Dieux Rou­

gu ont pu obtenir un assez gros tirage parce que le grand public aune 
0 

0 les romans d'aventures et n'est pas très exigeant sur leur qualité, comme 

le prouvent les succès de Rocambole et de FanlômaJ', et aussi parce que l'ouvrage a 

été lancé à grands frais. Mais on ne peut, même à coup d'onéreuses réclames, 

imposer au lecteur un auteur aussi cqmplètement dépourvu de talent que Jean d' Esme. 

Chacune de ses productions fait presque regretter la .précédente, si médiocre qu'elle 

ait paru. Tbi Ba ne valait pas grand chose. Les Dieux RougeéJ ne valaient rien., 

L'Ame Je la Brouue est_ au-dessous du pire. Si Jean d'Esme n'a pas encore choisi 

une devise, je lui propose celle-ci: Quo non ducendam? juéJqu'où ne dégringolerai-je pa.1'? 

L'Ame de la BrouJ'J'e, titre formidable, et qui ne recouvre que le néant l 

En quoi, je le demande à celui qui a eu le courage de lire les deux cent 

soixante-douze pages dont se compo.se le roman, en quoi la Brousse agit-elle sur 

les gestes, les actes et les sentiments des deux fantoches que Jean d'Esme met 

en scène? Et qu'y aurait-il de changé a.u dénouement, s'il avait donné comme 

décor à leurs contorsions et à leurs convulsions, la lande gasconne ou la montagne 

auvergnate ? Qu'on en juge par cette courte analyse : 

Pierre Kérazel, administrateur des Services _civils de l'Indochine,, fait, à 

Nice, au cours d'un de ses congés, la connaissance d'une jeune fille énigmatique, 

Colette Suzyer, et il l'épouse. Enigmatique, Colette Suzyer ne l'est vraiment que 
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pour Pierre Kérazel qm, comme tous les héros de Jean d'Esme - est-ce bien 

leur faute? - n'est pas très intelligent. Colette est tout simplement une petite 

grue, mais on sait que, depuis Antinéa, les femmes énigmatiques sont redevenues à 

la mode. A Saigon, oü. les jeunes mariés s'installent, Colette se montre coquette 

et dépensière : elle exige des toilettes nombreuses et même une victoria l (Ce qui 

nous ramène quelque vingt ans en arrière). ElJe fait des dettes et, pour les payer, 

Pierre Kérazel obtient d'être nommé dans la brousse cambodgienne. Là, Colette 

rcfrouve un de ses flirts de Saigon, le capitaine Jacques Darty ; elle décide de 

partir avec lui. Quand tout est prêt pour la fuite, elle vient trouver son mari et 

lui déclare qu 'elle le hait et qu'elle va le quitter pour toujours. Avais-je tort de 

dire tout à l'heure que les personnages de Jean d'Esme ne péchaient pas par excès 

d'intelligence? Alors, Pierre Kérazel saisit un coupe-coupe et tue sa femme et c'est 

bien fait pour elle. Ensuite, il court dans la forêt, livrer son maigre corps aux. 

implacables Seigneurs de la Jungle, et c'est bien fait pour lui. 

Remarquez que le milieu colonial n'a aucune influence - au contraii·e de ce 

qui se passe pour la .rimple hi.rtoire de.r Gaudraix - sur la psychologie des person­

nages. Colette n'est pas plus coquette et dépensière à Saïgon, qu'elle ne l'était à 

Nice ou à Paris. Saïgon, la brousse cambodgienne servent uniquement de cadre au 

roman. Et ce cadre, point n'était besoin de venir en Indochine, pour nous 

le peindre avec des couleurs aussi pâles. Lisez, par exemple, ce passage, dans 

lequel Jean d'Esme s'efforce de justifier le titre qu'il a eu Ù. présomption de choisir. 

La nuit tout entière n' élait qu'une immen.re douceur, qu'une my.rtérieu.re palpitalion, 

qu' llll grand hymne d'amour el de pa.r.rioll, el aCJec L' ob.rcurité dont Le règne pe.rait .1ur La 

terre,, une CJÎe my.rtérieu.re et cachée .remblait .r'être éCJeillée et aCJoir .rurgi de .1e.r repaireJ' 

in.roupçonné.r pour reprendre poue.r.rion du monde / ... La jungle <J 1étirait. 

Pierre,, de LeCJant .rubitement,, engloba d'un grand ge<Jte circulaire la plaine, la lande,, 

La colline, La forêl,, Led monlagnet1, lout Le CJa<Jte uni11er<J qui était à prédent Le royaunz_e 

de l'ombre et d'où monlaient,, en une rumeur conju<Je,, toutet1 <Jorlet1 de murmuretJ, J'appe{.:J, 

Je râle<J el de gémit1.Jemenl<J,, mêlé.J à de<J par/ umt1 et à de<J tiédeur<J élrange<J. 

Pui<J,, d'une CJoix t1ourde, qui LrembLail un peu,, il dit: 

L' Ame de La Brou.Me ! 

Et Le cœur gonjfé d'wze âpre joie, il regarda La Lune, aont Le didque cuiyré atta­

quait Le.:J pente<J bLeuet1 du ciel. 

Comparez cette prétendue description de la Brousse, avec certaines pages 

du kilomètre 8; ou de Frick en exil. .. mais non, ne comparez pas, aux fabrications 

d'un commerçant en lettres, les œuvres de deux purs écrivains ... 

Qu'à Paris, on attribue quelque valeur exotique aux romans de Jean d'Esme, 

cela nous affiige sans doute, mais ne nous surprend pas outre mesure. Le Français 

a la réputation de n'être pas très fort en géographie. Mais ce qui nous étonne, 

ce qui nous scandalise, c'est que des critiques célèbres osent faire une place, dans 

leur chronique, à des ouvrages aussi mal conçus et que Le Figaro., Le pLu<J pariJ'ien 

de<J journaux, ouvre ses colonnes à une prose aussi déplorable. Nous l'avons dit, 

à propos des Dieux Rouge.r, et nous le répétons ici : Jean d'Esme n'est ni un ro­

mancier colonial, ni un simple romancier. La brève analyse que nous avons donnée 

de l' .A.me de La BrouMe,, montre que le dénouement est amené par une énorme 

invraisemblance psychologique. Quelques citations vont prouver que Jean d'Esme 

n'est pas un écrivain mais un cacographe. 
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Quand il parle d' effluCJeJ fémùzùze.r, il nous montre qu'il ignore le genre des 

mots qu'il emploie ; quand il écrit des phrases comme celles-ci : L'étoile de La 

troupe encadrée par Le ténor n'uN CÔTÉ et Le comique DE L'AUTRE, ••. -une nzovaïque TOUR 

A TOUR brune .et CJerdâtre... wz grand froufrou d'aileJ A LA FOIS mou et ouaté, wz <Jilence 

J1 appe.rantit, LOURD, il montre qu'il ignore les sens des mots : e!lcadré, tour à tour, à 

La foid et v' appevantir. Si le ténor et le comique avaient été du même côté de l'étoile, 

elle n'aurait pas été encadrée par eux ; par conséquent, le moins qu'on puisse dire 

de cette phrase, c'est qu'elle contient un pléonasme; une mosaïque ne peut être 

tour à tour brune et verdâtre, que quand les parties qui la composent changent 

de couleur, ce qui n'est pas le cas ici. L'auteur veut dire que certaines parties 

sont brunes, d'autres verdâtres, que ne le dit-il? On n'emploie l'expression à La 

foid, que quand il y a opposition entre les termes qu'on accouple, or, il n'y a au­

cune opposition entre mou et ouaté; au contraire, ces deux termes se completent 

l'un l'autre. Enfin écrire: Le Jilence J'1appedanlit, Lourd, est à peu près aussi intel­

ligent que de dire comme les clowns de cirque -- il fait une chaleur chaude. 

Mais le pléonasme et la redondance sont les procédés de développement de Jean 

d'Esme; quand on a peu d'idées et qu'on veut cependant confectionner un roman 

de deux cent soixante-douze pages, que faut-il faire? Il suffit d'ouvrir un diction­

naire des synonymes et d'écrire à la suite les mots gui représentent une même 

idée. Exemples : leurd regardJ' .1e croidèrent, </ enche"êtrèrent .. . _; il eut La .:Je/lJalion d' uu 

effondrement, d'un écroulement ... ,· Pierre .re dre.r.ra, de mil debout.. on eût dit qu'elle y 

raccrochait wz peu de J'Oll cœur, wz peu de don âme .. elle ae1ait abandonné tout douci de dignité, 

toute préoccupation de diJtinclion,... il eul l' impreddion que Jon âme, enfin Libérée, a"ait 

relrouCJé d'un coup da force primitiCJe, toute Ja "olonté, toute <Ja <Jimple et brutale énergie .. . 

Quand Jean d 'Esme veut employer le style artiste, il nous fait songer à 

un potache qui aurait lu les Goncourt et il commet des phrases de ce genre : 

L'éclairage blajard f ai<Jait gicler de<J Lui<.1anced aux CJerrerie.r décorant LeJ lah!ed. 

Du potache, Jean d'Esme partage aussi le goût pour les néologismes comme dé<Jaxé, 

CJou.r.rer, CJolter (elle "olta CJerJ' Lui!) ou des mots qu'il croit à e.lfet (encheCJêlrée,étirer, éclabC1uJ'­

.rer, e,woûlemenl, ourler, qu'il emploie constamment et, quelquefois même, à contre-sens . 

Quand, en ces termes..- qui rappellent les meilleurs romans de Georges Ohnet 

--·· il nous trace le portrait moral de son héroïne : 

Tantôt froide et hautaine, tantôt puérile el confiante .. don âme myJlérieu.Je, ... J'Oll âme 

ùûJécbiffrable .. nonchalante el hautaine, elle garJail aCJec louJ La même rùer"e, La même JroiJeur 

u,z peu didlante .. ce cœur impérieux el calme dont l' impaJdibilité lé._qèrement railleude etamu<Jée . .. 

il nous donne envie de pleurer; et il nous fait rire quand il met dans la 

bouche de ses personnages des paroles modestes dans le genre de celles-ci : 

Je CJientJ d'apprendre ce que c1edl que la peur ... 

. . . là bat1, je cha.r.rerai, je monterai à cheCJal, el durl:out je ridquerai un. peu ma 

pet1.u, la "ie ne manque jamaid d' altrail<J pour ceux qui ,1aCJent l'employer, LeJ ge1i,1 intel­

Ligenld y trouCJenl loujourJ de l'intérêt, elle n' ut CJide que pour Le<1 imbécileJ ... 

On nous apprend qu'abandonnant l'Indochine, dont il pense, sans doutè, av01r 

tiré toute la substance littéraire, Jean d'Esme va consacrer son prochain roman 

à Madagascar. Certes, c'est un grand bonheur pour l'Indochine, mais plaignons, 

plaignons Madagascar ! 

René Dm. 




