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INTRODUCTION 

T OUTES les historiettes, contes, fables et apo­
logues contemts dans le recueil dont nous don­
nàns ici la traduc.tion, ont rapport à l'Inde 

antique, alors que celle-ci était entièrement sous l' in­
fluence des religions brahmaniques. On ne devra pas 
s'étonner d'y trouver des mœurs fort différentes des 
nôtres et qui paraîtraient invraisemblables, voire même 
choquantes par certains détails, si l'on ne se rappelait 
qu'il s'agit de choses fort lointaines d'une époque fabu­
leuse, d'une contrée où la nature se plaît à donner aux 
êtres qu'elle produit des dimensions énormes et des f or1J7,es 
extravagantes, que les hommes s'efforcent d'imiter. 

On peut distinguer, dans ce recueil, plusieurs parties. 
Il y a d'abord l'histoire romanesque qui sert d'introduc­

tion et de cadre à l'ouvrage entier. L'auteur en place 
avec intention le début à l'époque où, l'âge d'airain finis­
sant, on allait entrer dans l'âge de fer, le Kâliyouga. 
C'est' comme si l'on disait : un peu avant le commence­
ment du monde~ 

Cette histoire nous présente deux t ·ersonnages autour 
desquels court toute la trame du récit. C'est, au premier 
plan, le monarque oriental du type traditionnel, solennel, 
-presque divin, vivant dans tous les raffinements du luxe· 
et entouré d'une foule de ministres et de serviteurs aux-



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

12 INTRODUCTION 

quels il ne pardonne ni un oubli ni une négligence. A la 
moindre faute, il ordonne de tuer le coupable, et non 
seulement le coupable, mais aussi, comme dit la formule 

' d'usage, toute sa famille ou sa tribu. 
Il faudrait donc s'attendre à lui voir faire des choses 

épouvantables. Mais il est obligé d'employer pour ses 
vengeances des hommes qui, n'ayant pas les mêmes inté­
rêts de dignité souveraine à sauvegarder, sont accessibles 
à la raison et à l'humanité, et, de plus, fort habiles à 
détourner sur d'autres objets l'attention du maître. 

Dans la version que nous avons suivie, ce potentat est 
nommé Aisouariya Bha, c'est-à-dire la splendeur de la 
souveraineté. Ailleurs on l'appelle Aisouariya Baha, 
<< le bras de la souveraineté». L'idée est la même; les 
mots sanscrits ont été altérés par les copistes ou les tra­
ducteurs. 

Le premier ministre du roi est qualifié de « chef su­
prême de la justice». Il lui arrive de tomber sous le coup 
d'une de ces terribles menaces; il s'abandonne au déses­
poir et périrait certainement sans l'intervention de 
Nang Tantrai, le second des personnages dont nous avons 
parlé, celui qui donne son nom à l'ouvrage. 

Nang Tantrai est la fille de ce ministre. Elle est à 
peine sortie de l'enfance, mais elle a tant de grâce et 
d'esprit, de si bonnes manières, elle raconte avec tant de 
charme des histoires si ingénieuses, qu'elle subjugue entiè­
rement l'esprit du roi, et, sans avoir recours à aucune 
intrigue, sans sollicitations ni cabale, sauve son père et 
sajamille. 

Ce nom de Nang Tantrai signifie à peu près« la jeune 
tisseuse », et il lui convient, parce qu'elle entrelace ses 

- récits comme la trame d'un tapis aux couleurs variées. 
Dans un autre texte, on l'appelle Nang Kantrai, « la 
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protectrice» ou la «libératrice», et ce nom lui convient 
aussi, à cause du rôle qu'on lui voit jouer. 

Les récits de Nang Tantrai constituent la seconde 
partie de l'ouvrage; c'en est également la partie la plus 
originalè et la plus intéressante. Quoiqu'ils appartien­
nent pour la plupart au genre féerique, ils ne laissent 
pas de s'inspirer de la raison et de l'observation des 
mœurs. je ne crois pouvoir mieux faire, pour donner 
une idée de leur caractère général, que de rappeler les 
circonstances de leur origine, qui est également celle de 
toutes les fables de l'Inde. 

Dans les grandes villes, il y avait alors, auprès de la 
porte principale, un vaste édifice où les voyageurs trou­
vaient une retraite sûre pour leurs personnes, leurs 
bagages ou leurs marchandises. C'était ewméme temps un 
lieu de réunion pour les bourgeois de la ville, qui 
venaient, après une journée ·consacrée au négoce, y cher­
cher le repos et d'agréables distractions. Les voyageurs y 
racontaient leurs aventures et dépeignaient les pays 
qu'ils avaient visités. Les récitateurs y déclamaient le 
Mahâbarata ou le Râmâyanâ, au milieu d'un cercle d'au­
diteurs émerveillés. D'autres se racontaient des histo­
riettes et des fables, dans un langage familier, mais poli 
et exempt de toute grossièreté. Parfois aussi on soulevait 
des questions de philosophie morale, sur lesquelles cha­
cun soutenait sa manière de voir. La plus grande liberté 
régnait dans ces assemblées; prenait la parole qui -vou­
lait. On eût dit un cercle de parents ou d'amis, causant 
sans autre intérêt que de contribuer au plaisir commun 
en se divertissant eux-mêmes. Les plus agréables de ces 
récits se répandaient ensuite au dehors et passaient de 
bouche en bouche, sans que personne se demandât où le 
narrateur en avait pris la première idée, leur but 
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essentiel étant d'amuser. On y trouve, mêlés à des aven­
tures prodigieuses, plutôt plaisantes que pathétiques, des 
traits d'esprit et même des facéties. Ce n'est pas à dire 
que ia morale en soit exclue ; au contraire, elle se montre 
partout. Ce n'est certainement pas la morale systéma­
tique des philosophes, encore moins la morale religieuse, 
mais cette morale pratique et souriante des fabulistes qui, 
sans nous permettre de nuire gravement aux autres, 
nous apprend à prendre soin, avant t-out, de nos propres 
intérêts, et particulièrement à nous tenir en garde contre 
les pièges des trompeurs. 

Avec la troisième partie (la deuxième de notre traduc­
tion, où l'histoire qui sert de cadre est mise à part), nous 
rencontrons un autre genre de composition littéraire. 
C est la fable du Panchatantra, où presque tous les rôles 
sont tenus par des animaux. Le taureau Nandouka, 
rejeton de Nandou, qui sert de monture au dieu Siva, y 
joue le principal personnage. Cette dernière partie se 
rattache cependant aux deux premières, mais d'une 
manière un peu arbitraire, en ce sens que les récits qui 
la composent sont eux aussi, placés dans la bouche de 
Nang Tantrai. La plupart de ces récits sont connus, du 
moins pour le fond, et je les aurais volontiers laissés de 
côté. Mais j'ai considéré qu'ils offrent dans leurs déve­
loppements des traits ingénieux, dignes d'être soumis à 
l'appréciation des lecteurs, et qu'il s'y joint plusieurs 
apologues où l'on discute la grosse question de la fatalité_. 
ce qui amène des épisodes d'un caractère terrible. 

Il est aisé de reconnaître que ces Entretiens de Nang 
Tantrai ne sont point un ouvrage original ecrit en sia­
mois, et qu'ils ont été introduits dans cette langue par la 
voie des traductions, quoiqu'on ne puisse dire par qui, ni 
à quelle époque exactement. On peut seulement conjec-

I 
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turer que ce fut vers le milieu du xvme siècle, époque à 
laquelle il se ma nif esta dans le Siam une acti'vité litté­
raire inusitée. Il paraît même que ces Entretiens sollici­
tèrent l'attention de plusieurs écrivains, car la version 
sur laquelle notre traduotion a eté faite n'est pas la seule 
qui existe. On en retrouve, soit à Siam, soit parmi les 
Laos, plusieurs autres, et même d'une valeur supérieure 
au point de vue du style, mais qui sont restées ou nous 
sont parvenues à l'état de fragments. 

Quant à l'auteur de l'original, c'est-à-dire celui qui a 
recueilli ces historiettes éparses dans la mémoire du 
pe'J,l,ple, ou dans des ouvrages tombés dans l'oubli, pour en 
faire un livre, ni le texte, ni la tradition n'en men­
tionnent le nom ni n'en désignent la race. Il me paraît 
probable que les traducteurs siamois ont travaillé sur un 
texte pali, ce qui ne semblera pas extraordinaire si l'on 
se rappelle que le pali fut longtemps une sorte de langue 
internationale employée à Ceylan pour les relations que 
les pays de religion bouddhique entretenaient les uns 
avec les autres. C'est tout ce que je puis dire. Je ne sais, 
au surplus, s'il faut regretter beaucoup cette absence de 
renseignements sur les origines de notre ouvrage; elle 
les cache, pour ainsi dire, dans la nuit des temps qui 
enveloppe l'histoire d' Aisouariya Bha et de l'aimable 
Nang Tantrai et leur donne un air d'antiquité qu'elles 
n'auraient peut-être pas sans cela. 

Il y a beaucoup de noms j!ropres dans cette traduction, 
noms propres de personnes et noms propres de lieux. 
Les uns et les autres sont formés de mots sanscrits qui 
n'ont pas de rapport évident avec le sujet : je ne les tra­
duirai pas. Les traducteurs siamois, de leur côté, y ont 
introduit trois ou quatre mots qui appartiennent aux 
langues de l' lndo-Chine. Nang . signifie dame ou demoi-
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selle; Noi, petit. Aokou désigne un personnage de haut 
rang : l'aïeul qui commande, mais c'est un titre tombé 
depuis longtemps en désuétude. 

J'ajouterai que dans les mots transcrits (autant que 
possible de manière à en rendre les sons suivant le sys­
tème français), toutes les lettres se prononcent, et que les 
consonnes finales se font entendre comme si elles étaient 
suivies d'une muet. 

Les diphtongues · ai et oi se prononcent respectivement 
ail et oil. 
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LES ENTRETIENS 
DE 

NANG TANTRAI 
PR_EMIÈR_E PARTIE 

AU COMMENCEMENT VJENT L'HJSTOIRE 
DE NANG TANTRA/ 

A L'ÉPOQUE où le douâpara youga (1) prenait fin, 
où le kâliyouga allait commencer, un prince 
nommé Aisouariya Bha jouissait du pouvoir 

(•) Youga, l'une des quatre parties dont se composait un âge 
du monde dans le système de la mythologie brahmanique. 
Chacune de ces parties compte 1 .080.000 années. Le Kâliyouga 
est la dernière, c'est celle dans laquelle nous vivons. 

2 
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souverain dans la ville capitale de Patalipoutra. Cette 
ville mesurait douze yôjanas de circonférence ; elle était 
tout entourée de montagnes, et ces montagnes elles­
mêmes étaient enfermées dans une ceinture de {orêts ; 
un fleuve coulait autour de la ville, et en deçà régnait 
une triple enceinte de murailles que l'on traversait par 
des portes monumentales, où des femmes de ~ervice 
faisaient la garde. La muraille extérieure était en briques 
et avait vingt coudées de hauteur ; la seconde était en 
pierres et sa hauteur était de dix-huit coudées ; la plus 
rapprochée de la ville était en limonite revêtue de 
feuilles d'airain, et était haute de seize coudées. 

Dans l'espace qui séparait les trois enceintes croissait 
une multitude d'aréquiers, de cocotiers et de palmiers à 
sucre. Lorsque le vent soufflait et froissait le feuillage 
de ces arbres, ceux-ci produisaient un bruit semblable à 
celui des gongs et des tambours. On y trouvait aussi 
une quantité de fleurs, dont le parfum remplissait la 
ville et se répandait dans le voisi11age jusqu'à une dis­
tance de douze yôjanas. 

Le territoire de la ville de Patalipoutra avait une éten­
due de cent seize yôjanas. Le royaume possédait une 
immense quantité d'éléphants et de chars de guerre ; 
quant aux troupes de pied elles étaient innombrables. 
Le roi lui-même avait dans son trésor plus de pi~rres 
précieuses, plus de bijoux, plus d'argent et d'or qu'au­
cun autre prince de l'Inde, et son harem comptait jus­
qu'à soixante mille jeunes femmes. Des colonies de 
Chettys, de Chinois, de Chams, de Phrams, de Javanais, 
de Koulas, de Parsis, enfin d'étrangers des douze 
laRgues, contribuaient à la prospérité de la ville et 
avaient porté sa splendeur au plus haut point. L' admi­
nistration se composait des chefs de l'armée, des con-



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LES ENTRETIÉNS DE NANG î ANTRAI 19 

seillers, des ministres, des légistes, des financie rs et 
des notables, qui ven~lient chaque jour se réunir 
auprès du roi au nombre de quatre-vingt mille. A leur 
tête se plaçait un ministre principal nommé Vitchitra­
vitchâranâ, lequel était assisté de quatre ministres 
subalternes, et chacun de ceux-ci avait onze cents 
agents pour exécuter ses ordres. II faut encore compter 
les princes -vassaux, au nombre de cent un, qui gouver­
naient les états de la frontière. 

Lors des grandes solennités, quand on célébrait, par 
exemple, le renouvellement de l'année, les vice-rois et 
gouverneurs de province, les ministres, les chettys, les 
chefs militaires au cœur intrépide, venaient tous rendre 
leurs hommages au roi. Réunis dans la salle dorée, 
sous la présidence des douze chefs de quartier, ils for­
maient une foule que l'œil ne pouvait embrasser d'un 
seul regard. Au moment où le roi, sortant de son 
appartement, paraissait dans le pavillon d'honneur, 
tous ces seigneurs, en levant les bras pour le saluer, se 
gênaient les uns les autres, tant ils étaient à l'étroit; et 
quand ils se prosternaient jusqu'à terre en signe de 
soumission, les pointes de leurs couronnes se heur­
taient, et les pierreries de leurs coiffures s'ébranlaient, 
sortaient de leurs chatons et tombaient. Aussi, lorsque, 
la fête terminée, le préposé bàlayait la salle, il ramassait 
une telle quantité de ces pierres qu'il y en avait de quoi 
remplir seize noix de coco. 

Ce roi ressemblait, par l'éclat de sa puissance, au 
~oleil à son midi, et tous ces princes et seigneurs ras­
semblés en sa présence n'osaient pas détourner les 
yeux de sa personne et regarder ni à droite ni à gauche, 
ni devant ni derrière. 

Un certain jour que les constellations présentaient 
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une conjonction de l'aspect le plus favorable, un Brah­
mane célébrait la fête de son mariage. La jeune épouse 
était de la plus admirable beauté et merveilleusement 
parée, et tous les Brahmanes de la ville lui faisaient cor­
tège. Lorsque cette noce vint à passer devant les fenêtres 
de la salle où le roi tenait audience, les courtisans, 
entendant le son de la musique, où les flûtes, les gongs, 
les tambours et l~s conques marines s'unissaient pour 
former une harmonie ravissante, détournèrent furtive­
ment les yeux pour regarder. Le roi Aisouariya Bha se 
mit alors dans une violente colère. Ses yeux devinrent 
rouges comme l'étoile Rôhini; tout son corps tremblait 
comme celui d'un nâga qu'on a frappé avec un~ verge à 
la naissance de la queue, et, s'adressant à son premier 
ministre, chef de la justice, il lui donna l'ordre de faire 
mettre à mort immédiatement tous ces vassaux et ces 
chefs militaires. Le chef de la justice, se prosternant, 
répondit: « Nous avons tous détourné les yeux, il est 
vrai; mais nous ne l'avons pas fait par mépris pour 
l'autorité royale. Voici ce qui a eu lieu. Ce Brahmane se 
marie aujourd'hui sous une conjonction d'astres admi­
rablement favorable. Pendant trois années entières, il a 
fait observer le mouvement d~s planètes, attendant le 
jour où elles offriraient un présage entièrement heureux. 
Or, voici ce que les sages ont écrit dans le livre nommé 
Nakshatra mandira, au sujet du jour où nous sommes: 
« Si quelqu'un se marie aujourd'hui, et prend sa femme 
« le matin, Brahma paraîtra dans les yeux du mari et 
« Sarasvati dans ceux de la femme; s'il la prend à midi, 
« le mari sera comme le Souverain Seigneur Iswara et 
« la femme comme la déesse Oum a Bhagavati ; si c'est 
« enfin dans la soirée, le mari sera semblable au dieu 
« Naraï et la femme à la déesse Laksmi. Car tous les 
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« dieux assisteront à ce mariage pour l'honorer de leurs 
« vœux, et en assurer la félicité. » C'est pour cela que 
vos serviteurs ont tous levé les yeux pour voir ce couplê 
extraordinaire. » 

Lorsque le chef de la justice eut achevé ce discours, la 
colère du roi s-e calma. Il rentra dans son appartement 

- pour manger, et tout en prenant son repas, il se disait : 
« Comment l Ce Brahmane épouse une déesse, et moi 
qui suis le chef suprême et le pivot de l'état, je n'ai que 
des concubines et pas une femme légitime! Il faut que, 
pendant toute une année, je fasse chaque jour un nou­
veau mariage. Peut-être rencontrerai-je à la fin une 
femme douée des cinq perfections et telle qu'elle puisse 
être élevée à la dignité de reine. » 11 sortit de nouveau, 
et fit part de son dessein au prêtre ~u palais en lui 
demandant s'il y avait dans le passé des exemples d'une 
conduite semblable. Le Parôhit lui répondit : << Tous les 
princes du temps passé ont agi comme vous av~z 
dessein de le faire. - Citez-moi donc, repri.t le roi, quel­
ques-uns des princes qui se sont mariés comme je viens 
de le dire. - Il y a d'abord, dit le prêtre, le roi Anou­
râja, puis le roi Nanda, puis le roi Deça; tous se sont 
mariés de la manière que vous dites. » 

Ayant entendu ces paroles du prêtre, le roi se prit à 
penser : « Je suis de la rac_e souveraine; je suis le roi des 
rois; ma dignité n'a pas d'égale. Il convient donc que je 
prenne des femmes de manière à trouver, d'un côté ou 
de l'autre, celle qui sera digne, entre toutes, de devenir 
reine. » Se tournant alors vers le chef de la justice, 
Vitchitravitchâranâ, il lui donna les ordres suivants : 

« A partir de demain et jusqu'à la fin de l'année, vous 
me présenterez chaque jour, sans y manquer une seule 
fois, une jeune fille douée des cinq perfections de la 
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femme. Vous la chercherez exclusivement parmi les 
filles de princes, de seigneurs, de hauts fonctionnaires 
et de grands négociants. Elle sera donc noble et âgée de 
neuf à dix ans. Le jour où vous manquerez à ce devoir, 
attendez-vous à ce que je vous fasse immédiatement 
mourir, vous et toute votre famille.» 

Lorsque le chef de la justice eut reçu cet ordre, il prit 
congé du roi en lui présentant ses hommag~s et sortit. 
Puis, sans perdre de temps, il s'occupa de chercher, 
dans les familles des princes vassaux, des filles douées 
des cinq perfections de la femme et telles que le roi les 
avait demandées. Lorsqu'il en avait trouvé une, on la 
baignait, on la lavait, on la coiffait, on la vêtait d'une 
magnifique robe blanche toute semée de pierreries, on 
lui mettait des colliers au cou, des bracelets aux bra,s et 
une couronne sur la tête. Ainsi parée, elle montait sur 
une litière dorée, avec une ombrelle déployée au-dessus 
de sa tête pour la protéger du soleil, ayant à ses côtés 
l'arec et le bétel et l'aiguière. 

Escortée d'une foule de personnes rangées sur deux 
lignes, elle s'avançait au son des flûtes, des gongs, des 
tambours, des trompettes, des conques marines et des 
divers autres instruments de musique. 

Quand le cortège arrivait à la porte du palais, le 
ministre avertissait les dames de service, qui condui­
saient la jeune fille auprès du roi. Elle· passait la nuit 
avec lui, et le lendemain matin, au lever, il la renvoyait 
à l'appartement des femmes. 

Le chef de la justice s'employait donc à chercher 
chaque jour, avec zèle et patience, une jeune fille qu'il 
présentait à son maître. Son service au palais étant ter­
miné, il revenait chez lui heureux et satisfait, comme on 
pouvait en juger par l'air joyeux qui paraissait sur son 
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visage. Il en fut ainsi chaque jour, sans en excepter un 

seul, pendant cent cinquante-neuf jours. Voici ce qui 

arriva alors. 
Un soir, comme il revenait de son service, à peine 

fut-il dans sa maison qu'il s'enveloppa la tête d'un châle 

et alla aussitôt se coucher. Sa femme, inquiète, dit alors 

à Nang Tantrai, sa fille : « Ton père, en revenant du 

- palais, est allé se coucher tout triste. Il n'a pas voulu 

manger, il ne s'est pas baigné et n'a pas causé comme il 
avait l'habitude de le faire. Va, et demande-lui-quelle est 

la cause de cette tristesse. » 
Nang Tantrai alla donc trouver le chef de la justice et 

lui dit : « Seigneur, mon père, je vous prie de vous 

lever et d'aller prendre votre bain comme vous le faites 

chaque soir. >> Le ministre lui répondit : « Mon enfant, 

je n'ai pas le cœur à l'aise ; ne persiste pas à vouloir me 

faire lever. - Mon père, reprit Nang Tantrai, puisque 

vous n'avez pas le cœur à l'aise, dites à votre fille ce 

qui vous fait de la -peine. - Tu veux donc, dit le 

ministre, savoir la cause de mon chagrin? _:, Oui, 

répondit la jeune fille, dites-moi, de grâce, ce qui vous 

afflige. - Mon mal~eur, dit alors le père, n'a jamais eu 

d'exemple, et mon désespoir dépasse tout ce qu'on peut 

imaginer. Si je t'en explique la cause, pourras-tu m'être 

de quelque assistance ( - Peut-être oui, répondit-elle, 

peut-être non. Ayez cependant la bonté de me dire ce· 

qu'il en est. - Voici donc, reprit~il, ce que tu veux 

savoi~. Sa Majesté le roi notre maître m'a donné l'ordre 

absolu de lui présenter chaque jour une jeune fille douéè 

des cinq P.erfections de la femme, et cela pendant une 

année entière. Le jour où je manquerai de le faire, il me 

fera mettre à mort avec toute ma famille. Or, aujourd'hui, 

je n'ai pu trouver celle que je devais lui présenter 
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demain. Je n'ai donc plus aucune espérance d'échapper 
aux menaces du roi. - S'il en est ainsi, dit Nang 
Tantrai, pourquoi ne me prendriez-vous pas moi-même 
pour me présenter au roi. Il me semble que de cette 
manière vous seriez à couvert. - Eh! oui, reprit-il, je 
serais à couvert pour un jour. Mais, le lendemain, il 
en faudra une autre, où la prendrai-je? - Ne vous 
inquiétez pas de cela, répondit-elle, il suffit que je sois 
introduite auprès du roi. Je saurai faire en sorte qu'il 
rënonce à l'idée de chercher une autre femme. ·- Ah! 
r~prit le ministre, tu ne sais pas encore combien 
l'humeur de ce prince est inflexible. Tu l'empêcheras, 
dis-tu, de faire ce qu'il a résolu ; comment peux-tu 
l'espérer? - C'est, répondit-elle, par l'exemple de Nang 
Tripita e) qui n'avait que huit ans et qui sut tirer sa 
mère de la détresse; et moi qui en ai neuf accomplis, 
je ne pourrais pas aider mon père à sortir d'une situation 
difficile? - Raconte-moi donc, dit le ministre, par quelle 
aaresse cette petite fille de huit ans a sauvé sa mère ? » 

Nang Tantrai raconta alors à son père l'histoire sui­
vante. 

PREMIER RECIT 

I L y avait une fois quatre Brahmanes. Le premier 
s'appelait Viprâsouami, le second Viprâsâda, le 
troisième Viprâsâda_ra et le dernier Viprâsâdhanou. 

( 1) Ce n·om signifie la fille aux trois pères. On verra pourquoi, 
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Ils étaient venus tous les quatre ensemble du royaume de 
Kalinga et parcouraient en quêtant la ville de Bhara­
nasi. Avec foffrande qu'ils ayaient reçue du ro! 
Brâhmadatta, qui régnait alors dans ce pays, et ce 
qu'ils avaient ensuite recueilli çà et là, soit dans la 
ville, soit dans les bourgs et villages environnants, ils 
avaient amassé la valeur d'une livre d'or chacun. 

Alors ces Brahmanes se dirent entre eux : « Nous 
sommes toute la nuit dehors dans la campagne, nous ne 
devrio'ns pas garder tout cet or avec nous; il faut que 
nous le mettions en dépôt. » En allant et venant, ils 
avaient remarqué une femme de leur caste, veuve, et qui 
travaillait de son métier de tisseuse. Ils lièrent conversa­
tion avec elle et lui dirent pour terminer:« Nous avons vu 
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que vous accomplissiez régulièrement toutes vos obser­
vances religieuses, et nous jugeons par là qu'on peut 
avoir confiance en vous. Nous avons le désir de vous 
confier l'or que nous possédons; faites-nous la grâce 
d'accepter ce dépôt, nous n'oublierons pas le service 1 

que vous nous aurez rendu. » La femme y consentit, et 
les Brahmanes, avant de se retirèr, ajoutèrent : << Il ne 
faut pas vous dessaisir de cet or que nous ne venions 
tous les quatre ensemble vous le réclamer. A moins de 
nous voir tous les quatre ensemble, gardez-vous bien 
de le donner. » 

Ceci entendu et le dépôt effectué, les Brahmanes re­
prirent le cours de l_eurs pérégrinations dans la contrée. 

On était arrivé au jour du Sangkranti; ils allèrent se 
baigner dans le Gange, et le chef des Brahmanes dit à 
ses compagnons : ·« Où allons-nous prendre des citrons 
ou du cachou pour nous nettoyer les cheveux? » Le 
plus jeune répondit : « Je sais où il y en a. j'en ai vu 
chez cette femme à qui nous avons donné notre or à 
garder. » Les autres lui dirent : « Allez donc en deman­
der; nous vous attendrons ici. » Il y alla et ses compa­
gnons s'arrêtèrent à la distance de la portée de la voix 
quand on crie. Lorsque le jeune Brahmane fut arrivé 
chez la femme, il lui dit : « Mère, mes trois compagnons 
m'envoient vous demander cet or que nous vous avons 
confié. - Mais, lui répondit-elle, lorsque vous me l'avez 
don.né, vous m'avez bien recommandé de ne m'en des­
saisir que quand vous seriez tous les quatre ensemble. 
Vous êtes seul, je ne puis pas vous 'le remettre. -Si vous 
ne me croyez pas, répliqua-t-il, je vais leur crier, vous 
verrez ce qu'ils me répondront. >> Il cria en effet : « Elle 
ne veut pas me donner ce que je lui demande, parce que 
vous n'êtes pas là et que je suis seul. » Les autres, 
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croyant qu'il s'agissait des citrons, crièrent de leur côté: 
« Donnez pour tous les quatre, rendez-nous ce service. » 
La femme, , en entendant les voix, sortit, vit les trois 
Brahmanes, et donna l'or au jeune homme. Dès que 
celui-ci l'eut entre les mains, il s'esquiva. 

Les Brahmanes, ennuyés d'attendre, vinrent à leur 
toµr et demandèrent à la fèmme si elle n'avait pas donné 
les citrons· qu'on lui avait , demandés. << Ce jeune 
Brahmane, · répondit-elle, ne m'a pas parlé de citrons; il 
est venu prendre l'or que vous m'aviez donné en 
dépôt. Je ne voulais pas le croire, il vous a crié et vous 
m'avez dit de le lui donner: je le lui ai donné. » Les trois 
Brahmanes, furieux, l'accablèrent d'injures. Elle, de son 
côté, ne cessait de leur répéter : « Vous m'avez crié de 
le lui donner. Je l'ai donné. » 

Alors, ils la firent arrêter et conduire chez le magistrat 
qui l'interrogea; elle lui raconta. l'histoire du dépôt. Le 
magistrat ayant pris quelque temps pour réfléchir pro­
nonça ce jugement : 

« La femme s'est rendue coupable d'une grave négli­
gence. D'abord, veuve et vivant seule, elle ne devait pas 
recevoir ce dépôt. Ensuite, lorsque l'un des Brahmanes 
est venu lui réclamer l'or dont elle s'était chargée, elle 
devait, avant de le remettre, exiger la présence des trois 
autres parties. Elle a commis une grosse faute en se 
contentant d'une déclaration faite de loin en criant. 

« Q1Iant aux plaignants, lorsque leur compagnon leur 
cria de loin qu'on ne voulait pas lui donner ce qu'il 
réclamait, ils devaient s'approcher et voir ce qu'il y avait. 
N'ayant pas pris la peine de se déranger, et s'étant con­
tentés de crier qu'on lui donnât ce qu'il demandait, ils 
ont eux-mêmes encouru la responsabilité d'une négli­
gence coupable. En conséquence, nous disons que les 
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trois Brahmanes prendront la femme pour leur com­
mune épouse et demeureront chacun un mois avec elle, 
à tour de rôle. Ses services seront comptés en compen­
sation de l'argent qu'elle ne peut rendre. » 

Le jugement fut exécuté comme de droit. Le premier 
Brahmane demeura avec la femme, tandis que les deux 
autres couraient la campagne à leur ordinaire. A l'expi­
ration du mois, le second remplaça le premier, et ainsi 
de suite. 

Cependant la femme était fort malheureuse. Les 
Brahmanes ne cessaient de l'injurier et de la -battre; elle 
passait ses jours et ses nuits à se désoler et à pleurer. 
Voyant cela, les dieux, émus de pitié, vinrent en faire 
part à leur roi, Indra. Indra invita une fille des dieux, 
très noble et très sage de sa nature, à descendre sur la 
terre et à prendre naissance dans le sein de cette femme. 

Ainsi la Brahmine devint grosse, et au terme de dix 
mois, elle accoucha d'une fille. Mais les Brahmanes 
n'avaient que de la haine pour cette enfant. Ils ne ces­
saient de l'injurier et de la maltraiter, chacun d'eux pen­
sant tantôt que c'était sa propre fille, tantôt que c'était 
la fille d'un autre. 

Un jour, l'enfant, qui avait alors sept ans, demanda à 
sa mère : « De- ces trois Brahmanes lequel est mon 
père? » La mère lui raconta l'histoire du dépôt et du 
jugement qui en avait été la suite. « S'il en est ainsi, 
dit la petite fille, il faut que nous allions ensemble chez 
le magistrat. Je viendrai bien à bout de vous débarrasser 
de ces individus. - Ce sera un grand bonheur pour 
moi, dit la mère, si tu peux faire en sorte que je leur 
échappe. Mais, ma fille, ce sont des hommes instruits, 
expérimentés dans les affaires, et tels qu'ils pourraient 
en remontrer à des juges. Toi qui n'es qu'une enfant, 
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coipment sauras-tu soutenir un débat contre eux? 
Enfin, si nous nous en tirons, ce sera tant mieux. Autre-

,, ment; il faut nous préparer l'une et l'autre à un redou­
blement de misère. - Je vous sauverai, ma mère, 
reprit l'enfant, et cela ne tardera pas. Ne suis-je pas de 
-caste brahmanique? Et je ne serais pas capable de 
tirer ma· mère de cette détresse? » La mère, dans son 
anxiété, insista : « Tu n'es qu'une enfant. Q1Ie connais­
tu des formalités coutumières de la justice? Mais ces 
Brahmanes eux ont longtemps vécu, ils sont expérimen­
tés; ce sont presque des docteurs; à coup sür, ils en 
savent plus que toi. » Nang Tripita répondit : « Il y a 
des exemples. » Et, comme exemple, elle raconta cette 
histoire. 

DEUXIÈME RÉCIT 

D 
ANS la ville de Ratnarâjadhani, où régnait alors 
le roi Biddhirousa, demeuraient autrefois quatre 
Brahmanes qui ex~rçai~nt la profession de mar-

chands, et possédaient chacun une livre d'or. Deux de 
ces marchands, qui étaien~ liés d'une étroite amitié, 
résolurent d'aller ensemble trafiquer dans la ville et le 
pays de Khouttouk. Le roi Nisakaramahârâja et la reine 
sa femme, nommée Devalousadevi, jouissaient du pou­
voir suprême dans ce pays, tandis qu'un ministre appelé 
Sên Chamnong présidait à l'administration du royaume. 
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Ce ministre avait une fille âgée de sept ans, qui s'appe­
. lait Nang Noi. 

Les deux marchands, arrivés à la frontière, aperçurent 
un sala (1) qui leur parut très convenable; ils y entrèrent 
pour se reposer et pour .dormir. Survinrent alors les 
deux autres Brahmanes qui, voyant les premiers arrêtés 
dans cet endroit, se dirent l'un à l'autre : « La nuit 
approche; au lieu de wntinuer notre route ; nous ferions 
mieux de descendre dans ce sala. » Entrés, ils dirent à 
ceux qui les avaient précédés : « Il paraît qu'il y a sur la 
route devant nous des voleurs très dangereux qui guet­
tent les voyageurs. Restons ensemble, faisons bonne 
garde et défendons-nous les uns les autres comme 
autant de frères.» Cet avis amena les quatre Brahmanes 
à faire cette réflexion : « Si nous allions enterrer notre 
argent au pied de cet arbre que l'on-aperç9it là-bas? » 
Ils y allèrent, puis revinrent se coucher dans le sala. 

Cependant l'un d'eux resta éveillé, quoiqu'il fît sem­
blant de dormir, et qu'il ronflât même de son mieux. 
Lorsqu'il vit ses trois compagnons plongés dans le som­
meil, il se glissa tout doucement au dehors, déterra 
l'argent et alla l'enfouir dans un autre endroit. Au petit 
jour, les Brahmanes ·allèrent chercher leur trés?r, et ne 
virent que des traces de terre remuée ; quant à l'argent, 
il avait disp~ru. Ils coururent porter plainte au gouver­
·neur de la _ville voisine, et lui dirent : « Nous emportions 
avec nous quatre livres d'or qui étaient notre propriété. 
Nous avions enterré cet or par crainte des voleurs; il a 
entièrement disparu. Nous vous prions. de vous occuper 

(1) On appelle sala de petits pavillons élevés sur le bord des 
routes et des canaux, et laissés gratuitement_ à la disposition 
des voyageurs. 
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de cette affaire, et de nous faire rentrer au plus tôt en 
possession de notre bien. » 

Le gouverneur fit chercher les voleurs ; on ne les 
trouva pas. Il s'informa pour savoir si l'on soupçonnait 
quelqu'un. On ne soupçonnait personne. Il envoya des 
hommes de confiance faire secrètement une enquête, 
recueillir les bruits et les indices possibles. On ne disait 
rien nulle part ; on ne savait rien. 

Les marchands rédigèrent alors une supplique qu'ils 
présentèrent au ministre du Trésor, et celui-ci la mit 
sous les yeux du roi Nisakara. Le roi, sans admettre 
d'excuses, enjoignit au gouverneur de retrouver les 
voleurs ; sinon, il aurait à payer de sa fortune person­
nelle le quadruple de la somme volée, et se-rait, en 
outre, destitué de sa charge; et, s'il tardait trop long­
temps à s'exécuter, il serait mis à mort, lui et tous ceux 
de son nom. 

Le gouverneur, effrayé par la rigueur de ces ordres, 
revint à sa maison, mais ne voulut ni prendre son bain, 

- ni manger quoi que ce fût. Ses femmes, depuis la femme 
épouse jusqu'aux petites servantes, en le voyant dans 
cet état d'accablement, se réunirent toutes auprès de 
lui, et le pressèrent de questions avec beàucoup de 
caresses et de douces paroles. Il garda un silence obstiné 
et ne desserra pas les dents. La femme épouse rentra 
alors dans son appartement, et dit à sa fille, cette petite 
Noi qui n'avait que sept ans, d'aller engager son père 
à se baigner et à manger. 

La petite fit ce que sa mère lui avait commandé. Le 
gouverneur, qui aimait tendrement cette enfant, lui ' 
répondit:« Ton père, mon enfant, est accablé de souci; 
il est plongé dans une tristess-e qui dépasse tout ce qu'on 

- peut imaginer. Comment pourrait-il, dans · cet état, 
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avoir le courage de manger quelque chose? - Père, 
reprit-elle, quel est donc le motif de cette tristesse qui 
dépasse tout ce qu'on peut imaginer? » Il lui raconta 
alors tout ce qui s'était passé, comment les marchands 
étaient venus coucher dans un sala sur la frontière du 
pays, et avaient enterré l'argent qu'ils possédaient, 
c'est-à-dire chacun la valeur d'une livre d'or ; com­
ment, ensuite, des voleurs étaient venus prendre 
cet argent et avaient disparu en l'emportant. Puis, les 
marchands avaient instruit le roi de cette affaire, et le 
roi lui avait enjoint de faire toute diligence pour mettre 
la main sur les voleurs, ajoutant que, si on ne les prenait 
pas, lui, gouverneur, serait mis à mort avec tous ceux _ 
de son nom. Il s'était déjà rendu compte, par toute 
sorte de recherches inutiles, qu'il était impossible de 
découvrir les voleurs : de là son désespoir. 

« Si ce n'est que cela, lui répondit Nang Noi, il faut 
que vous preniez votre bain et que vous mangiez comme 
à l'ordinaire. Laissez-moi le soin de retrouver les voleurs 
et de rendre l'or qu'ils ont volé à ceux à qui cet or 
appartient. » 

Ayant entendu ces paroles, le gouverneur commença 
à se sentir plus à l'aise. Il sortit, alla prendre son bain, 
se laver et manger. La petite fille, de son côté, fit appeler 
les quatre Brahmanes et leur dit : «-Il y a une chose qui 
m'embarrasse et que je suis trop petite pour deviner. 
j'ai déjà interrogé bien des personnes, mais elles ne 
peuvent pas m'éclairer. Je vous prie donc, messieurs, de 
vouloir bien me renseigner. » Et elle leur raconta l'his­
toire que voici. 
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TROISIÈME RÉCIT 

I 
L y avait un Brahmane nommé Aradhasouriya. Sa 
femme s'appelait Sangkhacira, et ils avaient une 
fille nommée Latâsri. D'autre part, il y . avait aussi 

un jeune Brahmane nommé Viprâkrita. Comme ce jeune 
homme faisait une de ses tournées en quêtant, il aperçut 
la jeune Latâsri, en devint amoureux et la demanda 
en mariage; aussitôt après, il retourna chez lui et on ne 
le revit plus. 

Q1lelque temps après, un autre Brahmane nommé 
Pourouchaçrôta la demanda à son tour ; les parents la 
lui accordèrent, et la cérémonie du mariage eut lieu 
lorsque le jour favorable fut arrivé. 

Au moment où le Brahmane allait se coucher, la 
nouvelle épouse, joignant les mains, le salua et lui dit : 
« Seigneur, je dois vous faire connaître que le Brahmane 
Viprâkrita m'a fait autrefois demander en mariage. 
Comme on fut très longtemps ensuite sans entendre 
parler de lui, mon père et ma mère vous ont accordé 
ma main .. Cependant, je crois qu'il serait loyal en ce 
moment de lui faire connaître que vous êtes devenu 
mon mari. Permettez-moi donc d'aller lui porter cet 
avis, je ne serai pas longtemps absente. - Comme il 
vous plaira», répondit Pourouchaçrôta. 

Sur ces entrefaites, la jeune femme le salua de nou­
veau e.t sortit. 

En chemin, elle rencontra un tigre. Le tigre, grondant, 
menaçait de se jeter sur elle _pour la dévorer. Elle, sans 
se troubler, s'approcha du tigre et lui dit : « Je me suis 
mariée aujourd'hui même, et j'ai prié mon mari de me per­
mettre d'aller faire part de cette nouvelle à un homme qui 
m'avait demandée.autrefois : mon mari me l'a permis.» 

3 
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Le tigre fit cette réflexion : << Lorsqu'on me voit, tout 
le monde tremble de peur, et cette jeune femme n'est 
P8:S émue. Corn.ment cela se· fait-il?» Elle salua de nou­
veau, reprit la parole et lui dit : « Je vais donc faire cette 
course à la hâte. Q!Iand je reviendrai, vous me man­
gerez, si bon vous semble. - Mais si vous ne revenez 
pas, reprit le tigre, qu'est-ce que je ferai?» Elle s'en­
gagea par serment dans les termes suivants: « Si je ne 
revie~s pas, je veux être chargée d'un crime égal à celui 
de l'homme qui tue un cerf, qui fait mourir des pois­
sons ou assassine ses semblables. - Tous les péchés 
que vous venez de nommer, répliqua le tigre, au fond, 
c'est bien peu de chose. - Alors, reprit Latâsri, disons 
le crime de celui qui s'enivre, qui maudit et bat son 
père et sa mère. - Ces péchés, observa le tigre, sont 
encore bien légers. - Q!iels sont donc, dit la jeune 
femme, les péchés que vous appelez graves?» 

Le tigre raconta alors l'histoire suivante. 

QUATRIÈME RÉCIT 
-

I 
L y ~vait un Chetty (i), nommé Oupala, qui était 
fort riche et qui: n'ayant pas d'enfant, avait de­
mandé le fils d'un de ses voisins pour l'adopter et 

(t) Un Chetty dans l'Inde est proprement un changeur ou un 
banquier, mais on applique également ce nom aux riches 
négociants. 
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l'élever comme le sien. Le Chetty, qui aimait extrême­
ment cet enfant, lui destina la possession de tous les 
esclaves, hommes et femmes, qu'il avait. 

Longtemps après, la femme du Chetty devint grosse. 
Lorsqu'elle fut sur le point d'accoucher, le mari et la 
femme, causant ensemble, se disaient l'un , à l'autre : 
« Si-1' enfant qui va naître est une fille, nous la marie­
rons avec notre Poutra Kumara C) (c'est ainsi qu'ils 
désignaient leur fils adoptif); si c'est un garçon, il faudra 
qu'ils soient amis et associés. La femme du Chetty 
donna naissance à un garçon, et les parents partagèrent 
leur affection entre les deux enfants. 

Mais lorsque ceux-ci furent devenus grands, le Chetty 
appela des devins pour tirer l'horoscope des enfants et 
décrire leurs dispositions. Les astrologues déclarèrent 
ce qui suit : « L'aîné de ces deux enfants administrera 
un jour toute la fortune de leurs père et mère. Quant au 
cadet, il est d'un naturel si lourd qu'il gagnera sa vie 
avec peine et par le travail de ses mains. » 

Le Che~ty renvoya les astrologues et se mit à penser 
à ce fils, né de son sang, qui devait un jour tomber dans 
la misère, tandis que tous ses biens iraient à l'autre fils, 
qui n'était qu'adoptif. A partir de ce moment, il s'ab­
sorba dans la tristesse, et en vint à concevoir une haine 
violente contre l'enfant qu'il avait adopté, à tel point 
qu'il eût voulu le tuer pour donner tous ses biens à son 
fils naturel. 

Peu de temps après, le Chetty et sa femme moururent, 
et leur véritable fils recueillit légalement la succession 
de tous leurs biens. Mais cette fortune périclita bientôt 
entre ses mains; elle se dissipait de jour en jour; en 

(t) Poutra Kumara signifie : jeune fils. 

• 1 
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peu d'années, il fut complètement ruiné et tomba dans 

une affreuse misère, ainsi que les astrologues l'avaient 

prédit.« Eh bien, ajouta le tigre, si vous ne revenez pas, 

puissiez-vous porter le poids d'un péché aussi lourd que 

celui du Chetty qui aima d'abord son fils adoptif, et fut 

ensuite injuste envers lui. » La jeune femme accepta, 

prit congé du tigre et continua son chemin. 

Voici, maintenant, qu'elle fait la rencontre d'un voleur 

qui guettait les passants sur la route et qui la saisit par 

le bras: « Je suis mariée d'aujourd'hui, lui dit-elle, et je 

viens de quitter mon époux, pour aller faire part de 

cette circonstance à un autre Brahmane qui m'avait 

demandée en mariage avant celui-ci. Je vous prie donc 

de mé laisser aller. Je reviendrai aussitôt après m'être 

acquittée de ce devoir. » 
Le voleur se dit en lui-même : « Tous les gens du 

voisinage tremblent en apercevant seulement mon 

ombre, et cette femme n'est pas même émue. j'estime 

qu'elle est franche et loyale», et il lui demanda sa parole 

d'honneur. 
La jeune femme s'engagea par serment en ces termes: 

« Si je ne reviens pas ici, je veux me charger d'un péché 

égal à celui du parricide qui tue son père et sa mère. 

- Ce n'est pas bien grave, objecta le voleur. - Qµel 

péché peut-il y avoir de p!us grave? dit-elle. - Il faut, 

répondit-il, que vous vous. chargiez d'un crime égal à 

celui du religieux, chef de monastère. - Mais enfin, lui 

demanda-t-elle encore, quel est donc ce crime dont vous 

me parlez?» Le voleur lui fit alors ce récit. 
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CINQUIÈME RÉCIT 

I 
L y avait un religieux illustre, chef de tous les autres 
religieux d'un monastère, mais qui n'avait pas la 
même affection pour tous ses disciples. Q!Iand il leur 

enseignait la loi sacrée, il ne leur distribuait pas à tous 
une part égale de vérité. 

·« Voilà le plus grand de tous les crimes. Chargez­
vous, si vous ne revenez pas, du poids énorme de. ce 
péché. » 

Elle y consentit et s'en alla. 
Lorsqu'elle fut arrivée chez le Brahmane Viprâkrita, 

elle lui annonça que ses parents l'avaient mariée à un 
autre homme, et qu'elle venait l'en avertir. «Ah! s'écria 
le Brahmane, je devais retourner vous voir et renouveler 
ma demande. Si je ne l'ai pas fait, c'est que les mérites 
acquis par moi dans mes existences antérieures n'étaient 
pas égaux aux vôtres. >> Et pour mieux faire entendre 
ce qu'il voulait dire, il raconta à la jeune femme cette 
nouvelle histoire. 

SIXIÈME RÉCIT 

D. ANS la ville d' Avaha, un puissant prince 
nommé Elârâja jouissait autrefois du pouvoir 
suprême en compagnie de la reine Indraka­

layâni, son épouse. Ils avaient trois filles, dont les deux 
aînées étaient mariées à d'opulents bourgeois du pays. 
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La cadette n'était pas mariée et vivait avec ses père et 
mère. 

Dans la même ville demeurait un négociant qu nom 
de Gevi, qui possédait des richesses imme'nses et était 
devenu l'ami intime du roi Elârâja. 

De son côté, le Chetty Gevi avait un fils appelé Joti, 
jeune homme pieux, vertueux et si charitable qu'il dis­
tribuait des aumônes tous les jours de sa vie. Le négo­
ciant Gevi étant mort, toute sa fortune tomba entre les 
mains de son fils, mais ce fils ne sut pas l'administrer 
avec le même talerit que son père. Il donnait tout ce 
qu'il avait, de sorte que son bien fut promptement dis­
sipé, et qu'il dut à la fin travailler de ses mains pour 
vivre et louer ses services à la journée. 

Un jour, le roi Elâ, se promenant à travers la ville, 
aperçut le jeune Joti occupé à monder du riz au pilon. Il 
demanda au surintendant de la ville qui était ce 
jeune homme qui pilait du riz. On lui fit connaître que 
ce jeune homme se nommait Joti et qu'il était le fils du 
riche négociant Gevi. On ajouta qu'il avait hérité des 
biens de son père, mais que, les ayant entièrement 
perdus, il était réduit maintenant à une misère extrême, 
et qu'il n'avait pour vivre d'autre ressource que de louer 
ses services comme porteur d'eau ou pileur de riz. 

A ces paroles, le roi fut ému de pitié au souvenir de 
son grand ami Gevi, et jugea qu'il était de son devoir 
de secourir le fils de cet ami. Il le fit donc appeler par le 
surintendant, puis le conduisit à son palais, où il lui fit 
donner un logement et tout ce qu'il lui fallait pour 
vivre. Bientôt ~près, il lui fit épouser sa troisième fille. 

Là-dessus, la reine Indrakalayâni se fâcha contre son 
mari. « Comment, disait-elle, a-t-il pu donner ma fille à 
un homme du commun comme celui-ci?» Cependant, 
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Joti et la jeune princesse, unis par un amour très tendre, 
continuaient à résider au palais. 

Pendant la nuit, le roi Elâ allait de temps en temps 
aux quatre portes de la ville afin de s'ass4rer si les 
gardes y faisaient bien leur devoir. Une certaine nuit, 
donc, il alla jusqu'à la porte orientale, et dit au portier 
de lui ouvrir immédiatement, parce qu'il voulait sortir 
de la ville. Le portier, lentement, ouvrit la porte, mais 
le roi ne sortit pas. De là, il se rendit à la porte qui 
regarde le midi, il donna les mêmes ordres et on lui 
ouvrit pareillement. A la porte qui donne sur le cou­
chant, tout se passa de la même façon. Mais à la porte 
du nord, lorsque le roi eut ordonné qu'on lui ouvrît 
tout de suite parce qu'il voulait sortir, le portier lui 
répondit : « La coutume s'y oppose, le roi ne doit pas 
sortir seul et à pied pour son plaisir pendant la nuit. 
Mon devoir me défend d'ouvrir. » Le roi, feignant une 
grande colèr,e, menaça le portier de lui faire sauter la 
tête d'un coup de sabre. « Soit, lui répondit le portier, 
mais laissez-moi d'abord vous raconter uné histoire.» 

SEPTIÈME RÉCIT 

A UTREFOIS, un homme et sa femme avaient 
un petit enfant. Ils avaient aussi une man­
gouste, qu'ils avaient parfaitement apprivoisée 

et dressée, et à laquelle ils donnaient l'enfant à garder 
lorsqu'ils avaient besoin de s'absenter tous les deux. 
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Un jour que la femme était allée au marché, le mari, 
après avoir endormi l'enfant, descendit à la rivière pour 
se baigner. Cependant un serpent cobra vint et mordit 
l'enfant, qui mourut presque aussitôt par l'effet du venin. 

La mangouste, ayant aperçu le serpent, se jeta sur 
lui, le tua et le cacha tout déchiré sous le lit de l'enfant. 
Lorsque l'homme, en rentrant, vit l'enfant mort, il se 
dit : « Ce ne peut être que la mangouste-c'J.ui a tué notre 
fils. >>. Alors, aveuglé par la colère, et sans prendre le 
temps de réfléchir, il tua la mangouste. Mais lorsqu'il 
eut pris le corps de l'enfant, et qu'il l'eut enlevé de sa 
couchette, il écarta la couverture et vit le serpent mort. 
Comprenant alors ce qui s'était passé, il s'écria: « Mal­
heureux que je suis d'avoir agi sans réflexion! Voilà 
notre enfant mort, et de plus, j'ai tué moi-même notre 
mangouste. Voilà ce que j'ai fait. » 

Après avoir entendu cette histoire, le roi retourna au 
palais. Le lendemain de bonne heure, s'étant fait amener 
les quatre portiers, il punit de mort les trois qui lui 
avaient ouvert. Qpant à celui qui gardait la porte du 
nord, et qui avait résisté à ses ordres, il lui donna un 
châle couleur de rose et une récompense de quatre 
tamlungs C) d'or. 

Cependant le portier ne se pressa pas de mettre son 
beau châle; il le plia et le conserva soigneusement. Ce 
ne fut qu'aux fêtes du premier de l'an qu'il le prit pour 
s'en couvrir la tête en guise de turban; après s'en être 
servi cette seule fois, il le mit encore de côté. 

Longtemps après, Joti dit un jom-à sa femme: « Chère 
épouse, je vais aller me récréer dans une contrée loin­
taine de la forêt; vous resterez avec le · roi votre père et 

(') Quatre tamlungs feraient environ 240 g-rammes. 
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avec votre mère. - Seigneur, lui répondit la jeune 
femme, mes parents m'ont donnée à vous pour tou­
jours. Je suis votre femme; 
en quelque lieu que vous 
alliez, je demande à vous 
y suivre. >> 

Alors Joti alla prendre 

congé du roi Elâ en ces 
termes: «Je vais chez des 
parents que j'ai dans un 
autre pays. Je confie à 
vos soins la princesse 
votre filie. Si je suis en­
core en vie, je reviendrai 

dans quelque temps me mettre de nouveau à vos 
pieds. - Nous vous avons donné notre fille, répondit le 
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roi, elle est votre femme. Elle peut rester, si elle le 
désire, ou vous accompagner, si elle le préfère; je ne 
m'y oppose pas. » , 

La princesse reprit : « Si je demeure au palais, les sei­
gneurs de la cour et le's gens du peuple parleront de 
moi avec mépris. Bien ou mal inspiré, celui-ci est mon 
mari, et je désire aller avec lui. » 

Le roi y consentit en disant:« Soit, faites ce qu'il vous 
plaira. » 

Joti et sa femme, après avoir salué le roi avec respect, 
se disposèrent à sortir de la ville d' A vaha en prenant 
la direction du nord. Quand ils se présentèrent à la 
porte, le portier leur demanda : « Jeunes gens, en quel 
pays allez-vous?» Ils lui répondirent ensemble : « Nous 
allons .dans un village. » 

Le portier prit le châle couleur de rose dont le roi lui 
avait fait cadeau, et le leur donna en disant : « Ce châle 
est un présent du roi; je ne l'ai jamais porté. Je vous le 
donne à tous deux; prenez-le, et servez-vous en pour 
vous en couvrir. » Ils prirent donc ce châle qui mesurait 
huit brasses de longueur, et se le partagèrent en le dé­
chirant par le milieu. 

S'étant mis en route, ils arrivèrent au pays où demeu­
rait la sœur aînée de la princesse; mariée, comme on l'a 
dit, à un riche négociant. La femme dit à sori mari : «Je 
vais vous quitter pour aller voir ma sœur. - Il serait 
mieux de vous en abstenir, répondit le mari. Nous 
sommes pauvres; peut-être qu'en nous voyant dans cet 
état, elle refusera de nous parler, ou même qu'elle nous 
injuriera et nous couvrira de confusion. - Quoi qu'il en 
puisse résulter, reprit-elle, je suis décidée à aller la voir. 
Je voudrais savoir un peu quelles sont les dispositions 
de son cœur. » Sur ces paroles, elle s'éloigna. 
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Arrivée à la maison de sa sœur-, elle appela une 
esclave et lui dit d'aller avertir sa maîtresse que sa sœur 
cadette était là et désirait lui parler. 

L'esclave s'acquitta de sa commission, et sa maîtresse 
lui demanda : « Ma jeune sœur qui vient me voir a-t-elle 
une nombreuse suite d'esclaves? - Je n'ai vu personne 
avec elle », répondit la servante. La dame se leva, et 
vint regarder à la dérobée. Lorsq~' elle eut vu sa sœur, 
elle garda le silence et ne desserra pas les dents. 

Cependant la femme de Joti s'approcha d'elle et la 
salua. L'autre lui dit alors : « Convient-il que nous nous 
exposions à des bavardages malveillants? Votre mari ! 
Sa Majesté le roi notre père, en parcourant la ville, a 
jeté les yeux sur lui par hasard; il l'a recueilli par com­
passion et traité comme un fils. Cela suffit-il pour qu'on 
se traite de 1

parents? » 
La jeune femme, couverte de confusion par les paroles 

de son aînée, vint retrouver son mari, et lui rendit 
compte de ce qui s'était passé. Le seigneur Joti lui dit: 
« Quand on est pauvre, qui est-ce qui vous regarde d'un · 

· bon œil? Je vous avais prévenue de ce qui est arrivé. >> 

Ils partirent donc de cet endroit et arrivèrent bientôt 
à celui où demeurait l'autre sœur. La princesse dit en­
core qu'elle voulait aller trouver cette sœur, et voir com­
ment elle serait reçue. Son mari fit tous ses efforts 
pour l'en dissuader; elle ne tint pas compte de ses 
paroles et fit ce qu'elle avait résolu. La seconde sœur lui 
parla comme la première, et elle vint encore rendre 
compte de sa démarche à son mari. Celui-ci fit cette 
remarque : « Qpand on est dépourvu de biens, on est 
un objet de mépris pour toute sa famille. C'est exacte- , 
ment ce que je vous avais dit. » 

Ils quittèrent donc ce lieu et poursuivirent leur voyage. 
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Ils parvinrent à une montagne où croissait un immense 
figuier du Bengale, un de ces arbres où les dieux protec­
teurs aiment à ré3ider. Joti se réjouit en voyant ce bel 
arbre et s'écria : << Voici un lieu de délices et qui doit 
donner le bonheur. Ma sœur, arrêtons-nous ici, et livrons­
nous à la pratique des huit commandements. Vous vous 
assiérez de l'autre côté de l'espace couvert par ce figuier; 
moi, je m'assiérai de ce côté-ci.» 

Au bout de sept jours, Joti fixa sa · pensée sur les 
vertus suprêmes et, en particulier, sur celle des trois 
)oyaux sacrés. 11 resta encore sept jours sans prendre 
aucune nourriture, absorbé tout entier dans l'extase que 
produisait en lui la vertu des trois joyaux sacrés qui 
conservent tous les mondes. Alors Indra, roi des dieux, 
vint lui offrir la liqueur d'immortalité, le joyau de l'in­
telligence et la nourriture céleste. 

Au lever de l'aurore, Joti appela sa femme en disant : 
« Dans le cours de la nuit, un dieu m'a apporté la liqueur 
d'immortalité, le joyau de l'intelligence et la nourriture 
du ciel.» La jeune femme lui répondit:« C'est par l'effet 
de vos mérites que les dieux étendent leurs faveurs, sur 
nous. >> · 

Alors Joti, accompagné de sa femme, se remit en 
route, mais pour retourner à la maison. Ils arrivèrent à 
la demeure d'un potier; les deux époux y entrèrent pour 
s'y reposer, et demandèrent deux pots au potier. Dans 
l'un, ils mirent la liqueur d'immortalité et se servirent 
de l'autre pour préparer leur repas. Alors Joti dit à sa 
femme : « Allez maintenant trouver vos sœurs. Vous 
leur direz: je suis votre sœur, et je viens vous demander 
asile. » Elle fit ce que son mari lui avait ordonné. Les 
deux sœurs répondirent ainsi à sa prière : « Dans quel 
endroit de notre maison des personnes d'une condition 
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méprisable comme celles-ci pourraient-elles trouver 
place? Elle est déjà pleine de nos esclaves. » La jeune 
femme répondit : « Daignez avoir pitié de moi. Nous 
resterons, s'il vous plaît, en dehors de cette clôture. >> 

Elles lui répondirent: « Vagabonds comme vous l'êtes, 
vous ne resterez pas à l'intérieur de l'enclos où vous ne 
manqueriez pas de nous importuner par des demandes 
continuelles. Restez, si vous voulez, en dehors de la 
clôture. » Elle les pria alors de lui donner du bois et de 
l'herbe à couvrir les toits. Avec ces matériaux, Joti 
construisit une hutte en dehors de l'enclos et y demeura 
avec sa femme. 

Longtemps après, les maris des deux sœurs chargè­
rent chacun trois jonques, dans l'intention d'aller faire 
le commerce. Joti les pria' de lui donner passage sur une 
de leurs jonques.« De quelles marchandises voulez-vous 
trafiquer?» lui demandèrent-ils. Il leur répondit qu'il 
n'avait qu'une jarre de vinaigre. Les deux armateurs lui 
dirent : « Si vous vous engagez à prêter la main à l' équi­
page quand il faudra écoper l'eau des jonques, vous 
pouvez venir. - Je suis prêt, répliqua-t-il, à faire tout ce 
que vous me commanderez. » 

Au jour et à l'heure favorables, les deux négociants 
mirent à la voile à destination de Çandapradeça, qui est 
le pays du Santal. D'ordinaire le voyage prenait une 
année entière; grâce aux mérites de Joti, il fut accompli 
cette fois en un mois, et aucune des jonques ne fit eau à 
un moment quelconque. Les négociants enchantés se 

. disaient:« Les autres fois, il fallait écoper tout le temps. 
Cette fois-ci toutes nos jonques ,sont parfaitement 
étanches et ne làissent pas entrer une goutte d'eau. La 
rapidité de notre voyage est due sans doute à la protection 
de notre déesse tutélaire. C'est un véritable trjomphe. » 
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Lorsqu'ils furent arrivés, les deux négociants s' occu-· 
pèrent du placement de leurs marchandises. Ceci fait, 
ils en prirent d'autres et complétèrent le chargement de 
leurs jonques. Ensuite, ils donnèrent pendant sept 
j9urs des réjouissances publiques en l'honneur de la 
déesse tutélaire de leur navigation. -

Ils dirent alors à leur beau-frère : « Si vous voulez 
acheter une pacotille, vous pouvez l'apporter à bord: 
nous ne tarderons pas à partir. » 

Joti prit le vase qui contenait la liqueur d'immortalité, 
il le suspendit à un bâton qu'il mit sur son épaule, et 
monta à la ville. 

Il se présenta aux portes du palais; le garde lui 
demanda d'où il venait. Il répondit qu'il était chargé 
d'un message 1du roi d' Avaha. Le portier l'arrêta en lui 
disant : « Sa Majesté vient d'entrer dans la salle du 
Conseil; tous ses ministres sont réunis en sa présence ; 
vous ne pouvez pas entrer maintenant. - Je suis chargé, 
répondit Joti, d'un message adressé à Sa Majesté. Allez 
immédiatement m'annoncer.» Le portier se dirigea vers 
la salle du Conseil; Joti le suivit. Le portier voulut l'en 
empêcher; il ne tint pas compte de ses observations. On le 
repoussa; il fit résistance, et les deux hommes se bous­
culèrent ainsi quelques instants. Le roi ouvrit le guichet 
de son cabinet, jeta les y.eux du côté où il entendait du. 
bruit, et, voyant cette scène, il envoya savoir de quoi il 
s'agissait. On lui rapporta que c'était un homme qui 
arrivait avec un message du roi d' A vaha; que le portier 
avait eu beau lui défendre d'entrer, il ne tenait aucun 
compte de- ce qu'on lui disait, et répétait seulement 
qu'il devait immédiatement présenter son message à 

. Sa Majesté. 
Le roi donna ordre de l'introduire en di~ant qu'il l'in-



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

SEPTIÈME RÉCIT 47 

terrogerait lui-même. Les serviteurs coururent donc 
chercher Joti et l'amenèrent e~ présence du roi, qui lui 
demanda : « De quel pays êtes-vous? - Le roi Elârâja, 
répondit Joti, m'a chargé d'un message pour Votre 
Majesté; mais il m'a commandé en même temps d'at­
tendre pour vous le remettre que la reine soit avec vous.» 

Le roi fit conduire Joti dans l'intérieur des apparte­
ments royaux. Le jeune homme lui dit e-ncore : « Je ne 
dois vous remettre ce message qu'au moment où la 
reine et vous serez ensemble dans votre chambre parti­
culière. Il faut, de plus, que vous soyez l'un et l'autre 
complètement éachés sous des rideaux et que vous ayez 
d'abord fait une offrande aux dieux. » 

Le roi se conforma exactement à toutes ces pres­
criptions. De son côté, Joti se plaça sur un siège d'appa­
rat. Il prit une fiole d'or qui contenait la Hqueur d'im­
mortalité et en fit boire au roi. Ce prince était vieux et 
décrépit, ayant quatre-vingt-huit ans accomplis; mais 
lorsqu'il eut bu de cette liqueur, il redevint jeune, beau 

· et frais, comme un garçon de seize ans. 
Ensuite Joti, s'étant prosterné, présenta cette même 

liqueur à la reine qui en but aussi. Au même instant, 
elle reprit la beauté, l'élégance et la fraîcheur de la jeu­
nesse. Elle avait l'éclat de l'or; on eût dit une jeune fille 
de quinze ans. 

Joti présenta alors au roi le joyau de l'intelligence. Le 
roi le prit et le posa sur la paume de sa main; aussitôt 
son cœur fut ir10ndé de joie ~t son visage s'épanouit, et 
il descendit de nouveau dans la salle du Conseil. En le 
voyant paraître sous les traits d'un beau jeune homme 
dans la vigueur de l'âge, les ministres et les seigneurs ne 
le reconnurent pas d'abord, et se demanpèrent si ce 
n'était pas ce messager venu d' Avaha qui avait tué le roi 
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et voulait maintenant prendre sa place. Le roi leur dit : 
« N'ayez ni doute ni soupçon; c'est bien moi-même que 

vous voyez et nul autre. 
Le seigneur Joti que voici 
m'a apporté la liqueur 
d'immortalité; j'en ai bu 
ainsi que la rein~. Elle­
même est redevenue une 
jeune fille dans la fleur 
de l'âge. Nous devons en 
rendre grâces à notre fils, 
le seigneur Joti. » 

V oyant ce qui s'était 
passé, les ministres et 
les grands dignitaires pu 
royaume s'approchèrent 
de Joti et le supplièrent 
de leur faire une petite 

part dans ~es faveurs. « Attendons un peu », leur 
répondit-il, puis, s'adressant au roi, il le pria de faire 
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évaluer par ses ministres le joyau de l'intelligence qu'il 
mit entre leurs mains. L'un déclara que cette pierre 
valait bien une province, un autre dit deux provinces, 
un autre trois. Enfin, l'un des ministres, plus éclairé 

_ que tous les autres, exprima ainsi son opinion : « Ce 
joyau est d'un prix infini; si Votre Majesté donne en 
retour à ce jeune homme cinq cents jonques d'argent , 
"et cinq cents jonques d'or, chargées chacune de diverses 
marchandises valant séparément cinq cents livres d'ar- · 
gent, il ne sera pas encore suffisamment payé. » 

Joti voyant que ces personnages ne se rendaient pas 
compte de la vertu du joyau divin, le prit et le plongea 
ùans une coupe d'eau , puis il dit aux quatre ministres 
de se laver avec cette eau. Ils le firent, et changés en un 
clin d' œil des pieds à la tête, ils apparurent aux yeux de 1 

toute la çour comme des jeunes hommes à peine sortis 
de l'adolescence et d'une beauté parfaite. 

Le roi donna l'ordre à ses ministres de réunir, pour les 
donner à son fils, le seigneur Joti, les cinq cents jonques 
d'argent chargées chacune de marchandises diverses, et 
de la valeur de cinq cents livres d'argent pour chaque 
espèce, et armées de cinq cents hommes d'équipage; 
de_m-ême, les cinq cents jonques d'or chargées et armées 
de la même manière. Elles devaient toutes être prêtes 
dans un délai de dix jours. 

Les ministres sortirent et allèrent immédiatement 
exécuter ces ordres. Joti, après avoir pris congé du roi, 
se retira de son côté. Descendu sur la jonque qui l'avait 
amené, il fut questionné par les dt::ux négociants ses 
beaux-frères : « Maître, où êtes-vous donc allé? Com­
ment avez-vous employé ces jours d'absence? ·_ Je suis 
allé vendre mon vinaigre, 1eur répondit-il; mais vous­
mêmes quand pensez~vous partir?» Ils luj dirent qu'ils 

4 
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voulaient partir le lendemain. « De grâce, insista Joti, 

attendez-moi dix jours de plus. - Eh! que voulez-vous 
faire pendant ces dix jours?» répliquèrent-ils. « C'est, 

répondit Joti, que le roi de ce pays doit me donner cinq 

cents jonques d'argent et cinq cents jonques d'or. Je 

veux les attendre; voilà tout. » 
A ces paroles, les deux négociants battirent des mains 

en criant et en riant:« Il faut, pensaient-ils, que ce gar­

çon soit stupide ou qu'il ait perdu l'esprit pour venir nous 

faire des contes de cette force. - Ce que je vous dis est 

la vérité même, reprit Jo_!i; attendez seulement dix jours 
et vous verrez. - Soit, répondirent-ils; si réellement 

vous entrez en possession de ces cinq cents jonques 

d'argent, de ces cinq cents jonques d'or, les nôtres que 

voici sont à vous, et nous-mêmes deviendrons vos 

esclaves. Mais vous serez vous-même not1 e esclave, si 

ce que vous dites ne se réalise pas. - Parlez-vous sérieu­

sement? demanda le jeune homme. - Le plus sérieu­

sement du monde )>, répondirent ses beaux-frères. Cet 

engagement pris de part et d'autre, on attendit une 

dizaine dejours. 
Au temps convenu. le roi fit mettre à la mer les cinq 

cents jonques d'argent et les cinq cents jonques d'or, 

formant un total de mille navires qu'il donna à Joti. Ses 

deux beaux-frères, ayant perdu leur pari, lui abandon­

nèrent en outre leurs six jonques et devinrent ses 

esclaves. Il alla prendre congé du roi, fit mettre aussitôt 

à la voile, et arriva avec toute sa flotte à Avaha. 

De son côté, la femme de Joti avait eu un songe 

inspiré par une divinité~ qui lui dit: « Votre mari revient 

possesseur de jonques d'argent et de jonques' d'or, avec 

des marchandises valant pour chaque espèce cinq cents 

livres d'argent. » A ces ~ots, elle se réveilla brusque-
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ment, et transportée de joie fit à ses deux sœurs le récit 
de son rêve. 

« j'ai rêvé, dit-elle, que mon mari possède à présent 
cinq cents jonques d'argent et cinq cents jonques d'or, 
chargées de marchandises diverses de la valeur de cinq 
cents livres d'argent pour chaque espèce, et qu'il est 
actuellement au milieu de son voyage de retour. » 

Ses deux sœurs lui répondirent par des injures. 
« Vagabonde, lui dirent-elles, ne venez pas nous débiter 
de pareils mensonges. Où trouverez-vous quelqu'un pour 
croire à ces extravagances? - C'est la pure vérité », 
répondit la jeune femme. Elles se moquèrent d'elle, 
l'accablèrent de railleries, et finirent par lui dire : ,< Si 
votre mari possède réellement toutes ces jonques, comme 
dans votre rêve, nous consentons à vous abandonner 
tout ce que nous avons et à devenir personnellement 
vos esclaves. Autrement, c'est vous qui serez notre 
esclave. » 

On prit, de part et d'autre, un engagement conforme 
à ces conditions, et voici qu'au bout de trois jours les 
jonques entrèrent dans le port. Les deux s~urs s'y ren­
dirent aussitôt pour faire accueil à leurs maris, et prirent 
place à l'arrière de la barque qui qevait remorquer les 
navires jusqu'au quai. Mais elles faillirent mourir de 
saisissement et de douleur lorsqu'elles rejoignirent 
leurs maris et que ceux-ci leur racontèrent ce qui s'était 
passé: De leur côté, il leur fallut avouer le pari qu'elles 
avaient fait, et tous ensemble ils s'abandonnèrent à 
l'amertume de leurs regrets. 

Le seigneur Joti, en débarquant, alla prendre sa 
femme, qu'il ramena avec un ·nombreux cortège, et les 
deux époux, au comble de la joie, échangèrent leurs 
caresses. 
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Ils prirent ensuite de riches présents qu'ils allèrent 

offrir, avec leurs hommages, au roi leur père et à la 

reine leur mère. Ils avaient déjà salué le roi, lorsque la 

reine Indrakalayâni s'avança elle-même pour recevoir 

son gendre et sa fille : « Eh quoi! s'écria le roi Elârâja, 

lorsque je choisis autrefois le jeune Joti pour être l'époux 

de notre fille, vous étiez fort"en colère contre moi. D'où 

vient donc l'accueil empressé que vous lui faites aujour­

d'hui? Vous, Joti, ne lui dites rien, ne la saluez pas.~ 

.Seigneur, répondit le jeune homme, je vous prie ins­

tamment d'apaiser votre colère et de pardonnei:, à la 

reine, notre mère. Et maintenant, permettez-nous d'aller 

lui présenter nos hommages. - Soit, répliqua le roi; 

faites comme il vous plaira. » 
Alors, les époux, se faisant suivre de leurs présents, 

portés par leurs deux sœurs, allèrent les offrir à la 

reine. Celle-ci les pria de rendre la liberté à leurs sœurs, 

ainsi qu'à leurs beaux-frères, et de les considérer comme 

ils le faisaient auparavant. Joti et sa femme répondirent : 

« Ce que nous avons fait n'avait d'autre but que de leur 

·faire sentir leur tort. » Ils leur rendirent donc, avec la 

liberté, les six jonques qui leur avaient appartenu. 

Le Brahmane raconta cette histoire à Nang Latâsri, ce 

pur joyau, afin de lui faire voir comment l'épouse de 

Joti, pour être restée fidèle aux engagements que son père 

lui avait fait prendre, en avait été récompensée plus tard 

par toutes sortes de bénédictions, et il ajouta : « Vous 

aussi, ma sœur, vous avez été fidèle à vos promesses; 

vous en serez largement récompensée plus tard. Retour­

nez maintenant auprès du Brahmane, votre mari, et 

soyez-lui soumise. » 
Nang Latâsri dit adieu au Brahmane Viprâkrita et s'en 

alla. 
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Arrivée à la retraite du voleur, elle lui fit un récit fidèle 
de tout ce qui s'était passé.« Vous tenez loyalement vos 
promesses, dit le voleur; il ne serait pas juste que je 
vous fisse le moindre mal. Retournez donc auprès de 
votre mari. » Il en fut de même avec le tigre, et elle 
revint rejoindre son mari, à qui elle raconta tout avec la 
même sincérité. 

Lorsque la fille du surintendant eut achevé sa narra­
tion, elle demanda aux quatre Brahmanes qui l'avaient 
écoutée : « Lequel selon vous a eu le plus q.e mérite, du 
mari, de la dame, du voleur, du tigre, ou enfin du 
Brahmane Viprâkrita? » 

L'un d'eux répondit: « C'est le Brahmane qui, s'étant 
marié le jour même, a permis à sa jeune femme de le 
quitter à l'heure du coucher. » 

Un autre dit : « C'est le voleur qui a laissé la jeune 
femme s'en aller quand il la tenait entre ses mains.» Un 
troisième : « C'est le tigre qui, ayant sa proie dans la 
gueule, l'a volontairement lâchée. ». Le dernier, enfin, 
opina en faveur du Brahmane Vipràkrita, parce qu'il 
n'avait pas retenu sa fiancée d'autrefois quand elle 
venait d'.elle-même s'offrir à lui. 

Lorsque les Brahmanes eurent ainsi répondu à la 
question de la je_une fille, ils retournèrent chez eux. Elle 
se dit alors : « Chacun d'eux a sa passion dominante. 
L'un a nommé comme_ le plus méritant le mari de la. 
jeune femme, parce qu'il est lui-même porté à l'amour._ 
Celui qui a désigné le tigre a le vice de la gloutonnerie. 
Celui qui préfère le voleur a la convoitise du bien d'au­
trui. Celui, enfin, .qui s'est prononcé en faveur du Brah­
mane Viprâkrita, est un homme sans loyauté, qui ne 
craint pas le péché, et prendrait sans remords la femme 
d'autrui. » · 
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Sur ces réflexions, la petite Noi prépara des frian­
dises, et dit à sa bonne d'aller les porter à celui des 
Brahmanes qui s'était prononcé pour l'excellence des 
mérites du voleur. « Je ne puis faire cela, répondit la 
servante. Si quelqu'un me voyait, ma réputation en 
serait compromise. - C'est bien, reprit Nang Noi, mais 
tout cela n'est qu'une ruse que j'ai imaginée. Si le Brah­
mane accepte mon présent, tu lui diras que la fille du 
surintendant a conçu pour lui la passion la plus ardente 
et que c'est elle qui t'envoie. » 

La servante prit donc ces friandises, les porta au 
Brahmane et lui donna l'.explication dont elle était con­
venue avec sa maîtresse. Lorsque l'homme eut reçu ce 
message, il ne put contenir sa joie; il prit le paquet et 
demanda à la messagère par quel moyen il pourrait 
rencontrer la jeune fille. « N'en soyez pas en peine, lui 
répondit-elle; je ferai en so,rte que ma maîtresse vienne 
vous trouver aujourd'hui même. » 

Elle revint rendre compte à Nang Noi de ce qui s'était 
dit, puis la conduisit auprès du Brahmane, qui fit une 
cour empressée à celle qu'il considérait déjà comme sa 
femme. « Ce qui nous arrive, lui dit-elle, est un effet de 
nos mérites, parce que nous avons été mariés ensemble 
dans une existence antérieure,. Je n'ai qu'une crainte, 
c'est que notre pauvreté ne vous engage plus tard à 
m'abandonner. - Ne vous inquiétez pas de cela, répon­
dit le Brahmane; j'ai bien fait des économies : nous 
n'avons pas à craindre la pauvreté. » Elle répliqua : 
« S'il est vrai que vous m'aimei, je vous prie instam­
ment de me laisser voir cet argent que vous avez. Vous 
n'avez qu'à me montrer le chemin, je vous suivrai. -
Demain, dit le Brahmane, nous irons ensemble. » La 
partie ainsi arrangée, elle revint à la maison de son père . 
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Le lendemain matin de bonne heure, Nang fit avertir 
le Brahmane par sa confidente, et partit avec lui, après 
s'être munie d'un petit sac de riz. Chemin faisant, elle 

lui tenait des propos amoureux, et comme il lui deman­
dait ce qu'elle portait à la main, elle répondit que c'étaient 
des provisions . 

. Lorsqu'ils furent arrivés au pied du figuier où le 
Brahmane avait enterré le produit de son vol, il fouilla la 
terre, l'écarta, puis en retira le trésor qu'il fit voir à la 
jeune fille. <( Maintenant, dit celle-ci, je reconnais que 

vous ne m'avez pas trompée. Remettez cet or dans la 

cachette et retournons chez nous. » Cependant, elle 
avait déchiré son sac, de manière que le riz s'en tchap­
pât grain par grain, tout le long du chemin jusqu'à 
la maison de son père. Arrivée, elle dit à son compa­

gnon de l'attendre dehors : « Je vais, dit-elle, prendre 
mon bain, e1 je reviens dans un moment. » Mais, tout 
de ce pas, elle alla trouver son père, auquel elle annonça 

la nouvelle en ces termes : « Je tiens le voleur qui a pl'is 
l'or de ces marchands. Envoyez des hommes. Ils n'au­
ront qu'à suivre la trace des grains de riz jusqu'au bout; 

ils fouilleront la terre en cet endroit, et prendront le 

butin qu'ils y trouveront. » 
Le surintendant donna des ordres en conséquence. 

Lorsqu'il eut l'or entre les mains, il fit arrêter le voleur, 

puis alla rendre compte au roi du résultat de ses 
recherches. 

Le roi fit rendre aux trois Brahmanes le bien qui leur 
appartenait, confisqua au profit du Trésor public la part 

du voleur, et prononça de plus contre lui la peine du 
bannissement. 
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SUITE DU PREMIER RÉCIT 

L
ORSQ!JE Nang Tantrai eut achevé cette histoire, 
elle dit à son père : « La fille du surintendant, elle 
qui n'avait que huit ans, a su par son adresse tirer 

son père d'un danger pressant, et moi qui en ai neuf 
accomplis, je ne pourrais pas rendre le même service au 
mten ! » 

Le chef de la justice, après avoir réfléchi, se dit à lui­
même : « Ma fille est assurément d'une intelligence 
extraordinaire, et pour ce qui est de connaître le monde, 
elle fait bien voir que perso.nne ne pourrait lui en remon­
trer. Il n'y ,a plus à hésiter; il faut que je me prépare à la 
présenter au roi. » Cette résolution prise, il él.lla se bai­
gner et mangea. 

Q1Iand le .moment fut venu, on lava la jeune fille, on 
la baigna, on la vêtit d'une robe et d'une écharpe 
blanches; on la para, on la couvrit d'or et de pierres pré­
cieuses; on la fit asseoir daris une litière dorée, et on 
déploya au-dessus d'elle le parasol à trois étages. Elle 
s'avançait au son des gongs et des tambours, des trom­
pettes, des conques marines et des instruments de 
musique de toute espèce. En avant et en arrière, des 
femmes de la ville lui faisaient un cortège magnifique. 

C'est ainsi qu'on la conduisit pour la présenter au roi. 
Lorsqu'elle. fut arrivée _à la porte du palais, on donna 
l'ordre de l'introduire. Elle adressa la parole aux portiers 
et leur dit : <, Me voici préparée à devenir la servante du 
roi. S'il m'arrive; lorsque j'entrerai, de commettre 
quelque faute grave ou légère contre les usages; si, 
lorsque j'entrerai, lorsque je sortirai, les personnes qui 
m'accompagnent font par ignorance quelque faute 
contre l'étiquette du palais, je vous prie, à mts frères, ô 
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mes sœurs, de nous donner en grâce les avis dont nous 
pourrons avoir besoin, car je viens de la campagne et je 
suis étrangère à la cour. )> Sur ces mots, elle les quitta 
et entra dans le palais. 

Lorsqu'elle eut disparu, tous ces gens, hommes et 
femmes préposés à la garde des portes, tant à l'intérieur 
qu'à l'extérieur, se répandirent en éloges sur son compte: 
<< Toutes celles, disaient-ils, qui sont venues jusqu'à pré­
sent, n'ont pas seulement daigné !)OUS adresser la parole. 
Celle-ci au contraire a des expressions gracieuses et une 
douceur de voix qui va droit au cœur. C'est assurément 
une personne d-'un grand mérite et d'un caractère très 
noble. )> 

Entrée dans le vestibule des appartements du roi, elle 
alla s'asseoir à l'endroit convenable, et s'adressant aux 
dames du harem et aux matrones, elle leur dit : « Mes­
dames, je vous considère toutes comme mes sœurs et 
mes tantes. S'il m'arrive dans le service du roi de faire 
quelque faute, s'il m'arrive de me servir de quelque 
terme qui ne soit pas admis dans le langage de la cour, 
je vous prie de me faire la charité de m'en avertir et de 
me corriger. )> 

Toutes ces dames, jeunes et vieilles, qui formaient 
l'assemblée, commencèrent à faire l'éloge de Nang Tan­
trai. « Cette jeune fille, disaient-elles, montre beaucoup 
de sens dans ses paroles; et comme elle s'exprime agréa­
blement! C'est assurément une personne d'un grand 
mérite, et nous devrions toutes essaye: d'entrer dans ses 
bonnes grâces. » 

Un moment après, Nang Tantrai reprenant la parole 
dit à la compagnie : << Puisque nous sommes assemblées 
ici pour présenter nos hommâges à Sa Majesté le roi, 
voici ce que nous devrions . faire en attendant qu'il / 
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vienne. S'il en est parmi nous qui sachent des histoires 
du vieux temps, il faudrait les prier de les raconter. 
Toutes leurs sœurs écouteront avec plaisir et en tireront 
profit pour leur instruction. » 

Les dames du harem et les matrones répondirent tout 
d'une voix : « En vérité, mademoiselle, nous n'en savons 
aucune. Mais, vous-même, si vous avez quelque histoire 
instructive et morale à nous conter, nous aurons grand 
plaisir à l'entendre. >> 

Le roi qui, sur ces entrefaites, était entré dans sa 
chambre à coucher, saisit ces paroles. Il lui prit envie 
d'écouter lui-même, et il garda le silence. 

Alors, Nang Tantr~i commença l'histoire suivante. 

HUITIÈME RÉCIT 

I 
L y avait jadis un roi nommé Oubaddha, souverain de 
la ville et du pays d'Outtama. Un jour, il invita les 
astrologues et les grammairiens à venir tirer l'horos-

cope des deux fils qu'il avait. Après avoir dressé leurs 
tables et fait leurs calculs, ces savants déclarèrent que 
l'aîné des deux princes était destiné à recevoir la consé­
cration royale dans la ville de Tarkasila. 

Lorsque cet aîné des deux princes eut atteint l'âge de 
seize ans, son père lui dit : « Mon cher fils, les astro­
logues ont prédit que vous devriez quitter votre père et 
votre mère et vous en allêr au loin, pour recevoir la con­
sécration royale dans la ville de Tarkasila. » 
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Le jeune homme avait un cœur généreux et le goût 
des aventures. Après avoir entendu de la bouche de son 
père des paroles qui s'accordaient si bien avec ses idées, 
il se prosterna aux pieds de ses parents et leur demanda 
la permission de les quitter. Ils y consentirent, lui don­
nèrent les cinq insignes de la royauté, et lui adjoignirent 
quatre compagnons ou frères de fidélité. Ceux-ci étaient 
tendrement attachés au prince et voulurent à toute force 
le suivre, quoi qu'il fît pour les en empêcher. Comme ils 
lui demandaient avec insistance de leur permettre de 
l'accompagner, il leur dit : « Si vous êtes bien résolus à 
suivre mes avis de point en point, c'est-à-dire à ne vous 
laisser séduire par aucune de ~es. quatre choses : la 
forme, le son, l'odeur et le goût, venez avec moi. » Ils 
lui répondirent qu'ils se conformeraient à ses recom­
mandations avec la dernière exactitude, et qu'ils le sui­
vraient jusqu'à Tarkasila. 

Le prince et ses compagnons sortirent donc de la ville. 
Après avoir marché pendant quelque temps, ils arri­
vèrent à un certain passage d~ns la forêt. Une ogresse 
les attendait en cet endroit sous la forme d'une jeune fille 
ravissante de beauté. Elle était magnifiquement parée, 
et elle portait autour d'une taille mince et souple une 
chaîne d'or massif. Elle était venue se poster dans cet en­
droit, sachant que les cinq jeunes gens devaient y passer. 

Dès que le prince eut aperçu cette femme, il dit à ses 
amis : « Gardons-nous bien de la moindre convoitise 
pour cette méchante femme, qui s'est déguisée ainsi 
pour nous attirer à notre perte. » 

L'un d' en\re eux cependant était extrêmement sensible 
aux séductions de la forme. A la vue de cette belle femme, 
le désir troubla ses sens et obscurcit son intelligence au 
point de lui faire oublier toutes les recommandations de 
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son maître. Il se détourna pour aller causer avec l'ogresse, 
qui lui adressa des paroles flatteuses, l'affola entière­
ment, et le dévora. 

Ainsi les voyageurs se trouvèrent réduits au nombre 
de quatre. Pendant qu'ils poursuivaient leur route, le 
jeune prince renouvela ses recommandations dans les 
termes les plus pressants. Cependant l'ogresse, les ayant 
devancés, àvait soudainement fait apparaître un pavillon 
magnifique, dans lequel une musique délicieuse se faisait 
entendre. Elle chantait elle-même, dansait au son des 
instruments, et faisait naître la joie par toutes ses actions. 
D'une voix tout aimable, elle invita les jeunes gens à 
s'arrêter et à venir se reposer en écou'tant ce concert de 
voix et d'instruments. Le prmce, reconnaissant un nou­
veau piège de l'ogresse, ne se laissa pas séduire et con­
tinua son chemin; mais l'un de ses frères de fidélité, qui 
était passionné pour les plaisirs de l'oreille, s'écarta fur­
tivement, revint sur ses pas, et aborda l'ogresse qui 
l'entretint de paroles mielleuses, le flatta, égara sa rai­
son et enfin le dévora. 

Elle se transporta encore une fois en avant, construisit 
une apparence de sala, et prit elle-même la forme d'une 
belle jeupe fille toute baignée d'eau 9e santal et d'aloès. 
La bonne odeur de ces parfums se répandait dans les airs 
comme celle de l'ambroisie et captivait le cœur. 

Lorsque le prince et les deux compagnons qui lui res­
taient furent arrivés au pavillon embaumé où l'ogresse 
les attendait, l'un d'ent_re eux, qui ne résistait pas à l'at­
trait de l'odorat, devint comme un fou, et ne se possé­
dant plus, dès qu'il eut senti ces parfums enivrants, se 
déroba, quitta son maître, et revint auprès de l'ogresse 
qui lui adressa mille flatteries, s'empara de son cœur, le 
parfuma, puis le saisit et le sacrifia. 
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Le jeune prince continua sa route avec son dernier 
compagnon, et chemin faisant, il lui disait:« Q!liconque 
oublie les enseignements de la sagesse est sûr de mou­
rir misérablemei-tt. » L'autre lui répondit : « ·Je ferai 
fidèlement tout ce que vous me direz. » -

Cependant, l'ogresse cette fois encore les ayant devan­
cés, avait dressé sur le bord du chemin un pavillon bien 
agencé, bien orné et d'une propreté engageante. On y 
voyait quantité de vaisselle d'or chargée de mets exquis et 
agréablement arrangés. Le compagnon du prince, ayant 
vu ces préparatifs, en conçut un tel plaisir qu'il en per­
dit l'esprit; il s'imagina que c'était une offrande placée 
en cet endroit par des personnes généreuses. Il se 
déroba, quitta son maître, entra dans le pavillon et com­
mença à manger. L'ogresse l'ayant ainsi abusé arriva, le 
saisit et l'égorgea sur-le-champ. 

Maintenant le prince poursuivait tristement sa route 
solitaire. 

L'ogresse revêtit la forme d'une jeune fille à la taille 
fine et souple, semblable à un bananier verdoyant dans 
un jardin rempli de lianes de mille couleurs. Elle s'assit 
au bord du chemin, la tête inclinée eomme si elle eût 
voulut accueillir le jeune voyageur par un salut. Q!land 
il fut arrivé près d'elle, elle lui adressa la parole en ces 
termes : « 0 mon mari, il y a longtemps que votre ser­
vante vous attend en cet endroit pour vous entretenir 
de son amour. Arrêtez-vous un moment, je vous 
prie. » 

Le jeune homme, reconnaissant une nouvelle ruse de 
l'ogresse, ne lui répondit pas, et poursuivit sa route. 
Elle lui prit la main et le retint en disant : « Ne voyez­
vous pas comme je suis belle? Ne sentez-vous pas le 
parfum des essences dont je suis baignée, comme il se 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

6~ LES EN T RE Tl ENS DE N AN G TANTRA I 

répand dans l'air et pénètre jusqu'à l'âme?Ne suis-je pas 
bien digne qu'on me regarde avec admiration? De grâce, 
seigneur, arrêtez-vous un moment. Ne résistez pas à 
l'attrait du plaisir, venez vous unir à moi. » 

Cependant le prince repoussait la main de cette femme 
periide, et faisait des efforts pour se dégager afin de 
continuer son chemin, et en même temps il lui disait : 
« Je connais trop bien vos ruses et vos pièges. » 

L'ogresse, le voyant ferme dans sa résolution, se trans­
forma encore une fois. Elle prit l'apparence d'une femme 
qui portait un petit enfant et courut après lui en criant : 
« Aidez-moi du moins à porter mon enfant. » Comme 
il persistait à ne pas lui répondre, elle alla se poster droit 
devant lui, tenant toujours son enfant dans ses bras : 
« Aidez-moi, répétait-elle, à porter mon enfant. Si vous 
ne m'aimez pas, qu'il en soit comme il vous plaira, mais 
ayez compassion de cet innocent. » Il lui répondit enfin : 
« Je sais que vous êtes une ogresse, je sais que vous me 
tendez un piège. Vous exhalez une horrible puanteur de 
cadavre, et vous dites que ce sont des parfums. » 

L'ogresse se retira alors, mais bientôt, changeant 
encore de forme, elle reprit celle d'une jeune fille admi­
rablement belle, avec des joues brillantes comme l'or, 
telle qu'on n'eût trouvé personne à lui comparer sur la 
terre. Semblable à une nymphe du ciel, elle s'attacha aux 
pas du jeune homme. 

Lorsque le prince fut arrivé à Tarkasila, il s'arrêta dans 
un sala en dehors des murs de la ville, aux abords de la 
porte. Le fantôme monta et s'assit auprès de lui. Les gens 
de la ville qui s'arrêtaient au passage et venaient aussi se 
reposer dans le sala, voyant cette jeune femme auprès du 
jeune homme, ne doutaient pas qu'elle ne fût sa femme 
et se disaient entre eux : « Elle est plus belle que la reine 
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elle-même. » De son côté, elle voulut encore se rappro­
cher du prince, mais il la repou~sa en disant : « Vile 
Yakkhini C), ne viens pas t'asseoir à côté de moi », et il 
alla \lui-même se placer un peu plus loin. L'ogresse lui 
répondit : « Jeune homme, vous êtes bien insolent, 
pourquoi m'avez-vous appelée vile Yakkhini? » Il se 
leva, sortit du sala et s'enfuit. 

Cependant, il n'était bruit dans la ville que de l'incom­
parable beauté de cette _femme qui était assise dans le 
sala, et la rumeur en parvint aux oreilles du roi, qui 
envoya son ministre savoir si elle était mariée ou non. 
Elle répondit qu'elle ne l'était pas; le roi l'envoya cher­
cher, l'introduisit dans le palais et lui fit donner la consé­
cration royale, qui lui conférait autorité sur les seize mille 
femmes du harem. 

Certain jour, l'ogresse déguisée dit au roi : « Si vous . 
m'aimez véritablement, veuillez soumettre à votre ser­
vante toutes les p(~rsonnes qui sont dans vos états. -
Cela ne se peut pas, répondit le roi; cependant, s'il arri­
vait qu'on désobéît à nos lois, il y aurait peut-être lieu 
d'en reparler. -Alors, reprit-elle, je demande seulement 
la juridiction sur toutes les personnes qui sont dans le 
palais. » Le roi acquiesça à sa prière, et donna des ins­
tructions en conséquence au gouverneur du palais, de 
sorte que toutes les dames du harem, toutes les ser­
vantes, et les matrones elles-mêmes devaient chaque 
jour se présenter devant l'ogresse, lui offrir leurs hom­
mages et prendre ses ordres. 

Or, il arriva 4u'une fois, au milieu de la nuit, l'ogresse 
appela tous ·1es ogres de sa famille pour dévorer le roi, 
avec les fommes du harem, et toutes les .personnes de 

(') Yakkhini est le mot pali que j'ai traduit par ogresse. 
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service qui se trouvaîent dans le palais. Ceci fait, toute Ja 
tribu des ogres disparut. 

Au lever du jour, les ministres vinrent comme d'habi­
tude, et trouvèrent avec étonnement que les portes du 
palais étaient encore fermées, et qu'aucun bruit, aucun 
mouvement ne se faisait entendre à l'intérieur. Ils réus­
sirent cependant à entrer, et furent encore plus surpris 
de ne rencontrer ni le roi, ni aucune des darnes ou des ser­
vantes. On apercevait seulement des restes d'ossements 
dispersés çà et là, et du sang qui avait coulé par terre ou 
rejailli contre les murailles. Personne n'avait l'idée de ce 
qui s'était passé, et bientôt toute la ville fut bouleversée. 

A la vue du tumulte qui régnait, le jeune prince d'Out­
tama demanda quelle en était la cause. On lui répondit : 
« On ne trouve plus ni le roi, ni aucune des dames du 
harem ou des femmes du service intérieur; on n'aperçoit 
que des restes d'ossements ·dispersés et des flaques de 
sang sur le sol. » Alors il raconta à la foule qu'une 
ogresse, sortie de la forêt de Saraphi, avait successive­
ment attiré ses quatre compagnons, leur avait fait perdre 
la raison et les avait dévorés. « Ensuite, dit-il, elle a pris 
la forme d'une belle jeune fille à la figure candide et m'a 
suivi jusque dans le sala qui se trouve à l'entrée de la ville. 
Le roi, sans savoir qui était cette fille, l'a introduite au 
palais et en a fait son épouse; c'est elle qui l'a dévoré. » 

Les gens de la ville qui avaient entendu ce récit cou­
rurent en faire part aux ministres. « Voici, leur dirent­
ils, ce qu'un jeune homme de · bonne mine et d'air 
avenant vient de nous raconter. Une ogresse l'avait 
suivi, et était venue s'asseoir à côté de lui dans le sala 
qui est aux portes de la ville. C'est elle qui a dévoré le 
roi, avec toutes. les dames du harem et les femmes du 
service intérieur.» 
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Les ministres, ayant fait appeler le prince, lui deman­
dèrent quel était son pays, sa famille , le motif qui l'avait 
amené, et . comment il 
avait découvert que cette 
femme était une ogresse. 
Il leur répondit : « Je suis 
le fils du- roi Oubaddha 
qui règne à Outtama. Des 
astrologues tirèrent mon 
horoscope suivant 
l'usage, et annoncèrent 
que je deviendrais roi 
dans Tarkasila. C'est la 
raison qui m'a déterminé 
à me mettre en route en 
compagnie de mes quatre 
frères de fidélité.Lorsque 
nous fûmes entrés dans 
la forêt de Saraphi, 
l'ogresse ayant pris la 

forme d'une belle femme a successivement séduit mes 
quatre compagnons et les a dévorés; ensuite, elle m'a 

s 
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suivi jusque dans le sala qui se trouve à la porte de la 

ville. Le roi l'a introduite auprès de lui et en a fait son 

épouse. C'est ainsi qu'elle l'a dévoré avec tout ce qu'il 

y avait de monde au palais. · » 

Les ministres, après avoir entendu ce récit, firent venir 

les devins de la cour. Ceux-ci calculèrent la date de la 

naissance du feu roi, en la combinant avec celles de 

l'histoire de la ville, et trouvèrent que la famille royale 

devait, à une époque donnée, disparaître entièrement et 

être remplacée par une nouveJle dynastie. Il paraissait 

en outre que l'âge du jeune étranger donnait une coïn­

cidence exacte qui le désignait pour être le nouveau roi. 

On fit alors enlever les os dispersés dans l'enceinte du 

palais; on nettoya le sang qui en souillait le sol et les 

murs; pendant sept jours, les Brahmanes et les Docteurs 

firent des cérémonies pour la purification de la résidence 

royale. Ensuite ils consacrèrent le jeune prince et lui 

remirent le gouvernement de Tarkasila. 

Après avoir fini ce conte, Nang Tantrai ajouta : 

« Sachez toutes que les membres de la congrégation 

bouddhique, que les Brahmanes, les Aryas, les ermites 

et les ascètes, les rois, les ministres, ies princes, les 

roturiers financiers et marchands, les gens du peuple, 

quels qu'ils soient, que tous ceux enfin qui sont pas­

sionnés pour la jouissance de ces quatre choses : la 

forme, le son, l'odeur et le goût, périront misérablement 

comme les quatre compagnons du prince. » · 

Qµand elle eut cessé de parler, les matrones et toutes 

les dames de la cour, qui avaient pris un plaisir infini à 

écouter cette histoire, comblèrent Nang Tantrai de leurs 

applaudissements et de leurs compliments, et la louèrent 

d'avoir fait ce récit avec tant de charme. Elle leur ré­

pondit: « Demain, si je suis encore appelée à faire ma 
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cour à Sa Majesté, je vous raconterai une autre histoire 
plus agréable que celle-ci. >> 

Quant au roi Aisouariya Bha, il n'avait pas dormi de 
la nuit; tout le temps, les yeux ouverts, il était resté à 
écouter:, et n'avait pas prononcé un mot. Mais, lorsque 
le jo~r fut venu, il fit appeler le chef de la justice et lui 
dit: « Aujourd'hui ne m'amen~ pas d'autre jeune fille 
que celle-ci. » 

A l'heure ordinaire donc, le ministre fit parer sa fille, 
et la conduisit, vêtue d'habits magnifiques et toute bril­
lante de pierreries, à l'appartement du roi. 

Le roi venait de prendre son bain ; toutes les dames 
de la cour, et Nang Tantrai au milieu d'elles, étaient 
réunies dans le salon de veille. Ses compagnes la pres­
sèrent avec insistance de leur raconter une nouvelle 
histoire, afin d'en retirer, disaient-elles, avantage et 
profit, et elle commença ainsi qu'il suit. 

NEUVIÈME RÉCIT 

U 
N riche marchand, se voyant sur le point de 
mourir, termina les recommandations qu'il avait 
faites à son fils par ces quatre proverbes : 

« Mieux vaut aller que rester en place; 
« Mieux vaut porter à charge de dos qu'avec le bambou; 
« Mieux vaut être assis que couché; 
« Examinez de près ce qu'on vous offre à manger. ' 
« N'oubliez jamais, ô mon fils, ces instructions de 
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votre père, et s'il vous arrive d'être atteint par la pau­

vreté, vous vous tirerez d'affaire en y conformant votre 

conduite. » 
Après avoir ainsi parlé, cet homme expira. 

De fait, il arriva que ce fils, quelque temps après, 

tomba dans la pauvreté. Il s'associa alors avec un autre 

malheureux; ils allaient ensemble chercher du bois dans 

la forêt, et ils en faisaient des fagots qu'ils vendaient 

ensuite. 
- Son compagnon lui demanda un jour:« Combien 

comptes-tu en emporter?» Le jeune homme, se rappe­

lant les instructions de son père, lui répondit : « Autant 

que je pourrai en porter sur mon dos. - A quoi bon 

s'éreinter? dit l'autre, pour moi, j'en prendrai autant 

que le bambou peut en porter, et pas davantage.» 

Ainsi, chacun d'eux emporta une charge à -sa manière. 

Mais quand ils vendirent leurs fagots, le fils du mar­

chand retira des siens deux foi~ autant d'argent que son 

compagnon. Il employa la moitié de son gain pour sa 

nourriture, et mit de côté l'autre moitié, ce qu'il con­

tinua de faire chaque jour avec beaucoup de persévé­

rance, jusqu'à ce qu'.il eût amassé de quoi s'acheter des 

vêtements neufs. Son ami faisait également deux parts 

de son gain, si réduit qu'il fût; avec l'une il achetait de 

quoi manger, et dépensait l'autre à boire. Quant à 

s'habiller, il n'en était guère question. 

Un jour, ils allèrent se reposer ensemble dans un sala, 

sur le bord du chemin. Le fils du marchand se rappela 

encore la leçon de son père : « Mieux vaut aller que 

rester en place», et pensant qu'il n'était pas trop sûr de 

dormir ainsi au milieu du bois, il dit à son compagnon : 

« Allons-nous-en. - Va donc en avant, répondit l'autre, 

je te rejoindrai », et le jeune homme partit. Son cama-
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rade; exposé à la fraîcheur agréable de la brise, s'assoupit 
et finit par s'endormir. Des passants, le voyant dans . 
cet état, lui volèrent toutes ses provisions qu'il avait 
auprès de lui dans un paquet. Lorsqu'il se réveilla, il 
regarda autour de lui, et ne trouvant plus son paquet, 
d.,evint comme un fou; puis il prit sa course et finit par 
rejoindre son compagnon. « Des brigands, lui dit-il, 
m'ont volé le paquet que j'avais fait de toutes mes pro­
visions. » Le fils du marchar:id répondit: « Je t'avais 
cep~ndant bien pressé de partir; tu n'as pas voulu · 
m'écouter et partir avec moi. N'importe, j'ai ce qu'il 
nous faut; nous allons faire notre cuisine et nous man, 
gerons ensemble.» Il s'occupa lui-même de faire cuire 
le repas. Pendant ce temps, son compagnon s'était remis 
à dormir; il ne s'éveilla que lorsque tout fut prêt. Ils 
mangèrent donc ensemble et se remirent en route lors­
qu'ils eurent fini. 

Le soir venu, au moment où l'on bat le gong, ils se 
retirèrent dans un autre sala. Le dormeur dit aussitôt : 
« Couchons-nous. » Sur ces paroles, il s'enveloppa la 
tête de son châle et se coucha. Le jeune homme qui 
n'avait pas oublié la recommandation de son père : 
« Mieux vaut être assis que de rester couché», lui ré­
pondit: « Camarade, couche-toi, si tu veux; pour moi, 
je vais rester assis.» 

A~ milieu de la nuit, des voleurs s'arrêtèrent près de 
cet endroit, y enterrèrent de l'argent qu'ils avaient du 
produit de leurs larcins, puis s'en allèrent. Le jeune 
homme, étant resté assis, n'avait eu garde de s'endormir. 
Il remarqua l'endroit où les voleurs avaient caché l'argent, 
et alla le prendre lorsque le jour fut sur le point de pa­
raître. Il revint réveiller son camarade en lui disant : 
« Voici le poinfdu jour, il faut nous mettre en route.» 
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L'autre lui dit : « Va devant, je te suivrai», et le jeune 

homme partit seul. 
1 

Après avoir paressé quelque temps, le retardataire se 

décida à partir et rejoignit son compagnon. Voyant que 

celui-ci portait un paquet en bandoulière, il lui demanda 

ce qu'il avait là. « C'est de l'or, dit-il, je crois qu'il y en 

a bien une livre. - Ah! reprit vivement le compagnon, 

quand nous allons vendre )es fagots que nous avons 

faits ensemble, tu en retires toujours bièn plus d'argent 

que moi. Et maintenant, voici que tu as trouvé une livre 

d'or; il faut partager. » Le fils du marchand répliqua : 

« Quand nous allons chercher du bois ensemble, tu n'en 

rapportes jamais qu'une petite charge aux deux bouts de 

ton bâton; il n'est pas étonnant que tu n'en retires pas 

beaucoup d'argent. Hier soir, quand nous nous sommes 

arrêtés, il a fallu que tu dormes; moi je ne me suis pas 

couché. C'est grâce à cela que cet or est tombé entre 

mes mains.» 

Le paresseux, possédé de l'envie d'avoir cet or, conçut 

alors l'idée d'un crime. A l'heure de préparer le repas, il 

se mit lui-même en peine de faire bouillir le riz, et de fri­

casser l'assaisonnement. Quant à son camarade, il l'en­

voyait chercher ta!.1tôt du bois, tantôt des herbes. Lors­

que le dîner fut prêt, il lui dit: « Va te baigner d'abord.>> 

Le jeune homme en effet alla se baigner. Pendant qu'il 

était seul, l'autre tira de la marmite une partie du riz, et 

le jeta dans la soupière en y mêlant du poison. Son ca­

marade ayant pris son bain, revint et dit : « Maintenant 

nous allons manger. - Commence, dit l'autre ) je vais 

me baigner à _mon tour. » 

Le fils du marchand s'assit, et attendit quelque temps. 

Puis, voyant que l'autre tardait,· il s'étonna et commença 

à réfléchir. « Mon père, se disait-il, m 'a recommandé 
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d'examiner toujours ce que l'on m'offrirait à manger. 
Diable! je sais que mon camarade est un paresseux; 
jusqu'à ce jour il ne m'a jamais aid_é à faire la cuisine. 
Comment expliquer qu'il ait tenu aujourd'hui à faire 
tout l'ouvrage, et qu'ensuite il ne veuille pas manger en 
même temps que moi? Voilà un changement bien ex­
traordinaire.» Il prit alors une poignée du riz -qui était 
resté dans la marmite, et une poignée de celui qui était 
dans la soupière, et donna de l'un et de l'autre aux cor­
beaux. Ceux des corbeaux qui mangèrent du riz de la 
soupière ne tardèrent pas à mourir. Ceux qui mangèrent 
'<lu riz de la marmite n'éprouvèrent aucun mal. Il comprit 
tout, et retirant de la marmite le riz que l'empoisonneur 
y avait laissé, il le remplaça par celui de la soupière; 
ensuite il s'enveloppa la tête de son châle, se coucha et 
fit semblant de dormir. L'autre, après son bain, revint, 
curieux de voir comment les choses s'étaient passées. Il 
aperçut son compagnon couché, et ne douta pas qu'il 
ne fût sur le point de mourir. Il prit alors dans la mar­
mite le riz qu'il croyait y avoir laissé, mangea sans 
défiance, puis prenant le paquet où l'or des voleurs était 
enveloppé, il s'en alla. Mais bientôt le poison fit son 
effet et se glissa jusqu'à son cœur; il commença à 
éprouver des malaises, et tout d'un coup tomba mort au 
milieu du chemin. 

Le fils du marchand, qui suivait les traces de son com­
pagnon, rencontra bientôt après une femme qui lui dit: 
« Mon frère, je viens de voir un homme qui marchait 
d'abord comme à l'ordinaire; puis voilà que tout d'un 
coup il est tombé mort sur le chemin, à quelque distance 
d'ici. - Ma sœur, lui répondit-il, je vous prie de me 
conduire à cet endroit. Je vous donnerai pour votre peine 
quelque chose qui contribuera à vous rendre heureuse.» 
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Elle le conduisit, et lorsqu'ils furent arrivés à l'endroit 
où l'homme était tom_bé, il reprit possession de son or, 
en fit deux parts et en donna la moitié à la femme. « Je 
prendrais volontiers, lui dit-elle, ce clon que vous 

m'offrez; mais je n'ai pas de mari, 
et il ne me serait pas facile de 
garder tant d'or entre mes mains. 
- Ma sœur, répondit-il, je suis 
moi-même célibataire, et je vis 
seul. Aidons-nous l'un l'autre à 
conserver cette fortune, et servons-

nous en pour vivre ensemble. » Il l'emmena donc à sa 
maison et en fit son épouse. 

Lorsque Nang Tantrai"eut ferrné la bouche, les dames 
de la cour, les matrones et les servantes du palais lui 
prodiguèrent leurs applaudissements, comme elles 
l'avaient fait la veille. « On ne saurait, disaient-elles, ra­
conter d'une manière plus agréable. -Demain, répondit 
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Nang Tantrai, si je suis appelée de nouveau auprès de 
Sa Majesté, je vous raconterai une autre histoire encore 
plus amusante que celle-ci. » 

Cependant, le roi Aisouariya Bah était resté sur son lit 
à écouter la conteuse et n'avait pas dormi de la nuit. Au 
lever du jour, lorsque les ministres vinrent prendre ses 
ordres, ï'l dit au chef de la justice : « Ne m'amenez pas 
aujourd'hui d'autre femme que Nang Tantrai. » 

Le soir en effet lorsque le roi entra dans sa chambre à 
coucher, la jeune fille, suivant l'étiquette de la cour, vint 
se placer au milieu des femmes réunies pour veiller sl.Ir 
l'appartement royal, et ces femmes l'ayant priée de leur 
raconter une nouvelle histoire, en disant qu'elles avaient 
toutes un grand désir de l'entendre, elle leva ses deux 
mains jointes sur sa tête pour saluer le roi, et commença 
en ces termes. 

DIXIÈME RÉCIT, 

I
L y avait autrefois un roi très puissant, nommé Ma­
darâja, ' qui régn~it da~s la ville d~ Mad~râja-mah~­
nagara, et ce rot avait un fils qm le pna, quand 11 

eut l'âge de seize ans, de lui permettre d'aller faire ses 
études dans la ville de Tarkasila. Le roi lui donna une 
somme de mille pièces d'or de bon aloi, et le jeune 
homme se mit en route dans la direction du nord, avec 
son frère de fidélité. " 

. D'un autre côté, le fermier général des impôts de la 
ville de Hemarâja, personnage opulent dont la fortune 
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s'élevait à huit cents millions, donna également à son fils, 
alors âgé de quinze ans, la somme de mille kasapâna ou 
pièces d'or éprouvées, en l'envoyant étudier à Tarkasila, 
et ce jeune homme aussi s'était mis en route accom­
pagné d'un frère de fidélité. 

A un certain point de la route, les deux voyageurs se 
rencontrèrent. Le prince demanda au fils du fermier 
d'où il venait, quelle était sa famille, à quel endroit il 
allait et pour quelle affaire. L'autre lui répondit : « Je 
suis le fils d'un fermier d'impôts; j'habite la ville de 
Hemarâja, et je vais faire mes études à Tarkasila. » Puis 
à son tour, il interrogea le prince sur sa patrie, sa 
famille, et le but de son voyage. Le prince lui dit qu'il 
était le fils du roi Madarâja, souverain du pays de Mada­
râja-mahânagara, et qu'il allait de même étudier à Tar­
kasila. « Puisqu'il en est ainsi, ajouta-t-il, nous ferons 
le voyage ensemble. » 

Les deux jeunes gens, accompagnés chacun de son 
frère de fidélité, se remirent en route en suivant le 
grand chemin. 

A leur arrivée, ils allèrent se présenter à un fameux 
docteur nommé Disâpamôka, et répondirent à ses ques­
tions en lui racontant leur histoire. « Nous vous prions, 
lui dirent-ils en finissant, de nous prendre comme 
élèves.» Le docteur y consentant, ils lui offrirent chacun 
ses mille kasapâna. 

Il leur enseigna d'abord les règles traditionnelles des 
arts, puis les lettres et les sciences. Le prince, son ' 
compagnon et leurs deux frères de fidélité consacrè­
rent à ces études trois années entières pendant les­
quelles ils apprirent les trois Vedas. Ils prirent alors 
congé de leur maître pour retourner chacun dans son 
pays. Au moment où ils allaient se mettre en route, le 
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docteur Disâpamôka leur donna cet avis : « Suivez tou­
jours le chemin direct et vous arriverez heureusement 
au terme de votre voyage. Gardez-vous bien de vous 
engager dans les chemins de traverse*; ne prenez ni à 
droite, ni à gauche. » 

Le fils du financier et _son compagnon se conformè­
rent rigoureusement à cette règle. Mais le prince, en 
cours de route, se dit en lui-même : « Je voudrais bien 
voir comment est le chemin de traverse que voici. » Il 
en parla à son frère de fidélité, et tous deux s' engagè­
rent dans ce chemin. Après avoir marché pendant 
quelque temps, ils arrivèrent à une cabane de feuillage 
où ils entrèrent pour se reposer. 

Cependant un mauvais génie nommé Yaksarâja les 
aperçut : « Voici, dit-il, deux jeunes hommes qui ont 
pénétré sur mon domaine. C'est une proie qui m'est 
destinée. » Il s'approcha donc dans l'intention de les 
saisir et de les dévorer. Mais le prince se mit en devoir 
de se défendre, et un combat acharné s'engagea. Comme 
les deux adversaires se tenaient enlacés corps à corps, 
l'ogre, faisant un faux pas, tomba brusquement à la ren­
verse. Le prince lui mit le pied sur le cou, et brandis­
sant son sabre, s'apprêtait à lui couper la tête. Le 
monstre lui demanda grâce : « Accordez-moi la vie, lui 
dit-il, et je vous apprendrai une formule magique au 
moyen de laquelle l'âme, quand il lui plaît, peut se 
détacher du corps ; détachée, elle va s'amuser partout à 
son gré, puis revient, quand il lui plaît, reprendre pos­
session de son corps. - Ce que tu dis est-il bien vrai ? 
demanda le jeune homme. - C'est absolument vrai, 
reprit l' Asoura, je ne veux pas vous mentir. » Le prince 
lâcha l'ogre, et celui-ci apprit aux deux jeunes gens la 
formule qui détache l'âme du corps. _ 
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Les deux voyageurs quittèrent la cabane de feuillage, 
marchèrent pendant environ sept jours et arrivèrent à la 
ville de Vijaya. 

Le roi Vidhura, qui régnait dans le pays, avait une 
fille âgée de quinze ans dont la beauté merveilleuse 
réunissait les cinq perfections, et surpass,.ait en éclat 
celle de toutes les autres femmes. Malheureusement, 
elle était privée de 'ta parole; elle ne souriait i:nême pas, 
si légèrement que ce fût. Le roi son père avait appelé 
les astrologues pour tirer son horoscope, et voici la 
déclaration qu'il avait reçue d'eux : « Lorsque la prin­
cesse, ayant atteint l'âge de seize ans, rencontrera un 
homme absolument digne de devenir son mari, elle 
parlera aussitôt. » 

Le roi Vidhura donna en conséquence à tous les 
princes vassaux, aux ministres, seigneurs, financiers 
et notables habitants, l'ordre de se concerter entre eux 
et d'envoyer chaque_ jour au palais un de leurs fils, qui 
devait être introduit auprès de la princesse et lui adres­
ser la parole. Si elle lui répondait, il était entendu qu'il 
l'épouserait immédiatement; si elle continuait à garder 
le silence, on devait le mettre à mort. Jusqu'alors aucun 
des fils de princes, de seigneurs et de notables qui 
avaient abordé la jeune fille conformément à cet ordre, 
n'en avait obtenu de réponse, et le nombre de ceux qui 
avaient été mis à mort était déjà fort considérable. Un 
jour vint où ce fut le tour du fils d'un riche banquier de 
subir cette épreuve. Son père et sa mère, afin d'attirer 
sur lui une chance favorable, donnaient une grande fête 
en son honneur; il y avait des danseurs, des joueurs de 
flûte et de violon. Des groupes de parents et d'amis 
venaient lui présenter leurs vœux, puis on les voyait se 
livrer à la douleur, gémir et pleurer. 
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Le jeune prince de Madatâja, qui arrivait justement, 
s'était retiré avec son frère de fidélité dans un sala qui 
touchait presque à la maison de ce banquier ; il remar­
qua la conduite de tous ces gens qui ne manifestaient 
que de la douleur; il en voyait qui, après avoir présenté 
leurs vœux au jeune h·omme, sanglotaient et pleuraient. 
Au comble de la surprise, il interrogea les passants; 
ceux-ci lui répon.dirent: « La fille du roi vient d'atteindre 
l'âge de seize ans; elle est déjà nubile, mais elle n'a 
jamais parlé ni répondu à qui que ce soit. En ce,moment 
même, un ordre du roi oblige tous les notables habi­
tants à envoyer successivement leurs fils auprès de la 
princesse. Si elle répond à l'un d'entre eux, il est dit 
qu'elle deviendra sa femme ; mais tous ceux auxquels 
elle ne répond pas sont condamnés à mourir, et il y en 
a déjà un fort grand nombre qui ont eu ce sort. Or, 
aujourd'hui, c'est au fils du banquier qui habite cette 
maison d'y aller à son tour, et les membres de sa 
famille viennent le visiter, les uns en pleurart parce 
qu'ils redoutent pour lui une mort funeste, les autres 
en mêlant à leurs gémissements des prières et des 
souhaits.» Le prince leur dit en souriant : << Si quelqu'un 
se présentait pour remplacer ce jeune homme, croyez­
vous qu'il serait admis à le faire? » Ces paroles arrivè­
rent aux oreilles du banquier et le mirent au comble de 
la joie. Il fit inviter le prince à entrer dans sa maison, 
et lui dit, lorsqu'il arriva sqivi de son frère de fidélité : 

« Est-il vrai que vous soyez disposé à aller parler à la 
princesse à la place de mon fils? Ce se.rait lui rendre la 
vte. - Soyez sans inquiétude, répondit le prince, j'irai à 
sa place. » Le banquier le remercia avec effusion : << Si 
vous êtes assez heureux, lui dit-il encore, pour que la 
princesse vous réponde, son '.père vous donnera la 
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moitié de l'or et des bijoux, la moitié des esclaves, 
hommes et femmes, qu'il possède. » 

Alors le banquier fit baigner le jeune prince ; on 
l'arrosa d'essence parfumée; on le revêtit de superbes 
ornements, on le para de bijoux qui brillaient de mille 
feux; on vint lui rendre hommage en lui présentant 
des fleurs d'or et d'écarlate, au son des instruments de 
musique. Le concert et la fête reprirent alors avec un 
nouvel entrain. Enfin, lorsque le soir arriva, au coup de 
gong de six heures, le prince, dans un costume qui le 
faisait ressembler au fils du banquier, et accomp~gné 
de son frère de fidélité, fut conduit au palais avec un 
nombreux cortège et aux acclamations de la foule. Arri­
vés, les deux jeunes gens furent présentés au roi · qui 
ordonna de les introduire dans le pavillon où la prin­
cesse habitait. 

Q_pand ils furent à la porte de l'appartement, ils trou­
vèrent deux bassins en or pleins d'eau pour se laver les 
pieds. Le compagnon du prince dégagea alors son 
âme qui vint se loger dans les deux bassins d'or et 
s'adressa au prince en disant : « Je prie Votre Altesse 
de vouloir bien venir se laver les pieds ; vous entrerez 
ensuite auprès de la princesse qui soupire tous les jours 
après vous et se consume d'ennui en vous attendant.» 
Puis il appela en criant la petite esclave de service : 
<~ Où es-tu donc que tu ne viens pas laver les pieds de 
Son Altesse qui attend? - Est-ce vous, mon frère le 
bassin d'or, qui m'adressez si obligeamment la parole? 
interrogea le prince. - Je suis, en effet, répondit le 
bassin, l'esclave le plus familier de notre maîtresse. -
Je vous en prie, répliqua le prince, ne dérangez pas la 
petite esclave. j'ai un serviteur qui m'accompagne.» 

Le frère de fidélité rappela alors son âme, et repre-
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nant son attitude habituelle, puisa de l'eau et lava les 
pieds de son maître. Il alla ensuite se cacher dans la 
natte en forme de demi-lune, et dit en élevant la voix : 
« Je prie Votre Altesse de bien vouloir mettre le pied 
sur mon corps pour passer dans la chambre de notre 
maîtresse », et le prince s'avança jusqu'à la portière. 
La portière animée à son tour s'écria : « Je vous prie 
de vouloir bien entrer; madame la princesse vous 
attend.» 

De son côté, la jeune fille, qui entendait parler à haute 
voix et ne voyait personne~ demeurait fort étonnée : 
« Q1ii est-ce qui parle ainsi ? se disait-elle. Il se passe 
aujourd'hui quelque chose d'extraordinaire.» Le prince 
s'avança jusqu'au lit de la fille du roi ; celle-ci ne 
détourna pas les yeux pour voir qui venait. Il dit à son 
ami : <~ Nous sommes venus ici pour tenir compagnie 
à la princesse. Allons-nous rester muets au risque de 
nous endormir ? Cela ne serait guère convenable. Ne 
sais-tu pas quelque histoire ? Raconte-la pour nous 
faire passer l'envie de dormir. » L'autre lui répondit : 
« Ce serait plutôt à Votre Altesse de nous raconter 
quelque chose ; me v,oilà prêt à vous écouter. - Soit, 
reprit le prince, voyons qui trouvera le mot des ques­
tions que je vais vous dire. » Aussitôt son frère de 
fidélité dégagea son âme qui alla se loger dans la cour­
tine qui pendait à côté du lit de la princesse. « C'est 
moi, dame courtine, déclara-t-il, qui donnerai le mot 
de vos questions. - Eh! qui prend ainsi le nom de 
dame courtine? interrogea le prince. - Q1ii serait-ce 
donc, dit l'autre, sinon la courtine que vous avez sous 
les yeux? Je suis depuis longtemps la servante la plus 
familière de madame la princesse. Q1iand elle a l'idée 
de quelque chose, elle ne manque pas de me consulter; 
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si j'approuve cette idée, elle agit en ~onséquence. Votre 
compagnon est fatigué, làissez-le dormir un moment. 
- Maintenant, dit le prince, je vais commencer mon 
histoire. » 

ONZIÈME RÉCIT 

I
L y avait jadis dans le royaume de Kapila quatre 
riches marchands qui vivaient ensemble en étroites 
relations d'amitié. Un certa1n jour., ils partirent de 

compagnie dans l'intention de chercher à se ï narier ; 
ils arrivèrent ainsi dans une province lointaine de ce 
royaume. 

Dans cette même contrée il y avait qua"tre filles de 
la caste des potiers, qui parcouraient le pays à la 
recherche d'un mari, mais elles tenaient absolument à 
ce qu'il eût 1;1n esprit pénétrant et subtil et n'en vou­
laient pas d'autre. 

Elles rencontrèrent les quatre marchands. Ceux-ci 
voulurent aussitôt profiter de l'occasion, et dans l'idée 
de leur faire la cour commencèrent par leur adresser 
la parole : « Mesdemoiselles, dirent-ils, auriez-vous la 
bonté de nous apprendre où vous demeurez les unes 
et les autres ? » Ces filles, afin d'éprouver l'intelligence 
des jeunes gens, leur répondirent toutes les quatre par 
des signes. La premièFe se passa la main sur les che­
veux, la seconde sur le sein, la troisième sur les sourcils 
et la quatrième posa les siennes .sur son châle. « Main-
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tenant; dirent-elles , allez nous retrouver dans notre 
maison.>> 

Lorsque le soir fut venu, les quatre marchands allè­
rent . à la recherche de ces filles et parcoururent tout le 
voisinage sans les trouver. Fort embarrassés, ils se 
réunirent pour se con­
sulter sur le sens des 
signes qu'elles avaient 
faits. Ils se trouvaient 

justement près de l'en­
droit où un homme avait 
été empalé, en punition 

de quelque crime qü'il avait commis. Cet homme leur 
dit : « Je vous ai vus tous les quatre aller et venir, et 
maintenant vous voilà rassemblés : de quoi causez­
vous ensemble ? » Ils lui firent connaître ce qui les 
embarrassait. « Apportez-moi à boire, répondit le sup­
plicié, je vous expliquerai ensuite ce que ces filles 

6 
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ont voulu. dire et vous les retrouverez aisément. )> 

Les jeunes gens allèrent chercher de reau qu'ils lui 

présentèrent, et le voleur leur dit : « Il y a un pressoir 

à huile devant la maison de celle qui s'est passé la main 

sur ses cheveux; il y a une tonnelle sur laquelle on a 

fait croître des gourdes devant la maison de celle qui 

s'est passé la main sur le sein; il y a des pieds de 

haricots « sourcils de femme » devant la maison de 

celle qui s'est passé la main sur les sourcils ; il y a enfin 

une pièce de drap sur un métier de tisserand devant 

la porte de celle qui a posé la main sur son châle. » 
Les quatre marchands, guidés par les explications 

du voleur, retrouvèrent aisément les quatre filles; mais 

celles-ci leur demandèrent si c'était d'eux-mêmes qu'ils 

avaient su les retrouver ou s'ils y avaient été aidés par 

quelqu'un. Ils ' avouèrent la vérité. « Nous vous avons 

longtemps cherchées sans pouvoir vous trouver, dirent­

ils, mais nous avons ensuite rencontré un voleur que 

l'on avait empalé; cet h~mme nous a donné l'explica­

tion de vos signes, et c'est grâce à lui que nous vous 

avons enfin retrouvées. -: Nous avions cru, répliquè­

rent-elles, que vous aviez deviné de vous-mêmes, mais 

il paraît que quelqu'un l'a fait pour vous. Veuillez nous 

conduire à ce voleur empalé; après cela, nous revien­

drons ensemble. -» Mais lorsque les marchands les 

eurent conduites auprès du supplicié, elles leur dirent : 

« A vous quatre, vous n'avez guère d'intelligence, allez 

vous promener. » 
Elles se mirent alors toutes les quatre pour soulever 

le patient et le descendre du pieu sur lequel il était 

empalé, puis elles le portère11t à leur maison. L'une 

d'elles allait puiser de l'eau et lui préparait à manger ; 

une autre allait au marché pour les provisions; la troi-
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sièine allait chercher des plantes médicinàles ; la qm1 .., 
trième enfin le servait, le soignait, le prenait dans ses 
bras pour l'aider à se lever et à s'asseoir. 

Lorsque l'homme fut guéri, les quatre filles se dispu­
tèrent à qui serait sa première femme. « Eh bien! 
'madame la courtine, à laquelle pensez-vous que doit 
revenir cet honneur ? » 

« Q1Iant à moi , répondit-elle, je déciderais en faveur de 
celle qui est allée puiser de l'eau et qui lui a préparé à 
manger. » Le "prince se mit à rire, et dit en raillant : 
« Madame la courtine se vantait d'être la servante la 
plus intime de madame la princesse, et de connaître le 
monde comme personne ! Cependant, elle n'a pas 
deviné juste. N'a-t-elle pas honte de se montrer encore 
aux yeux de sa maîtresse ? » 

La princesse, de son côté, en voyant que sa courtine 
avait répondu de travers,· se mit en colère, la frappa, la 
déchira et l'apostropha en ces termes : « Voyez donc 
cette drôlesse de courtine ; elle a de l'inteliigence, elle a 
le don de la parole, et elle en profite pour nous dire une 
sottise. C'est évidemment à celle qui a tenu le supplicié 
dans ses bras que revient l'honneur du premier 
rang. » 

Cependant, les officiers qui étaient de garde dans 
l'antichambre, avaient reconnu la voix de la princesse. 
Aussitôt, ils firent retentir bruyamment les cinq instru­
ments de musique, les trompettes et les conques ma­
rines. Le son de ces instruments parvint jusqu'aux 
oreilles du roi, qui s'écria tout joyeux : «Eh! serait-ce 
que ma fille a parlé? » 

A la deuxième veille de la nuit, le prince dit à son 
frère de fidélité : << Tantô~, madame la courtine s'est 
trompée en voulant donner le mot de ma question. j'ai 
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maintenant une autre histoire à raconter ; voyons qui 

saura deviner cette autre énigme? » 
L'âme du frère de fidélité passa aussitôt dans la 

lampe d'or : « Je suis, dit-elle, la servante chérie de 

madame la princesse, et je veille sans cesse à son côté. 

Je prie Votre Altesse de vouloir bien me raconter son 

histoire. - Q!.Ii vient de prendre la parole? interrogea le 

prince. Est-ce la lampe d'or qui veut que je lui raconte 

mon histoire ? Je la prie donc de m'écouter avec atten­

tion, et qu'elle tâche de deviner juste. Si elle se trompe, 

elle en sera punie. » La lampe répondit : « Racontez 

toujours, je répondrai de mon mieux. » 
Alors, le prince reprit la parole, ainsi qu'il suit. 

DOUZIÈME RÉCIT 

I 
L y avait quatre jeunes gens. L'un était menuisier ; 

il prit une pièce de bois, l'équarrit, la rabota et la 

polit avec soin. Le second savait dessiner et peindre 

toutes sortes de figures ; il prit cette pièce de bois et 

dessina dessus une jeune fille d'une merveilleuse beauté. 

Le troisième était sculpteur, et il façonna la pièce de bois 

suivant le dessin qui s'y trouvait tracé. Le quatrième 

savait pratiquer l'enchantement de l'eau ; il plongea la 

statue dans l'eau enchantée, l'anima et en fit une jeune fille 

admirable et telle que le cœur en était ravi. Après cela, 

les quatre jeunes gens se disputaient à qui l'aurait pour 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

DOUZIÈME RÉCIT 85 

femme. « C'est à vous, madame la lampe, de trancher 
la question; nous vous demandons votre jugement. » 

La lampe répondit : « Moi, je me prononce pour celui 
qui l'a animée. » Le pri.nce se mit encore à rire : << Ma­
dame la lampe, dit-il, se vantait de la finesse de son 
esprit ; elle prétendait être la servante favorite de 
madame la princesse; avec cela, elle n'a pas deviné 
juste. » La princesse, en entendant la réponse de la 
lampe, se mit de nouveau dans une violente colère : 
« Q!I'est-ce donc, dit-elle, que cette coquine de lampe? 
Elle sait parler et n'a pas été capable de répondre comme 
il faut. C'est évidemment au sculpteur que la fille devait 
appartenir, puisqu'il l'a tenue dans ses mains pour lui 
donner la forme, qu'il l'a caressée et polie. » Sur ces 
mots, elle frappa la lampe du pied, la fit tomber et la 
renversa. 

Les officiers de garde, en entendant la princesse parler 
une seconde fois, firent retentir bruyamment les instru­
ments de musique, dont le son parvint encore aux 
oreilles du roi. 

A la troisième veille, le _prince reprit la parole et dit à 
son compagnon : « La lampe a reçu ce qu'elle méritait, 
et la voilà sur le flanc. Je vais maintenant vous dire une 
troisième histoire, plus amusante que les deux précé­
dentes. Voyons qui en comprendra le sens. >> 

L'autre dégagea aussitôt son âme qui vint animer la 
coupe à bétel. « Je vous prie instamment, dit-elle, de 
nous raconter cette histoire. C'est moi qui répondrai à 
la question de la fin. » 

Le prince commença donc comme il suit. 
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TREIZIÈME RÉCIT 

I 
L y avait quatre Brahmanes qui s'embarquèrent sur 
une jonque pour aller trafiquer. L'un d'entre eux 
connaissait l'astrologie et savait prédire ce qui devait 

arriver de bien et de· mal; le second était expert dans 
rart de tirer de l'arc; le troisième était habile à plonger, 
et le_ quatrième possédait le secret de donner la vie par 
le moyen de l'eau enchantée. 

Un certain jour, ils étaient assis tous les quatre à 
l'avant de la jonque. L'un d'eux dit à l'astrologue ·: 
« Qp'est-ce que les astres nous annoncent pour aujour­
d'hui? » L'autre fit ses observations et répondit; « Les 
astres annoncent qu'en ce moment même nous allons 
voir paraître dans les airs un grand aigle avec une 
jeune fille dans ses serres, et que cette jeune fille 
mourra. - Si l'aigle, reprit l'archer, arrive en effet, avec 
cette jeune fille dans ses serres, je tirerai sur lui, et 
l'abattrai.» Le plongeur dit à son tour: <, Si la fille 
tombe dans l'eau, je plongerai, je la prendrai dans mes 
bras et la ramènerai à la surface. - Et moi, répliqua 
l'enchànteur, si tu la ramènes morte à la surface, je lui 
rendrai la vie. » 

Après qu'ils eurent continué à causer pendant quel­
ques instants, ils virent arriver à travers les airs l'aigle 
tenant la jeune fille. L'archer lança une flèche et perça 
l'oiseau ; l'aigle, en tombant, ouvrit ses serres et lâcha 
la jeune fille. La jeune fille tomba dans la mer. Le plon­
geur se jeta à l'eau, la saisit et la ramena à la surface; 
elle était déjà morte. Mais le quatrième Brahmane ayant 
pratiqué ses enchantements, elle s'agita, revint à la vie, 
et se montra telle qu'elle était auparavant, c'est-à-dire 
d'une beauté parfaite. Chacun des Brahmanes préten-
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dant à sa possession, ils se disputèrent entre eux. 
« Maintenant, ajouta le jeune prince, quel est, à votre 
avis, madame la coupe à bétel, celui des Brahmanes auquel 
elle doit appartenir? - A celui qui a pratiqué les 
enchantements, répondit-elle, puisque c'est grâce à lui 
qu'elle est vivante. » 

A ces paroles, le prince éclata de rire. « Voici, dit-il, 
la coupe à bétel qui se disait la première servante de 
madame la princesse et la plus près de sa bouche ! . Elle 
a répondu tout de travers à ma question. » La princesse 
en colère se répandit alors en injures : « Oh ! la vilaine! 
s'écria-t-elle, une coupe à bétel qui a de l'intelligence et 
qui est capable de parler, comment ne sait-elle pas 
répondre comme il faut? » Elle se leva, la frappa du 
pied, la renversa et la jeta sur le côté. 

Les officiers de garde avaient encore reconnu la voix 
de la princesse ; ils firent résonner les instruments de 
musiqu~, les trompettes et les conques marines, les 
gongs et les cloches. Le roi fut transporté de joie en 
entendant ce signal pour la troisième fois. 

A la dernière veille, Ie prince, élevant de nouveau la 
voix, dit à son frère de fidélité : « La coupe à bétel a été 
traitée comme elle le méritait. Il me reste une histoire à 
raconter; qui se chargera de donner le mot de la ques­
tion ? » L'autre fit passer son âme dans l'oreiller de la 
princesse : « C'est moi, s'.écria-t-il, qui vous répondrai. 
Prenez seulement la peine de nous raconter cette his­
toirè. » Le prince alors parla ainsi. 
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QUATORZIÈME RÉCIT 

I 
L y avait quatre femmes qui étaient remarquables 
entre toutes. C'était assez qu'on passât les doigts 
sur la surface d'une jarre pour que l'une d'elles. eût 

les reins meurtris. · La seconde avait la main enflée 
quand on pilait du riz en sa présence. Une autre avait 
des contusions à la poitrine quand on battait du tam­
bour. La quatrième en avait par tout le corps lorsque la 
lune brillait de tout s_on éclat. « Dites-nous donc, ma­
dame l'oreiller, quelle était celle de ces femmes qui avait 
la peau la plus délicate. - C'est, répondit l'oreiller, celle 
qui avait les reins meurtris quand on passait légèrement 
les doigts sur la surface d'une jarre. » 

A ces mots, le prince battit des mains en riant : 
« Madame l'oreiller, dit-il, se faisait gloire d'être la ser­
vante la plus familière de madame la princesse, la plus 
près de ses yeux et de son oreille, et cependant la voici 
qui se trompe grossièrement en répondant à ma 
question. >> 

Aussitôt qu'elle eut compris que l'oreiller n'avait pas 
deviné juste, la princesse se mit encore en colère ; elle 
se· leva de son lit tout d'un saut, et s'écria: «Oh! le 
méchant oreilier ! Ql,I'est-ce que cela veut dire? En l'en­
tendant parler, j'avais cru qu'il avait une âme et de 
l'intelligence. Jusqu'à présent, on n'avait jamais vu 

-d~oreiller capable de dire un seul mot. Et quand celui-ci 
se mêle d'expliquer une difficulté, il le fait en dépit du bon 
sens.» En prononçant ces paroles, elle frappait l'oreiller, 
le déchirait en petits morceaux et le réduisait à l'état de 
loque. Elle ajouta:« La plus délicate de toutes était évidem­
ment celle que le clair •de lune couvrait de contusions. » 

Le son de sa voix parvint de nouveau aux oreilles des 
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officiers de garde ; aussitôt, ils frappèrent le gong et les 
cloches, et firent retentir les trompettes et les conques 
marines. 

A ce moment, la quatrième veille prenait fin. Dès que 
l'aurore eut répandu sa clarté 
dans le ciel, le jeune prince, 
accompagné de son frère 
de • fidélité, retourna à la 
maison du financier, qui fut 

transporté de joie en le voyant, et s'écria : « Mon fils, 
jusqu'à ce jour les jeunes gens de la ville qui sont allés 
parler à la princesse ont tous été mis à mort, et le 
nombre en est déjà considérable; vous, cependant, mon 
fils, vous revenez avec la vie sauve, que s'est-il donc 
passé? Serait-ce que vous n'êtes pas entré dans la 
chambre à coucher?» Le prince répondit : << Je suis entré 
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dans la chambre à coucher; j'ai parlé à la princesse, 
elle m'a répondu et nous avons causé. » 

Cependant, le roi avait interrogé ses confidents. 
Ceux-ci lui dirent que c'était le fils du grand financier 
qui avait été introduit cette nuit auprès de la jeune fille. 

Aussitôt, il donna l'ordre qu'on lui amenât le père du 
jeune homme, et ses messagers arrivèrent au moment 
où le prince finissait de parler. « Le roi, lui dirent-ils, 
vous fait appeler.» Le financier fut saisi d'étonnement 
au point de ne savoir plus ce qu'il faisait ; enfin, il se 
rendit au palais, accompagné du prince, pour se pré­
senter au roi.« N'est-ce pas votre fils, lui demanda le 
souverain, qui est venu cette nuit adresser la parole à 
la princesse ma fille?» Le financier répondit : « C'était, 
en effet, le tour de mon fils, mais il n'y est pas venu ; sa 
place a été prise par le jeune homme que voici. » Alors, 
le roi s'adressant au prince lui demanda quelle était sa 
famille et de quel pays il venait. Le prince lui répondit 
en ces termes : « Je suis le fils du roi de Madarâja ; je 
suis allé étudier à Tàrkasila. Pendant mon voyage de 
retour, je me suis égaré: c'est ainsi que je suis arrivé à la 
capitale de Votre Majesté. » 

Le roi de Vidhura fit aussitôt célébrer le mariage de sa 
fille et du jeune prince. Ql.Iand il mourut, celui-ci fut 
son héritier dans le gouvernement et devint maître 
absolu du royaume. Il n'oublia pas son frère de fidélité 
et lui donna la première place après la sienne. D'ailleurs, 
il se montrait fidèle observateur des dix commande­
ments de la loi sacrée et protégea constamment les 
ascètes, les brahmanes et les docteurs de la science 
religieuse. 

Il commença alors à rassembler de grands troupeaux 
de daims, de cerfs et de· chèvres qu'il nourrissait dans 
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son parc. De temps en temps, quand il lui en prenait 
fantaisie, il en faisait amener jusque dans la cour inté­
rieure du palais ; prenant alors son arc, il tuait à coups 
de flèches le cerf ou le daim chef du troupeau, puis, 
dégageant son âme, il la faisait passer dans le corps de 
l'animal immolé et allait, sous cette forme, se jouer avec 
les jeunes biches et les chèvres. Il revenait ensuite 
prendre possession de son propre corps, et on le voyait 
tel qu'il avait été avant cette métamorphose. 

Un certain jour, le roi, ~accompagné de l'Ouparâja, 
partit à la tête de ses troupes pour se rendrr dans la 
célèbre forêt d'Himavalaya. Arrivé dans un lieu d'une 
~écurité parfaite, il y fit arrêter l'armée et on dressa p~ur 
lui un pavillon de campagne. Après ces préparatifs, il 
monta à cheval et, toujours suivi du vice-roi, s'avança 
jusque dans la partie la plus profonde de la forêt. Là, 
les animaux sauvages paissaient en nombre infini. On y 
voyait confondus des éléphants, des bisons, des lions, 
des rhinocéros, des daims et des buffles, qui couraient, 
sautaient et bondissaient dans la joie de leur cœur. Le 
roi tendit son arc, visa, atteignit et tua du coup un 
grand cerf; il recommanda à son compagnon de veiller 
sur son corps avec le plus grand soin, dégagea son âme, 
la fit passer dans le corps de sa victime, et sous cette 
forme alla se jouer au milieu des biches du troupeau. 

Le vice-roi qui gardait la d~pouille royale, voyant son 
maître, emporté- par l'ardeur du plaisir, s'enfoncer dans 
la forêt, conçut un dessein criminel. A son tour, il dé­
gagea son âme ; il s'empara du corps du roi et plaça le 
sien sur un bûcher qu'il alluma. Puis, montant à cheval, 
il revint au camp à toute vitesse et dit aux ministres 
assemblés : « Un monstre de tigre a dévoré l'Ouparâja. 
Retournons tout de suite à la· ville. » 
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Cependant l'âme du roi, revêtue de son corps d' em­
prunt, était revenue à l'endroit où elle avait laissé l'Ou­
parâja. Ne le trouvant plus et voyant un grand brasier, 
elle comprit que le traître lui avait volé son corps, puis, 
ayant brûlé le sien propre, était parti en toute hâte pour 
rentrer à la ville. 

Le daim royal s'achemina par les sentiers de la forêt 
et finit par atteindre un village écarté, où le perroquet 
d'un écolier venait de mourir. Il vit le jeune garçon 
apporter l'oiseau mort et l'enterrer à la lisière du bois. 
Ayant remarqué la place, il sortit du fourré dès que la 
nuit fut venue et déterra le perroquet. L'âme du roi 
passa dans le corps de l'oiseau, qui prit aussitôt son 
vol. II parvint au palais avant l'arrivée de l'Ouparàja, 
alla se poser sur le trône, juste sous les yeux de la reine, 
à laquelle il raconta dans tous ses détails la trahison de 
l'Ouparâja. 

La reine ainsi avertie recueillit le perroquet avec ten­
dresse, en prit soin et le cacha; puis, faisant semblant 
d'être malade, elle alla se mettre au lit. 

L'Ouparâja dans le corps du roi ne tarda pas à arriver 
de son côté; il alla directement prendre place sur le 
trône, et toutes les dames de la cour, toutes les ser­
vantes du palais vinrent avec empressement lui pré­
senter leurs hommages. Il s'informa de la reine et 
demanda pourquoi elle ne se trouvait pas dans l' assem­
blée. Les filles de service lui ayant répondu qu'elle était 
malade, il fit réunir les méde_cins de la cour et leur 
ordonna de préparer les remèdes qui convenaient en 
cette circonstance. 

Lorsque la nuit eut achevé son cours,. derechef le 
faux roi demanda des nouvelles de la santé de la reine. 
Celle-ci fit répondre qu'elle se trouvait beaucoup plus 
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oppressée depuis qu'elle avait pris les remèdes des mé­
decins, que ce mal l'avait saisie au moment même où le 
roi rentrait dans le palais et qu'il n'aurait pas dû venir 
dans le lieu où elle était avant de s'être entièrement 
purifié, car les mauvais esprits et tous les poisons de la 
forêt s'étaient attachés à lui et l'avaient assaillie elle­
même, dès qu'elle s'était trouvée à leur portée. C'est de 
cette manière, elle n'en pouvait douter, qu'elle était 
tombée malade. « Mais, ajouta-t-elle, autrefois, lorsque 
vous reveniez de la campagne et que vous aperceviez 
en moi des signes de malaise, vous faisiez amener dans 
la cour du palais des bandes de daims et de cerfs. Vous 
abattiez à coups de flèches le chef du troupeau, et votre 
âme passait dans le corps de l'animal sacrifié qui, con­
duit par cette âme, allait se jouer avec les jeunes biches. 
Ce spectacle m'amusait et dissipait tous mes ennuis. 
C'est ainsi que vous aviez autrefois de la complaisance 
pour moi; mais je crains que votre amour ne soit plus 
aujourd'hui ce qu'il était dans ce temps-là, puisque vous 
ne prenez plus les mêmes soins. » 

La reine recommanda instamment à ses servantes de 
rapporter exactement ses paroles au roi. Elles ne man­
quèrent pas de le faire, et l'Ouparâja, qui ressentait un · 
amour violent pour la reine, s'écria : « C'est vrai, je 
l'avais oublié. » 

Il ordonna aussitôt d'amener dans la cour du palais, 
et devant les fenêtres çle la reine, les troupeaux qui rem­
plissaient le parc royal. Aussitôt il saisit son arc, le ten­
dit, visa, atteignit d'une flèche et tua du coup le chef du 
troupeau. Il quitta ensuite le corps du roi et entra sans 
désemparer dans celui de sa victime. 

A cette vue, la reine fit un signe à son époux, et celui­
ci, prompt comme l'éclair, sortit de la dépouille du per-
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roquet, reprit possession de son propre corps, et rede~ 
vint tel qu'il avait été avant ces aventures. Il appela alors 
ses officiers et leur donna l'ordre de prendre l'animal 
possédé par l'âme de l'Ouparâja, de l'entraîner hors des 
portes de la ville et de le tuer sur-le-champ. 

Le roi Aisouariya Bha avait pris le plus vif plaisir à 
_l'histoire que Nang Tantrai venait de raconter. De leur 
côté, les matrones, les dames de la cour et les servantes 
du palais qui se pressaient autour de la jeune fille, l'ap­
plaudirent en louant le charme de son récit. 

Nang Tantrai reprit : « Je sais encore de plus belles 
histoires, et demain si j'ai l'honneur d'être admise auprès 
de Sa Majesté, je vous les raconterai. » 

Le roi, charmé de ce qu'il avait entendu, brûlait du 
désir d'en connaître la suite, et le lendemain matin il dit 
au chef de la justice : « Je ne veux pas que vous m'ame­
niez aujourd'hui une autre épouse que Nang Tantrai. » 

Le soir, donc, le ministre, obéissant aux ordres du 
roi, lui amena de nouveau la jeune fille. La cérémonie 
du mariage eut lieu, et elle se retira immédiatement 
après, au milieu des dames de la cour et des servantes 
du palais. Celles-ci la pressèrent de leur conter une nou­
velle histoire, en lui disant: «Nous désirons toutes vous 
entendre. - Soit; leur répondit Nang Tantrai; voici un 
autre conte que vous trouverez sans doute amusant. » 
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QUINZIÈME RE C IT 

I 
L était autrefois un Brahmane qui avait vécu dans le 
ciel de Brahma et en était descendu pour prendre 
naissance dans la caste des Brahmanes, à Methila. 

Il lui vint un jour l'idée de se marier, mais craignant 
de prendre une épouse qui pût lui être infidèle, il alla 
demander l'enfant qu'une femme portait encore dans 
son sein. « Si c'est un garçon, lui dit-il, j'aurai soin de 
lui comme d'un jeune frère; si c'est une fille, je l'épou­
serai. » Cette femme accueillit la demande du Brahmane 
et convint de lui donner son enfant. Elle accoucha d'une 
fille, dont le solliciteur se chargea aussitôt. Il acheta une 
nourrice et des servantes pour l'élever. Qµand elle fut 
devenue grande, il l'épousa, et tous deux vécurent 
comme mari et femme. 

Cette créature était douée d'une beauté merveilleuse, 
et elle possédait les cinq perfections de la femme. Aussi 
le Brahmane veillait-il sur elle avec un soin jaloux, d'au­
tant qu'à toutes ses grâces elle unissait le don mysté­
rieux d'assurer à son mari les faveurs constantes de la 
fortune. Du moment qu'elle fut entrée dans la maison 
du Brahmane, la prospérité de celui-ci ne se démentit 
plus, et il se vit entouré de considération et comblé 
d'honneurs. S'il mettait de l'argent au jeu ou s'il faisait 
un pari, jamais il ne lui arrivait de perdre. ll en résulta 
que la renommée répandit son nom de tous les côtés et 
le porta jusqu'aux oreilles du roi Dandhaka, qui gouver­
nait le pays de Tarkasila. La curiosité du prince s'éveilla ; 
il invita le Brahmane à venir chaque jour jouer et parier 
avec lui, mais quoi qu'il fît, il perdait à tous les coups , 
et il eut à tirer de son trésor des sommes très considé­
rables pour payer son adversaire. , 
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Un jour, donc, le roi causait avec ses amis de ce cas 
extraordinaire. « Il faut, leur disait-il, que ce Brahmane 
possède un talisman; qu'il joue ou qu'il parie, il gagne 
infailliblement; mais qu'est-ce que cela peut être?» L'un 
de ses courtisans lui répondit : « Ce Brahmane a pour 
épouse une jeune femme encore adolescente: c'est son 
talisman. - Ne se trouvera-t-il .pas, interrogea le roi, 
quelqu'un qui se chargerait de le lui enlever? - Moi, 
reprit un autre courtisan, du moins j'essaierai. - La 
première chose à faire, repartit le roi, est de séduire 
la femme du Brahmane; ensuite vous engagerez cette 
femme à donner trois coups sur la tête de son mari. De 
cette manière le charme sera rompu, et ce beau joueur 
perdra à son tour. » 

Le roi fit donner à son champion des bijoux et des 
vêtements splendides, le châle et le manteau, de l'argent 
et une fleur de champaka en or. 

La première fois que le Brahmane vint, selon sa cou­
tume, jouer avec le roi, le jeune courtisan se vêtit de ce 
riche costume, mit à son cou le collier aux neuf pierres 
précieuses, insigne du rang royal, et se rendit auprès de 
la maison du Brahmane. Une vieille femme, qui avait 
soin du jardin, était assise sous une tonnelle de verdure, 
devant cette maison. Le courtisan l'aborda, et lui adressa 
la parole en ces termes:« Bonne mère, ayez compassion 
de moi : je meu~s d'amour pour la femme du Brahmane 
qui habite ici. Faites-moi la grâce de prendre' cette fleur 
de champaka en or; allez la lui offrir et dites-lui que c'est 
de la part d'un jeune prince. Lorsque vous m'aurez rendu 
ce service, je vous donnerai tant d'argent que vous vou­
drez.>> La jardinière prit l'argent et la fleur de champaka, 
et vint les présenter à sa maîtresse, en lui disant : «N'en 
donnez rien à personne; c'est un prince qui vous offre 
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cela. 0 madame, si vous saviez comme il est beau! Il est 
jeune, gracieux et délicat; sa taille est mince et souple. 
Toute vieille que je suis, je n'ai pu m'empêcher de l'ai- • 
mer. Il est assis sous la tonnelle devant la maison. Venez 
seulement jeter les yeux sur lui. » 

A ces paroles, la femme du Brahmane sentit battre 
son cœur. Elle vint, vit le jeune homme et, transportée 
d'amour, n'eut_plus qu'une pensée, celle de l'avoir pour 
serviteur. En se retirant, elle détourna son visage, lui 
jeta un coup d' œil de côté, et ses regards passionnés 
l'invitaient clairement à venir auprès d'elle. Le jeune 
homme entra donc, et comme, après qu'ils eurent fait 
ce qui est coutume, elle lui prodiguait des assurances 
d'amour, il lui dit: « Si vous m'aimez sincèrement, 
donnez-m'en cette preuve: frappez trois fois de votre 
main fermée -Ia tête de votre mari. - Je ferai, répondit­
elle, ce que vous désirez. - Et comment, rep'.it-il, pour­
rai-je m'en assurer? - Restez, répliqua-t-elle, et 
regardez »; et elle le fit cacher sous son lit. 

Le Brahmane étant rentré à la nuit, la jeune femme 
lui demanda: « M'aimez-vous encore véritablement? -
Comment! répondit le Brahmane, j'ai pour vous un 
amour extrême. Ne vous ai-je pas recueillie à votre nais­
sance? Ne vous ai-je pas élevée? - Ce soir, reprit-elle, 
j'ai une envie folle de me divertir à danser. - Eh bien ! 
dit-il, dansez, divertissez-vous. - Alors, ayez donc la 
complaisance d'imiter le tambour en claquant vos mains, 
et la flûte en sifflant, afin que je puisse danser en ca­
dence. » Le Brahmane ne se fit pas prier. Il imita le son 
de la flûte en sifflant et frappa dans ses mains pour faire 
le tambour. La jeune femme se dressa, étendit les bras 
en se balançant, remua les pieds comme pour se pré­
parer à danser, puis resta immobile. «Eh! pourquoi, 

7 
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demanda le Brahmane, est-ce que vous ne dansez pas? 
- j'ai honte, répondit-elle, parce que vous me regardez. 
Je vous prie de vous couvrir le visage, sans cela je ne 
pourrai pas danser. » 

Le Brahmane fit ce qu'elle désirait : il tira le pan de 
son manteau, et s'en couvrit le visage; puis aussitôt, 
recommença à imiter la flûte et le tambour. Elle se mit 
donc à danser en étendant les bras et en se balançant 
sur ses pieds. Tout à coup, faisant semblant de tomber, 
elle appliqua un coup de .poing sur la tête de son mari. 
« Malheur! s'écria-t-elle, voici que je suis tombée. -Eh 
bien! dit-il, relevez-vous et recommencez à danser. » Un 
moment après, la voici qui tourne sur elle-même et 
tombe de nouveau. Le jeune homme alors sort de sa 
cachette, éteint la lampe, et vient donner au Brahmane 
deux ou trois coups de poing qui lui couvrent le visage 
de meurtrissures. «Ah! dit le mari en s'interrompant 
de siffler, vous n'êtes qu'une fillette toute menue et toute 
délicate, avec de toutes petites mains, et vous m'avez 
donné des coups de poing qui m'ont fait horriblement 
mal. » Elle se releva et, faisant semblant d'aller rallumer 
la lampe, ouvrit la porte et donna passage à son amant. 
Celui-ci sortit vite et alla rendre compte au roi de tout 
ce qui s'était passé. 

A partir de ce moment, le Brahmane ne pouvait jouer 
ou parier qu'il ne fût assuré de perdre, et il ne tarda pas 
à se ruiner complètement. 

Les matrones, les dames du harem et les servantes du 
palais applaudirent à ce récit en disant : « Vous nous 
avez charmées par votre conte», et Nang Tantrai leur 
répondit : « Demain, lorsque je reviendrai auprès de 
Sa Majesté, je vous dirai une autre histoire bien plus 
agréable que celle-ci. » 
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Les dieux cachés dans l'ombre du parasol royal se 
joignirent eux-mêmes à ces éloges en disant : « Cette 
fille a infiniment d'esprit; elle est tout à fait digne d'être · 
élevée au rang suprême. » 

Le lendemain matin, le roi dit au chef de la justice de 
ne plus lui présenter désormais d'autre femme que 
Nang Tantrai. Donc, à l'heure ordinaire, le ministre prit 
sa fille vêtue d'habits magnifiques, parée de bijoux et 
du collier aux neuf pierres précieuses, et la conduisit au 
palais pour y prendre sa place accoutumée. Elle vint 
aussitôt s'asseoir avec les dames du harem et les ser­
vantes du palais. Lorsque toutes ces femmes, réunies 
en foule pour offrir leurs hommages au roi, eurent 
aperçu Nang Tantrai, elles se réjouirent, et l'accueillirent 
par ces paroles flatteuses : « De grâce, madame, racon­
tez-nous encore une histoire.» NangTantrai, après avoir 
salué, les mains jointes sur le front, commença ainsi. 

SEIZIÈME RÉCIT 

I L y avait autrefois un roi nommé Vishnou Bhoumi­
paramapavitra qui régnait à Kôsambhi. II avait une 
compagne associée au rang suprême avec le titre de 

reine, un nombre infini de femmes subalternes et de 
courtisans, des chars, des éléphants, des chevaux, et 
pour sà garde dix mille guerriers d'un · courage indomp­
table. La population de la ville se composait de riches 
commerçants et d'une multitude de bourgeois, auxquels 
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s'ajoutait la foule des gens du peuple répartis en groupes 

divers, sous l'autorité de leurs cliefs. 
Ce roi invitait constamment le grand disciple Mangala 

à venir prendre ses repas au palais. 
Parmi les plus riches habitants, on remarquait no­

tamment un nommé Danda, dont la fortune s'élevait à 

huit cents millions. Sa femme, appelée Patnidevi, mit 

au monde un fils. Cet enfant extraordinaire, dès le len­

demain de sa naissance, mangea un thanan de riz; le 

jour suivant, il en mangea deux, trois le troisième jour,_ 

et ainsi de suite en augmentant la quantité d'un thanan 

chaque jour, de telle manière qu'il en mangea quinze au 

quinziè'me jour après sa naissance. Danda dit alors à sa 

femme : « On n'a jamais vu d'énfant manger comme 

celui-ci. j'en suis confondu, et je me demande si ce ne 

serait pas quelque démon qui serait venu prendre nais­

sance dans votre sein, pour dévorer notre fortune. Dieu 

nous en garde! Prenons ce mangeur, et allons le jeter 

quelque part, sans que personne le sache. » 
Ainsi fut fait. Au rnilieu de la nuit, le . père et la mère 

emportèr_ent l'enfant dans leurs bras et l'abandonnèrent, 

couché sur le dos, au bord d'un fossé, près du monas­

tère de ce grand disciple qui dirigeait la conscience du 

roi. 
Cette rhême nuit le vénérable ·Mangala eut un songe. 

Il lui parut qu'un jeune homme lui offrait un lotus d'or 

et le plaçait sur la paume de sa main. -Lorsque le matin 

fut. venu, le saint se leva, se baigna, puis prenant des 

bâtons parfumés et une lampe, il vint dans le temple, et 

en fit hommage à la statue du Bouddha. Il entendit au 

m&me instant les cris d'un enfant qui pleurait du côté 

du fossé; il y alla, trouva l'enfant, le fit prendre par un 

de ses disciples et porter dans sa cellule. Il le confi,a en-
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suite à une nourrice . qu'il acheta, et, éclairé par les 
lumières surnaturelles qu'il devait à ses mérites, le 
nomma Soubina Koumâra, ou l'Enfant du rêve. Celui-ci 
grandit et se développa; il était d'une beauté remar­
quable et présentait les signes d'une destinée extraor­
dinaire, et le bon religieux l'aimait comme un fils. 

Lorsque Soubina eut atteint l'âge de sept ans, le véné­
rable Mangala le revêtit de l'habit religieux en qualité de 
novice, lui enseigna toutes les sciences sacrées et se dis­
posa, quand il eut vingt ans, à le faire entrer par l'ordi­
nation dans la congrégation bouddhique. Il se présenta 
devant le roi, donna sa bénédiction et lui dit: «J'ai élevé 
comme mon fils ce novice que je vous présente, et le 
voici maintenant sur le point de recevoir l'ordination. 
- Je prie Votre Grâce, répondit le roi, d'abandonner sa 
destinée à mes soins. » Il conçut pour ce jeune homme 
une affection toute paternelle; il lui donna les vêtements 
et tous les ustensiles du religieux, le présenta lui-même 
à l'ordination, et enfin l'invita à venir manger tous les 
jours au p1lais en compagnie du grand Mangala. 

Une nuit, un peu avant l'aurore, et lorsque le jour 
allait bientôt paraître, le roi eut un songe. Il voyait un 
Bhikshou, et il lui semblait que ce Bhikshou allongeait 
la main, saisis~ait le globe du soleil et celui de la lune, 
et les avalait toûs les deux. 

Lorsque la nuit fut arrivée à son terme et que le soleil 
eut paru, le roi vint demander l'explication de ce songe 
à Mangala qui lui dit : « Le songe de Votre Majesté pré­
sage quelque chose de grand, de prodigieux. Lorsque je 
me rendrai au palais, à l'heure du repas, je vous en don­
nerai l'explication. » 

Au cours de la matinée, il vint au palais, mangea 
comme il avait coutume de le faire et, 50n repas terminé, 
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dit au roi : « Le songe de Votre Majesté se rapporte au 
Bhikshou Soubina. » Le roi, frappé de ce nom, se leva 
aussitôt, et alla consulter ses devins. 

Ceux-ci lui répondirent : « Majesté, ce n'est rien. II 
s'agit seulement de ce Bhikshou que la destinée appelle 
à régner un jour. Si nous ne disons pas la vérité, dis­
posez de notre vie. » 

Le roi, bouleversé par cette prédiction, s'écria: «Ah! 
ah! Il paraît que ce Bhikshou doit m'arracher un jour le 
pouvoir royal. » Sur ·cette idée, il le fit dépouiller du 
vêtement religieux et jeter en prison. 

Longtemps après, le roi, escorté de ses troupes aux­
quelles se mêlaient un grand nombre de chevaux et 
d'éléphants et suivi de toutes les filles du palais, alla se 
promener dans la campagne. Arrivé au fleuve nommé 
Parvatabahalanadi, ·il commanda de faire halte, et on lui 
construisit un pavillon rustique sur le bord de l'eau. Un 
1
• our qu'il se baignait près du rivage, avec les femmes de 
sa cour, on vit un lotus qui descendait au fil de l'eau. 
Les officiers qui étaient de garde en amont, suivant 
l'usage, se jetèrent aussitôt à la nage, rattrapèrent le lotus 
et vinrent le présenter au roi. Celui-ci, tenant ce lotus 
posé sur sa main ouverte, le regardait avec admiration 
et, à la vue de cette fleur, il soupirait, son cœur battait 
avec force : « Car, pensait-il, peut-être est-ce quelque 
fille de roi qui se trouve en amont du fleuve et qui a jeté 
ce lotus dans l'eau à dessein de le faire flotter jùs­
qu'ici. » 

II ordonna aux gardes de service d'aller prendre des 
renseignements dans tous les villages situés sur le bord 
de la rivière. « Et si, leur dit-il, vous rencontrez en 
quelque endroit une femme qui présente des caractères 
de distinction, revenez aussitôt m'en donner avis.» 
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Les officiers, obéissant à cet ordre, avaient poursuivi 
leurs recherches pendant un mois entier, lorsqu'ils aper­
çurent un singe blanc d'une grandeur prodigieuse. Il 
avait trois mille fois la taille des singes ordinaires et se 
tenait dans un figuier du Bengale-qui croissait sur le bord 
du fleuve. Les messagers du roi lui ~dressèrent la parole 
en ces termes : « Une dame, nous ne savons qui, a jeté 
dans l'eau une fleur de lotus que nous avons recueillie 

et que nous avons présentée à Sa Majesté le roi 
Vishnou. Ce prince aurait un vif désir de retrouver cette 
dame; c'est dans ce but qu'il nous a confié la mission 

dont nous nous acquittons. » Le roi des singes leur ré­
pondit : << Ce lotus appartient à la princesse Oupala­
varna, fille du roi Seladeha, souverain de Singhanagara. 
Mais cette ville est à une distance énorme, et je ne vois 

pas comment vous pourrez y parvenir. Q1Iant à la prin­

cesse, un peu avant sa naissance, le roi Seladeha eut un 
songe dans lequel il vit un jeune homme qui offrait à sa 
fille une fleur de lotus. Lorsqu'elle l'eut prise dans sa 

main, la fleur entr'ouvrit son calice et exhala un parfum 

qui se répandit dans la ville entière. Les devins, consul­

tés, firent cette déclaration : L'enfant qui va naître sera 
une princesse dont la puissance et la gloire n'auront pas 
d'égales dans les quatre parties du monde. » La prédic­

tion se vérifia. L'enfant reçut à sa naissance le nom 
d'Oupalavarna (couleur de lotus); sa face brille comme 

le globe de la lune; ~a taille est élégante et souple. On 
l'admire comme une tige de bananier qui s'élancerait 
d'un réseau de vignes sauvages. Ses seins arrondis et 

fermes ressemblent à des boutons de lotus d'or. Son 

cœur a conservé beaucoup d'affection pour le lotus. Par­
tout où elle va, elle en tient toujours une fleur à la main. 

Les princes des contrées voisines ne cessent de lui en-
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voyer des présents en la demandant en mariage. Jusqu'à 
présent, elle n'a agréé aucune de ces demandes. C'est 

depuis longtemps la cou­
tume dans cette ville de 
se livrer à des divertis­
sements au retour du 
nouvel an. Tous les habi­
tants, princes et prin­
cesses, nobles et riches, 
sages et Brahmanes, re­
vêtent de riches costumes 
de soie, vont se baigner 
dans le fleuve Bâshatithi, 
puis reviennent se livrer 
à des jeux et au plaisir 
des spectacles. La prin­
cesse Oupalavarna, en­
tourée de jeunes filles de 

suite, 

blable à une nymphe du ciel, vint se baigner dans Je 
fleuve à cette occasion. Comme elle nageait en se lais-
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sant aller au fil de l'eau, la fleur de lotus qu'elle tenait 
à la main lui échappa, et fut emportée par le courant : 
c'est cette fleur que vous avez recueillie et présentée 
au roi. En ce moment même, on peut voir, mouillés 
çà et là, au nord de la ville, les navires sur lesquels sont 
venus, de toutes les contrées de l'Inde, les princes pré­
tendants; mais, jusqu'à ce jour, la princesse n'en a 
accepté aucun. » 

Les messagers du roi entendirent ces paroles avec 
joie, et afin de les rapporter avec une exactitude par­
faite, ils les consignèrent par écrit sur un papier qu'jls 
fermèrent de leur sceau. Puis, sans perdre une minute, 
ils revinrent rendre compte au roi de ce qu'ils avaient vu 
et entendu. 

Le roi Vishnou donna l'ordre d'armer deux navires. 
- Sur l'un de ces navires, on embarqua de riches ~résents, ­

consistant en objets d,e parure et autres choses pré­
cieuses propres à l'usage des rois; puis des instruments ~ 
de musique : des-trompettes, des conques marines, des 
gongs et des tambours. Sur l'autre montèrent, armés 
de pied en cap, cinq cents hommes de guerre renommés 
pour leur audace et leur force. 

Au joµr où les astres présentèrent un aspect favorable_, 
au milieu d'un grand appareil de fête, le roi donna le 
signal du départ. Il y eut des salves de coups de fusil, on 
tira le canon; les gongs et les cymbales retentirent trois 
fois ; on vira au cabestan et les voiles se déployèrent. 

Au bout d'un mois,environ, -les deux navires entrèrent 
dans le port du Lion. En les voyant, les équipages des 
navires déjà mouillés dans ce port demandèrent aux 
nouveaux arrivés quelles étaient leur nationalité et- leur 
provenance. Ceux-ci répondirent qu'ils étaient au service 
du roi Vishnou et que ce prince allait venir de Kôsambhi 
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pour épouser la princesse Oupalavarna~ Aussitôt les pré­
tendants étrangers, réunissant leurs forces, se précipi­
tèrent à l'attaque des navires du roi Vishnou. L'un de 
ces navires périt; le second, incapable de résister à cette 
masse d'assaillants, fut contraint de faire une retraite 
précipitée et de revenir à Kôsambhi. Cependant le roi . 
continuait à brûler d'amour pour la princesse Oupala­
varna et était en proie à une tristesse profonde. Il eut 
l'idée de recourir aux services du jeune Soubina et de 
l'envoyer demander la princesse, en se promettant de 
faire mourir son messager dès que sa mission serait exé­
cutée. Il lui donna un anneau, un châle, et une ceinture 
pour le manteau, et lui fit part de son désir en ces 
termes : << Soubina, mon, fils, allez chercher la princesse -
Oupalavarna, fille du roi Seladeha qui gouverne le pays 
de Singha, et amenez-la ~ussitôt à votre père. » Soubina, 
faisant le signe de l'obéissance, lui répondit : « Je vais 
faire tous mes efforts pour amener la princesse et la 
présenter à Votre Majesté. » Le roi fit préparer des pré­
sents, un anneau et des parures pour la jeune princesse, 
et donna à Soubina pour son usage personnel des vête­
ments, des châles et des insignes d'honneur. Mais aux 
quatre courtisans qui devaient l'accompagner, il ordonna 
secrètement de tuer le jeune homme dès que la princesse 
aurait mis le pied sur le navire. 

En sortant du palais, Soubina alla voir son ancien 
maître : «j'ai, lui dit-il, l'ordre de me rendre à la ville de 
Singha de la part du roi, et d'y prendre la princesse 
Oupalavarna qui doit, aussitôt arrivée ici, être sacr_ée 
reine. >> Le grand saint Mangala lui donna sa bénédic­
tion et lui dit : ·<< Allez, mon fils, et faites pour le mieux, 
selon votre jugement. » 

Soubina se prosterna le front contre terre pour rece-

\ 
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voir la bénédiction du saint, et alla aussitôt s'embar­
quer. Les officiers qui devaient l'accompagner et les 
quatre guides prirent, de leur côté, congé du roi et 
l'on se mit en route. 

Par la vertu des mérites de Soubina, le voyage s'ac­
complit heureusement. Le navire entra dans le port; les 
équipages étrangers le virent, mais n'eurent aucun 
soupçon à son égard. Avec-ses quatre guides, Soubina 
débarqua et se dirigea vers la ville en suivant les sinuo­
sités du fleuve. Ils arrivèrent bientôt à l'endroit où ils 
trouvèrent Souetaravanara, le roi des singes, qui se tenait 
dans les branches du figuier du Bengale. Celui-ci les 
aperçut et leur demanda : « Que venez-vous chercher 
chez nous?» Le jeune homme lui répondit : « Nous 
allons à la ville de Singha pour y prendre la princesse 
Oupalavarna et la conduire à Kôsambhi où elle sera 
sacrée épouse du roi Vishnou et reine. Si vous connaissez 
le chemin, ayez la complaisance de nous indiquer par 
où nous devons passer. » Le roi des singes demanda 
encore: « Quel est votre nom? - Mon nom, dit le jeune 
holJlme, est Soubina. - Ce n'est pas une chose facile, 
reprit le singe blanc, que d'entrer dans la ville de Singha. 
Elle est solidement gardée par plusieurs lignes de sol­
dats; ses abords sont continuellement surveillés par des 

- sentinelles postées sur les tours et par les rondes du 
guet. Dans ces conditions, comment espérez-vous y 
entrer? Restez plutôt avec moi jusqu'aux fêtes de la nou­
velle année. La princesse vient alors, escortée de cinq 
cents dames d'honneur, se baigner dans le fleuve 
Bâshatithi. Au moment où elle descendra les berges, 
allez la voir et quand vous l'aurez vue, abordez-la.>> 

Sou bina se lia d'une étroite amitié avec Souetaravanara 
et resta avec. lui. « A l'avenir, lui dit cet ami, lorsque 
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vous serez dans l'embarras ou en danger, adressez-vous 
à moi, et je viendrai immédiatement à votre secours. » 

Au retour de la nouvelle année, la princesse Oupala­
varna, tenant un lotus à la main, et entourée d'une foule 
·de jeunes filles éblouissantes de beauté, descendit au 
fleuve pour s'y baigner. Le grand singe blanc avertit 
Sou bina; celui-ci s'avança furtivement, il vit la princesse 
et la princesse l'aperçut. Immédiatement, ils brûlèrent 
l'un pour l'autre, et la flamme de l'amour pénétra jusqu'à 
la moelle de leurs os. Ils avaient toujours été unis par le 
mariage dans leurs générations antérieures; c'est pour­
quoi le premier regard alluma l'amour dans leurs 
cœurs. 

Oupalav3:rna fit tourner sept fois la fleur de lotus au­
tour de son corps; elle la serra sur sa- poitrine et enfin 
la plaça sur la tête d'une vieille femme qui l'accompa­
gnait; ensuite, elle alla se plonger dans le fleuve. 
Souetaravanara demanda à Sou bina : « Comprenez-vous 
ce que la princesse a voulu vous faire entendre?- Je l'ai 
compris, répondit le jeune homme, les sept tours qu'elle 
a fait faire à la fleur signifient que le palais où ell_e habite 
a sept enceintes; elle a voulu dire en serrant cette fleur 
sur sa poitrine qu'elle a confiance en moi; enfin, elle l'a 
placée sur la tête de la vieille femme qui l'accompagne 
pour me faire entendre que c'est cette femme qui doit # 

me conduire auprès d'elle. » 
Lorsque la nuit fut venue, Oupalavarna envoya en 

effet cette femme (c'était elle qui prenait soin de son 
jardin) se poster sur le sentier par où Soubina devait 
arriver. De son côté, Sou bina, voyant la nuit close, quitta 
la retraite du roi des singes et se dirigea vers la ville. Il 
rencontra bient.ôt la jardinière qui le fit entrer dans les 
parterres attenant au palais. « Connaissez-vous, lui de-
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manda-t-il, la princesse Oupalavarna? - Je suis, répon­
dit-elle, la servante de confiance de madame la princesse. 
C'est moi qui, chaque jour, cueille pour elle des fleurs 
que je vais lui offrir.-Est-elle mariée?>> lui demanda-t-il 
encore. Elle lui dit que la princesse n'était pas mariée. 

Soubina donna à cette femme un diadème en or et lui 
dit : « Grand'mère, veuillez aller: de ma part porter ce 
message à votre maîtresse : Celui qui s'appelle Soubina 
Koumâra vient d'entrer dans vos parterres, amené par 
le désir de vous épouser. » La jardinière s'acquitta fidè­
lement de cette commission. 

A partir de ce jour, la princesse faisait porter chaque 
jour à Soubina des friandises qu'elle avait préparées 
de sa main, en lui faisant dire de venir l'attendre dans les 
parterres du palais. Elle y descendait elle-même et les 
deux amants se retrouvaient avec les transports de 
l'amour le plus ardent. Un jour, au cours de leurs confi­
dences, Soubina dit à la jeune femme : « Je suis venu 
ici avec un navire dans le dessein de vous emmener à 
Kôsambhi. » Elle répondit: « Si je me suis immédiate­
ment abandonnée à ma passion pour vous, c'est que 
dans une existence antérieure nous avons déjà vécu 
ensemble comme mari et femme; même au sein de la 
misère, je ne vous abandonnerai jamais. Ceci est le fruit 
des mérites que nous avons acquis l'un et l'autre.» Alors, 
ils se dirigèrent ensemble vers le navire de Soubina. Dès 
q'ue la princesse eut mis le pied sur ce navire, il se pro­
duisit un incident qui fut le principe de toutes les péri­
péties qui formeront la suite de ce récit. L'anneau qu'elle 
portait glissa de son doigt et tomba à l'eau. Aussitôt 
Soubina plongea pour rattraper cet anneau. 

Les quatre gardes se dirent alors les uns aux autres : 
« 0!,ie veut notre maître? C'est la princesse, et per-
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sonne d'autre. La voici sur le navire, nous n'avons plus 
qu'à repartir. » Ils conduisirent la jeune fille dans la 
chambre qu'on avait préparée pour elle à l'arrière du -
navire, firent couper le câble de l'ancre, déployer les 
voiles, et l'on partit en fendant la mer dans la direction 
de Kôsambhi. Sitôt arrivés, ils avisèrent le roi du succès 
de leur mission. Le roi, joyeux, fit les préparatifs pour 
la réception solennelle de sa nouvelle épouse. On la fit 
monter dans la litière dorée. Un long cortège de ser­
vantes et de femmes âgées l'accompagna jusque dans 
l'intérieur du palais. 

La nuit venue, le roi entra dans la chambre de la jeune 
fille. Mais alors une chaleur mystérieuse, une flamme 
dévorante s'empara de tout son corps; il ne put appro­
cher d'elle et fut obligé de se retirer. Le même prodige 
se renouvela plusieurs fois, et le roi, contraint de 
renoncer aux désirs de son cœur, se disait secrètement: 
« Est-ce que par hasard la communauté des mérites 
aurait lié le sort de cette dame à celui du jeune Sou bina? 
Ne serait-ce pas l'explication de ce prodige?» Cependant, 
l'amour qui le tenait ne s'éteignit pas encore. 

Quant à Soubina lui-même, lorsqu'il fut revenu sur 
l'eau et qu'il eut vu que le navire avait disparu, il com­
prit qu'il était victime d'une trahison. Il retourna alors 
au figuier du Bengale, où le roi des singes avait établi sa 
résidence, et fit connaître à son ami tout ce qui venait 
de se passer. Le roi des singes commença par lui appor­
ter différentes sortes de fruits bons à manger, puis 
envoya ses serviteurs chercher une barque creusée dans 
un tronc d'arbre. Il remplit cette barque d'autant de 
fruits qu'elle pouvait en porter, puis il enseigna à Sou­
bina le chemin qu'il devait suivre pour retourner à 
Kôsambhi. 
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« Ce chemin, lui dit-il, présente de grand~s diffi­
cultés. Traversez la mer avec cette barque ; en suivant 
la direction que ma main vous indi.que, vous arri­
verez à l'île d'Oudombara. Il y a dans cette île un figuier 
du Bengale, grand, immense et qui porte des fruits en 
abondance; au point que toute la terre alentour est cou­
verte des fruits que cet arbre laisse tomber quand ils 
sont mûrs. Un sanglier qui marche sur l'eau, grâce à la 
vertu d'un rubis qu'il tient dans sa gueule, traverse la 
mer chaque jour et vient dans cette île pour s'y repaître 
des fruits du figuier du Bengale. Si vous pouvez vous 
emparer de ce rubis, vous marcherez sur l'eau et vous 
arriverez s-ans difficulté à Kôsam bhi. Mais cette pierre 
précieuse a une autre vertu aussi merveilleuse; à celui 
qui la porte, elle fait obtenir immédiatement toutes les 
choses qu'il désire. 

« En poursuivant votre voyage, vous arriverez à la 
ville de Kâla, qui appartient au roi Dandabâla, chef des 
Asouras. Ce roi a un bâton qui est doué d'une vertu 
merveilleuse ; quand on en tourne le bout dans la direc­
tion d'un être vivant, quel qu'il soit, cet être tombe 
mort sur-le-champ. Mais si vous tournez l'autre bout 
vers cet être ainsi privé de la vie, il ressuscite avec la 
même rapidité. Si vous entrez en possession de ce 
bâton, vous voyez quels services il peut vous rendre et 
quelle puissance il vous donnera. 

« Lorsque vous aurez passé le pays de Kâla, vous arri­
verez à la ville de Champiya. Le roi de ce pays possède un 
coutelas qui a, lui aussi, des vertus merveilleuses. On 
l'envoie tuer un être vivant quelconque; immédiatement, 
il s'acquitte de la commission. Si vous arrivez à vous 
emparer de ce coutelas, vous serez aisément vainqueur 
de tous vos ennemis : aucün ne pourra vous tenir tête. 
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<< En allant toujours de l'avant, vous atteindrez la 
ville de Koumbha. Le roi de Koumbha, lui, possède une 
marmite en or, de laquelle vous pourriez tirer du riz de 
quoi nourrir tous les habitants de la terre, sans l'épuiser 
jamais. Plus loin, c'est la ville de Bherinda, dont le roi 
possède le tambour le plus puissant qui existe. Celui 
qui désire une armée avec des hommes de pied, des 
éléphants et des chevaux en si grand nombre que ce 
soit, n'a qu'à prendre la baguette de ce tambour et en 
frapper l'un des côtés; celui qui veut un palais et tout 
l'attirail de la royauté en frappera le côté opposé ; l'un et 
l'autre se trouveront immédiatement en possession de 
l'objet de leurs désirs. Après cela, vous arriverez à 
Kôsambhi. 

« Lors donc que vous entrerez dans l'une des villes 
que je viens de nommer, trouvez le moyen de vous 
emparer de ces divers objets, mais surtout du tambour 
enchanté, et vous aurez une telle puissance qu'il vous 
sera aisé de conquérir n'importe quel royaume, sans que 
personne puisse vous résister. » 

Après avoir reçu ces instructions, Soubina prit congé 
du roi des singes. Il s'embarqua et, franchissant la mer, 
arriva bientôt à l'île d'Oudombara. Par la vertu de ses 
mérites, la mer fut parfaitement calme; les vents qui 
inspirent la terreur n'osèrent souffler, ni faire seule­
ment frémir la surface de l'eau. Dès qu'il fut arrivé, il 
débarqua, et sans perdre de temps, chercha les traces 
du sanglier. Voyant que cet animal n'était pas encore 
dans l'île, il grimpa, pour l'attendre, dans le figuier du 
Bengale et s'installa dans une fourche de l'arbre. 

A la nuit tombante, il aperçut enfin le sanglier qui 
venait en glissant dans l'air, avec le joyau de Kouvera 
dans la gueule. L'animal déposa soigneusement la pierre 
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précieuse au pied du figuier, puis s'occupa de chercher 
sa pâture sous les branches de l'arbre. Cependant, Sou­
bina cueillait des fruits qu'il choisissait bien mûrs et 
bien rouges, et les jetait de-ci, de-là, le plus loin qu'il 
pouvait, et chaque fois le sanglier courait après ces 

fruits. Avisant le moment où il s'était suffisamment 
éloigné, Soubina se laissa glisser à _terre, ramassa le 
rubis enchanté, et s'esquiva aussitôt en rasant la sur­
face de l'eau. Le sanglier se lança à sa poursuite, mais il 
fut obligé de s'arrêter au bord de la mer. Le jeune 
homme, continuant sa course, arriva à la ville de Kâla. 

8 
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Là, il prit terre et s'arrêta droit devant le palais du roi. 

En l'apercevant, les Asouras en foule lui crièrent : 

« Q1li êtes-vous? Êtes-vous un dieu? Êtes-vous un 

homme doué d'un pouvoir surnaturel? Êtes-vous un 

génie de l'espèce de Souparna Garou da? Comment vous 

appelez-vous, vous qui courez sur l'eau? Enfin, que 

venez-vous chercher ici? - Je suis un homme», leur 

répondit Soubina. Le portier courut aussitôt prévenir le 

roi des Asouras, Dandabâla : « Voici, lui dit-il, devant 

la porte de votre palais, un homme doué d'un pouvoir 

prodigieux, qui marche sur la mer. » Le roi saisit son 

bâton enchanté et descendit en courant. « Q1li êtes-vous? 

demanda-t-il à Sou bina; êtes-vous un homme ou un 

dieu? Comment vous appelez-vous? vous qui marchez 

sur la mer, et d'où vous vient cette faculté merveilleuse?» 

Soubina lui répondit : « Je suis un homme, et mon pou­

voir me vient d'une pierre précieuse. - Et moi, repar­

tit le roi, j'ai ce bâton qui est doué aussi d'une vertu 

merveilleuse; avec lui, on fait mourir un ennemi à 
volonté. Si l'on en tourne le bout dans la direction d'un 

ennemi, celui-ci tombe mort sur-le-champ; mais si l'on 

tourne l'autre bout vers lui, l'homme qui était mort 

revient à la vie. Donnez-moi votre pierre précieuse en 

échange de mon bâton. - Je voudrais d'abord, dit 

Soubina, voir un effet du pouvoir de ce bâton. » Le roi 

tourna le bout de son arme dans la direction d'un arbre 

qui se dressait à quelque distance. En un instant, cet 

arbre se flétrit, se dessécha, se brisa et tomba en mille 

pièces. Alors, retournant son bâton, il en dirigea l'autre 

bout vers les débris de l'arbre, qui se releva et redevint 

vert et touffu comme auparavant. « Vous avez, lui dit 

Soubina, tout votre peuple autour de vous, tandis que 

j'arrive ici tout seul; si vous êtes de bonne foi, condui-
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sez-moi au delà des limites de votre territoire; c'est là 
seulement que je consentirai à faire l'échange de mon 
joyau. » Le roi y consentît; ils allèrent ensemble 'jus­
qu'à la frontière. Là, le roi donna son bâton, et Soubina . 
sa pierre précieuse. Ils s'arrêtèrent à causer pendant 
quelques instants, en s'adressant mutuellement des 
paroles flatteuses, puis chacun de son côté demanda à 
prendre congé. Soubina dit alors au roi : « Maintenant, 
rendez-moi ma pierre. - Comment! répliqua le roi, 
n'avons-nous pas fait un échange? Pourquoi vous ren­
drais-je ce que vous m'avez donné? - Je n'ai pas fait 
cet échange sérieusement, dit Soubina. Si vous ne me 
rendez pas ma pierre immédiatement, je tourne vers 
vous le bout de ce bâton, et vous êtes mort. » Le roi ren­
dit la pierre enchantée, de ·sorte que Soubina se trouva 
en possession de la pierre et du bâton. 

Il atteignit plus tard la ville de Champiya, et s'arrêta 
debout sur la surface de l'eau. Lorsque les gens de la 
ville l'eurent aperçu, ils coururent en tumulte porter au 
roi la nouvelle de ce prodige. Le roi, tenant à la main 
son coutelas enchanté, arriva aussitôt ; il vit Soubina et 
lui dit : « Êtes-vous un homme ou un dieu, vous qui 
avez le pouvoir de vous tenir debout sur la surface de 
l'eau? - Je suis un homme, répondit Soubina, et ce 
pouvoir me vient d'une pierre préciéuse. » Le roi de 
Champiya reprit : « Et moi, j'ai ce coutelas qui possède, 
lui aussi , une vertu merv_eilleuse. C'est comme s'il était 
doué d'intelligence. Je l'envoie tuer un être vivant quel­
conque : il fait ce que je lui ai dit et revient aussitôt 
entre mes mains. Voyons, faisons un marché, prenez 
ce coutelas en échange de votre joyau. - Mais, répon­
dit Soubina, je n'ai pas encore vu ce que votre coutelas 
est capable de faire; montrez-m'en d'abord un exemple.» 
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Le roi lança son coutelas en lui disant d'aller couper un 

arbre sur le bord du ruisseau. L'arbre tomba d'un seul 

coup et aussitôt après le coutelas revint, comme s'il eût 

volé, se placer entre les mains de son maître. Soubina, 

ayant vu par expérience la vertu du coutelas enchanté, 

dit au roi : « Vous êtes ici au milieu de tous vos servi­

teurs et de vos amis; moi, j'arrive, je suis seul; je n'ai 

personne pour me défendre. Si vous voulez que 

j'échange avec vous la pierre qui me rend capable de 

marcher sur l'eau, il faut vous engager à me reconduire 

jusqu'à la limite de vos états; à cette condition, on 

pourra s'arranger. » Le roi y consentit, il remit son cou­

telas à Soubina, et Soubina lui donna son joyau. Alors, 

ils se mirent en route. Lorsqu'ils furent à la frontière, 

Soubina dit au roi : « Maintenant, vous allez me rendre 

ma pierre. - Comment! s'écria le roi de Champiya, 

vous me l'avez donnée en échange de mon coutelas : je 

la garde. - Malheur! répondit Soubina, c'est vous qui 

avez voulu faire cet échange; pour moi, je n'y ai pas 

consenti. Si vous ne me rendez ma pierre sur-le-champ, 

j'envoie ce coutelas vous couper la tête. - Je m'avoue 

vaincu, dit le roi, vous avez été plus fin que moi », et il 

rendit au jeune homme la pierre enchantée. De cette 

manière, Soubina eut en même temps la pierre, le bâton 

et le coutelas, et il reprit sa course sur la mer. 

Le voici qui arrive à la ville de Koumbha. Lorsque 

les gens l'aperçurent, ils coururent annoncer cette 

merveille au roi. Le roi, tenant sa marmite en or, vint au 

bord de la mer, aperçut Sou bina et lui dit : « D'où vous 

vient le don que vous avez de vous tenir ainsi sur les 

eaux? et quel est votre nom? - Je ne suis qu'un homme, 

répondit le voyageur, et mon nom est Sou bina. Le pou­

voir dont vous parlez me vient d'une pierre précieuse -
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que je possède. - Cette marmite en or, reprit le roi, a 
aussi une vertu merveilleuse : qu'on y mette seulement 
un thanan de riz, quand ce riz sera cuit, il s'y trouvera 
de quoi nourrir toute la population de l'Inde. On peut y 
puiser sans cesse, on ne la trouvera· jama.is vide. Vou­
lez-vous prendre cette marmite en échange cie votre 
pierre? - Si vous le désirez, répondit Soubina, cela 
pourrait se faire. Mais je suis seul et sans soutien, tandis 
que vous avez des milliers d'hommes à votre service. Si 
vous tenez à cet échange, il faut me promettre que vous 
me reconduirez jusqu'en dehors de la frontière de vos 
états. A cette condition seulement, je vous donnerai 
mon précieux joyau. » Le roi y consentit; il donna la 
marmite enchantée, et l'étranger lui donna en échange 
la pierre merveilleuse. Alors, ils se mirent en route pour 
la frontière. Qpand ils y furent arrivés, le jeune homme 
dit au roi : « Vous allèz rentrer dans votre capitale; 
rendez-moi d'abord ma pierre enchantée, j'en ai besoin 
pour achever mon voyage. » Le roi s'écria : « Jeune 
homme, que voulez-vous dire? Je vous ai donné ma 
marmite en or en échange de cette pierre .. Comment 
me demandez-vous de vous la rendre?» Soubina saisit 
son coutelas et le fit tournoyer autour de lui, puis il 
cria d'une voix menaçante : « Si vous ne me rendez pas 
ma pierre, j'envoie ce coutelas vous couper la tête sur­
ie-champ», et il lança ce coutelas dans la direction d'un 
-arbre qu'il abattit d'un seul coup. Le roi, voyant ce 
trait de la puissance de, Soubina, commença à trembler 
et se dépêcha de lui rendre le rubis enchanté. Le cou­
telas, au même instant, revint de lui-même se placer 
dans la main de Soubina. Ainsi, cette fois encore, !'En­
fant du rêve resta possesseur de ces deux trésors incom­
parables, la marmite en or et la pierre enchantée; ainsi, 
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fut-il vainqueur du . roi de Koumbha, qui reprit le che­

min de son palais, humilié et tremblant. 

Le jeune Soubina, au corps solide et souple comme 

celui du lion royal, continua sa course et arriva à la 

ville de Bherinda. Debout et dressé sur le dos de la n;ier, 

il s'arrêta en face de la demeure royale. Les habitants 

témoins de ce prodige poussèrent des cris d' étonne­

ment, et il s'éleva une rumeur qui parvint aux oreilles 

du roi. Celui-ci vint voir comme tout· le monde et, aper­

cevant Soubina, lui cria : « Êtes-vous un Nâga ou quel­

que oiseau de la famille de Garoudha? Êtes-vous un 

homme ou l'un des dieux Gandharvas? » Sou bina lui 

répondit : « Je suis un homme, et je dois la faculté qui 

vous étonne à la possession d'une pierre précieuse; 

c'est cette pierre qui me rend capable de marcher sur 

les eaux. » Le roi de Bherinda commença alors à vanter 

son tambour enchanté : « Il accomplit, dit-il, les choses 

les plus extraordinaires; c'est un objet d'un prix incom­

parable, d'une valeur infinie. Si vous avez envie d'une 

ville, d'une forteresse, d'un palais plein de richesses et 

décoré des insignes de la royauté, si vous voulez de 

l'argent et de l'or, vous n'avez qu'à frapper ce tambour 

du côté que voici, et toutes ces choses se produiront 

telles que vous les avez désirées. Si vous frappez le 

tambour de l'autre côté, vous aurez des hommes de 

troupe, des éléphants, des chevaux de guerre et des 

armes de toute espèce. En vérité, ce tambour a les pro­

priétés les plus merveilleuses. Je vous le donnerai en 

échange de votre pierre. » Soubina lui répondit : « j'ai 

autre chose, j'ai aussi cette marmite en or avec laquelle 

vous pouvez nourrir tous les habitants du monde entier 

et qui ne s'épuise jamais. Battez votre tambour, assem­

blez ici votre peuple tout entier, je donnerai à manger à 
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toute cette multitude, fût-elle en nombre infini. » Sou­
bina fit en effet cuire du riz dans la marmite inépuisable; 
il donna à manger à tout le peuple, et elle restait tou­
jours pleine. Le roi lui dit alors: « Je vous donnerai mon 
tambour en échange de cette marmite. - Ce marché 
pourrait se faire, répondit Soubina; cependant, je suis 
seul ici, j'arrive en voyageur. Si Votre Majesté s'engage 
à me reconduire sain et sauf jusqu'à la frontière de 
Kôsambhi, je ferai cet échange avec vous. » 

Le roi y consentit, prit cet engagement, donna son 
tambour et reçut la marmite en échange. Il se mit donc 
en route avec Soubina dans la direction de la frontière. 
Q!Iand ils y furent arrivés, il dit à son compagnon : 
« Voici la frontière de Kôsambhi; je vous souhaite de 
continuer heureusement votre voyage. Pour moi, je 
retourne à ma capitale. - Je vous prierai, répondit 
Soubina, de commencer par me rendre ma marmite. 
j'en aurai besoin pour faire ma cuisine pendant le 
·voyage. - Qpoi, repartit le roi, vous me l'avez donnée 
en échange de mon tambour: je ne vous la rendrai pas.~> 
Soubina saisit son coutelas enchanté, le fit tournoyer 
au milieu des éclairs, puis le lâcha brusquement, et le 
coutelas alla couper net un arbre aux côtés du roi. Sou­
bina cria alors d'une voix terrible : « Si vous ne me ren­
dez pas ma marmite immédiatement, ce coutelas va 
vous mettre à mort ewun clin d' œil. » Le coutelas vira de 
direction comme pour atteindre le cou du roi. Le prince 
se hâta de rendre la marmite, et le coutelas fila d'un 
autre côté. << Ce jeune homme, pensa le roi, est aussi 
puissant que le dieu Indra. Qpel autre mortel pourrait 
accomplir de semblables prodiges?» 

Ainsi, Soubina avait en même temps la pierre pré­
cieuse, le bâton, le coutelas, la marmite d'or et le tam-
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bour, et disposait d'un pouvoir incomparable et tel que 
nul homme au monde n'eût pu lui disputer le premier 
rang. Le cœur enflammé de courage et résolu contre 
tous les dangers de la guerre, il s'avançait, prêt à com­
battre les armées de l'univers entier et à ranger leurs 
soldats sous son obéissance; mais personne sur la 
route n'osa se placer devant lui et lui résister. Il arriva 
enfin Ùa ville de Kôsambhi. Il s'arrêta au monastère du 
grand ermite, et vint saluer le · saint en s'informant de sa 
santé et des autres circonstances de sa vie. Le saint lui 
répondit sur le ton de l'amitié et lui demanda des nou­
velles de son voyage en disant : « Qpe vous est-il arrivé 
de fâcheux? Qpe vous est-il arrivé d'heureux?» Sou bina, 
pour le satisfaire, lui raconta de tout point ses aven­
tures. Il demeura ensuite auprès de son vénérable 
maître. 

Un certain jour, Soubina était assis dans un pavillon 
en avant du monastère. Le chef de quartier l'aperçut en 
faisant sa tournée et en fut stupéfait. II courut aussitôt 
annoncer au roi le retour de Soubina ; le roi l'envoya 
dire à celui-ci de venir le trouver. Sou bina refusa : « Je 
n'irai pas, dit-il; une fois d~jà le roi a voulu me faire 
périr. M_aintenant il veut que j'aille le voir. Je n'y vais 
pas; il n'a plus à me compter au nombre de ses servi­
teurs.» A la nouvelle de ce refus d'obéissance, le roi se 
mit en fureur et commanda à ses licteurs d'aller se 

, saisir de la personne du rebelle. 
Lorsque Soubina vit les licteurs qui acco-µraient pour 

se jeter sur lui, il prit le bâton enchanté et en tourna le 
bout dans la direction de ses agresseurs; ils tombèrent 
morts pour la plupart; quelques-uns purent s'échapper 
et coururent dire .à leur maître ce qui s'était passé. Le 
roi ordonna à se.s ministres d'emmener des soldats et 
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de mettre Soubina à mort. Ils y allèrent avec cent 
hommes ; à peine 
arrivés, ils étaient 
morts. Ils y allèrent 
ensuite avec deux 
cents hommes, puis 
avec trois cents. Ils 
eurent tous le même 
sort et tombèrent 
entassés les uns sur 
les autres. Le roi 
Vishnou fit rassem­
bler des troupes de 
pied, des éléphants, 
des chevaux et des 
chars de guerre.Tous 
ces soldats, portant 
des lances et des 

arcs, marchaient en ordre, avec un visage intrépide, 
pour s'emparer de Sou bina. 
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Le son des tambours et des gongs, joint au cliquetis 
des armes, et les cris guerriers de cette multitude fai­
saient trembler la terre. Soubina, sans distinguer le roi, 
devina qu'il se trouvait au milieu de ses troupes ; il prit 
son tambour magique et le battit, en formant le sou­
hait d'un palais magnifique, tout étincelant de pierreries, 
orné des insignes de la royauté, plein de toutes sortes 
d'objets précieux, avec des jardins merveilléux remplis 
d'arbres chargés de fle~rs et de fruits, et des lacs couverts 
de lotus entourés de promenades et faisant le tour des 
remparts. Il voulait que toutes ces choses fussent aussi 
belles que possible et surpassassent en magnificence tout 
ce que la ville de Kôsambhi renfermait de plus riche. 
Ensuite, il battit son tambour de l'autre côté, en deman­
dant une armée complète, avec des gardes revêtus de 
cuirasses et armés de toutes pièces, et tous ces guerriers 
le saluaient et l'acclamaient en lui faisant l'offrande de 
leur vie, et en jurant de corn battre pour lui et d'écraser 
tous ses ennemis. Soubina lui-même se tenait dans 
la salle des audiences, debout, appuyé contre le trône, 
semblable au dieu Indra, revêtu des ornements de la 
puissance suprême, éclatant de beauté, et, dans une 
attitude fière, il regardait tranquillement la multitude de 
ses ennemis. 

Le roi Vishnou, arrivé dans la plaine qui s'étendait 
devant le monastère, aperçut le palais surmonté de 
tours, et, frappé d'étonnement, se demanda quel était 
ce prodige. « Q!Ioi ! Sou bina est réellement de retour, 
et le voilà maître d'un palais ! Chefs et soldats, préci­
pitez-vous, entourez la plac'e, donnez l'assaut, et empa­
rez-vous de ce traître. » 

Aussitôt chefs et soldats, doc;iles à ces ordres, s'élan­
cent, investissent le palais et serrent les murailles, prêts 
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à s'ouvrir une brèche. Ils s'animent ln poussant des 
cris de menace dont l'air retentit. Cependant, Soubina 
contemple cet assaut tumultueux et n'en est pas ému. 

Son corps revêtu des ornements de la royauté, où l'or 
se mêle aux pierreries, étincelle _de mille feux ; sa main 
droite serre la poignée du glaive magique ; de la gauche 

il tient le bâton enchanté; son trône, porté par un élé­
phant, n'est qu'une masse de pierres précieuses ; son 
escorte est formée de soldats intrépides montés sur 
d'agiles coursiers. Il s'avance et s'arrête devant son 

palais. De droite et de gauche, les soldats du roi Vishnou 
se précipitent comme une avalanche. Soubina brandit 
son bâton et le dirige vers l'ennemi. En un élin d'œil, 

chefs et soldats, tous tombent inanimés : il ne reste que 
le roi assis sur son éléphant. Ce prince adresse alors à 

Soubina des paroles mielleuses : « Mon fils Soubina, 
lui dit-il, votre père s'incline devant votre puissance. 

Il s'offre à vous remettre la souveraineté de ia capitale, 

et la possession de tout ce qui est renfermé dans les 
limites de son empire : votre père vous abandonne 
tout. » Soubina invita le roi à entrer ùans son palais et 

lui demanda des nouvelles de la princesse Oupalavarna. 
Le roi répondit qu'il avait soin d'elle et lui avait donné 

un appartement dans l'intérieur du palais. « Qi.ie mon 
fils, ajouta-t-il, fasse donc préparer la litière dorée pour 

aller la prendre et l'amener ici, dans cette royale de­
meure. Votre père vous donnera aussitôt la consécra­
tion qui permet d'exercer les prérogatives de la souve­
raineté absolue. - Mon noble père, répondit Soubina, 

va voir jusqu'où va ma puissance. » Il fait en même 
temps un signe de son bâton, et voici que tous les sol­

dats de l'armée ressuscitent et reprennent leurs sens. 

Ensuite, ils se rassemblent et viennent présenter l~urs 
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hommages au jeune roi. Leurs cris d'allégresse, leurs 
bénédictions et leurs applaudissernen\s s'élèvent comme 
un tonnerre et font trembler le sol. 

D'un autre côté, les ministres, les financiers, les 
nobles, les mandarins de tout grade, la foule du peuple, 
les Brahmanes, les astrologues, les devins et les savants 
se prosternèrent et apportèrent l'hommage du pays 
entier, en s'écriant : « Nous offrons nos personnes à 
celui dont ,,la puissance ne connaît pas de bornes, et 
nous nous engageons à le servir ju~qu' au terme de notre 
vie », et toutes ces voix formèrent un concert reten­
tissant. 

Le roi Vishnou commanda alors à tous les ministres, 
à tous les chefs de service, à tous les fonctionnaires de 
l'intérieur et de l'extérieur, de faire la cérémonie du 
sacre de Soubina et de la princesse Oupalavarna, et de 
les établir sur le trône comme maîtres absolus du glo­
rieux royaume de Kôsarnbhi.- lls donnèrent à leur nou­
veau seigneur le titre de Santeja Maha Soubina, roi des 
rois, et sa renommée se répandit dans l'univers entier. 

Lorsque Nang Tantrai eut achevé ce nouveau récit, 
toutes les darnes de la cour témoignèrent par leurs 
applaudissements du plaisir qu'il leur avait causé, et le 
concert de leurs voix remplit toute l'étendue du palais. 

Nang Tantrai reprit ensuite le cours de ses récits, et 
raconta l'histoire suivante. 
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DIX-SEPTI È ME RÉCIT 

I 
L y avait jadis un navigateur, capitaine de navire; il 
s'appelait Souriyavanija. Sa femme était nommée 
Outamabhara ou la Féconde productrice. Un jour 

qu'ils causaient ensemble, le mari disait : « Tous ces 
biens que nous possédons, tous ces esclaves des deux 
sexes, je les ai acquis en_ faisant le commerce sur mon 
navire. Tout cela est le fruit de mon industrie. Si je 
n'étais pas allé naviguer et trafiquer, serions-nous riches 
comme nous le sommes?» Sa femme lui répondit: « Si, 
de mon côté, je n'avais pas ramassé et gardé, si je 
n'avais pas veillé sur la dépense, nous ne serions jamais 
arrivés à ce résultat. Il est vrai que vous vous êtes 
donné de la peine pour acquérir; mais, revenu à la mai­
son, vous jetiez là tout ce que vous aviez gagné et vous 
me laissiez le soin d'en tirer profit; enfin, c'est à ma 
sollicitude que notre fortune est due. Supposez une 
femme laborieuse et économe, seulement avec une 
aiguille et une pelote de soie, si elle sait travailler et 
ramasser, elle pourra devenir tout aussi riche.» A ces 
mots, Souriyavanija se mit en colère : « Non, dit-il, 
c'est mon travail et mon industrie qui ont tout fait. 

· Vous venez me dire qu'il suffit qu'une femme ait une 
aiguille et une pelote de soie et qu'elle sache s'en servir 
pour se faire une fortune. Eh bien ! à partir de ce jour, 
vous cèsserez d'administrer nos biens et d'avoir l'argent 
entre vos mains. Nous allons nous embarquer ensemble. 
Vous vous procurerez une aiguille et de la soie, et nous 
verrons qui de nous deux travaillera avec le plus de 
fruit. » 

Ainsi dit, ainsi fait. Souriyavanija acheta une cargai­
son, fit porter ses marchandises à bord et les arrima 
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suivant les règles. Il logea sa femme à l'arrière du na­
vire, prit la mer et vint jeter l'ancre à proximité d'une 
île. Après avoir débarqué sa femme sur le rivage, il lui 
dit : << Ma chère amie, voici un paquet qui renferme une 
aiguille et de la soie, prenez-le : servez-vous-en pour 
faire dans cette île de l'argent et de l'or. Je viendrai vous 
prendre à mon retour. » Il la quitta aussitôt, regagna 
son navire et partit. 

Lorsque la bonne Outamabhara vit son mari qui 
s'éloignait, un flot de larmes jaillit de ses yeux. Cepen­
dant, elle affermit dans son cœur l'inébranlable résolu­
tion de gàrder la fidélité conjugale au milieu de toutes 
les épreuves. Puis, lorsque le navire, dans sa course 
oblique, se fut éloigné du rivage, elle leva les bras en 
faisant le geste du salut, rappela à sa mémoire les droits 
que son mari avait sur son cœur, et enfin détourna le 
visage en essuyant ses pleurs de sa main gauche, tandis 
que de sa main droite elle laissait pendre la pelote de 
soie. 

Pendant plusieurs jours elle erra au hasard dans la 
solitude, n'ayant pour toute nourriture que des fruits 
sauvages. Elle arriva enfin à une chaumière habitée par 
deux vieillards, le mari et la femme, auxquels le roi de 
Bénarès, Brahmadata, avait confié la garde de ses jar­
dins. Elle éprouva une grande joie en voyant ces bonnes 
gens, elle courut se jeter à leurs pieds en les saluant et 
leur demanda asile. Eux qui n'avaient pas de famille, ni 
enfants, ni petits-enfants, furent saisis de pitié à l'as­
pect d'une jeune femme qui paraissait si malheureuse, 
et lui dirent : « Aimable étrangère, restez auprès de 
nous et soyez notre fille. Nous aurons soin de vous, 
comme si vous étiez notre œil et notre cœur. » Elle 
resta donc avec eux ; elle s'occupait de tous les soins du 
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ménage, allait tirer de l'eau, faisait la cuisine, et prodi­
guait ses attentions aux deux vieillards qui jouissaient 
avec complaisance de ce bien-être nouveau, et se prirent 
à aimer la jeune femme d'une affectio'n égale à celle 
qu'ils auraient eue pour un enfant né de leur sang. Elle 
excellait à préparer des mets d'un goût exquis qui char­
maient la vieillesse de ses parents adoptifs ; mais elle 
avait encore du temps pour les ,travaux de l'aiguille et 

. entreprenait des ouvrages de broderie qui lui rappor­
taient bien plus qu'il ne lui fallait pour vivre. Bientôt 
elle imagina de se faire un cadre sur lequel elle tendait 
les étoffes qu'elle voulait broder. Elle en arriva enfin à 
faire un commerce régulier des ouvrages de ses mains. 
Elle y peignait tantôt des lotus qui semblaient s'élancer 
de la surface de l'eau ; tantôt l'aigle Garoudha aux prises 
avec des nâgas brillant de mill.e couleurs. 'Elle représen­
tait aussi la lune fuyant le dragon Rahu et venant cher­
cher un refuge sous les bords d'un nuage, ou des 
oiseaux de paradis disposés en forme de guirlande qui 
buvaient l'air en planant, ou encore des figures de 
Brahma aux quatre visages, soutenant de ses deux 
mains des couronnes de fleurs. 

Avec le produit de la vente de ces tableaux, la bro­
deuse achetait des hommes et des femmes ; elle accrois­
sait incessamment sa fortune et le nombre de ses 
esclaves s'était multiplié. Les deux vieillards qui l'avaient 
recueillie ne portaient plus que des vêtements avec des 
lisières de fils d'or. Souvent des hommes de leur con­
naissance, parmi les plus distingués du voisinage, 
venaient leur dire : « Qµelle est donc cette personne 
qui est venue demeurer avec vous? Elle est belle, elle 
brode dans la perfection. On croirait à la réalité des 
objets qu'elle représente : c'est un plaisir de les voir. 
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M_oi je donnerais bien, pour l'obtenir, cinq cents pla­
teaux de bétel. Moi je bâtirais pour elle un pavillon- de 
belles dimensions et de sept pièces au moins. Et moi 
je ne regarderais pas à donner pour l'offrande d'usage 
que l'on doit aux parents, sept livres d'argent monnayé: 
mère, tout cet argent serait pour vous. » On leur faisait 
continuellement des demandes de ce genre, et ils répon­
daient : « Nous ne pouvons rien vous dire. Si vous êtes 
réellement dans ces intentions, adressez-vous à elle , 
allez causer avec elle. » Beaucoup persistaient dans leur 
dessein de l'épouser, surtout à cause de sa conduite, 
que l'on trouvait admirable. De son côté, quand on lui 
faisait des propositions, elle se contentait de dire : 
« Mais je suis déjà mariée, et mon mari est vivant. » 

Un jour, le roi Brahmadata, étant venu visiter ses 
jardins, aperçut la jeune femme et elle lui plut. Il fit 
appeler les deux vieillards et leur parla de son désir. 
Outamabhara se jeta aux pieds du roi et lui dit : « Q!Je 
Votre Majesté ait compassion de son humble servante. 
Je ne .suis qu'une pauvre femme de la campagne et 
d'une famille de paysans: comment oserais-je habiter le 
palais d'un roi ? Votre Majesté jouit de la félicité 
suprême; voudrait-elle s'allier maintenant à l'infortune 
et à la misère? D'ailleurs, je suis mariée. Mon mari s'est 
embarqué pour aller faire le commerce et j'attends son 
retour. » Le roi Brahmadata se contenta de lui répondre : 
« Lorsque votre mari sera de retour, il faudra me l' ame­
ner>,. , et il reprit le chemin de la capitale. 

Outamabhara reprit sa tâche avec la même ardeur et 
continua à vendre ses ouvrages. Elle acquit, de cette 
manière, une 'fortune immense et une grande quantité 
d'esclaves des deux sexes. Elle fit construire, à côté de 
la maison qu'elle habitait, un vaste bâtiment destiné au 
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logement des voyageurs et ne cessait de nourrir les 
pauvres et de distribuer des aumônes. 

Q1Iant à Souriyavanija, son navire avait péri en mer. 
Tous ses compagnons avaient disparu ; il avait seul 
échappé à la mort, et depuis ce jour il errait de village 
en village. Il arriva enfin à l'endroit où sa femme de­
meurait. Les esclaves d'Outamabhara, voyant cet 
homme qui ne ressemblait pas aux autres mendiants, 
vinrent le dire à leur maîtresse qui fit porter à cet 
inconnu des aliments choisis. Elle entr' ouvrit alors sa 
fenêtre ·pour jeter un coup d'œil sur ses hôtes. Elle 
reconnut aussitôt son mari ; celui-ci, de son côté, 
regarda cette dame, reconnut son épouse et demeura 
couvert de confusion. Dès qu'on lui eut donné à man­
ger, il se retira bien vite dans le bâtiment qui servait 
d'asile comIT_!un aux voyageurs. 

Lorsque la nuit fut venue, Outamabhara se dit dans 
sa pensée : « Mon mari a trahi ses devoirs envers moi : 
c'est pour cela que le malheur l'a frappé ; pour moi, qui 
suis toujours restée fidèle, je n'ai cessé de prospérer, et 

_;--

je suis maintenant dans l'abondance. Çelui qui ne con-
sidère pas le mal qu'il fait a~x autres est sûr de voir le 
mal retomber sur lui ; la souffrance vient toujours de 
celle quel' on a causée.» Elle prépara alors un vêtement 
complet, prit cinq tamlungs d'argent et alla secrètement 
retrouver son mari, à qui elle s'adressa en ces termes : 
« Vous avez été injuste envers moi et vous êtes tombé 
dans l'indigence; moi, je vous suis restée fidèle, et j'ai 
échappé à la pauvreté. Si j'eusse consenti à prendre un 
autre mari, j'en aurais un d'un rang bien supérieur au 
vôtre, mais j'ai craint les peines de l'enfer. Je vous invite 
à mettre ces vêtements que je vous apporte ; j'enverrai 
ensuite mes gens vous rendre leurs hom·mages. Prenez 

9 
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aussi cet argent, vous le distribuerez à mes esclaves, 

quand ils viendront vous trouver. » Elle rentra aussitôt 

dans son appartement. 

Le lendemain, au point du jour, elle dit à ses esclaves: 

« Mon mari vient d'arriver ; je crains que son navire 

n'ait péri, car il n'a pas de suite et s'est arrêté dans le 

sala des voyageurs. Vous allez tous aller le saluer, et 

vous l'inviterez à descendre chez moi. » Ils firent exac­

tement ce que leur maîtresse leur avait c9mmandé. Souri­

yavanija leur distribua en donatives tout ce que sa femme 

lui avait laissé d'argent, et il se rendit auprès d'elle . 

• Après s'être procuré des présents convenables, Outa­

mabhara conduisit son mari au roi Brahmadata, et 

humblement prosternée le présenta en ces termes : 

<< Voici Souriyavanija le mari de votre servante. Au cours 

de ses voyages, il a recueilli ces objets précieux dont il 

vient faire hommage à Votre Majesté. » Le roi, ·enchanté 

, de ce présent, donna à Souriyavanija la charge de grand 

financier. 
Les matrones et les servantes du palais témoignèrent 

de leur satisfaction par des applaudissements répétés et 

par les compliments qu'elles firent à Nang Tantrai. 

Le lendemain, le roi Aisouariya Bha ordonna aux chefs 

de tous les-services, aux astrologues, aux Brahmanes et 

aux lettrés de se réunir pour accomplir les cérémonies 

de la consécration de Nang Tantrai. On la fit asseoir sur 

le trône brillant de cent espèces de pierres précieuses; 

on lui décerna le titre de reine avec autorité sur toutes 

les femmes du palais; on la fit reconnaître comme 

épouse favorite, douée des cinq perfections de la femme, 

et possédant l'autorité souveraine. 

Plus tard, Nang Tantrai prit encore la parole et 

raconta cette histoire. 
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DIX-HUITIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois un roi des Nâgas, qui régnait sur 
Patala, séjour des Nâgas. 

Ce roi avait une fille nommée Nâgakalayâ ou la 
Beauté des Nâgas. Cette fille allait continuellement se 
promener dans un bois voisin de la capitale du roi Trai­
vata. Un jour, ce prince, au cours d'une tournée dans 
ses domaines, aperçut Nâgakalayâ étroitement enlacée 
avec un serpent de la race terrestre. Indigné, il s'écria en 
s'adressant aux officiers de sa suite : <, Nâgakalayâ que 
voici outrage la dignité de son père qui est un très 
noble seigneur et le prince souverain du royaume des 
N âgas; elle déshonore sa famille et sa race. » Aussitôt, 
il fit séparer ce couple monstrueux et écarter de force 
l'ignoble serpent. L~ fille du roi des Nâgas, couverte de 
honte et furieuse contre le roi Traivata, alla demander 
vengeance à son père en faisant un récit mensonger : 
«j'étais, dit-elle, allée me promener dans la région des 
hommes, lorsque le roi Traivata m'a rencontrée. Ce 
méchant m'a maltraitée et cruellement battue. » En 
entenda11:t les plaintes de sa fille, le roi des Nâgas se mit 
dans une violente colère. « Le roi· Traivata, s'écria-t-il, 
n'a pas de considération pour moi. Il a exercé des vio­
lences sur ma fille : il faut qu'il périsse. Vous, ministres 
et généraux, rassemblez mes troupes, conduisez mes 
soldats dans la ville de Traivata, faites-les cacher dans 
les maisons. j'irai moi-même me mettre au guet dans 
le palais du roi. Lorsqu'on vous annoncera que Traivata 
est mort piqué par un serpent, il faudra que tous, chefs 
et soldats, se jettent sur les habitants de toute condi­
tion, les mordent et les fassent périr i sans qu'il en 
réchappe un seul.» Les chefs du peuple des Nâgas exé-
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~ cutèrent ces ordres, et allèrent se cacher dans les mai­
sons de la ville, tandis que leur maître se glissait dans 
le plafond de la chambre du roi Traivata, juste au-dessus 
de son lit. -

Sur ces entrefaites ce prince, ayant achevé sa tournée, 

rentra au palais, se par­
fuma avec la liqueur 
composée des seize va­
riétés d'essences, et alla 
rejoindre la re'ine. 
Celle-ci lui demanda 
alors : « Qu'avez-vous 
remarqué de particulier 

aujourd'hui pendant votre promenade? - Aujourd'hui, 
répondit-il, j'ai trouvé la fille du roi des Nâgas enlacée 
avec un serpent; par considération pour le père que 
cette fille déshonore, je les ai fait séparer de force par 
mes gens. » Le roi des N âgas entendit cette conver­
sation du plafond où il était caché. <, Ce roi, se dit-il, 
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a agi dans mon intérêt, et ma fille est une coquine. » 
II descendit aussitôt, et fit défendre à ses sujets de 
causer aucun mal aux habitants de la ville, en leur 
enjoignant de se retirer tous daps un endroit qu'il ' 
leur désigna. Ce1a fait, il se métamorphosa, lui et ses 
ministres, et tous les quatre, sous la figure _ de Brah­
manes, vinrent s'arrêter devant la demeure royale. Le 
roi, apercevant ces Brahmanes, les fit prier d'entrer, _ et 
se mit à causer amicalement avec eux. Après quelques 
instants, le chef des Brahmanes dit au roi : « Je veux 
vous faire un présent : c'est une formule magique qui 
est d'un prix inestimable; on l'appelle le mantra sabbha 
ratana; elle vous donne la faculté de comprendre le 
langage de tous les animaux. Vous apprendrez cette 
formule, mais vous vous garderez bien d'en parler à qui 
que ce soit. Si vous manquez à en garder le secret, vous 
mourrez à l'instant même. » 

Le roi Traivata apprit la formule et le Brahmane lui 
dit encore : « Je suis le roi des Nâgas, et j'ai voulu m'ac­
quitter envers vous de vos bons offices; maintenant, je 
vous demande la permission de me retirer. » Aussitôt 
il reprit sa forme de Nâga et se retira en rampant afin de 
manifester clairement sa nature au roi. 

Q!}elque temps après, le roi Traivata mangeait des 
cannes à sucre en compagnie de la reine, et une fourmi 
noire butinait dans les débris qu'ils jetaient. A un 
moment, la fourmi fit cette réflexion : « Ce que la reine 
jette contient encore beaucoup de ju~ sucré, mais ce que 
là roi a mâché est absolument sec. Est-ce que les maga­
sins' du trésor royal seraient épuisés, qu'il tire jusqu'à la 
dernière parcelle le jus des cannes à sucre, sans rien 
laisser .pour nous? Cela ne se passera pas ainsi. Je vais 
informer le roi des fourmis. Il enverra tout son monde, 
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ses soldats grimperont de toutes parts sur les éléphants 
du palais et les exciteront à démolir tout ce somptueux 
édifice. » 

Le roi, ayant entendu ces paroles de la fourmi, n'avait 
pu s'empêcher de sourire. La reine lui demanda : 
« Qu'avez-vous à sourire? Est-ce de me voir manger ces 
cannes à sucre? Est-ce autre chose? Dite-s-le moi tout de 
suite. » Le roi répondit qu'il ne pouvait pas le dire; 
mais elle continua à le harceler de ses questions; c'était 
la même chose chaque jour et à tout moment. Elle lui 
dit enfin : « Si vous ne voulez pas parler et me tirer 
d'incertitude, je ne pourrai plus vivre avec vous. Je vais, 
à l'instant même, comprimer mon cœur de manière à 
étouffer la vie qui l'anime, et vous serez débarrassé de 
moi. » Le roi commença à fléchir. En entendant les 
menaces de sa femme, il éprouva un saisissement; il 
craignit qu'elle ne perdît la vie, sans songer qu'il s'expo­
sait lui-même à perdre la sienne. Il était sur le point de 
laisser échapper la parole fatale. 

En ce moment, deux cerfs, le mâle et la femelle, se 
trouvaient sous le pavillon royal. La biche, qui avait un 
jeune faon, disait à son compagnon: « Mon petit m'em­
pêche d'aller moi-même à la pâture, va me chercher des 
tomates pour mon repas. » Le cerf lui répondit : « Je 
vais tous les jours voler des tomates, et les jardiniers 
m'ont donné des coups qui m'ont fait grand mal; je ne 
veux plus y retourner. » La biche en colère repartit : 
« Si tu ne veux pas faire ce que je demande, je vais 
comprimer les mouvements de mon cœur, et mourir à 
l'instant. Tu auras à nourrir et à soigner toi-même ton 
petit. - Ah! riposta le cerf, tu veux mourir! Eh bien! 
meurs donc. Je ne veux plus aller voler dans les jardins, 
j'ai peur qu'on ne m'assomme. Des jeunes biches à 
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peine sorties de l'adolescence, on en trouve tant qu'on 

veut : je ne risque pas de manquer de femme, assuré­

ment. Je ne suis pas, moi, comme le roi Traivata qu'une 

femme fait marcher, tout potentat qu'il est. Il a peur 

que la reine ne meure, et il oublie qu'il va mourir lui­

même. Lui qui gouverne tout l'état, ne pourrait-il pas 

trouver une autre compagne? Mais s'il parle de sa for­

mule magique, il est mort. » 
Lorsque le roi Traivata eut entendu les parôles du cerf, 

il se sentit rougir de honte. <<Comment? pensa-t-il, les 

animaux eux-mêmes savent raisonner ainsi! Décidé­

ment, ce que j'ai de mieux à faire est de prendre soin de 

ma propre vie. » Puis il dit à haute voix : « Madame, je 

n'ai pas encore répondu à la question que vous m'avez 

posée. Vous dites que vous voulez mourir; mourez 

donc, si cela vous plaît. » 
La reine qui devait étouffer sa vie et mourir ne 

mourut pas encore cette fois-ci. 

Lorsque Nang Tantrai eut achevé cette histoire, les 

servantes et les dames du palais la couvrirent d'applau­

dissements et de louanges : « 0 madame, il y a dans 

vos récits une douceur, un charme qu'on ne trouve pas 

ailleurs! » 
Le roi Aisouariya Bha était au comble de la joie et 

nageait dans les délices. 

Les dieux immortels eux-mêmes manifestèrent leur 

approbation par des paroles que tout le monde enten­

dit : « 0 roi très auguste, vous pouvez chercher parmi 

les femmes des trois mondes, vous n'en trouverez pas 

une dont l'esprit soit comparable à celui de Nang Tan­

trai. En écoutant ces trois fables, vous avez goûté un 

plaisir semblable à celui que vous auriez dans le séjour 

du ciel. » 
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La joie du roi redoubla à ces paroles des dieux. On 
l'eût pris pour le roi de l'univers et le roi des rois quand 
il reçut de la région du nord la femme merveilleuse 
descendue du royaume de Kourou. Le lendemain, dès 
l'aurore, il convoqua tous les astrologues, les ministres 
et les chroniqueurs, qui procédèrent à la consécration 
de Nang Tantrai et la firent asseoir sur le trône d'or 
tout semé de pierres précieuses. Les matrones, les 
dames de la cour et toutes les femmes du palais vinrent 
alors se prosterner devant elle. Elles unirent leurs voix 
dans un concert de bénédictions et l'acclamèrent comme 
reine ayant autorité sur toute la population du palais, 
conformément à l'avis des dieux. 

En outre, le roi conféra au chef de la justice, père de 
Nang Tantrai, la dignité, le pouvoir et les attributions 
de vice-roi général, et sa gloire se répandit jusqu'aux 
extrémités de l'univers, grâce aux vertus et à la sagesse 
de Nang T antrai. 
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DEUXIÈME PARTIE 

FABLES DE NANDOUKA 

N 
ANG T ANTRAI, devenue reine, dit une fois au 
roi : « L~s souverains que l'on voit figurer dans 
les chroniques de l'antiquité réglaient leur 

conduite sur les préceptes exposés dans le ,livre de la 
Morale des rois, et assuraient de cette manière_ la pros­
périté du monde. Ce livre contient trois cent soixante fa­
bles que l'on nomme les fables de Nandouka. Il se 

.. compose de quatre-vingt-dix récits; mais, en compre­
nant tous les épisodes qui se rattachent au fond de ces 
récits, on arrive au total de trois cent soixante fables. 
Chacune d'elles présente un enseignement précieux, 
en même temps qu 'elle est un charme pour l'oreille. 
Votre Majesté devrait les prendre pour guides dans 
toutes les circonstances de sa vie. - Eh! madame, 
s'écria le roi, ayez donc la complaisance de me raconter 
ces fables. » 
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A partir de ce moment, la jeune reine fut connue 
sous le nom de Nang Tantrai lôkya mahâ devi, ou Nang 
Tantrai la grande reine du monde. 

V IN G TI È ME R É C I T (1) 

L 
A reine commença ainsi : 

Il y avait, autrefois, un roi nommé Dharma­
pâla, qui exerçait le pouvoir souverain dans la 

ville d'Oudayô. Cette ville avait douze yôjanas de tour, 
et était entourée de remparts dans lesquels s'ouvraient 
des portes monumentales et fortifiées pour donner pas­
sage aux routes de terre. Les chefs et les hommes que 
ceux-ci avaient sous leurs ordres, les éléphants, les 
chevaux et les chars de guerre étaient en nombre infini. 
La garde était formée de guerriers intrépides qui faisaient 
respecter l'autorité royale dans tout le pays. La rési­
dence du souverain était ornée des attributs de la 
royauté, et brillait d'un éclat comparable à celui du 
soleil. Le territoire de ses états avait une étendue de 
cent soixante yôjanas environ. Ce prince gouvernait 
avec justice et observait les dix commandements de la 
loi bouddhique. Cent princes vassaux venaient réguliè-

(') L'original ne contient pas de récit numéroté sous le chiffre 
dix..:neuf. Comme, d'autre part, il n'y a pas de solution de 
continuité, il faut supposer que, sans le dire, le copiste siamois 
aura attribué ce chiffre au prologue des• Fables de Nandouka "· 
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rement lui offrir la fleur d'or en témoignage de sou­
mission. 

Il y avait en même temps dans ce pays deux pauvres 
bûcherons, le mari et la femme, qui coupaient des 
fagots dans la forêt et venaient les vendre à la ville. Ils 
vivaient du produit de cette vente et pouvaient encore 
mettre de côté un denier par jour. Au bout de quelques 
temps, lorsqu'ils eurent amassé cent deniers, ils ache­
tèrent une vache nommée Nandali, qui les aidait à trans­
porter leurs fagots. Ils lui en mettaient sur le dos autant 
qu'elle pouvait en porter, en même temps qu'ils pre• 
naient eux-mêmes leur charge ordinaire. Leur gain aug­
menta d'autant, et ils purent économiser jusqu'à cinq 
deniers par jour. Ainsi, leur avoir s'accrut peu à peu et 
finit par devenir très considérable. 

Un certain jour, le mari et la femme se trouvaient en 
un endroit de la forêt où ils attachèrent leur vache Nan­
dali pour la laisser paître. Or, cet endroit était souvent 
fréquenté par Ousoubha, le taureau du dieu Siva, et 
l'herbe qu'il foulait était tout imprégnée de sa vertu 
génératrice. Nandali, qui avait mangé de cette herbe, 
conçut par son influence, et, lorsqu'elle fut à terme, mit 
au jour un rejeton d'une blancheur admirablement pure. 
Ses maîtres, en le voyant si beau, furent ravis à ce point 
qu'ils firent une fête en son honneur. Ils le mirent dans 
une étable bien aménagée, bien propre, et prirent tous 
les soins possibles pour le préserver des insectes. Il 
devint, par la suite, d'une taille et d'une force admira­
bles, et ils l'appelèrent Nandoukarâja ou le Royal Nan­
douka. Comme il était exactement de la même taille que 
sa mère Nandali, on les attelait ensemble à un chariot 
dont les deux bûcherons se servirent à partir de ce 
moment pour transporter leur bois. Par ce moyen, les 
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deux époux parvinrent à une situation opulente; ils 
étaient au comble du bonheur et ils nageaient dans 
la joie. Ils se dirent, un jour qu'ils .causaient ensemble : 
« Nandouka, notre élève, est merveilleusement fort, mais 
sa mère Nandali commence à vieillir et à perdre de sa 
vigueur. Il faut que nous cherchions un autre bœuf que 

nous attellerons avec Nan­
douka. » Ils achetèrent un 
autre bœuf au prix de dix 
écus d'or. Il était d'une beauté 
remarquable. Ses jambes et 

genoux étaient ronds 

comme s'ils eussent été façonnés sur le tour ou qu'on 
les eût modelés. Comme ardeur, comme· force, comme 
taille, comme longueur, il approchait de Nandouka. 
Cependant, il lui était un peu inférieur sous le rapport de 
la force. Il en différait aussi par la couleur; il était d'un 
beau noir luisant et avait la teinte d'un -saphir noir; on 
lui donna le nom de Sanjiva. On le donna donc pour 
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compagnon à Nandouka. On les nourrissait ensemble; 
on leur donnait chaque jour de l'herbe à foison et de la 
paille plus qu'ils n'en pouvaient manger. Leurs maîtres 
achetèrent un chariot plus grand. Leurs charretées de 
boi.s devenues plus fortes leur rapportaient ui:i gain ~lus 
fort en proportion. Leur fortune augmenta d'autant. Ils 
acquirent une quantité d'esclaves, hommes et femmes, 
et eurent jusqu'à cinquante chariots. Ils abandonnèrent 
alors leur trafic de bois. Ils par.couraient les villages et 
allaient jusque dans les villes voisines en vendant des 
marchandises de toute espèce. Nandouka et Sanjiva 
étaient toujours attelés ensemble et formaient le plus 
bel attelage qu'il fût possible de voir. A eux deux, ils 
valaient comme force plus de cent bœufs ordinaires, et 
s'il arrivait qu'il y eût quelque part, dans la campagne, 
un char embourbé qu'on ne pouvait tirer de l'ornière, 
on amenait Nandouka et Sanjiva, qui l'enlevaient aus­
sitôt. 

Dans le commerce qu'ils faisaient sur tous les marchés1 
nos époux ne subirent jamais de perte. lis étendirent 
leurs affaires dans les pays étrangers, et leur fortune, gros­
sissant sans cesse, atteignit quatre-vingts millions. Ils 
eurent jusqu'à cinq cents voitures, une multitude innom­
brable d'esclaves et de serviteurs, et leur réputation qui 
pénétrait partout arriva aux oreilles du roi Dharmapâla. 
Ce prince fit appeler les deux époux, et leur parla ainsi : 
« j'entends dire qu'après avoir fait le commerce pendant 
de longues années, vous avez amassé quatre-vingts mil­
lions et plus; est-ce vrai? » Ils répondirent affirmative­
ment. Le roi leur donna alors une sit11ation officielle, 
avec le titre de Chettys justes et loyaux. Ils couvrirent 
Nandouka et Sanjiva d'ornements aussi brillants que 
ceux des rois. Aux cordes qui entourent le cou et à celles 
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qui s'enroulent sur le joug pendaient des glands d'or. 
Les anneaux des pieds et la bague de la queue étaient 
semés des neuf espèces de pierres précieuses et brillaient 
de mille feux. Toutes les cordes du harnais étaient en 
soie et revêtues d'un tissu serré et chatoyant, formé de 
fils de soie de cinq couleurs. Enfin, ces animaux avaient 
la beauté de ceux qu'on voit peints par les artistes les 
plus habiles. 

Après la cérémonie qui fut célébrée à cette occasion, 
les deux époux prirent la parole en ces termes : « Cher 
Nandouka et cher Sanjiva, il faut encore travailler une 
fois pour votre maître et pour votre maîtresse. » Aus­
sitôt, on chargea les cinq cents charrettes; on équipa 
Nandouka et Sanjiva de leurs beaux harnais; on les attela 
à la charrette qui était à la tête du convoi et l'on donna 
le signal du départ. 

On arriva ainsi à un bois nommé Chandavanaroukka, 
c'est-à-dire la forêt de sapans. Là régnait un lion nommé 
Chandavana, et ce lion avait pour ministres deux renards, 
l'un nommé Sangvadanta, ou le Beau parleur, l'autre 
Vâyou Chaksha, le Parleur de vent. Ces deux ministres 
marchaient escortés l'un et l'autre de mille satellites. 
Cette multitude accompagnait le roi partout où il allait 
et se nourrissait de ses restes. 

Parvenu à cet endroit, le convoi fit halte sur l'ordre 
du marchand. Nandouka et Sanjiva furent dételés; on 
les fit boire, puis on les attacha pour les laisser paître. 

Nandouka profita de cette occasion pour dire à San­
jiva : « Ne trouves-tu pas, camarade, que ce bois nous 
offre une retraite paisible et délicieuse? Je voudrais que 
notre maître nous abandonnât en cet endroit : ce serait 
charmant. Q1I'avons-nous affaire de ces pendeloques et 
de ces broderies, de ces pierres précieuses? Tout cela ne 
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fait pas le bonheur, et ces brillants harnais ne sont pas 
autre chose que des liens. Il y a déjà longtemps que nous 
traînons cette charrette; nous avons_ fait la fortune de 
notre maître, qui a maintenant plus de quatre-vingts 
millions. Il ne serait que juste de sa part de nous rendre 
la liberté et de nous permettre d'aller chercher pâture à 
notre fantaisie. Comment n'a-t-il pas pitié de nous et 
continue-t-il à nous faire travailler comme des bêtes de 
somme? Qu'en penses-tu, èamarade? Pour moi, je suis 
décidé à le laisser partir et à me cacher quelque part 
dans ces parages. >> 

« Camarade, lui répondit Sanjiva, je n'approuve pas 
ton dessein. Notre maître nous a élevés et a fait notre 
éducation. Il a pour nous des attentions telles qu'aucun 
de nos frères n'en trouvera jamais de semblables, et tu 
penses à prendre la fuite! j'ai bien peur que le patron ne 
se mette en colère et ne te fasse périr sous les coups : 
n'est-ce pas la vérité même? - Tu es récemment arrivé 
parmi nous, reprit Nandouka; laisse-moi te raconter 
mon histoire. Longtemps avant ma naissance, ma mère 
s'est donné un mal infini pour enrichir notre maître. De 
mon côté, étant encore tout petit, j'ai commencé à ·tra­
vailler pour lui. H me doit en réalité sa situation de grand 
négociant. Maintenant qu'il est si riche, est-ce qu'il ne 
devrait pas avoir de la considération pour le compagnon 
de sa misère? Il voit que nous sommes forts, et partout 
où il y a des bourbiers impraticables, il ne manque pas de 
nous y fourrer. Ne sommes-nous pas plus adroits et plus 
forts que les hommes? Je me demande jusqu'à quand 
nous nous laisserons traiter ainsi. Pour moi, je le répète, 
je ne marche plus avec lui. >> 

« Eh! camarade, reprit Sanjiva, tu dis que tu ne veux 
plus partir, que tu prétends rester ici; il faudrait cepen-
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dant penser à cette corde à trois torons qui te tient attaché 
par les cartilages du nez. Comment feras-tu pour t'en 
débarrasser? - Voici, répliqua Nandouka : je retiendrai 
le mouvement de ma respiration, je me raidirai les flancs, 
je me gonflerai le ventre, et on me laissera pour mort. -
Mais, objecta Sanjiva, si le maître s'aperçoit de ta super­
cherie, il t'assommera de coups de bâton et te lardera de 

-coups d'aiguillon. Q!I' en dis-tu?- Si je suis traité comme 
tu le dis, repartit Nandouka, ce sera la peine des péchés 
que j'ai commis dans mes existences passées. Mais, après 
tout, qui viendra dire au marchand que j'essaie de le 
tromper? - Ah! s'écria Sanjiva, lorsque je verrai mon 
camarade brisé de coups, comment pourrai-je retenir 
mes larmes? Mais, à supposer que personne n'avertisse 
notre maître, ne pourra-t-il de lui-même s'apercevoir de 
ta ruse?» 

Nandouka lui demanda alors : « Y a-t-il quelque exem­
ple que des desseins cachés se soient révélés d'eux­
mêmes? Si tu sais une histoire où il soit question d'un 
fait de ce genre, je te prie de me la raconter. » 

Sanjiva, reprenant la parole, commença donc ainsi. 

VINGT ET UNIÈME RÉCIT 

I 
L y avait jadis un roi nommé Saranôdhama, qui ré-

. gnait dans la ville de Baladeva. 
Parmi les habitants de ce pays, il y avait un paysan 

qui avait deux fils, l'un âgé de six ans et l'autre de cinq. 
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A la saison, cet homme allait avec sa femme repiquer le 
riz dans les champs, et les deux jeunes garçons les 
aidaient dans ce travail. 

Sur ces entrefaites le roi, qui parcourait les campagnes 
avec sa suite, aperçut ces deux enfants en ,train de 
patauger dans la boue des rizières. Il en eut compassion 
et s'écria : « Nous habitons un palais où nous vivons 
dans l'abondance, et nous pouvons dire que nous jouis­
sons de la vie. Mais les paysans, obligés de passer des 
journées à travailler dans l'eau et dans la boue, quels 
plaisirs peuvent-ils avoir? De quèl bonheur peuvent-ils 
jouir? Les enfants eux-mêmes partagent les peines de 
leurs pères et mères. Il me semble que si je prenais 
ceux-ci avec moi, ils seraient moins malheureux. » , 

Sur cette réflexion, il fit appeler auprès de lui le père, 
la mère et aussi les deux enfants. Il leur déclara que 
moyennant une bonne somme d'argent qu'il allait donner 
aux parents, il prendrait avec lui ces deux jeunes gar­
çons. Rentré au palais, il se sentit tout pénétré d'affec­
tion pour ses protégés; il leur fit donner de beaux habits 
et une table délicate, puis les plaça au rang de ses pages. 

Un assez long temps se passa ainsi, et ces deux enfants 
étaient devenus grands. L'aîné dit un jour à son frère : 
« Je pense avec regret à nos parents. Veux-tu que nous 
allions ensemble les retrouver?» Le cadet lui répondit : 
« Jouissons de la situation que nous avons trouvée ici. 
Pour quelle raison nous en irions-nous?» 

« Nous serions plus heureux, reprit l'autre, avec nos 
père et mère. Nous pourrions aller où il nous plairait; 
dormir si nous en avions envie, sans craindre que l'on 
ne vînt nous déranger pour quelque service. Ici, lorsque 
nous voulons nous éloigner si peu que ce soit, il faut 
d'abord -aller avec beaucoup de cérémonies en demander 

10 
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la permission à Sa, Majesté. Puis, si nous faisons quelque 
chose qu'il leur plaît d'appeler une ~aute, on nous met 
aux arrêts. Je soupire après le moment d'échapper à cet 
esclavage. >> 

« Mais, répondit le jeune frère, réfléchis donc que si 
nous étions chez nos parents, nous serions obligés d'aller 
tous les jours travailler aux rizières, moissonner ou 
prendre du poisson; dans cet état, qui aurait la moindre 
considération pour nous? C'est notre bonne fortune qui 
nous a conduits ici, où nous faisons partie de la cour de 
Sa Majesté. » 

Ainsi, l'aîné des deux frères n'avait à l'égard du roi 
que de la mauvaise humel!r et de la haine, tandis que le 
cadet nourrissait pour sa personne des sentiments de 
reconnaissance et d'affection. Il en résulta que ce dernier 
s'éleva successivement aux plu~ hauts grades. Le roi lui 
confia des missions lucratives dans les provinces et l'éta­
blit enfin dans la charge de vice-roi, tandis que son frère 
resta toujours dans la même position; astreint aux plus 
humbles services, et exposé, dès qu'il avait commis une 
faute ou une erreur, à subir des châtiments humiliants, 
sans aucune chance de s'y soustraire. 

<< Camarade, ajouta Sanjiva, il pourrait bien t'arriver 
quelque chose de semblable. 

- Enfin, répliqua Nandouka, si je persiste dans mes 
intentions, comment le Chetty le saura-t-il? 

- Peut-être qu'il le devinera, riposta son camarade, et 
que le hien et le mal se révéleront d'eux-mêmes.» 

Nandouka reprit : « Si tu connais un cas où (1
) les bons 

- (
1

) Dans toute cette partie, le texte a été évidemment altéré. 
Les traducteurs siamois ont essayé de le corriger et n'y ont pas 
réussi. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

V 1 N G T - D E U X I È M E R É C I T 147 

et les mauvais sentiments se soient ainsi révélés d'eux­
mêmes, raconte-moi cela, je t'en prie.» 

Sanjiva commença son récit de cette manière. 

VINGT-DEUXIÈME RÉCIT 

C 
ER TAIN paysan avait une vache. Des veaux de 
cette vache, il élevait le~ femelles et vendait les 
mâles. A force d'élever et de vendre, il amassa 

du bien et acheta trois jeunes esclaves qu'il employait. à 
garder son troupeau. 

Pendant qu'ils étaient aux champs, ces jeunes gens 
ramassaient de la terre glaise et s'amusaient à modeler, 
tantôt une chose, tantôt une autre, en se disant : 
« Voyons si je réussirai à faire ceci, à faire cela. » L'un 
dit un jour : « Je vais essayer de faire notre maître. » 
Lorsque l'ouvrage fut terminé, l'un des garçons cueillit 
des fleurs et vint en faire hommage à la statue du maître. 
Un autre regarda cette image avéc indifférence. Le troi­
sième lui donna par dérision des coups de poing et des 
coups de pied. L~ soir venu, ils ramenèrent leurs bêtes 
à la maison. Le maître, en apercevant celui qui avait 
rendu des honneurs à son image, se sentit instinctive­
ment de l'affection pour lui. li l'appela, le baigna, le par­
fuma et lui donna de bonnes choses pour son souper. 
Au contraire, il éprouva une antipathie violente pour 
celui qui l'avait outragé; chaque jour, il l'injuriait, le 
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réprimandait et le battait. Pour le troisième, qui n'avait 
témoigné que de l'indifférence, il le laissait de côté et ne 
lui faisait ni bien, ni mal. 

« ]'ai peur, mon camarade, que leChetty n'ait une ins- -
piration du même genre à ton égard. » 

Nandouka se contenta de dire : « Qlland une chose 
doit être, il faut qu'elle soit.» Sanjiva lui demanda : « Si 
tu sais quelque histoire sur ce sujet, tu me ferais plaisir 
de me la raconter», et Nandouka raconta celle que voici. 

VINGT-TROISIÈME RÉCIT 

D 
EUX vieillards, le mari et la femme, avaient, 
dans un village écarté, leur maison, où ils-vi­
vaient très pauvrement. 

Une certaine nuit, quand l'aurore était proche, ils 
eurent tous les deux le même songe. Il leur semblait que 
la divinité du lieu venait leur dire : « Bonnes gens, il y a 
dans un coin de votre maison une cruche pleine d'or. 
Allez la déterrer, cet or vous donnera le moyen de vivre 
à l'aise. Je planterai en terre une pièce de bois qui vous 
indiquera l'endroit. » Sous l'impression de cet avis, ils 
se réveillèrent, et se rac_?ntèrent l'un à l'autre le songe 
qu'ils avaient eu. Au lever du jour, ils allèrent voir et 
trouvèrent en effet le morceau de bois fiché en terre dans 
un coin. Ils allèrent aussitôt emprunter une pioche à 
quelqu'un de leurs voisins et la laissèrent sous l'auvent 
de leur maison, en se disant : « Nous verrons cela quand 
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nous aurons mangé. » Cependant, après avoir mangé, 
ils n'y pensèrent plus. Ce ne fut que le soir, au moment 
de se coucher, que le vieillard dit à sa femme : « Eh! la 
mère, la nuit passée, le dieu tutélaire de la maison est 
venu nous avertir qu'en un certain coin de la maison 
marqué par un morceau de bois fiché en terre, une 
cruche pleine d'or est enfouie. Je me suis levé, je suis 
allé voir, et j'ai reconnu que c'était vrai.J'ai pris alors une 
pioche que j'ai laissée sous l'auvent de la maison. j'avais 
l'idée d'aller un peu plus tard fouiller en cet endroit, mais 
j'ai tout oublié. Eh I la mère, qu'en dites-vous? » Des 
voleurs cachés aux abords de la maison entendirent ces 
paroles. « Il faut, se dirent-ils, profiter de cette aubaine; 
déterrons la cruche, elle sera pour nous. » Ils cherchèrent 
la pioche à tâtons, la trouvèrent, creusèrent la terre, et 
ayant aperçu la cruche, la tirèrent au jour. Mais quand 
ils regardèr:ent dedans, ils n'y virent que des serpents; 
il n'y avait pas autre chose. « Ah! paysan de malheur 1 
Il faut lui reporter ces serpents, pour qu'ils le piquent et 
qu'il en meure. Ne l'a:-r-il pas bien mérité? Comment! il 
nous a tendu un piège; si nous étions restés là, et que 
l'on eût mis la main dans la jarre, nous é~ions tous 
perdus. » Ils prirent donc la cruche et vinrent la déposer 
à l'entrée même de la chambre des vieillards. Lorsque le 
jour parut, ceux-Gi se réveillèrent. Q!Iand ils fureqt sortis 
et. qu'ils eurent aperçu la cruche : « Q!l'est-ce que cela? 
s'écrièrent-ils; qui es~-ce qui est venu cacher cette cruche 
dans l'angle de notre porte?» Ils l'ouvrirent, regardèrent 
et virent qu'elle était toute pleine d'or. Ainsi, ils devin­
rent riches tout d'un coup. 

« Voilà, mon camarade, comment une chose qui doit 
être arrive sûrement. ». 

Sanjiva lui répondit : « Avec tout cela, j'ai peur que 
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le Chetty ne se doute de ta ruse et qu'il ne t'accable de 
coups. Ton dessein ne me plaît véritablement pas. » 

Nandouka répondit: « On l'appelait le Chetty ver­
tueux; s'il a cette barbarie, on ne l'appellera plus que 
le Chetty vicieux. - Mon cher, répliqua Sanjiva, toutes 
les peines qui nous arrivent sont le fruit des péchés de 
nos existences passées. Pour commencer, nous avons été 
réduits à l'état d'animaux sans raison; est-ce pour que 
nous recommencions à nuire à notre prochain? Nous 
devrions régler notre conduite de manière à êpuiser 
l'influence de nos premiers péchés. Si nous persistons 
à faire ce qu'il ne faut pas, tout le monde nous blâmera 
dès cette vie; mais, quand cette vie sera terminée, nous 
passerons dans un autre monde et nous y-rencontrerons 
de nouvelles souffrances. Vois-tu, mon cher, en quelque 
endroit que nous soyons, l'effet de nos bonnes et de 
nos mauvaises actions se fera sentir. Il faut donc bien 
réfléchir à ce que tu veux faire. » 

Nandouka lui demanda alors : « Est-ce que la tradi­
tion nous rapporte des exemples de bonnes et de mau­
vaises actions qui se manifestent par leurs cqnsé­
quences? Si tu sais quelque chose de ce genre, je te prie 
de me le raconter. » Sanjiva lui fit en conséquence le 
récit de l'histoire suivante. 
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VINGT-QUATRIÈME RÉCIT 

A
U temps où le roi Kroung Sibhirom gouver­
nait le royaume de Kroung Souvarna, il sortit 
un jour, escorté de toutes ses troupes, pour aller 

chasser. Arrivé dans un certain endroit de la forêt, il fit 
arrêter son escorte, enfourcha son cheval favori et, l'arc 
à la main, se lança à la poursuite d'un cerf. Suivi d'un 
seul serviteur, il arriva à un pauvre village au milieu des 
bois. Là, il trouva un paysan en train de labourer son 
champ avec ses fils, deux jeunes garçons âgés l'un de 
huit ans, l'autre de six , qui étaient descendus dans le 
champ et pataugeaient dans la boue. Le roi, s'étant 
approché, demanda à son confident : « A qui sont ces 
deux enfants? - Ce sont, répondit le serviteur, les 
enfants d'un paysan de ce village. - Ils me font pitié, 
reprit le roi. S'ils appartenaient à quelque famille distin­
guée, ils ne seraient pas dans cet état de saleté.» Alors, 
le roi, dans un sentiment d'humanité, donna une grosse 
somme d'argent au père et à la mère. Ceux-ci lui offri­
rent leurs deux enfants. Il les accueillit avec bonté et 
les emmena au palais, où il en fit prendre soin. 

Q!Iand ils furent devenus grands, le roi les nomma 
tous deux gardes de la salle. Leur fonction consistait 
à venir toutes les nuits coucher devant la porte de la 
salle du Conseil. Un jour, l'aîné des deux frères dit à 
l'autre : « QJiel malheur pour nous d'être tombés au 
service · d'un roi ! On ne peut aller nulle part sans en 
avoir d'abord demandé la permission à un chef de 
service. Si nous étions avec nos père et mère, nous 
pourrions aller aux dix points de l'horizon, sans que 
personne nous en empêchât ou y trouvât à redire. 
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Comment pourrions-nous nous arranger pour échapper 
à cette servitude ? » 

Le cadet lui répondit : « Je trouve, au contraire, que 
nous avons eu beaucoup de chance d'être entrés au 
service de Sa Majesté, où nous avons un rang et des 
honneurs. Si nous étions chez nos parents, nous ne 
serions que de pauvres petits paysans; qui aurait la 
moindre considération pour nous? Dans notre situa­
tion actuelle, partout où nous -allons, nous recevons 
des honneurs, mais seulement à cause de nos insignes. 
Si nous ne portions pas ces insignes, nous aurions beau 
faire, personne ne s'occuperait de nous. - Pour moi, 
repartit le frère aîné, il ne me plaît pas d~avoir à compter 
sur des insignes pour obtenir du respect. Il faut décidé­
ment que je combine quelque chose pour reconquérir 
ma liberté. » 

Pendant que les deux frères devisaient ainsi, le roi 
survint et les entendit causer; il s'arrêta et resta à les 
écouter. Le lendemain matin, il les fit ~ppeler tous les 
deux : « De quoi parliez-vous cette nuit ? » leur 
demanda-t-il. Ils répétèrent fidèlement ce qu'ils avaient 
dit l'un et l'autre. Après avoir entendu leur confession, 
le roi feignit d;entrer dans une violente colère; il les 
fit arrêter, et ordonna qu'on leur mît les fers aux pieds, 
puis qu'on les descendît dans une citerne desséchée. 

A l'heure du repas, il prit une bague d'or et la cacha 
dans le fond du panier à provisions. Ensuite, il ordonna 
qu'on fermât le panier et qu'on le descendît avec une 
corde par le puits de la citerne, mais de telle manière 
qu'il restât suspendu de plusieurs coudées au-dessus 
du sol. Aussitôt que le frère aîné eùt vu le panier, il 
se précipita dessus, fouilla dans l'intérieur, prit et 
mangea ce qui lui plut. Ce qui restait était peu de 
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chose, il le donna à son frère, se disant: « Il suffit qu'il 
en ait assez pour ne pas mourir de faim. » En ramas-

sant les restes du panier, 
le jeune garçon t(ouva la 
bague, la prit sans rien 
dire et la cacha. Sept jours 
de suite, le roi fit de 
même, et plaça une bague 
dans le fond du panier aux 
provisions. Le septième 
jour, il les fit sortir de la 
citerne et ordonna qu'on 
leur enlevât leurs fers et 
qu'on les amenât en sa présence. Qµand il les vit 
prosternés devant lui, il leur demanda : <, Qµ'avez-
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vous mangé, pendant que vous étiez enfermés?>> L'aîné 
répondit : « Qµand je voyais le panier descendu à por­
tée de la main, je le prenais, j'en tirais les provisions 
et je mangeais. Qµand j'étais rassasié, je donnais le 
reste à mon frère. » Le roi, se tournant vers le jeune 
frère, lui demanda aussi : « Et toi, lorsque tu mangeais 
le reste du panier, n'as-tu pas aperçu quelque chose? 
- Moi, répondit-il, je ne mettais pas d'empressement 
à m'emparer du panier, de sorte que ma portion n'était 
pas bien grosse. Mais, au fond du panier, je trouvais 
chaque jour une bague en or. » En même temps, il 
présentait les sept bagues au roi. Le roi les lui rendit 
aussitôt, puis il lui donna une charge de ministre. 
Qµant à l'aîné, qui n'avait pas montré d'affection pour 
le roi, le roi ne lui témoigna aucune faveur. 

Nandouka répondit alors : « Ce que tu me dis là est 
très bien. Mais je prétends que celui qui montre de 
l'industrie et qui prend de la peine peut aussi bien se 
tirer d'affaire par lui-même. - Qµe dit la tradition à ce 
sujet? Raconte-moi cela, camarade, j'aurai du plaisir à 
l'entendre. » 

VINGT-CINQUIÈME RÉCIT 

N 
ANDOUKA, reprenant 1a parole, commença 
ainsi: 

Au temps où Je roi Vindoukalayana régnait 
dans la ville de Rômavisai, au milieu des splendeurs de 
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la souveraineté et d'un essaim de jeunes femmes qui 
remplissait tout le palais, il y avait un pauvre pêcheur 
qui exerçait son métier avec l'assistance de sa femme. 
Celle-ci était aussi sotte que méchante et malapprise. 
Elle marchait dans l'eau et suivait son mari pas à pas, 
avec une méchante corbeille plate, toute percée de 
trous, qu'elle portait appuyée sur sa hanche. 

Dès que le pêcheur avait pris quelque poisso~ avec 
son carrelet, il le jetait dans la corbeille; mais le pois­
son avait bientôt fait de se glisser par un trou et de 
retomber dans l'eau. La femme n'y regardait même 
pas ; le pêcheur de son côté, tout absorbé par son tra­
vail, jetait ses poissons dans la corbeille et ne s'en 
occupait plus, de sorte qu'au bout du compte, la cor­
beille restait absolument vide. 

Ils étaient auprès d'une jonque amarrée dans la 
rivière. De l'arrière de cette jonque, la maîtresse du 
capitaine, jeune femme belle, de bon caractère et de 
bonnes manières, s'amusait à suivre le manège des 
poissons dans la corbeille : c'était si plaisant qu'elle ne 
put s'empêcher de sourire. Le capitaine, dans un accès 
d'humeur jalouse, s'écria brutalement : « Il paraît que 
ce pêcheur te plaît bien, à te voir lui adresser des sou­
-~ires devant moi. Il va falloir que je fasse un échange 
avec lui; tu iras l'accompagner dans l'eau avec une cor­
beille sous le bras. ». La jeune fet:11me répondit : « Je 
suis votre servante, je ne puis m'opposer à ce que vous 
voulez faire. » A ces paroles, le marin entra dans une 
violente colère; il ne se possédait plus; il était comme 
une couleuvre qui a été frappée avec une baguette à la 
naissance de la queue. Il appela aussitôt le pêcheur et 
lui proposa de changer de femf:le avec lui. Ce fou prit 
donc la grossière mégère au panier percé et donna au 
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pêcheur sa compagne si belle, si polie et si intelligente. 
Celle-ci, avant de le quitter, le salua en se jetant à ses 
pieds; puis s'empara de la corbeille et suivit le pêcheur. 
Elle avisa d'abord le couvercle de cette corbeille, et le 
glissa sur le fond. Après cette opération, ni poisson, 
ni limule ne pouvait plus s'échapper. On les retrouvait 
tous dans la corbeille, et le pêcheur se faisait un très 
bon profit. Au bout de quelques jours, elle lui dit : 
« Le métier que nous faisons est un attentat perpétuel 
contre la vie des animaux. Cherchons-en un autre qui 
nous permette de gagner notre vie sans rien faire qui 
ne soit conforme à la loi sacrée, nous nous assure­
rons de cette manière prospérité et bonheur. » 

A partir de ce moment, ils s'occupèrent tous deux à 
couper des fagots dont la vente leur procurait des res­
sources suffisantes pour vivre. Mais, en même temps, 
ils cherchaient à pénétrer dans la région des grands 
et vieux arbres, où l'on trouve le bois d'aigle. L'homme 
apportait des bûches sur son dos, mais sans connaître 
le bois qui avait de la valeur, tandis que la jeune femme 
avec ses sens raffinés, le reconnaissait à l'odeur. Elle 
disait donc à son mari : << Retournez vite dans le can­
ton où vous avez trouvé ce bois et rapportez-en le 
plus que vous pourrez. » L'homme allait donc seul à la 
forêt; la femme restait à la maison, et, à l'aide d'une 

, J 

hachettè et d'une serpe, taillait, découpait et épluc4ait 
le bois mort, de manière à mettre à nu le cœur rési­
neux des arbres. Elle s'occupait aussi de la vente et en 
retirait des sommes considérables en or et en argent. 
Ils furent occupés ainsi assez , longtemps . . Enfin, un 
jour la femme dit à son mari : « Dès demain, et tous 
les jours suivants, vous sortirez de bonne heure et 
vous vous exercerez à courir jusqu'à ce que vous ayez 
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fait six lieues ; ensuite, vous viendrez déjeuner. » Le 
bonhomme fit exactement ce què sa femme lui avait 
dit. Il s'exerçait à la course tous les matins et ne ren­
trait déjeuner qu'après avoir fait ses six lieues aussi 
vite que ses forces le lui permettaient. 

Un jour, enfin, un avis officiel informa la population 
forestière que Sa Majesté le roi Indanka allait venir 
chasser dans la forêt et que tous les hommes auraient 
à le suivre. La femme de · 1, ancièn pêcheur s'occupa 
aussitôt de préparer des provisions, qu'elle mit dans 
un sac ; puis elle attacha solidement ce sac à la cein­
ture de son mari. Elle lui dit au moment du départ : 
« Il faut courir · à la suite du roi, sans vous laisser 
devancer par son cheval. Si l'on vous demande votre 
nom, vous répondrez que vous vous appelez Aôkou. >> 

L'homme fit docilement tout ce que sa femme lui 
avait dit. 

Dans l'ardeur de la chasse, le roi, monté sur un che­
val très rapide, avait laissé toute sa suite en arrière; il 
n'était plus accompagné que par l'ancien pêcheur qui, 
courant toujours, s'était attaché aux pas du cheval 
sans se laisser devancer. Enfin, le roi, fatigué, descendit 
et vint s'asseoir à l'ombre d'un grand figuier du Ben­
gale. Aussitôt, le bonhomme se présenta et lui offrit 
respectueusement un vase plein d'eau fraîche. 

Après avoir bu, le roi demanda: « Est-ce que tu n'as 
pas aussi quelque chose à manger? - j'ai aussi apporté 
de quoi manger », répondit l'homme, et il tira de son 
sac du riz assaisonné de miel, d'épices et de beurre. 
Le roi en mangea avec délices, et quand il eut fini, il 
demanda à son pourvoyeur: ,< Comment t'appelles-tu? 
- Je m'appelle Aôkou », dit celui-ci. Le roi s'étendit 
alors pour dormir en disant : << Écoute, Aôkou, je vais 
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te raconter une histoire. » A peine av~it-il prononcé ces 
mots qu'il s'endormit. 

Cependant, tous les dieux de la forêt s'étaient appro­
chés en foule en entendant parler d'une histoire et s'ap­
prêtaient à l'entendre raconter; quand ils virent que le 
roi s'était endormi et décevait leur attente, ils en furent 
indignés. « Comment! disaient-ils, voici un roi qui 
trompe un vénérable personnage, qu'il appelle lui-même 
Aôkou, et qui s'endort après avoir dit qu'il allait lui ra­
conter une histoire. Il nous trompe aussi, nous autres 
dieux immortels, qui nous étions réunis pour l'entendre, 
mais il nous le paiera. Qpand il sortira de ce bosquet, -
nous ferons tomber sur lui une grosse branche qui 
l'écrasera. Si nous le manquons cette fois-ci, nous le 
rattraperons à la porte de la ville, quand il y rentrera, et 
nous ferons tomber sur lui une des grosses barres de la 
porte. Si, cette fois encore, nous n'arrivons pas à temps, 
nous saisirons le moment où il sera couché dans son 
lit, à côté de la reine. L'un de nous prendra la forme 
d'un cobra d'une taille monstrueuse; il se laissera pendre 
du plafond de la chambre et lui fera une morsure mor­
telle. C'est ainsi que nous ferons disparaître un roi qui 
ne tient pas sa parole. » 

Aôkou n'avait pas perdu un mot de tout ce discours. 
Dès que le roi fut éveillé, il s'approcha et lui dit : « Sire, 
voici une branche en bien mauvais état et qui menace 
de se casser. Je prierai Votre Majesté de passer dessous 
aussi vite que possible. » Le roi se remit à cheval et 
pressa sa monture du talon. Le cheval ne fit qu'un bond, 
et quand la branche se détacha, elle effleura la tête du 
roi qui ne put s'empêcher d'en frémir. Le cheval con­
tinua à galoper et, d'une seule traite, atteignit la porte 
de la ville. Aôkou, qui suivait en courant, dit alors au 
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roi: « La barre d.e la porte va tomber : je supplie Votre 
Majesté de passer bien vite. » Le roi secoua les rênes, fit 
claquer son fouet et donna du talon dans les flancs du 
cheval, qui partit comme un trait. Au même moment, 
la barre de la porte tomba. ,.Le roi, entré dans la ville, 
prit, toujours en courant, par l'allée réservée, arriva au 
palais et se rendit dans la salle d'honneur. Aôkou ne cessa 
pas de l'accompagner en lui rendant les services d'un 
courtisan fidèle et resta auprès de sa personne jusqu'à 
la nuit. Le roi entra alors dans sa chambre à coucher et 
se coucha s,ur le lit de la reine. En même temps, il fit 
remettre son sabre à Aôkou et le chargea expressément 
de garder la porte. 

A minuit, au milieu d'un profond silence, le chef des 
dieux se changea en serpent; le cou gonflé, prêt à lancer 
le venin, il se glissa sur le plafond à claire-voie de la 
chambre. Là, se laissant pendre, s'allongeant peu à peu, 
juste au-dessus du roi, la gueule ouv~rte, il allait mordre. 
Alors Aôkou, brandissant le sabre royal, s'approche, 
frémissant de colère, frappe et coupe le serpent en deux 
tronçons qui viennent tomber de chaque côté du lit. Puis 
voyant que le sang du monstre avait éclaboussé les deux 
seins de la reine : « Il est de mon devoir, pensa-t-il, de 
faire mon service _jusqu'au bout; mais il s'agit d'une 
personne sacrée; il serait inconvenant d'essuyer ce sang 
avec ma main. Il faut le lécher: ce sera irréprochable. » 
Aussitôt il lève les deux mains jusqu'à son front, se 
penche et commence à essuyer ce sang avec sa langue. 
La reine se réveille aussitôt et, tout émue, s'écrie : 
« Comment! voici maître Aôkou qui porte la bouche 

-sur mon sein! » Le roi, en proie à une colère furieuse, 
appelle et donne l'ordre de mettre immédiatement Aôkou 
à mort. Celui-ci demande à s'expliquer, et raconte au 
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roi tout ce qui s'est passé, depuis le moment où il a 
entendu la menace des dieux. Le roi fit chercher sous le 
lit; on y trouva les deux morceaux du serpent, et le roi 
reconnut avec joie que son fidèle garde du corps avait 
dit la vérité. 

Le lendemain, à l'au­
rore, à l'heure où les 
seigneurs de la cour 
viennent se présenter 
devant le trône, le roi fit J 
convoquer les ministres, les anciens, les Brahmanes et 
les prêtres du palais, et quand ils furent tous réunis au­
tour de lui, il leur fit part du courage et du fidèle dévoue­
ment dont Aôkou avait fait preuve envers sa personne, 
et, au milieu de tous ces dignitaires, il · lui remit les 
insignes de senapati ou général. 

Plus tard, lorsque le roi Vindoukalayana vint à mou-
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rir, comme il ne laissait aucun enfant, ni fils, ni fille, les 
grands fonctionnaires du royaume choisirent Aôkou 
pour lui succéder dans l'exercice de la souveraineté. 

« C'est ainsi, mon cher Sanjiva, que ceux qui déploient 
de l'énergie et de l'activité dans les affaires sont sûrs 
du succès et font la conquête du bonheur. » 

Dans la soirée Sanjiva répondit en ces termes : « Les 
principes que tu viens d'énoncer sont fondés sur les 
mœurs et la coutume, je n'en disconviens pas, mais je 
ne puis pas encore y adhérer d'une manière absolue. Le 
Chetty étant notre maître, il me semble que nous de­
vrions nous préoccuper de sa prospérité et lui rester 
fidèlement attachés en reconnaissance de la bonté qu'il 
nous a toujours témoignée. Si maintenant nous mettons 
de la malveillance dans notre conduite à son égard, 
nous pourrions lui inspirer des dispositions semblables 
envers nous. » 

Nandouka répliqua encore : « Ce que tu dis là, cama­
rade, ne s'applique qu'aux gens doués d'un mérite su­
périeur qui inspire toute leur conduite. Qllant à ce 
Chetty, c'est un homme d'instincts grossiers, qui ne 
songe qu'à son gain. Tout son mérite se réduit à avoir 
fait quelques aumônes, pas bien considérables, et il en 
a recueilli le fruit par cette fortune que nous lui 
voyons.» 

Sanjiva repartit: « C'est donc comme ce paysan d'un 
certain villéige qui savait exciter ses esclaves au travail. 
- De quel paysan, de quel village est-il question? de­
manda Nandouka'; explique-moi cela, je te prie. » Alors, 
Sanjiva raconta ce qui suit. 

Il 
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VINGT-SIXIÈME RÉCIT 

A 
UTREFOIS, le roi Si Trinikrompa jouissait 

du pouvoir suprême dans la ville de Souwarna. 

Il possédait des éléphants, des chevaux et des 

troupes de pied, suivant l'usage, et une foule innom­

brable d'officiers l'assistait dans l'administration. Vers 

le couchant se trouvait un village nommé Dharagôtama, 

dont le principal habitant était un certain Koutoumbhi. 

Ce Koutoumbhi possédait un troupeau de bœufs 

considérable et avait aussi trois esclaves, qu'il employait 

à garder les bœufs. Lorsque ces esclaves avaient lâché 

leurs bêtes dans la lande, ils passaient leur temps à mo­

deler des figures avec de la terre glaise. L'un faisait la 

figure de son maître, puis s'inclinait devant elle et la -

saluait. Un second faisait aussi la figure de son maître, 

mais au lieÙ de lui rendre des hommages, il l'injuriait et 

la frappait du poing et du pied. Q1Iant au troisième, il 

se détour.nait de celle qu'il avait faite et ne s'en occupait 

plus. Lorsque le troupeau rentra au logis dans la soirée, 

le Koutoumbhi, par une sorte d'instinct, éprouva les 

sentiments d'un père pour celui de ses esclaves qui avait 

honoré son image. Il lui faisait servir des mets délicats, 

lui donnait de beaux vêtemt:nts et des bijoux. Au con­

traire, celui qui l'avait maltraité en effigie recevait tous 

les soirs des injures et des reproches. Q1Iant à l'indiffé­

rent, il était lui-même traité avec indifférence, tout cela 

par un mouvement naturel, et presque inconsciem­

ment e). 

(
1

) On aura remarqué que ce conte, d'ailleurs insignifiant, est 

la reproduction, presque mot pour mot, de celui qui porte le 

numéro XXII•. 
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<< Ami Nandouka, crois-tu qu'il n'y ait que le Kou­
toumbhi pour avoir des inspirations de ce genre? Non, 
le Chetty, notre maître, en a de même à notre égard·. » 

Nandouk
1

a fit de grands compliments à son camarade 
sur sa manière agréable de raconter. « Mais cela, dit-il, 
ne s'accorde pas avec la doctrine des vieilles légendes. 
- Qµ'y a-t-il donc dans les vieilles légendes, dit Sanjiva, 
qui soit en contràdiction avec la morale de cette histoire? 
Je te prie de m'en citer un exemple. » 

Voici ce que Nandouka raconta. 

VINGT-SEPTIÈME . RÉCIT 

A 
UNE certaine époque, le roi Bhawanâdetya 

. régnait dans la ville de Kâlikouta ; il s'était 
entouré de toutes les richesses imaginables en 

or et en argent, et de toutes les merveilles de l'art. Dans 
cette même ville, et à la même époque, il y avait deux 
Chettys nommés l'un Dandapâla, l'autre Mahipâla. Ils 
étaient liés de la plus étroitè amitié et s'étaient fait l'un 
à l'autre la promesse suivante : « Si l'un de nous a un 
fils et l'autre une fille, hous les marierons et les met­
trons ensemble en ménage; si nous avons deux fils ou 
deux filles, nous prendrons soin de faire régner entre 
ces enfants une amitié fidèle.» 

Peu de temps après, les deux femmes devinrent 
grosses et, au terme ordinaire, accouchèrent l'une et 
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l'autre d'un garçon. Les deux Chettys eurent donc soin, 

pour accomplir leur promesse, d'entretenir une fidèle 

amitié entre ces deux jeunes gens, de sorte qu'ils ne fai­

saient rien que de commun accord. 

Lorsqu'ils furent en âge de servir, le ministre du Trésor 

les introduisit tous deux auprès du roi comme gardes 

de la salle, et ils étaient continuellement à veiller devant 

la porte, suivant l'étiquette du palais. Un jour, les gardes 

causant ensemble, l'un d'eux dit, au cours de la conver­

sation : « Il y a déjà longtemps que nous venons ici 

garder la porte de la salle et veiner sur la personne du 

roi. Q!Iand est-ce que ce travail assidu sera récompensé? 

Q!Ielles sont les promesses que vous fait votre horos­

cope?» Un autre de ces jeunes gens répondit: « Q!Iand 

on a fait son service avec assiduité et courage, et qu'on 

s'est acquitté de son devoir fidèlement, on en est certai­

nement récompensé; mais comment peuvent-ils compter 

sur le succès, ceux qui n'ont pas fait d'efforts pour se 

rendre utiles? » Alors quelqu'un demanda : « A propos 

d'efforts constants et de la récompense qui en est le 

fruit, connaissez-vous quelque histoire qui ait rapport à 

ce sujet?» L'autre reprit la parole en ces termes. 
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VINGT-NEUVIÈME RÉCIT (1
) 

S 
ANJIVA, enchanté, s'écria: « Tout cela forme un 
récit très agréable (2). En se donnant de la peine, 
même si l'on n'est pas favorisé de la fortune, il 

est certain qu'on peut se tirer d'affaire. » Nandouka 
répliqua : « Connais-tu quelque histoire qui confirme ce 
principe? Il faut la raconter. » 

T R E N T I È M E R É C I T (2) 

S 
ANJIV A commença donc le récit suivant emprunté 
aux antiques légendes. 

A l'époque où le roi Devâdhirâja régnait à 
Mahârâjadhâni, ville opulente, remplie d'une foule de 
savants, de Brahmanes, de prêtres, de marchands, et 
d'une quantité innombrable de femmes et de filles aussi 
belles que les nymphes du ciel, riche en métaux pré­
cieux et en denrées de toutes sortes : riz, poisson, 

('
1

) Le vingt-huitième récit manque dans la version du copiste 
siamois. 

(
9

) Le récit XXIXe semble également manquer. Il n'en est 
cependant rien, le copiste siamois ayant, par erreur, donné ce 
numéro XXIX à ce qui n'était, en réalité, que la formule 
d'introduction du récit XXX•. Par ailleurs, nous n'avons pas 
cru devoir changer la disposition de l'original siamois et. nous 
avons maintenu sa numération particulière. 
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viande, il y avait dans cette ville un Chetty nommé Srî 

Virôtama dont la fortune s'élevait à huit cents millions. 

Ce Chetty avait un fils, nommé Vishnougoupa, qui 

avait neuf ans, lorsqu'il eut le malheur de perdre son 

père et sa mère. Toute la fortune paternelle se trouva 

en même temps réduite à rien, de sorte que l'enfant, 

pour vivre, fut obligé de se retirer chez sa grand'mère 

maternelle, et des' occuper à des travaux infimes, comme 

de ramasser des herbes dans les champs et de bûcher 

du bois. 
Il était parvenu à l'âge de vingt ans, et il n'avait pas 

seulement deux vêtements pour s'habiller. Un jour, il 

alla trouver un de ses camarades qui exerçait la profes­

sion de pêcheur. Celui-ci le questionna : « Comment se 

fait-il que tu sois tombé dans cet état de misère?-Mon 

ami, répondit Vishnougoupa, tout cela est la consé­

quence des fautes que j'ai commises dans mes existences 

passées. Depuis ma première enfance jusqu'à ce jour, je 

n'ai pas cessé de travailler et de me donner du mal, et le 

résultat, c'est que je n'ai pas même un vêtement de 

rechange. - Je te plains sincèrement, reprit le pêcheur; 

écoute, voici des poissons que je viens de prendre, 

choisis le plus gros que tu voudras, je te le donne. -

Choisis toi-même, répondit le jeune homme, j'aime 

mieux èela. » L'autre prit donc un très gros poisson et le 

tendit à son camarade. Mais ce poisson était encore 

vivant. Vishnougoupa en fit la remarque, en disant : 

« Un grand poisson comme celui-ci, tu devrais me le 

donner mort. Si c'était un petit, je n~-en dirais rien. » Le 

pêcheur donna encore satisfaction à ce désir. 

Vishnougoupa -revint avec le poisson chez sa grand'­

mère et lui dit : « Il faudrait me le faire mariner »; 
et la bonne femme le fit mariner. Q1lelque temps après, 
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Vishnougoupa rencontra un autre de ses camarades, 
officier' dans le service royal. Celui-ci était alors porteur 
d'une lettre du roi Devâdhirâja l'accréditant auprès du 

roi de Prananta avec mission de l'attirer dans son 
alliance. Cet atni lui fit la même question que le précé­
dent : « Comment as-tu pu dissiper ta fortune au point 
de devenir si pauvre? - C'e;t, répondit Vishnougoupa, ' 
la conséquence des fautes que j'ai commises dans mes 
existences passées. Je me suis donné du mal, j'ai tra­
vaillé chaque jour, et je suis arrivé à vivre, voilà tout. Je 
n'ai pas même un vêtement de rechange pour m'habiller 

proprement.» L'officier répliqua : « Tu vois, camarade, 
je suis porteur en ce moment d'une dépêche pour Pra­
nanta. Si, par hasard, tu avais quelque chose, du poisson 
mariné, par exemple, le roi Kristnou en désire; je pour­

rais m'en charger et l'offrir en ton nom.Je ne doute pas 
que le roi, en retour, ne te fasse présent d'un vêtement. 
- Oh l oui, mon ami, dit aussitôt Vishnougoupa. j'ai 

justement un pot de poisson mariné; prends-le pour 
l'offrir au roi, le voici. » Lorsque le messager fut arrivé 
à destination, il remit d'abord la dépêche dont il était 
porteur, puis présenta au roi" le poisson mariné en 

. 1 

disant :' <, Ceci est une offrande de Vishnougoupa, un 
pauvre homme, qui m'a chargé de la remettre à Votre 

Majesté. » Le roi Kristnou reçut avec grand plaisir ce 

présent qui répondait à son désir du moment;· il se 
disait en même temps : <, Q!.Iand un pauvre fait une 
offrande, c'est qu'il désire quelque chose, des vêtements, 

de l'or, de l'argent. Dans cette intention, il épargne sur 
tout, afin de se- procurer un objet qu'il vient ensuite 
vous offrir. Cette fois-ci, c'est p·eù de chose en soi, mais 

c'est justement quelque chose que je désirais. Il est donc 

juste que je donne à celui qui me l'offre un présent qui lui 
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soit utile. Si je lui donne de l'or ou de l'argent, ce sont 
des choses dont il aura bientôt vu la fin. Non, je vais lui 
donner les trois flèches que voici; ce sont des objets 
précieux et qui lui serviront pendant longtemps. » Il 
choisit donc trois flèches douées de propriétés merveil-

Ieuses et les donna au 
messager royal pour les 
remettre à Vishnou­

goupa. Celui-ci les reçut avec bonheur et les conserva 
avec soin. 

Il arriva par la suite qu'un roi nommé Riddha e_nvahit 
le pays à la tête d'une armée formidable, et enferma la 
capitale dans sept lignes d'investissement. De son côté, 
le roi Devâdhirâja sortit de son palais, et, escorté de ses 
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ministres, fit le tour de la ville, afin de se rendre compte 
des positions et des forces de l'ennemi. Il passa ensuite 
la revue de la garnison, fit garnir de troupes le pourtour 
de la ville royale, et organiser, pour la nuit, des postes 
de veilleurs avec des feux. 

Aussitôt, on vit la population s'agiter et remplir les 
rues; les hommes couraient de tous les côtés les armes 
à la main et venaient prendre la garde sur tous les 
points par où l'ennemi pouvait entrer. Vishnougoupa se 
vit aussi chargé d'un poste à garder. Il pensa alors aux 
flèches que le roi Kristnou lui avait données; il se dit 
qu'il ferait bien de les offrir au roi Devâdhirâja et de lui 
donner ainsi le moyen d'écraser les envahisseurs. Il 
suspendit donc le carquois à son cou et vint s'asseoir à 
son poste. Aussitôt que le roi, au cours de sa tournée, 
fut arrivé à cet endroit, Vishnougoupa lui présenta ses 
flèches. Le roi les prit, les examina et aperçut des carac­
tères gravés sur chacune. La première s'appelait San­
ghâra, la destructrice, la seconde Antap, et la troisième 
Srishti. Il saisit donc l'arc et lança la flèche Sanghâra : le 
trait atteignit l'armée ennemie et la détruisit entière­
ment. Il lança ensuite la deuxième flèche; elle se méta­
morphosa en chaîne, qui enveloppa le roi Arin et ses 
ministres et les amena captifs aux pieds du roi. Mais 
quand il eut lancé la flèche Srishti, on la vit se changer 
en une pluie d'eau d'immortalité, qui se répandit sur cette 
armée inanimée, et voici que ces morts ressuscitèrent, 
se levèrent et vinrent présenter leurs hommages au 
prince victorieux. 

Le roi tire de plus belle; ses flèches volent de tous -les 
côtés; elles se répandent dans toute l'étendue du 
monde, et de partout princes et seigneurs se précipitent 
et viennent à l'envi lui offrir les fleurs d'or et d'argent. 
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La guerre terminée, le roi donna sa fille en mariage à 
son serviteur Vishnougoupa et fit de lui son premier 
ministre en le comblant d'honneurs. 

Sanjiva ayant terminé son récit, ajouta : « C'est ainsi 
qu'on parvient au succès en s'ingéniant à l'exemple 
de Vishnougoupa. - Oui, répliqua Nandouka, mais si 
l'effort n'est pas soutenu par l'avantage d'un mérite 
acquis antérieurement, il n'aboutit à rien. - Connais-tu, 
reprit Sa.njiva, quelque légende antique qui tende à 
confirmer ce principe. Tu me ferais plaisir de me la 
raconter. » 

Alors, Nandouka raconta l'histoire suivante. 

TRENTE ET UNIÈME RÉCIT 

L 
E roi Souriyalôk régnait comme souverain légi­
time dans- la ville de Ramya; il possédait tout ce 
qui contribue à soutenir l'éclat du trône. Deux 

gardes venaient chaque jour veiller à la porte du palais 
intérieur. Un certain jour, ces gardes discutaient en­
semble. « Il y a longtemps, disait l'un, que nous venons 
sans relâche faire notre service auprès de Sa Majesté; 
quel fruit en avons-nous recueilli? Absolument aucun. 
Je me demande quel est le parti qui nous reste à 
prendre. » Son compagnon répondit : « Ayons soin 
dans notre service de nous trouver toujours à portée du 
maître, d'être toujours prêts à faire ce qu'il désire, afin 
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de nous concilier son amitié; il me semble qu'il en devra 
résulter quelque chose de bon pour nous. En ce mo­
ment, je suis moi-même abattu par un excès de travail; 
de plus, je suis très loin de ma maison; mais si j'avais 
un peu de liberté, je m'efforcerais de l'employer au ser­
vice du roi, et je crois que j'y trouverais de l'avantage. 
- Tout cela serait inutile, reprit l'autre, si tu n'avais 

_ pas d'avance le mérite qui donne la bonne fortune. » 
Cette nuit-là, le roi ne dormait pas; il entendit la voix 

des deux gardes et prêta l'oreille à leur conversation. Le 
lendemain matin, il fit appeler le surintendant du palais 
et lui demanda : « Q!Ji étaient donc ceux qui discutaient 
ici cette nuit? - C'étaient les deux gardes de service», 
répondit le surintendant. Le roi ordonna· qu'on les lui 
amenât, et les interrogea; ils lui rapportèrent sincère­
ment tout ce qu'ils avaient dit. « Les officiers de tout 
grade qui sont à notre service, déclara le roi, sont tous 
récompensés à leur satisfaction lorsqu'ils s'acquittent 
bien de leur fonction. Pour vous, allez l'un et l'autre 
nous chercher des mangues dans la forêt de l'Hima­
vanta, 1au pays des merveilles. Q!Jand vous les appor­
terez, vous recevrez une récompense qui vous contentera. 
Nous vous donnons trois ans pour cette commission. 
Allez et revenez dans trois ans. » 

Les deux hommes prirent des provisions et dirigèrent 
leurs pas du côté de la forêt. Ils cherchèrent les mangues 
pendant longtemps, et les trois années approchaient de 
leur terme, quand ils rencontrèrent un bosquet d'arbres 
à filasse, et chacun d'eux prit une charge de filasse. Un · 
peu plus loin, ils trottvèrent des arbres à ficelle. L'un 
des deux aventuriers jeta sa filasse et se chargea de 
ficelle. L'autre se dit : << j'ai apporté la filasse jusqu'ici : 
je la garde. » Ensuite, ce furent des arbres à fil, et les 
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choses se passèrent de la même façon. Le premier 
compagnon abandonna la ficelle pour prendre une charge 
de fil; l'autre garda toujours la même pacotille. Succes­
sivement, ils trouvèrent de la soie, puis de l'étain, puis 
du cuivre, puis enfin de l'or parfaitement pur. A chaque 
fois, le premier compagnon abandonnait sa charge pour 
une autre de la matière plus précieuse qui s'offrait à lui ; 
l'autre restait toujours avec sa filasse. 

Cependant, les trois années s'êtaient écoulées, et les 
deux hommes durent songer au retour, sans avoir 
trouvé les mangues de l'Himavanta. Celui qui avait 
apporté une charge d'or s'était assuré le moyen de faire 
vivre ses enfants et sa femme et de mener une existence 
aisée. L'autre demeura dans la misère. 

Nandouka dit alors à Sanjiva : « Bien des personnes 
sont douloureusement désappointées en voyant que les 
choses sur lesquelles elles comptaient le plus ne leur 
réussissent pas. Cela tient à ce que leur mérite moral, 
d'une part, et leur énergie, de l'autre, n'ont pas une 
valeur suffisante. Il faut y joindre la promptitude et 
l'adresse; c'est le moyen de les faire réussir. Pour con­
clure, ajouta-t-il, je trouve que l'endroit où nous sommes­
a des charmes infinis. Mais si je ne pars pas, toi, mon 
cher Sanjiva, rien ne te force à rester, ce sera comme tu 
voudras. » Sur ces mots, Nandouka se laissa tomber à 
la renverse, comme s'il eût été prêt à rendre le dernier 
soupir. Il exhalait de sourds gémissements; une salive 
abondante lui coulait de la bouche et du nez; ses yeux 

_ se tournèrent: son regard devint fixe et vitreux. Il retint 
sa respiration et resta sans souffle; son ventre se gonfla; 
tous ses nerfs se raidirent, comme s'il eût été réellement 
mort., Le bouvier, l'apercevant dans cet état, courut en 
soupirant en porter la nouvelle au Chetty. « Je ne sais, 
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lui dit-il, comment cela est arrivé. Nandouka allait très 
bien. Tout à coup il est tombé à la renverse et il est 
mort. » A cette nouvelle, le Chetty parut comme frappé 
d'un coup de foudre. Il accourut avec se~ enfants et 
tout son monde. En apercevant ce cortège, Sanjiva dit 
à Nandouka : « Eh bien! camarade, voici le Chetty qui 
arrive; que vas-tu faire maintenant? - Le Chetty, 
répondit Nandouka; peut m'écraser à coups de bâton et 
me tuer, je me soumettrai à mon sort.» Aussitôt arrivé, 
le Chetty se jeta à genoux auprès de Nandouka; il le 
frotta par devant et par derrière; les larmes lui coulaient 
des yeux; c'est à peine s'il pouvait se soutenir et il 
tremblait de tous ses membres, comme si un mauvais 
esprit s'était emparé de lui. Dans sa douleur, il se 
lamentait en disant : « 0 mon cher Nandouka, mon 
ami, mon compagn·on, vous nous avez servis, moi et la 
mère, depuis le temps où nous n'étions que des pauvres 
gens, et vous nous avez aidés à devenir ce que nous 
sommes, des Chettys. Fallait-il que vous vinssiez à 
mourir dans un endroit solitaire, au milieu des bois 
inhabités, en co~rs de voyage? Si nous eussions été 
dans notre maison, nous vous aurions rendu des hon­
neurs en rapport avec notre fortune; mais ici, dans ce 
lieu sauvage, nous ne savons que faire. » La femme du 
Chetty disait de son côté : « 0 mon cher Nandouka, à 
partir de ce moment je chercherai vainement qui vous 
ressemble; je ne trouverai pas votre pareil. Je ne verrai 
plus que votre housse de pierreries, votre cordeau d'or, 
l'aigrette et le réseau de vos deux cornes. Nous avions 
l"habitude de vous apporter nous-mêmes le fourrage 
chaque jour, matin et soir. Hélas! ce malheur est le 
fruit des pensées de mon cœur. » 

Ces lamentations attendrirent un moment Nandouka. 
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Il tourna doucement sa prunelle et regarda du coin de 
l' œil. Il sentit alors quelque regret; il eut quelque envie 
de retourner avec son maître; mais il songea à son pres­
tige et craignit les railleries de Sanjiva. « Il parlait bien 
haut, ne manquerait pas de dire son compagnon; il sem­
blait que rien ne dût le faire céder, et le voilà qui retourne 
de lui-même à son travail d'esclave.» Alors, il ne poussa 
plus que quelques petits souffles exhalés avec peine, 
comme s'il eût été réellement sur le point de mourir. 

Le Chetty, lorsque le premier accès de sa douleur se 
fut un peu calmé, dit à son monde : << Nandouka était 
pour nous un être honoré et chéri; c'était un bœuf de 
nature merveilleuse. Lui mort, le gage de notre heu­
reuse fortune a disparu. Ce dernier voyage que nous 
avons entrepris ne peut avoir de résultats heureux, il 
vaut mieux y renoncer et que nous retournions tous à 
la maison. » Cependant, il commanda quatre hom{TleS 
pour rester auprès de Nandouka, et veiller sur lui. « Si 
notre cher compagnon, leur dit-il, donnait quelque signe 
de guérison, il faudrait le ramener chez nous. S'il meurt, 
vous rendrez les der.niers honneurs à son corps, sans le 
dépouiller de ses ornements. » Aussitôt, le Chetty fit 
reprendre à ses cinq cents chariots le chemin du retour. 

Qµant aux quatre veilleurs laissés auprès de Nan­
douka~ lorsqu'ils virent le soir venu, ils se dirent les uns 
aux autres : « Nous sommes ici dans un lieu sauvage et 
complètement solitaire; la nuit va tomber dans un 
instant, et la forêt se remplira d'animaux féroces, de 
makaras C), de tigres et de lions. Qµi est-ce qui nous 

('1) Le makara indien est un monstre marin. Il est visible que 
'1es Siamois emploient le met makara sans savoir au juste ce 
qu'il représente. 
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défepdra? Ce ne sera pas Nandouka. Voilà ce que nous 
allons faire : nous allumerons un grand feu dont la 
lueur s'apercevra au loin, et nous nous en irons. » Ils 
firent comme ils avaient dit. Ils allumèrent un énorme 
brasier, et les flammes s'élevèrent jusqu'au ciel avec les 
tourbillons d'une fumée ardente. La lueur fut aperçue 
par les serviteur~ du Chetty; il sortit lui-même de sa 
maison, vit le tourbillon de fumée, et s'écria en pleu­
rant:« Ah! Nandouka, vous avez été le compagnon de 
nos années de misère, et maintenant, vous voilà mort : 
nous vous avons perdu. » Cependant, après avoir allumé 
le bûcher, les quatre veilleurs allèrent cueillir des fleurs, 
et vinrent les répandre aux côtés de Nandouka, puis, ils 
s'en allèrent et rendirent compte de ce qui s'était passé 
en ces termes : « Nandouka est mort; nous avons livré 
son corps a1:1x flammes, avec tous ses ornements, ainsi 
que vous nous l'aviez-commandé. » 

Lorsque Nandouka les eut vus partis, il se leva tout 
joyeux:« Cela s'est passé exactement comme je voulais, 
dit-il; c'est le fait de mon énergie; si j'avais faibli, tout 
aurait tourné à ma confusion.» Dans sa joie, il s'ébrotp; 
il manifesta sa puissance, il essaya sa force. Il prit en 
courant par un sentier qui se trouvait près de là, et le 
parcourut en bondissant, jusqu'à ce qu'il eût atteint 
la lisière de la forêt, ce qui faisait une distance considé­
rable. Il se trouva alors sur un grand tertre de fourmis 
blanches au bord d'un étang de lotus. C'était là que 
Chanda, le roi des lions, venait prendre ses ébats. Nan­
douka monta sur ce tertre en bondissant, et finit par 
se coucher dessus. 

Ce jour-là, par hasard, Singhadanta, ministre du roi 
des lions, étant venu de ce côté aveç sa suite de chacals, 
aperçut , Nandouka. Nandouka le vit aussi et se leva 
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d'un seul bond; il se dressa de toute sa taille, ouvrit la 
bouche et poussa un beuglement si retentissant que 
Singhadanta, surpris, en trembla de tous ses membres; 
tous ses poils se hérissèrent; il crut avoir rencontré le 
diable en personne qui venait pour l'exterminer. Il se 
mit à fuir de toute la vitesse de ses jambes, et son 
escorte le suivit. Il arriva enfin auprès de Chanda, roi 
des lions, son maître : « j'ai rencontré, lui dit-il, un 
diable d'une taille gigantesque qui s'est avancé jusque 
sur les terres de Votre Majesté. - Ah! répondit le roi, 
tu crois avoir vu quelque chose d'énorme, et peut-être 
que ce n'est rien en réalité. - Votre Majesté, reprit 
Singhadanta, dit que ce n'est peut-être rien. Existe-t-il 
dans la tradition quelque récit qui s'appliquerait à ce 
fait? Je prie Votre Majesté qui a tant de vaillance de me 
faire entendre cette histoire. - Oui, dit le roi; je vais te 
la raconter, écoute seulement. » 

TRENTE-DEUXIÈME RÉCIT 

A 
U temps passé, le roi Sela jouissait du pouvoir 
suprême dans la ville de Vigahapoura, dont le 
pourtour mesure douze yôjanas. La reine por-

tait le nom de Devakalayani; elle avait sous son autorité 
toutes les filles du palais, au nombre de seize mille. Il y 
avait aussi dans cette ville des officiers civils et des 
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guerriers intrépides, des él~phants et des chevaux en 
nombre incalculable. 

Un jour, le roi Sela sortit pour chasser dans la forêt 
des Nuages. Là il offrit à tous les gens de _sa cour, jus­
qu'aux plus ·humbles valets, un festin abondant, com­
posé de poisson et de viande, et où le vin ne fut . pas 

épargné. On s'amusa, on s'égaya, on se livra aux 
transports de la joie jusqu'à _ en perdre la raison. Tous 
les esprits étaient surexcités; tous les rangs étaient 
confondus, maîtres et serviteurs ne se reconnaissaient 
plus les uns les autres. Lorsque le roi revint à la ville, on 
oublia, dans le bois, le grand tambour de cérémonie. 
Un chacal aperçut cette énorme masse si bien arrondle 
et qui paraissait avoir été faite au tour. « Comment cela 
peut-il se nommer? pensa-t-il; quelle est cette chose 
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si grosse, si rebondie, avec ce renflement au milieu? 
Cela n'a pas de pieds, pas de mains, pas de bouche, ni 
rien de semblable. » Il se dit que cela pouvait peut-être 
se manger. Il s'avança à petits pas, en rampant, jusqu'à 
ce qu'il fût tout près. Puis il recula, prit son élan, et 
arriva jusqu'à toucher l'objet. Il leva ses pieds de devant 
et en frappa le tambour; le tambour roula et vint 
to~ber ·sur des cailloux et du sable fendu par la séche­
resse; les chocs successifs lui firent rendre une suite de 
sons inégaux. Le chacal eut peur et s'enfuit; mais il 
revint bientôt sur ses pas, en faisant un détour, et 
voyant qu'il n'était pas poursuivi : « Ah! ah! dit-il, 
cela n'a que du son. Cela n'a pas de pieds pour courir 
et sauter sur vous, pas de t:nains pour vous attraper. » 
S'enhardissant, il revient encore une fois; il regarde, il 
flaire, il s'abaisse, se relève; ses pieds se dressent et 
viennent toucher l'instrument, il se raidit sans bruit. 
Enfin, il allonge la langue et lèche la peau du tambour 
qui se ramollit; il applique son museau et donne un 
coup de dents. Le tambour rend un son aigre. Le chacal 
effrayé est sur le point de tomber à la renverse. 11 se met 
à plat ventre pour flairer de nouveau; puis, prenant son 
parti, il mord à pleine bouche; la peau du tambour se 

, détache, et il voit une forme entièrement vide. Il recule 
à petits pas et pousse un huriement plaintif : « Je 
croyais, dit-il, qu'il y avait là quantité de chair à man­
ger, tant c"était ,gros. Mais, quand j'ai attaqué ·ce gros 
objet, et qu'il s'est ouvert par le devant, j'ai trouvé 
qu'il n'y avait là ni chair ni sang, comme je l'avais ima­
giné. C'est grand, ,et cependant ce n'est rien. C'est 

_ comme ces gens qui parlent beaucoup et qui n'ont 
aucune consistance. » 

« C'est comme toi, Singhadanta, qui viens me parler 
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d'un diable gigantesque; cela peut être grand, et peut­
être que ce n'est rien en réalité. » 

Singhadanta se prosterna humblement et répondit : 
« Eh bien! Monseigneur, vous qui avez plus de vaillance 
qu'un makara, je vous prie de venir voir vous-même.» 

Le roi des lions, ayant à sa droite Singhadanta et 
Vâyoubhaksa à sa gauche, chacun avec les mille chacals 
de son escorte, bien entouré, bien gardé, vint donc voir. 
Nandouka. Celui-ci, en apercevant le roi des lions 
accompagné de ses ministres et de sa garde, fit un bond, 
se dressa, s'allongea; on eût dit le divin Garoudha prêt 
à s'élancer dans les airs. Chandarâja fit retentir sa voix 
et demanda: 

« Qµi êtes-vous, vous qui osez pénétrer jusque dans 
mes domaines? Qµelle est votre race? Qµel est votrç 
nom? Qµelle est votre famille? » Le lion précipitait ce:; 
questions et les répéta deux et trois fois. Nandouka 
ouvrit enfin la bouche et répondit avec solennité : 
« Mon nom est Nandouka, le roi puissant; ma famille 
est la descendance du Grand Seigneur Siva, le maître 
souverain du monde. C'est par ses ordres que je suis 
descendu sur la terre pour y passer en revue tous les 
hommes et tous les animaux qui l'habitent. Je prends 
note des péchés et des bonnes actions, et je les inscris 
sur des feuilles d'un or indestructible qui seront présen­
tées à ce grand dieu. » 

Ces paroles firent que le roi des lions rentra en lui­
même : « Des péchés, hélas! se dit-il, j'en ai commis; 
ai-je même fait autre chose? Comment pourrai-je donc 
m'excuser? Il faut que je tâèhe de m'insinuer dans les 
bonnes grâces de Monseigneur Nandouka Râja, puisque 
c'est lui qui est préposé à cette liste. Voilà une bonne idée 
et qui, ne peut avoir aucun inconvénient. » Aussitôt, il 
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baissa la tête jusqu'à toucher le sol et prit son ton le 

plus gracieux pour répondre .: « Puisque vous venez ici 

comme messager des dieux, je vous prie de descendre 

chez moi. Vous y prendrez un peu de bon temps, et vous 

vous y rafraîchirez avant de vous remettre en route. » 
Nandouka se retourna et, voulant flatter le nouvel 

arrivé, lui dit : « Tous les gens que vous avez là et qui 

vous font. escorte, ce sont vos sujets, vos soldats; en 

quel 'pays les conduisez-vous? j'aimerais aussi à savoir 

quel est votre illustre nom? - Monseigneur, répondit 

le lion, mon nom n'est pas ordinaire; je m'appelle 

Clfanda Singharâja, le seigneur souverain de tous les 

animaux sauvages qui habitent ces cantons. » 
Nandouka et son nouvel ami sortirent ensemble de la 

forêt. Ils se promirent réciproquement la plus étroite et 

la plus ferme affection, et se rendirent dans la caverne 

du lion. 
A partir de ce jour, ils allaient chercher leur pâture 

chacun de son côté. Si le lion allait dans la direction du 

nord, Nandouka allait du côté de l'ouest. A la nuit tom­

bante, ils revenaient tous deux à la caverne où ils se 

donnaient du bon temps, jouaient, s'amusaient, comme 

de bons amis, sans soupçons et sans inquiétude. Nan­

douka ne négligea pas de prêcher à son ami les prin­

cipes de la justice et de la morale. Le roi des animaux 

sauvages goûtait cette belle doctrine et se soumit du 

fond du cœur aux lois de la vertu. Il quitta ses habitudes 

de violence et cessa des' entendre avec les deux chacals 

Singhadanta et Vâyoubhaksa, qui ne connaissaient que 

la pratique des crimes. 
Un temps assez long se passa de cette manière. Un 

jour enfin, Singhadanta parla à Vâyoubhaksa de leur 

nouvelle situation : ,< Autrefois, disait-il, lorsque Monsei-
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gn,eur le lion sortait pour chercher sa proie, il poussait 
son rugissement terrible, et aussi loin que sa voix ébran­
lât l'air, tous les animaux, petits et grands, tombaient 
morts de frayeur. Suivant la coutume, Monseigneur ne 
mangeait que le cœur et les yeux de ses victimes. Il nous 
laissait tout le reste, et il y avait de quoi nous rassasier 
tous. Mais depuis que ce Nandouka de malheur a paru 
parmi nous, nous n'avons plus rien à manger. L'un de 
ces jours peut-être, il persuadera au roi d'aller brouter 
l'herbe avec lui. Si cela continue, comment ferons-nous 
pour éviter de mourir de faim? Ami Vâyoubhaksa, 
nous ne pouvons pas laisser les choses aller ainsi. Il faut 
que nous trouvions le moyen de provoquer la guerre 
entre ces deux amis. L'un des deux champions succom­
bera et son corps nous servira de pâture. » 

Un jour, Nandouka était sorti pour aller aux champs; 
le lion était resté seul à, la maison. Singhadanta et 
Vâyoubhaksa vinrent faire leur cour, se mirent à plat 
ventre devant le roi, et commencèrent leurs perfides 
insinuations par cette question: « Grand héros, seigneur 
très puissant, comment va votre ami? - Rien de parti­
culier, répondit le lion, ne m'a frappé chez lui. - La 
présence de cet ami auprès de Votre Majesté, rep,it 
Singhadanta, n'a-t-elle pas quelque chose d'inquiétant? 
La société des gens dont on ne connaît ni le nom ni la 
race est ordinairement funeste. - Est-ce vraiment la 
règle, interrogea le lion, que la société des gens dont 
on ne connaît ni le 110111 ni la race ait des conséquences 
funestes? Pouvez-vous le montrer par quelque exemple 
tiré de la tradition? » 

Singhadanta dit alors ce conte. 
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TRENTE-TROISIÈME RECIT 

A 
UTREFOIS, du temps que le roi Brahmadata 
gouvernait Bénarès, et que la reine Soundara­
dévi gouvernait les soixante mille jeunes 

femmes du palais, un pou nommé Chandasen logeait 
dans le lit du roi. Il tirait sa subsistance de la sueur et 
des huiles parfumées qu'il léchait sur le corps du 
prince, mais tout doucement, et sans avoir, pend:mt 
trois saisons, provoqué sa colère une seule fois. Dans le 
même temps, une punaise se tenait dans la salle du 
conseil, et vivait du sang qu'elle suçait sur les officiers 
du gouv;rnement. Au bout de quelque temps, elle se fit 
cette réflexion : « j'ai goûté, se disait-elle, du sang de 
tous ces officiers, du plus grand au plus petit. Il n'y a 
que le sang du roi que je n'aie pas encore goûté. j'ai 
bien envie d'en essayer ; il ne m'en faudrait qu'une 
petite goutte. » 

Cela dit, elle gagna à petits pas la couche royale, se 
glissa sous la couverture, et trouvant un trou qui lui 
parut propre à se cacher, elle s'y enfonça. En cet endroit, 
elle fit la rencontre de Chandasen, et voulut tout 
d'abord gagner son amitié. « Camarade, lui dit-elle, je 
me suis prise d'affection pour toi. Il m'a suffi de te voir, 
je ne veux plus te quitter. - C'est impossible, répondit 
Chandasen, tu as la bouche venimeuse; si tu mords le 
roi, _ il t'attrapera, tu mourras, et je partagerai ton sort. 
j'ai pu jusqu'à présent me garder de tout danger; je me 
contente de la sueur et des onctions parfumées du roi, 
et je ne l'ai jamais mis en colère. - Mais, reprit la 
punaise, ~ je t'aime de tout mon cœur; crois-tu que je 
voudrais causer la perte de mon ami. Ce n'est pas une 
chose facile à trouver qu'un bon camarade; la nourri-
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ture journalière n'est pas facile à trouver non plus. » 
Chandasen prit patience et lui dit : « Alors, tiens-toi 
bien tranquille; je vais te faire comprendre comment 
vont les choses de ce monde. » 

TRENTE-QUATRIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois, dit-il, un chasseur nommé San­
jiva qui vivait dans une forêt, sur le territoire de 
Patalipoutra. Ce chasseur ne cessait de guetter les 

daims ou de les poursuivre. Q1Iand il en avait percé un 
de ses flèches, il le vendait : c'était sa manière de gagner 
sa vie. Un certain jour, il n'avait pas vu de daims, mais 
il aperçut sur un arbre un iguane blanc, dtL nom de 
Routaka; il lui donna la chasse, et l'iguane alla se cacher 
dans le creux d'un grand hopea; or, ce trou servait 
d'asile à toute une tribu de chouettes. Le chasseur y 
introduisit une torche allumée. Ainsi, les chouettes 
périrent en même temps que l'iguane. 

« Je m'étonne donc, camarade, que tu persistes à vou­
loir demeurer avec moiJ au risque de me faire partager 
ton sort, comme dans l'exemple- que je viens de te 

conter. » 
La punaise se fit aussi insinuante que possible : « Ne 

t'inquiète pas, camarade, tu tiens à ta vie, mais je tiens 
à la mienne aussi. Veux-tu me faire plaisir, ou refuses­

tu de m'écouter? » 
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Chandasen lui permit enfin de passer la nuit auprès de 
lui. Le roi entra dans sa chambre et se mit au lit. A peine 
était-il couché qu'ils' endormit profondément. La punajse 
profita aussitôt de l'occas_ion pour le mordre. 11 se 
réveilla en sursaut et cria à ses gens : « Qpi est-ce qui a 
fait mon lit? On y a laissé un ennemi qui m'a mordu. » 
Les femmes du palais accourent en foule. On allume des 
lampes, des bougies, des lanternes, et l'on cherche de 
tous côtés. La punaise s'esquive prestement, et se met 
hors de danger. Une servante plus avisée que les autres 
soulève l'oreiller et regarde. Elle trouve Chandasen dans 
sa cachette habituelle, le prend et le tue en disant : 
« Voilà tout ce qu'il y avait, ce n'est pas extraordinaire.» 

« La compagnie d'un étranger à qui l'on donne asile, 
peut, ajouta Singhadanta, exposer à un pareil danger. » 

« Nandouka, repartit le roi, ce n'est pas un ennemi 
dangereux. Mais, n'est-ce pas une perfide convoitise qui 
t'inspire à toi-même tous ces discours? 11 te plairait 
peut-être de provoquer la guerre entre nous; l'un des 
deux succomberait, et la victime serait ta proie. 
Apprends, Singhadanta, que les êtres vivants, soumis à 

. la loi de la transmigration, qui cèdent aux suggestions 
d'une gourmandise désordonnée, se mettent eux-mêmes 
en danger de périr, comme tu le verras dans l'histoire 
que je vais te raconter. » 
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TRENTE-CINQUIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois un chasseur nommé Rartiraten 
qui tuait les daims avec une arbalète et des flèches 
empoisonnées. Il rencontra un jour un éléphant mâle 

nommé Maranjanaghiri. L'éléphant l'aperçut de son côté 
et courut aussitôt sur lui. L'homme s'enfuit de toute la 
vitesse de ses jambes et grimpa sur un gros tertre de 
fourmis ,blanches; de là il coucha l'éléphant en joue et 
décocha le trait. Malheureusement pour lui, il avait mis 
le pied sur un trou de cobra, au moment où le trait par­
tait, et le serpent l'atteignit d'un jet de son venin , Le 
chasseur, brusquement saisi par une douleur intolérable, 
tomba; en tombant, il laissa échapper son arbalète dont 
la crosse fracassa la tête du serpent. Cependant le venin 
avait pénétré jusqu'au cœur du chasseur qui perdit aussi 
la vie. De ~on côté, l'éléphant atteint par la flèche empoi­
sonnée ne put échapper à la mort, et s'abattit au pied du 
tertre. Sur ces entrefaites passe un chacal qui, voyant 
tous ces morts, fut dans le ravissement. « Cette nuit, 
s'écria-t-il, j'ai fait un beau rêve. Voici en effet que je 
trouve abondance de vivres. j'en aurai bien pour un mois 
à manger l'éléphant; l'homme me fera quinze jours, et 
j'aurai du serpent pour ma journée. Non pas encore : 
commençons par ronger la corde de l'arbalète; ce sera 
suffisant pour me rendre des forces.» Ce chacal, en effet, 
était d'une avarice extrême et craignait surtout que 
quelque autre animal ne vînt lui ravir sa proie. 

Or, la corde se trouvait tendue. Le chacal commence 
à la lécher, puis se retournant du côté de la branche de 
l'arc, à l'endroit où_ celle-ci s'attache à la corde qui la 
retient, il mord en tirant; la corde se rompt, et la bran­
che de l'arc, se détendant brusquement, frappe l'animal 
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à la poitrine et le tue sur place. Eh bien! Singhadanta, 
voilà comment ce qui s'appelle convoitise vous conduit 
au malheur. C'est un principe fatal qui cause la destruc­

tion et la ruine, avec la perte des biens qui tombent entre 
nos mains et dont nous ne pouvons jouir. 

Lorsque le lion eut achevé, Singhadanta se retira en 
rampant obliquement et sortit. Il eut une nouvelle con­
férence avec Vâyoubhaksa : « Je viens, dit-il, de parler 
à notre seigneur le lion, mais de tout ce que j'ai pu lui 
dire, il n'a rien écouté. Va le trouver à ton tour.» 

Vâyoubhaksa entra en rampant, et s'adressant au roi 
d'un ton flagorneur, insinuant, commença ainsi : « Vos 

humbles serviteurs ont touj0urs vécu heureux sous la 
protection de votre. incomparable valeur. Mais si vous 

avez bien voulu nous appeler à remplir auprès de vous 
la charge de ministres, c'est sans doute afin que nous 
vous donnions avis des erreurs qui pourraient être com­
mises, que nous vous montrions en toutes circonstanCèS 
ce qui est bien et ce qui est mal. Qpelquefois la vigi­
lance s'endort, pendant que l'on donne tous ses soins à 
l'amitié. Au risque de m'exposer au ressentiment de 

votre majesté si elle voulait fermer les yeux et les oreilles, 
je veux aujourd'hui lui parler humblement, mais fran­
chement. Je dirai donc qu'il en est peut-être comme du 
roi Gardhouma qui fut traîtreusement induit en erreur. » 

A ces mots, le lion redressa la tête : « Qpelle est, de­
manda-t-il, cette histoire du _ roi Gardhouma que l'on 
induisit traîtreusement en erreur?» 

Vâyoubhaksa raconta alors ce qui suit : 
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TRENTE-SIXIÈME RÉCIT 

C 
'ÉTAIT du temps que Sa Majesté le roi Mâlayama 
régnait glorieusement dans la ville de Tigabâna, 
avec son épouse la reine Yogavati, princesse 

accomplie en vertu et en beauté. Le prince Gardhouma 
était leur fils. 

Le roi passait donc sa vie dans les délices, au milieu 
des seize mille femmes de son harem, toutes d'une beauté 
parfaite et comparables aux nymphes du ciel. On comp­
tait dans le territoire de ses états jusqu'à cent une villes, 
et il en avait confié la défense à huit chefs choisis parmi 

• les meilleurs soldats. La frontière était divisée en huit sec­
tions correspondant aux huit points de l'horizon, et cha­
cun de ces chefs avait une de ces sections sous son com­
mandement. Ils gardaient tous leur poste avec vigilance, 
prêts à repousser toute tentative d'invasion. Ainsi l'en­
nemi, de quelques forces qu'il disposât, était incapable 
de commettre des déprédations sur le territoire du 
royaume. Q!Iant à la capitale, il n'était pas question pour 
lui d'y entrer; il n'eût pu même en approcher qu'avec 
des difficultés extrêmes; il était dans la situation d'un 
misérable mortel qui eût voulu s'attaquer au soleil. 

Arrivé à un certain âge, le roi Mâlayama embrassa la 
vie religieuse et se fit remplacer par son fils dans le gou­
vernement de ses états. Cependant de perfides ministres 
ne cessaient d'exciter le jeune roi contre les chefs qui 
commandaient à la frontière. « Du temps du roi, votre 
auguste père, lui disaient-ils, ces chefS' ne manquaient 
pas de lui envoyer, au commencement de l'année, et 
chaque mois, des présents en témoignage de leur fidé­
lité. Mais depuis que Votre Majesté a pris les rênes du 
gouvernement, on ne les a vus ni venir vous rendre hom-
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mage, ni vous envoyer une seule fois les présents accou­

tumés. Il y a toute apparence qu'ils méditent de mauvais 

desseins. » 
Le roi Gardhouma, cédant enfin aux suggestions de 

ses ministres, adressa à chacun de ces officiers préposés 

à la garde de la frontière, une lettre par laquelle il leur 

faisait connaître que le roi son père avait embrassé la 

vie religieuse en lui remettant le pouvoir suprême; il 

leur donnait en même temps l'ordre de venir lui faire 

hommage dans sa capitale. Ces officiers, après avoir 

pris conna~ssance de la lettre du roi, déclarèrent ne pou­

voir quitter le siège de leur commandement, de peur 

qu'il ne se produisît des troubles pendant leur absence, 

mais qu'ils allaient envoyer leurs prësents à Sa Majesté. 

Le plus simple leur parut de confier ces présents aux 

messagers qui leur avaient apporté les ordres du roi. 

Mais au cours du voyage, ces mauvais serviteurs se par­

tagèrent entre eux toutes les choses de valeur dont ils 

étaient chargés. Arrivés à la capitale, ils osèrent se pré­

senter au roi, et lui rendirent un compte mensonger de 

leur mission : « Nous sommes allés, dirent-ils, suivant 

les ordres de Votre Majesté, remettre votre lettre aux 

officiers qui gardent la frontière; mais ils ont refusé 

d'envoyer les présents d'usage et n'ont pas même voulu 

prendre connaissance de vos ordres. ». 
Le. roi, avec la précipitation des· jeunes gens, ne prit 

pas le temps de réfléchir. Il entra sur-le-champ dans une 

violente colère, révoqua tous ces officiers, et donna . 

leurs ch_arges à huit de ses conseillers, qui partirent in­

continent, accompagnés de troupes b_ien armées, pour 

prendre possession de leurs commandements. Aussitôt 

arrivés, ils envoyèrent leurs prédécesseurs à la capitale. 

Ceux-ci comparurent donc devant le roi; ils alléguèrent 
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pour leur défense que l'usage ne permettait pas aux gou­
verneurs des provinces éloignées de quitter leur poste 
pour se présenter devant le roi, · à moins d'y être appelés 
par des ordres exprès; agir autrement, c'était commettre 
un crime de lèse-majesté. Le roi resta sourd à toutes leurs 
raisons et les fit jeter en prison. 

Le bruit de ce b_ouleversement se répandit bientôt 
dans les pays voisins. Les troupes ennemies rassemblées 
de tous les côtés se précipitèrent en masse sur la fron­
tière. Les nouveaux chefs ne purent résister, et les terri­
toires confiés à leur garde furent occupés par l'envahis­
seur, qui s'avai1ça rapidement et vint mettre le siège 
devant la capitale. Le roi ordonna de faire sortir toutes 
les troupes, tant celles de l'intérieur que celles du 
dehors C), de mettre les forts en état de défense et de 
garnir de soldats les remparts de première et de seconde 
ligne, enfin de prendre toutes les mesures nécessaires 
pour arrêter l'ennemi. Mais il n'y avait là que des 
hommes sans valeur, qui n'osaient seulement bouger, 
et qui, ne connaissant rien à la guerre, restaient comme 
ahuris. C'était à tel point qu,on en avait honte. 

Dans ces conjonctures, le roi Gardhouma fit sortir 
de prison les officiers antérieurement préposés à la garde 
de la frontière et leur demanda conseil. Mais le cœur 
encore ulcéré par les mauvais traitements dont ils avaient 
été victimes, ils dissimulèrent leur pensée. Ils répondi­
rent qu'ils étaient vieux et que leur tête blanchie n'avait 
plus toute sa solidité. Seraient-ils assez présomptueux 
pour décider de la conduite de la guerre? Ils craignaient 
de se tromper. Se hasarderaient-ils à donner un avis au 
roi? Ils avaient peur d·~ se mettre en faute. « Cependant, 

, I 

(
1

) L'intérieur et le dehors de la ville royale. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

190 LES ENTRETIENS DE NANG TANTRA! 

ajoutèrent-ils, si Votre Majesté voulait bien prendre à 
notre égard des dispositions bienveillantes, nous dirions: 
il n'y a qu'à tenir bon et à prolonger la défense avec 
acharnement. » 

A ces paroles, le roi sentit son cœur s'échauffer de 
l'ardeur des combats. Il ordonna une prise d'armes gé­
nérale : soldats, éléphants, chevaux de guerre se mirent 
en ligne. Dès que les signes favorables eurent paru dans 
le ciel, le jeune souverain, entouré de sa garde, se mit en 
marche et sortit du côté où il devait rencontrer l'armée 
assiégeante. Cependant, les forces ennemies s'ébranlent 
à leur tour et fondent en masse sur l'escorte royale. Le 
roi Gardhouma, réduit à affronter le combat, sent tout 
son courage s'évanouir, ses cheveux se dressent sur sa 
tête, il tremble, ses idées se confondent, l'angoisse le 
saisit, il tourne le dos, il lâche pied. Enfin, voyant ses 
troupes s'effondrer sous le choc de l'ennemi, il perd tout 
espoir, se dérobe, met pied à terre, et s'enfuit inaperçu. 

Il s'enfonça dans les bois, et il errait solitaire, lorsqu'il 
arriva à un groupe de maisons habitées par une colonie 
de voleurs. Ceux-ci étaient tous sortis, il ne restait . au 
logis qu'un perroquet nommé Vishnougoupta. Le, roi 
allait entrer, lorsque le perroquet l'aperçut et s'écria : 
« Aux armes! accourez vite, prenez vos piques, frappez, 
tuez cet homme!» Effrayé par ces menaces, le roi s' éloi­
gna. Continuant à marcher, il rencontra l'ermitage du 
sage Gôtama. Le saint était alors dans la forêt occupé à 
cueillir des fruits sauvages ; en sortant, il avait laissé la 
garde de sa c_abane à un perroquet nommé Chitragoupta. 
Dès que ce perroquet eut aperçu le roi, il prit sa voix la 
plus douce pour l'inviter: «Je prie Votre Majesté de vou­
loir bien entrer; passez d'abord, s'il vous plaît, dans la 
salle de bain; lavez-vous, mettez-vous à l'aise; vous 
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viendrez ensuite manger des ·mangues et d'autres fruits 
savoureux, en attendant mon vénérable maître.» 

Le roi fut agréablement surpris en entendant ces 
paroles. Il regarde, aperçoit le perroquet, sourit joyeuse­
ment et s'écrie : « Voici un oiseau qui ,connaît dans la 
perfection les règles de la politesse. Dans la maison des 
voleurs, un autre perroquet, au moment où j'allais entrer, 
a crié pour qu'on me tuât. »Chitragoupta salua en relevant 
les deux ailes : « Cet autre oiseau, répondit-il, a nom 
Vishnougoupta; c'est mon frère cadet, et nous étions 
ensemble dans le même nid, lorsque ce nid fut emporté 
par un coup de vent et tomba dans le fleuve Praqâsha 
Tirthi. Le bon ermite Gôtama m'a recueilli et élevé, tandis 
que mon frère tomba entre les mains de gens sans prin­
cipes. Ainsi, quoique nous soyons de la même mère, il 
a eu le malheur de vivre dans la société d'hommes gros­
siers et vicieux, et il en a pris les mœurs; plus fortuné, 
j'ai été élevé dans l'intimité d'un grand saint. » Le roi, 
charmé par ces explications, lui dit : « Vous appartenez 
au monde des animaux pour cette génération seulement. 
Une seconde naissance vous donnera la nature humaine, 
et vous parviendrez ensuite à la félicité suprême. » 

Lorsque l'ermite revint de la forêt, le roi se présenta à 
lui et le salua avec de gr_ands témoignages de respect. 
Le saint l'interrogea d'un ton affectueux : << Q1Ielle est la 
ville capitale d'où vous venez? Pour quelle cause êtes­
vous seul et sans suite, et pourquoi votre visage est-il 
empreint de cet air de désolation? » Le roi, se proster­
nant de nouveau, confessa tout ce qui venait de lui 
arriver. « C'est, lui dit l'ermite, pour avoir écouté les 
conseils des méchants que tous ces malheurs sont tombés 
sur vous. Vous avez renvoyé de vieux serviteurs que 
l'expérience avait instruits à observer et à réfléchir. Main-
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tenant, vous voici réduit à la dernière extrémité.» Le roi, 

jo.ignant les deux mains au-dessus du front, répondit : 

« Oui, c'est bien cela; mon malheur vient d'avoir écouté 

de mauvais conseils. Mais, puisque j'ai eu le bonheur de 

vous rencontrer, j'ai recours à votre souveraine sagesse, 

et je vous prie de me faire connaître par quel moyen je 

pourrai rentrer en possession de mon trône. » Touché 

de compassion, le bon solitaire consulta ses lumières 

surnaturelles et reconnut que les princes ennemis avaient 

déjà retiré leurs troupes jusqu'au dernier homme. Ils 

avaient vu, en effet, que le roi Gardhouma avait pris la 

fuite et renoncé à combattre. « Le voilà, se disaient-ils, 

aussi désarmé qu'une femme. C21le nous servirait-il d'at­

tendre plus longtemps? » Il adressa donc la parole au 

roi en ces termes : « Tous ceux qui vous faisaient la 

guerre se sont retirés. Maintenant, all.ez me chercher une 

pierre, la plus grosse que vous pourrez soulever. » Le roi 

apporta la pierre et le saint la changea en or. « Prenez cet 

or, dit-il, vous vous en servirez pour faire des libéralités 

aux officiers et aux soldats de votre armée. » Or, cette 

pierre changée en or était haute de dix coudées; l'ermite 

ajouta : « Si vous voulez rentrer dans vos états, donnez 

de vos nouvelles au moyen d'une lettre que vous adres­

serez à la reine et que Chitragoupta lui portera. Je vous 

fais présent de cet oiseau. » 
Le roi écrivit donc à la reine. Il lui disait en substance 

qu'il était actuellement dans l'ermitage du Grand Rishi 

Gôtama et qu'il la priait de lui envoyer des troupes avec 

lesquelles il pourrait rentrer dans sa capitale. Cette lettre 

écrite, il l'attacha au cou de Chitragoupta ; il plaça une 

lame d'or sous l'aile droite du perroquet et l'anneau du 

sceau royal sous son aile gauche. 

L'oiseau, après s'être prosterné et avoir présenté ses 
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hommages, d'abord à son nouveau maître, ensuite au 
saint ermite, prit aussitôt_ son vol dans la direction de 
Tigabâna. Arrivé là, il vint 
aussitôt saluèr la reine. La 
reine le prit et détacha la 
lettre. Après l'avoir lue et 
avoir reconnu le sceau de 
son . royal époux, dans 
l'excès de sa joie, elle salua 
les mains jointes. Elle fit 
réunir à la hâte les troupes 
d'un cortège, hommes, 
éléphants et chevaux, et 
les mit sous la direction 
du perroquet qui les con­
duisit à la retraite du roi. 
Peu de temps après, elle 
s'y rendit elle-même à la h'!I~~ 

tête d'un second détache­
ment. Q!Iand on fut arrivé 
en vue de l'ermitage, la 

,.,,-4--·---
•~4.-'l ' ~~ '/...._, -~ ' 

-: A-= -,,~------' . --- ~- ,... __ ....,- ~-(: 

reine fit arrêter son cortège, s'avança seule, et vint se 
prosterner devant l'ermite, -puis saluer son époux. Celui-

13 
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ci lui demanda : « Q!le s'est-il passé de nouveau depuis 

- mon départ ? - Il ne s'est rien passé d'extraordinaire, 

répondit-elle. Mais voici maintenant les principaux 

Brahmanes, les sages et les docteurs, les ministres et 

les délégués du peuple qui viennent vous prier de 

reprendre votre place à la tête du gouvernement. » 

Le roi, après avoir distribué des présents à ses fidèles 

serviteurs, demanda la bénédiction du Grand Rishi. Le 

saint commença à l'exhorter en ces termes : « Vous 

vous efforcerez à l'avenir de prendre soin de vos sujets. 

Vous conformerez votre conduite aux règles établies par 

l'exemple des princes des temps passés. Et, pour finir, 

je souhaite à Votre Majesté gloire et prospérité.» 

Le roi Gardhouma se jeta alors aux pieds de l'ermite, 

son bienfaiteur, et y resta longtemps prosterné. Enfin, 

il monta sur son éléphant, ses gardes se rangèrent au­

tour de lui, et il revint triomphalement dans sa capitale. 

A peine arrivé, il donna l'ordre qlle les officiers qu'il 

avait fait emprisonner~ fussent immédiatement remis en 

liberté. Après qu'ils se furent lavé le visage: il leur fit à 

tous des présents convenables à leur rang ; puis il leur 

dit avec affabilité : « J'ai eu des torts envers vous ; je 

vous prie de n'en garder aucun ressentiment, car j'ai été 

trompé par les mauvais conseils de mes flatteurs. » 

Apaisés par ces bonnes paroles, ils lui répondirent : 

« Tout cela n'est que le fruit des bonnes et des mau­

vaises actions que nous avons commises dans nos 

existences passées. Nous avons commencé par être 

heureux ; puis nous sommes tombés dans la détresse, 

et maintenant, après nos épreuves, nous retrouvons la 

prospérité. Telle est la destinée des êtres vivants en ce 

monde. Jouissez en paix du pouvoir suprême. Vos ser­

viteurs s'acquitteront de leurs devoirs envers Votre 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

T RE N T E - S IX I È M E RÉ C I T 19~ 

Majesté, et, par l'observation des dix grands préceptes, 
mériteront après leur mort de renaître dans le ciel. » 

Après avoir prononcé ces paroles, ils saluèrent et 
prirent congé du roi. Immédiatement, ils se mirent 
tous les huit en route, afin de regagner à la frontière le 
siège du commandement dont ils avaient autrefois la 
charge. A partir de ce moment, il n'y eut plus de trouble 
dans le pays, et les ennemis ne reparurent pas. 

Q1lant au roi, lorsqu'il eut désormais à prendre une 
décision, il ne manquait pas d'en délibérer avec ses 
ministres. Il institua dans la ville des distributions 
d'aumônes suivant le sy"stème des six (1) et devint par 
la suite roi suzerain. 

Vâyoubhaksa termina son récit par cet avis : « Sei­
gneur magnanime, vos serviteurs veulent simplement 
vous dire : Prenez garde qu'il he vous arrive· comme au 
roi Gardhouma. Si ces craintes se réalisaient, ':ous 
auriez alors le droit de blâmer vos serviteurs de s'être 
tus lorsqu'ils devaient vous prévenir. » 

« Ce que tu dis est vrai, répondit le lion; il y a cepen­
dant une différence. Les ministres dont tu parles n'igno­
raient pas qu'ils devaient mettre un frein à leur langue. 
C'est par cette réserve qu'ils se rendaient dignes de 
diriger la conduite de leur roi. Toi, au contraire, tu 
viens me trouver avec des intentions perfides et une 
langue intempérante. Prends garde que cette langue ne 
soit un jour la cause de ta destruction. Je vais, moi 
aussi, te raconter une histoire qui te fera clairement 
saisir ce danger. » 

Voici l'histoire que le roi lion raconta. 

(1) En six endroits des aumônes de six sortes, pour une somrnê 
de six mille pièces de monnaie, etc. 
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TRENTE-SEPTIÈME RÉCIT 

U 
N couple de cygnes dorés avait établi son mé­

nage sur le sommet d'une roche, au pied des 

monts Tashtagiri ("). Ils allaient ordinairement 

chercher leur nourriture dans un lac où habitait une 

tortue avec laquelle ils se lièrent d'amitié. Un jour, 

comme ils causaient ensemble, cette tortue leur fit mille 

questions sur le pays où ils demeuraient, leur deman­

dant s'il s'y trouvait des grottes, des forêts, et de quel 

genre.« L'endroit où nous demeurons, dirent-ils, est au 

pied des monts Tàshtagiri. C'est le sommet d'une 

grande roche où se trouve un lac délicieux, plein de 

lotus, dont les fleurs exhalent un parfum exquis. Tous 

les genres de poissons y vivent en paix à l'abri de tout 

danger. » La tortue fut prise d'une violente envie de 

voir cette merveille et supplia les cygnes de l'y mener. 

« Amis, leur dit-elle, conduisez-moi, je vous prie, à ce 

beau lac des Grandes Aiguilles. - Soit, lui répondirent­

ils; mais dites-nous, d'abord, êtes-vous sûre de rester 

maîtresse de votre cœur, pouvez-vous réprimer un 

mouvement de colère? - Oui, affirma-t-elle, je saurai 

gouverner mes sentiments, je réprimerai les mouve­

ments de mon cœur et j'imposerai silence à ma langue. 

Soyez complaisànts, emmenez-moi. » 
Pour la transporter, les cygnes prirent un bâton, qu'ils 

saisirent dans leur bec, chacun par un bout, et la tortue, 

le tenant bien serré dans sa bouche par le milieu, fut 

élevée ainsi jusque dans les nues . Par malheur, il y avait 

là une bande de chacals désœuvrés et querelleurs. Aper-

(
1

) Les montagnes aux pics effilés. 
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cevant ce cortège, ils s'écrièrent: « Comment ces nobles 
cygnes peuvent-ils porter jusqu'au ciel une misérable 
tortue? Ont-ils perdu l'esprit? » La tortue, en entendant 
ces paroles injurieuses, ne put retenir sa colère et 
ouvrit la bouche, prête à répondre. Mais, au même ins­
tant, on la vit tomber en tournoyant, et s'abattre à plat 
sur le sol. Elle s'y brisa, et la violence du choc fit sauter 
tout son corps hors de la carapace. Les chacals1 accou­
rant aussitôt, se mirent tous autour d'elle et se réga­
lèrent de sa chair. 

« C'est ainsi, ô Vâyoubhaksa, que les caractères vio­
lents qui se laissent dominer par leurs passions ne tar­
dent pas à s'en repentir. Ils sont condamnés à périr 
comme la tortue, qui ne sut pas réprimer sa colère et 
garder le silence à propos. 

« Mais, écoutez, ô Vâyoubhal5-sa, ô Singhadanta, 
voici un autre exemple à l'appui de ce principe de 
morale. » 

TRENTE-HUITIÈME RÉCIT 

I 
L y avait un lion nommé Pandhoura, qui régnait 
sur tous les habitants de la forêt. H habitait dans 
une caverne de l'Himavanta et avait pour ministre 

de droite un chacal nornmé Singhadanta, et pour mi­
nistre de gauche un corbeau nommé Singhadandha. 

Il arriva dans le même temps qu'un marchand de 
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Bénarès se joignit, avec son âne et sa. pacotille, à une 
caravane qui se dirigeait vers Kralingavishaya. En cours 

de route, cette caravane fut attaquée par des b,rigands ; 
les marchands prirent la fuite et se dispersèrent de tous 
les côtés; l'âne, de son côté, se perdit dans la forêt. 
Comme il venait de s'aventurer sur les terres du lion 
Pandhoura, le corbeau Singhadandha l'aperçut, s'appro­

cha et lui demanda d'où il venait. L'âne lui dit le but de 

son voyage. Singhadandha lui fit observer que le terri­
toire sur lequel ils se trouvaient faisait partie des 
domaines du roi Pandhoura. « Mais, lui dit-il ensuite, 
vous n'avez pas de retraite en ce pays ; vous allez être 
exposé aux attaques de tous les animaux. » L'âne lui 
répondit d'une voix suppliante : « Je suis égaré, je suis 
étranger. Je n'ai en ce pays ni ami, ni connaissance; 
comment pourrai-je échapper au danger? Ayez de la 

compassion pour moi; dites-moi où je pourrai trouver 
un asile. » Singhadandha amena le suppliant auprès du 
roi. << Cet âne, dit-il, s'est égaré; il désirerait se mettre 
au rang des serviteurs de Votre Majesté. » Le lion permit 
à l'âne de rester auprès de lui. 

Un certain jour, le roi Pandhoura, étant allé prendre 
ses ébats dans la campagne, rencontra un éléphant. 
Dans l'orgueil de sa force, et plein de mépris pour cet 

ennemi, il tendit tous ses nerfs, ramassa toutes ses 
forces et fondit brusquement sur lui, sans même 
l'avoir averti par un éclat de voix. L'éléphant se défendit 
fra•ppa l'agresseur de ses défenses et l'atteignit à la poi­
trine. Le lio·n, humilié et couvert de honte, alla, sans 

ouvrir la bouche, se coucher dans sa caverne, et il y 

resta sept jours sans manger. Le chacal Singhadanta se 
présenta alors devant lui : « Qp' est-il arrivé à Votre 

Majesté? lui demanda-t-il. Qpi vous a plongé dans ce 
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profond abattement ? Vous n'en avez rien dit à vos 

serviteurs. » Le lion lui, raconta brièvement sa mésa­

venture : « Il ne faut plus jeûner, reprit le chacal ; que 

ne mangez-vous cet âne pour votre dîner? - Mais, 

répondit le lion, cet âne est un malheureux étranger 

qui est venu me demander asile, comment pourrais-je 

le manger? Si je faisais une chose pareille, le bruit se 

répandrait partout que je n'ai pas d'honneur, et je serais 

condamné par la voix de tous les animaux. Mieux vaut 

mourir ; il ne m'est pas permis de manger cet âne.» 

Le chacal, sans se laisser rebuter par ces paroles, con­

tinua à presser le lion de ses pernicieux conseils. Ce­

pendant, le corbeau s'interposa et dit: « C'est moi qui 

ai introduit cet animal auprès de Votre Majesté ; je vous 

prie de l'épargner par considération pour moi. » Le 

}ion s'adressa alors à l'âne et lui dit : « Tu vois que 

l'on m'engage à te rpanger ; dis-nous toi-même ce que 

tu en penses. - Monseigneur, répondit l'âne, si ma 

vie était menacée par quelque autre animal, je viendrais 

vous demander de me défendre. Q!Iand ma vie est me­

nacée par mon protecteur lui- même, à qui aurais-je 

recours? - Connais-tu, dit le lion, une histoire qui se 

rapporte à ta position? Il faut nous la dire. » 

Voici ce que l'âne raconta alors. 
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TRENTE-NEUVIÈME RÉCIT 

I 
L y avait à Bénarès un Brahmane nommé Souâmi. 
Un jour qu'il était allé se baigner au fleuve I;rabâsha­
tirthi, il vit le corbeau Kâkâdôsa arriver à tire-d'aile, 

avec une grenouille blanche dans- le bec, et se percher 
sur une branche d'un arbre voisin . . La grenouille pous- -
sait des cris lamentables ; le Brahmane l'entendit et en 
eut pitié. «Malheur! se dit-il, si je ne vais de ce pas au 
secours de cette grenouille, sa perte est assurée. Il est 
vrai que de son côté le corbeau souffrira de la faim, 
mais il n'en mourra pas. Tout bien pesé, mon devoir 
est de sauver la grenouille. » Alors~ il jeta un grand cri. 
Le corbeau, effrayé, laissa tomber la grenouille; le Brah­
mane la ramassa et l'apporta à sa maison. De ce mo­
ment, il en prit le plus grand soin ; chaque jour, il lui 
donnait à manger, de sorte qu'elle devint, avec le temps, 
grosse et grasse. 

Cependant, la femme du Brahmane devint jalouse de 
la grenouille. « Mon mari, pensait-elle, l'aime plus que 
moi. Au moment des repas, Ü choisit pour elle ce qu'elle 
aime le mieux; il la sert la première; lui, mange ensuite, 
et il 'faut que je me contente de leurs restes. Il laisse 
bien voir ainsi le mépris qu'il a-pour moi ; mais il faut 
que cela cesse ; je veux moi-même me faire un plat de 
cette grenouille. » Elle fit alors semblant d'être malade. 
Le Brahmane, voyant qu'elle ne mangeait plus, lui de­
manda : « Madame, qu'avez-vous donc que vous ne 
mangez pas? - j'ai, lui répondit-elle, quelque chose qui 
me serre dans la poitrine, et puis les nerfs et le sang 
me donnent des éblouissements ; c'est quelque chose 
d'affreux ; hélas ! je vois bien qu'il faudra que j'en 
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meure. - Mais, reprit-il, ne pourrait-on pas trouver un 
remède pour vous délivrer de ce mal ? - Ah ! répli­
qua-t-elle, c'est un mal tout à fait extraordinaire. Il y a 
des moments où il me donne une envie irrésistible 
d'avoir à manger la grenouille que vous élevez. Il me 
semble que je vais mourir si je n'ai pas cette satisfac­
tion. - Cette grenouille, objecta tristement le Brah­
mane, allait être dévorée par un corbeau. C'est moi qui 
l'ai sauvée ; comment pourrais-je maintenant vous la 
donner à manger? Et puis, nous appartenons tous 
deux à la secte des Brahmanes, et ses lois ne 
nous permettent pas de tuer les animaux pour les 
manger.» 

Cependant la malade tombait dans un abattement 
chaque jour plus profond et un voile de deuil semblait 
couvrir son visage. « Ainsi, disait-elle sans cesse, je 
n'ai donc aucune chance de conserver la vie. » Voyant 
sa femme dans cet état, le Brahmane finit par céder et 
résolut de sacrifier sa grenouille. Un matin, au lever du 
jour, il la perça avec une aiguille de fer. La pauvre petite 
bête le regardait en silence. « Lorsque le corbeau 
t'emportait dans son bec, lui demanda alors le Brah­
mane, tu poussais des cris perçants, pourquoi ne fais-tu 
pas de même, maintenant que je viens de te percer de 
part en part? » Elle lui répondit : « Lorsque le corbeau 
me tenait dans son bec et m'emportait de ce côté, je 
vous voyais disposé à me servir de protecteur et en 
état de me sauver la vie .• C'est pour cela que je criais 
et que je faisais appel à votre compassion. Mais main­
tenant que mon protecteur lui-même se dispose à 
m'ôter la vie, à qui pourrais-je adresser mes plaintes?» 
En entendant ces paroles, le Brahmane se sentit pénétré 

, de remords. « Je suis Brahmane, se disait-il, il ne m'est 
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décidément pas permis de tuer un animal. » Il prépara 

un baume qu'il appliqua· sur la blessure qu'il avait faite; 

puis prenant la grenouille, il la porta lui-même sur le 
bord du fleuve, où il lui rendit la liberté. 

Lorsque le Brahmane fut de retour chez lui, sa femme 

lui demanda : « Comment me disiez-vous que vous 

alliez m'apprêter cette grenouille pour mon repas ? Si 

vous me refusez cette satisfaction, il faudra donc que je 

meure . . - Vous mourrez ou vous ne mourrez pas, 

répondit le Brahmane ; c'est une question qui dépend 

du mérite et du démérite de vos existences antérieures.» 

L'âne, après avoir raconté cette fable, supplia le lion 

d'avoir pitié de lui, comme le Brahmane avait eu pitié de 

. la grenouille. 
Singhadanta, prenant à son tour la parole, représenta 

au roi qu'il comr.iettrait la plus grande erreur en s'abste­

nant de manger l'âne : « Car, dit-il, jamais jusqu'à 

ce jour on n'a vu pareil animal parmi nous ; un être 

extraordinaire, 1.m étranger apporte toujours le malheur 

avec lui. » Le lion lui demanda : « Y a-t-il dans la 

tradition un exemple de ce que tu dis là? Si cela est, 

je te prie de m'en raconter l'histoire. » Alors le chacal 

reprit en ces termes. 
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QUARANTIÈME RÉCIT 

A 
UTREFOIS, en certain pays, il y avait un fores­
tier nommé Yaova qui demeurait dans un village 
à l'ouest de la capitale et qui n'avait jamais mis 

les pieds dans une ville. Il lui arriva un jour de trouver 
du miel sauvage dans les rochers de la forêt. Il recueillit -ce miel dans un pot, mit ce pot sur son épaule, et 
s'achemina vers la ville afin d'y vendre son miel. Tout 
en marchant par les rues, il regardait de gauche et de 
droite avec curiosité. Arrivé à la place du marché, notre 
homme vit de jolies filles à peine adolescentes qui 
allaient et venaient, les unes pour vendre, les autres 
pour acheter. Il les contemplait bouche bée, lorsque son 
pied rencontra quelque chose qui le fit trébucher ; le 
pot tomba et le miel se répandit par terre. Alors, des 
mouches arrivèrent en foule et se mirent à sucer le 
miel. Les petits lézards gris arrivèrent pour gober les 
mouches ; un chat accourut pour attraper les léza'.ds; 
un chien, apercevant le chat, le guetta et se jeta sur lui. 
Une fille à qui était le chat accourut pour battre le 
chien; le maître du chien accourut pour battre la maî­
tresse du chat, et tous deux se battirent en jetant de 
grands cris. 

Les gens de la police arrivèrent pour mettre l'ordre, 
mais comme ils ne savaient à qui s'en prendre, ils se 
jetaient à tort et à travers sur les gens de la ville. La 
population se souleva, tomba sur eux à coups de bâton 
et à coups de sabre et en tua un grand nombre. Les 
ministres vinrent avec des troupes, troupes de cheval 
et troupes d'éléphant, pour s'emparer des mutins. Ces 
troupes furent attaquées à leur tour; il y eut des che­
vaux et des éléphants de tués. Les ministres durent 
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rebrousser chemin et déclarèrent au palais que la ville 
était sens dessus dessous. Le roi épouvanté prit la fuite. 

Voici comment cette ville fut détruite~ par le fait d'un 
homme de rien qui y venait pour 1a première fois, et 
c'est pour cette raison que je conseille à Votre Majesté 
de manger cet âne. La présence de cet inconnu parmi 
nous peut causer un désastre semblable à celui de cette 
ville. 

Le lion Pandhoura répondit : « Une personne de 
naissance noble peut tomber dans la détresse, mais elle 
ne perd pas pour cela le soin de sa dignité, tandis 
qu'une prospérité de longue durée amène quelquefois 
une déchéance complète. » 

1 

Singhadandha demanda s'il y avait un exemple d'un 
revers de ce genre, et le lion lui fit le récit suivant. 

QUARANTE ET UNIÈME RÉCIT 

D
ANS le territoire de la ville de · Bandhou, et 
sous le règne du roi Oura, il y avait au milieu 
des bois un village nommé Ainavana, et dans 

ce viJlage un chasseur qui allait chaque jour, accom­
pagné de son chien, à la poursuite des daims. 

Un jour, cé chasseur arriva sur les bords d'un lac; il 
s'y baigna, et ensuite alla se coucher à l'ombre d'un 
arbre, où il s'endormit. Pendant qu'il dormait, le chien 
apercevant un daim, se lança sur les traces de l'animal 
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avec une telle ardeur qu'il s'égara dans les profondeurs 
de la forêt, et l'homme, à son réveil, ne voyant plus son 
chien, retourna à sa maison. Cependant le chien arriva 
à l'asile solitaire du pieux Gôtama, et l'ermite lui 
demanda d'où il venait. Le chien répondit qu'il était 
venu à la chasse avec son maître, mais qu'il ne savait 
plus où celui-ci avait passé. Le saint l'engagea alors à 
rester auprès de lui; et le chien, de ce moment, prit I'ha-
15itude de le suivre partout où il allait. 

Un jour, le chien, étant à la recherche de sa nourriture, 
rencontra un cerf nommé Krishno-m_riga, qui fondit 
sur lui et se mit à sa poursuite. Il vint se réfugier à 
l'ermitage, et le solitaire lui demanda ce qui le faisait 
fuir. « C'est, répondit-il, un cerf qui me .donnait la 
chasse. » L'ermite reprit: « Est-ce que tu serais content 
d'être cerf?» Le chien dit qu'il le voudrait bien. Aussi­
tôt l'ermite, par la_ vertu surnaturelle de sa contem­
plation, fit du chien un cerf d'une grandeur et d'une 
force extraordinaires. 

Comme un jour le nouveau cerf allait à la pâture, il 
rencontra un tigre ; il s'enfuit et vint qire à son protec­
teur ce qu'il avait vu : « Un grand tigre, dit-i!, m'a 
donné la chasse. » Alors, l'ermite fit du cerf un tigre 
si grand qu'on n'eût pas trouvé son égal. Peu de temps 
après, ce tigre, étant en campagne, rencontra un lion ; 
pris de peur, il retourna sur ses pas de toute la vitesse 
de ses jambes et dit en arrivant : « j'ai rencontré un 
lion qui m'a poursuivi. » L'ermite fit du tigre un lion 
qui dépassait comme taille tous ceux de sa race, et 
lui donna le IJ.om de Sousingharâja (le Beau roi des 
lions) ; c'était cette fois un animal qui ne craignait 
aucun ennemi. 

Un jour, ce lion alla se promener dans les bois de 
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l'Himavanta ; il y vit rassemblés tous les membres de 
la tribu des lions. 11 y avait parmi eux une jeune lionne 
qui lui plut et dont il devint amoureux. Il lia connais­
sance avec les parents de la belle et la demanda en 

- mariage. « Mais 1 lui dirent ces parents, on ne sait pas 
encore ici quelle est votre famille, ni même d'où vous 

. êtes originaire. » 
Sousingharâja leur répondit : « Je suis d'une famille 

royale de lions qui habite là-bas à l'ermitage du Rishi 
Gôtama. - Bien, lui répliquèrent-ils, nous allons nous 
adresser au saint ; s'il nous déclare que vous êtes, en 
effet, d'une famille royale, nous vous donnerons notre 
fille. - Je vous en prie, dit Sousingharâja, informez­
vous auprès du saint ermite. » Mais, réfléchissant 
ensuite, il se dit : « Le saint ne voudra pas offenser la 
vérité; il ne leur cachera pas que, de naissance, je ne 
suis qu'un chien, et me voilà couvert de honte. Il ne 
faut pas que cela soit. Je vais aller l'étrangler avant que 
ces gens viennent à lui. » 

Aussitôt, il courut à l'ermitage; mais le solitaire, qui 
savait tout, connut son dessein et lui dit : « Lion 
roquet, que viens-tu faire ici?» et en un clin d' œil le 
lion reprit la forme d'un chien de basse-cour. Le saint 
prononça alors, en langage brahmanique, une stance 
dans laquelle il disait : 

C'était jadis un misérable chien ; 
Par mon pouvoir magique j'en ai fait un grand lion; 
Il m'a payé de la plus noire ingratitude : 
Il va redevenir chien comme il était (!·). 

I 
(t) Dans le texte siamois, il y a la transcription de la stance 

originale, mais très corrompue. Elle est suivie de ce qui devrait 
en être la traduction, et qui n'est en réalité qu'une paraphrase 
insignifiante. 
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Puis il ajouta : « O!iiconque est d'une noble race 

s'expose à tout pour sauvegarder l'honneur de sa 
famille. L'idée de le souiller lui fait horreur, car il 

craint d'être lui-même atteint par l'infamie.» 

Après avoir terminé ce récit, le lion, s'adressant à 

son ministre, lui dit : « Tu vois, ô Singhadanta, j'ai 

mis sous tes yeux l'exemple de ce chien élevé à une 

race supérieure, pour l'opposer à ce malheureux âne 

qui n'est guère redoutable et que vous poursuivez tous 

de votre jalousie. - Cependant, répliqua Singhadanta, 

celui même qui est faible, peut, s'il a du courage, 

devenir redoutable, de même que celui qui est fort peut, 
faute d'énergie, déchoir jusqu'à l'impuissance. - Peux­

tu, lui demanda le lion, nous donner un exemple de ce 

que tu affirmes?» 
Le chacal raconta alors cette autre histoire. 

QUARANTE-DEUXIÈME RÉCIT 

I
L y avait autrefois un couple d'alcyons dont le mâle 

s'appelait Outtalapâda (Haut sur p,,attes) et la femelle 

Prayagyagâvadanta (Parleuse des figuiers d'Inde). 

Cette femelle, sentant qu'elle allait bientôt pondre, pressa 

son mari de lui bâtir un nid pour ses enfants. Il lui 

répondit : « Tu pondras sur un banc de sable. - Mais, 

répliqua-t-elle, nos enfants seront emportés par la mer. 

Comment faire? - Ne t'inquiète pas, répondit-il, si la 

mer nous fait cette injure, je me battrai avec elle. » 
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Ainsj l'oiseau femelle pondit sur un banc de sable, 
comme son mari l'avait voulu. Elle couva ses œufs, et, 
au temps de l'éclosion, il en naquit deux petits. Peu de 
temps après, la mer couvrit sa grève, et les vagues 
balayant la plage emportèrent les .deux jeunes oiseaux. 
La mère s'écria•:« Voici que le flot a enlevé nos enfants, 
que vas-tu faire à présent? - Ne te tourmente pas, lui 
répondit son mari. Je vais me battre avec l'oc~an et le 
forcer à nous rapporter nos petits. - Où i::irendras-tu, 
dit-elle, la force nécessaire pour te battre avec l'océan 
et le contraindre à nous rapporter nos petits? - Si je 
n'obtiens pas qu'.ils nous soient rendus, répliqua-t-il, 
puissé-je être chargé d'un péché aussi lourd que celui 
de ce chasseur qui tomba au fond de l'enfer.» Elle lui 
demanda alors : « Q!Iel est donc le péché de ce chas­
seur qui tomba au fond de l'enfer? Je voudrais bien en 
savoir l'histoire." » 

Il reprit donc la par9le, et commença ainsi. 

QUARANTE-TROISIÈME RÉ'CJT 

C
ERTAIN chasseur habitait dans les environs de 
Bénarès. Un jour, ·étant allé chasser, il s'égara, et 
il errait dans la forêt, lorsqu'il rencontra un 

tigre qui se mit à sa poursuite. Il courut de toute la 
vitesse de ses jambes vers un grand arbre dans lequel 
se trouvait déjà un singe blanc, nommé Dharmapâla, 
roi des singes. Lorsque le singe vit le chasseur arrêté 
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au pied de l'arbre, il l'appela en disant : « Vous voilà 
tout troublé .par la peur. » Il descendit alors , l'agrippa 
et l'aida à monter jusqu'à ce qu'il fût hors de danger. 

Le tigre se mit en embuscade au pied de l'arbre et 
' attendit les yeux fixés sur sa proie. De son côté, le chas-

seur, resté silencieux et immobile, fut pris de sommeil. 
Le roi des singes, l'appelant doucement, lui dit ·: « Mon 
frère le chasseur, vous avez envie de dormir; dormez 
donc, je veillerai sur vous.» Le chasseur s'endormit en 
effet, appuyé sur les genoux de Dharmapâla. Le tigre 
éleva alors la voix : « Seigneur roi des singes, dit-il, 

I.,l 
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nous sommes, vous et moi, citoyens de la même forêt, 

nous devrions nous entr'aider. Poussez un peu ce paria, 

faites-le tomber,_je le mangerai et m'en irai ensuite. Ne 

persistez pas à lui faire du bien, c'est un homme qui a 
le cœur noir. » Le singe repartit : « Tu dis qu'il ne faut 

pas faire de bien à un homme qui a le cœ~r noir; quel 

est ie trait d'histoire que l'on cite à l'appui de ce prin­

cipe? Fais-moi le plaisir de me raconter cela. » 

Voici ce que le tigre raconta. 

QUARANTE-QUATRIÈME RÉCIT 

I 
L y avait jadis dans la ville de Bénarès un Brahmane 

nommé Bahou. Un jour, ce Brahmane allait prendre 

son bain sur la rive du fleuve, quand il aperçut, dans 

le sentier qu'il suivait, une antilope à crinière. S'étant 

mis avec ardeur à la poursuite de cet animal, il arriva 

sur le bord d'un précipice au fond duquel il aperçut ur. 

serpent, un singe, un tigre et un homme qui s'y trou­

vaient ensemble. Touché de compassion, le Brahmane 

s'écria : «Hélas! par quelle fatalité les quatre que voici 

sont-ils .venus l'un après l'autre tomber dans ce préci­

pice?» Alors, il arracha des lianes, les tordit ensuite et , 

en fit une espèce de corde qu'il jeta dans le trou. Le 

singe fut le premier à attraper cette corde, et le Brah­

mane le tira jusqu'en 'haut. Le singe, se jetant aux pieds 
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de son sauveur, le remercia en ces termes : « Je ne suis 
qu'un pauvre animal, je n'ai ni or ni argent et ne pour­
rais vous offrir que des fruits pour vous témoigner ma 
·reconnaissance. Je vous supplie d'avoir aussi pitié du 
serpent et du tigre. Q_pant à l'homme, gardez-vous de 
lui donner la moindre assistance. » 

Le Brahmane descendit une seconde fois sa corde de 
lianes; le serpent se noua autour de la corde et le 
Brahmane le tira à lui. Le reptile mit la tête sous les 
pieds de son libérateur et lui dit : « Je n'ai rien pour 
vous payer de retour; mais si jamais vous vous trouvez 
dans un grand embarras, appelez-moi par la pensée, et 
je viendrai à votre aide. Gardez-vous, cependant, de. tirer 
Je l'abîme l'homme ~u cœur noir. » Sur ces paroles, il 
s'en alla. Le Brahmane jeta la corde une troisième fois. 
Le tigre la saisit, et le Brahmane, en y employant toutes 
ses forces, parvint à- le ramener à la surface. L'animal 
se prosterna aux pieds de son bienfaiteur et lui dit : 
« L'homme au cœur noir, cruel et aveugle dans son 
impiété, ne doit pas être l'objet de votre pitié. Mainte­
nant, attendez-moi un instant en cet endroit, je vais 
revenir, et je vous apporterai tout un assortiment de 
riches ornements en or : des couronnes et des tiares 
garnies de pierres précieuses, des pendants d'oreilles, 
des étoffes de prix, des bagues ornées de diamants. Ce 
sera pour vous payer du service que vous m'avez rendu.» 
Le tigre fit ce qu'il avait dit, prit congé et disparut. Lors­
qu'il fut parti, le Brahmane commença à réfléchir sur ce 
qu'il avait à faire.« j'ai eu, se disait-il, compassion de ces 
animaux, c'est bien; mais il faut aussi que je pense à 
l'homme. Si je l'abandonne, il y aura certainement des 
gens pour dire que j'ai manqué au devoir de l'humanité. 
Enfin, à tort ou à raison, je vais également le délivrer. » 
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Alors, il descendit la corde une dernière fois. L'homme 

la saisit, et en se guindant des pieds et des mains, par­

vint à sortir du trou. Le Brahmane lui dit alors : « Dé­

pêchez-vous de vous en aller de peur du tigre. Il pourrait 

revenir et trouver mauvais qu'il n'ait pas été tenu compte 

de ses conseils. » L'homme lui répondit : « Je suis 

orfèvre de mon métier; je demeure dans telle rue, dans 

tel quartier. Si vous avez besoin de quelque bijou, je 

vous prie de vous adresser à moi. » Ayant ainsi parlé, il 

s'en alla, et le Brahmane revint chez lui. 

1 Lorsque s~ femme vit cette quantité d'or, tous ces 

ornements royaux qu'il rapportait, eUe lui dit : « II ne 

faut pas garder tout cela chez nous. Prenez tous ces 

riches ornements, portez-les chez un orfèvre, et deman­

dez-lui de les transformer en bijoux d'usage, d'en faire 

des colliers, des pendants d'oreilles, des bracelets et des 

bagues que je pourrai porter moi-même. » 
Lé Brahmane se dit : « Il ne faut pas que j'aie recours 

aux services d'un autre orfèvre que celui qui m'a fait de 

si belles offres tout à l'heure. » Il se rendit donc avec son 

trésor à la maison de son obligé; dès que celui-ci l'eut 

aperçu, il le pria d'entrer chez lui. Le Brahmane expliqua 

ce qu'il désirait. Lorsque l'orfèvre vit tous ces ornements 

qui étaient évidemment la.dépouille d'un prince, il pensa 

aussitôt que c· était le moment de se venger du Brahmane, 

qui avait montré plus de considération pour des ani­

maux que pour lui : « Attendez-moi un moment, lui 

dit-il, je vais acheter du charbon pour faire le travail que 

vous demandez. » Il sortit donc, mais au lieu de se 

rendre à la boutique d'un charbonnier, il courut chez le 

chef de la police, et lui fit la déclaration suivante : « Il y 

a dans ma maison un scélérat qui a assassiné un prince, 

et qui, après l'avoir dépouillé de ses insignes, me les 
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apporte pour que j'en fasse des bijoux d'usage.j'ai com­
mencé par m'assurer de sa personne.>> 

Le chef de la police le fit accompagner par un geôlier, 
auquel il donna l'ordre d'arrêter le Brahmane et de 
l'amener devant lui. Q!Jand on l'interrogea, le prison­
nier fit, à part lui, cette réflexion : « Si jt; réponds que 
Jous ces objets précieux m'ont été donnés par un tigre, 
personne ne voudra . me croire », et il se contenta de 
dire: « Tout ceci est le fruit de mes péchés d'autrefois.» 
L'orfèvre, intervenant, s'écria: « Est-ce la peine de l'in­
terroger? Il m'a déjà tout avoué. De plus, vous voyez les 
objets volés que j'ai pris de ses mains. Il n'y a pas à 
douter que ce ne soit un voleur. Dès lors, à quoi bon ces 
questions? Il n'y a qu'une chose à faire, prendre ces 
pièces et les porter au roi. » 

Le roi, saisi de l'affaire, demanda au magistrat:« Avez­
vous interrogé l'accusé? S'est-il reconnu coupable? - Il 
n'a donné aucune explication, répondit le chef de la po­
lice, il s'est contenté de dire : « Tout ceci est le fruit des 
péchés de mes existences passées. » Mais on a trouvé 
les objets volés entre ses mains. - On a, reprit le roi, 
trouvé les objets volés entre ses mains, c'est entendu. 
Mais enfin, vous n'avez de lui aucun aveu de culpabilité. 
Dans ces conditions, il n'y a qu'à le garder en détention.» 

Le chef de la police fit donc mettre le Brahmane en 
prison. Celui-ci réfléchissait pendant la nuit à tout ce qui 
venait de lui arriver : « Des quatre que j'ai sauvés de la 
mort, disait-il, le singe · et le tigre m'ont donné des 
témoignages de leur gratitude. L'homme est un traître 
qui m'a rendu le mal pour le bien. Il ne reste que le ser­
pent. ll m'a promis de venir à, mon aide, si j'invoquais 
son secours à l'heure du péril. Voyons, je vais, pour 
essayer, faire appel à sa reconnaissance. » Il fit alors 
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cette invocation : « Ô serpent, serpent, venez à mon 
secours! » 

Au même instant le serpent se présenta; il mit sa 
petite tête sous les pieds du Brahmane, et lui demanda: 
« Ql.I'y a-t-il donc?» Le Brahmane lui raconta tout ce 
qui était arrivé : « Tous les trois, ajouta-t-il) vous avez 
fait preuve envers moi d'un dévouement sincère, et pour 
n'avoir pas écouté vos avis, je suis tombé dans cette 
détresse. Par quel moyen pourrai-je m'en tirer? Mon 
petit frère, ayez compassion de moi, je vous en supplie, 
et trouvez quelque chose. - N'en soyez pas en peine, 
répliqua le serpent ;-je vais aller mordre la fille du roi, et 
je ferai tomber dans la blessure une goutte d'un venin 
si puissant qu'aucun charme, aucun massage ne pourra 
la guérir. Vous serez vous-même appelé à lui donner 
d~s soins. Vous n'aurez alors qu'à m'invoquer en pen­
sét;: je viendrai, j'aspirerai tout le venin, il n'en restera 
rien. » Un certain soir, la jeune princesse conduisit tout 
son cortège de filles au jardin de plaisance. Le serpent 
le sut, il prit la forme d'un ver si menu qu'il n'était pas 
plus gros qu'un cheveu et s'enroula sur la tige d'une 
fleur de jasmin. La.jeune fille, en se promenant de côtés 
et d'autres, vit cette fleur de jasmin qui lui parut ravis­
sante; elle voulut la cueillir et étendit la main; au même 
instant, le serpent la piqua. au doigt. La douleur fut si 
forte qu'elle s'évanouit et tomba par terre sans connais­
sance. Toutes les filles de service, toutes celles de sa 
suite, toutes les darnes nourrices furent frappées de 
stupeur; elles accoururent en se pressant les unes sur 
les autres; on eût dit qu'elles étaient en proie à la folie. 
Elles relevèrent la petite princesse, la serrèrent dans 
leurs bras, ma'is inutilemeht : elle restait raide comme 
un morceau de bois. Alors une servante de famille noble 
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courut avertir le roi et la reine, c'est-à-dire les parents 
de la jeune fille. Saisi d'effroi, le malheureux père 
ordonna au premier magistrat de la ville d'appeler tous 
les médecins qui pratiquaient l'art de combattre les 
venins. Il en vint jusqu'à trois cents; mais la jeune prin­
cesse n'éprouva aucun soulagement de leurs soins. Le 
roi ordonna au même magistrat de faire appel en dehors 
de la ville, par une proclamation publique, à tous ceux 
qui avaient des connaissances médicales, promettant de 
donner sa fille en mariage à celui qui la guérirait. Le 
Brahmane déclara alors qu'il possédait parfaitement cet 
art. Le magistrat fit part au roi de cette déclaration. Le 
prince donna l'ordre d'élargir immédiatement le prison­
nier et de le faire venir. On lui donna d'abord un bain 
pour lui purifier le corps de toutes les souillures de la 
prison, puis on l'amena en présence du roi. Celui-cl_lui 
demanda : « Brahmane, de quoi avez-vous beso_in? » A 
cette question, transmise par le gouverneur de la ville, 
suivant l'usage, il répondit qu'il fallait prendre un grand 
rideau et en envelopper la jeune fille de manière à la 
cacher entièrement,_puis jeter du riz écrasé autour d.es 
lampes d'or allumées en l'honneur des dieux. Tout ceci 
fut fait comme il avait dit. Alors, il lut des gathas ou 
formules en langue brahmanique, et appela le serpent ; 
celui-ci vint aussitôt, il aspira tout l@- venin : à l'instant 
même, la jeune fille se releva en pleine connaissance. 
Ses parents, en _voyant ce prodige, furent au comble de 
la joie, et le roi publia un manifeste dans lequel il disait: 
« La princesse notre fille n'est en vie que grâce à ce 
Brahmane. Si la princesse notre fille est encore en vie, 
c'est uniquement grâce à cet homme» et, sans retard, 
il fit faire la cérémonie du mariage par lequel il donnait 
sa fille au Brahmane. " 
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Un peu plus tard, le roi .lui demanda d'où il avait 
reçu tous ces ornements royaux que l'on avait pris entre 
ses mains, et il raconta tout ce qui s'était passé. On fit 
venir l'orfèvre pour contrôler ces déclarations; cet 
homme fut obligé de reconnaître la vérité; on le con-

damna à mort, mais le Brahmane demanda grâce pour 
sa vie. On lui accorda donc cette grâce, mais il n'eut 
que la 'vie sauve, car il fut rigoureusement châtié. 

<< 0 seigneur, roi des singes, voilà ce que nous rap­
porte _la tradition. C'èst ainsi qu'elle 11ous défend de 
faire du bien aux hommes qui ont le cœur noir. >> 
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Dharmapâla répliqua : « La tradition dit la vérité. Mais, 
suivant la croyance commune de tous les animaux, il y 
a des crim!nels parmi les hommes et parmi les tigres. » 
Le tigre lui demanda alors : « Au sujet des tigres cri­
minels, qu'est-ce donc que la tradition nous rapporte?» 
Dharmapâla lui fit le récit suiv_an t. 

QUARANTE-CINQUIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois un Brahmane nommé Ditsâpâ­
môkâchari, c'est.:-à-dire le chef des docteurs, dans la 
ville de Madya-Visaya. Il y avait aussi un jeune 

garçon, nommé Rouddhasâkti, qui demanda -la somme 
de mille tamlungs à son père, et vint l'offrit au grand 
docteur. Avec ce maître éminent, il étudia le rituel et 
tous les Védangas. Ces études terminées, le jeune 
homme voulut prendre congé de son maître pour re­
tourner dans son village. Le docteur le retint, lui fit 
observer qu'il allait traverser des forêts infestées de ser­
pents.« Avant de partir, lui dit-il, vous feriez bien d'ap­
prendre à fond l'art de neutraliser les venins de tous les 
serpents par des charmes, des massages et des injec­
tions de liquides.» L'étudiant suivit ce conseil et apprit, 
dans les plus petits détails, cet art si nécessaire. Alors, 
le professeur le congédia. · 

Sur le bord de la route, au milieu de la forêt, un tigre 
était venu se , coucher sur le trou d'un serpent. Le ser-
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pent, furieux, avait piqué le tigre, et l'animal était resté 

mort sur place. Lorsque le voyageur eut vu ce tigre 

mort, il se dit : « C'est, évidemment, une piqûre de 

serpent; voici une belle occasion d'expérimenter l'art 

que j'ai appris. » Aussitôt, il pratiqua les charmes les 

plus puissants et le tigre revint à la vie. Mais dès qu'il 

eut aperçu le jeune homme, il bondit sur lui, lui brisa 

les vertèbres du cou et but tout son sang. 

Di1armapâla continua par cette réflexion : « Voyez, 

l'animal pervers était mort, le Brahmane lui rendit la vie. 

Mais le tigre, loin de reconnaître ce service, en profita 

pour égorger son bienfaiteur. » 
Le tigre, après avoir écouté ce récit, demeura quelques 

instants en silence, et le forestier s'étant réveillé, Dhar­

mapâla lui dit : « Je dormirais bien un peu, veillez sur 

moi avec soin. Q_pels que soient les conseils et les rai­

sonnements du tigre, ne l'écoutez pas; ne le croyez pas.» 

En même temps, il se coucha pour dormir en s'appuyant 

sur la hanche de l'homme. Lorsqu'il fut bien endormi, le 

tigre cria : «Eh! brave homme, envoyez-moi en bas ce 

roi des singes, je le mangerai et jè m'en irai. Vous l'avez 

rencontré tout seul pendant la nuit, et il s'est montré 

gracieux avec vous. Mais sachez qu'i_l y a dans ces bois 

d'autres singes par milliers. Attendez seulement l'au­

rore, vous les verrez sortir de tous côtés et se réunir 

en foule innombrable. Ils vous extermineront : cela ne 

fait pas de doute. Attendez que je vous raconte l'histoire 

du singe pervers.» 
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QUARANTE-SIXIÈME RÉCIT 

J ADIS, le prince qui gouvernait Nâgasouami vint, 
avec son cortège ordinaire, se livrer ~u plaisir de la 
chasse dans la solitude. Il aperçut un singe blanc et 

cria à ses hommes de l'attraper. Aussitôt, les soldats se 
mirent à la poursuite du singe, le cernèrent, s'en empa­
rèrent et revinrent le présenter au roi, qui l'amena à son 
palais et le fit traiter avec beaucoup de sollicitude. Un 
jour que le prince était allé se promener dans son jardin 
de plaisance, il se coucha sur un banc de marbre, à 
l'ombre d'un grand acacia; mais, avant de s'endormir, 
il tendit son sabre au singe en lui disant : « Si quelqu'un 
vient et fait mine seulement de me toucher, tue-le sur­
le-champ. » Au moment où le roi était bien endormi, il 
vint un gros scarabé_e doré qui se mit à voler autour de 
lui, à l'~ffleurer, à le frôler pour jouir de ses parfums. 
Le singe, se rappelant qu'on lui avait ordonné de tuer qui­
conque se hasarderait seulemeht à toucher le corps du 
roi, se dit en lui-même : « Est-ce que ce butor de scara­
bée ne le touche pas?» Levant alors le sabre, il en 
donna un ·coup de toutes ses forces. Il tua donc l'insecte 
volant, mais en même temps il atteignit le corps du . 
roi, qu'il coupa en deux. 

Tu vois donc combien les singes sont vicieux, puisque 
celui-ci fit mourir d'une manière horrible un roi qui 
l'avait comblé de ses bontés. Allons, n'hésite pas, fais 
vite tomber ce singe , que j'en fasse mon repas et que 
je m'en aille. 

L'homme répondit au tigre : « Il y a des singes mal­
faisants et cruels, et qui se vantent de connaître les 
principes de la morale. » Le tigre rép'liqua : « Tu sais 
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donc une vieille histoire qui a rapport à ce sujet?» Le 

chasseur lui raconta alors cet apologue que la tradition 

nous a transmis. 

QUARANTE-SEPTIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois un couple de tisserins dont le 

mâle s'appelait Souchimoukha et la femelle Para­

paksi. Ils avaient bâti leur nid dans un grand pin ; 

là, ils élevaient leurs petits, qui étaient au nombre de 

deux. Une mouche luisante venait leur tenir compagnie, 

et tous vivaient ensemble dans une amitié que rien ne 

troublait. Un couple de singes élevait aussi ses deux 

petits dans une fourche de ce pin. 
Un jour, un nuage sombre s'étendit aux huit points 

de l'horizon et la pluie commença à tomber avec une 

violence extrême. Les deux singes, grelottant de froid, 

couraient de tous les côtés, sautant en haut, sautant en 

bas, tenant leurs petits embrassés et se serrant l'un 

contre l'autre, la têteôaissée afin de mieux les protéger. 

Les oiseaux, les voyant dans cet état, furent émus de 

compassion : « Ah ! quel malheur! s'écriaient-ils ; est­

ce que ce n'est pas à faire pitié? Si notre nid avait plus 

de place, nous leur donnerions volontiers asile. Mais, 

puisqu'ils ont comme nous des mains et des pieds, 

pourquoi ne se sont-ils pas bâti une maison pour se 

mettre à r abri de la tempête et de la pluie? » 
Les deux méchants singes trouvèrent mauvais qu'on 
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eût compassion d'eux. Ils grondaient tout en colère : 
« PourRuoi ceux-ci osent-ils nous mépriser, nous qui 
habitons au plus haut faîte des arbres?» Pour le mo­
ment, ces sentiments ne se manifestèrent pas par des 
actes, mais lorsque la saison des pluies fut passée, ils 
grimpèrent au nid des tisserins, le détruisirent et en 
jetèrent les débris aux vents. Cela montre bien qu'il y a 
des natures vicieuses parmi les singes. 

« Eh bien, reprit le tigre, dépêche-toi donc de m'en­
voyer ce singe, que je le mange à ta place et que je m'en 
aille. » 

Le chasseur, entendant le tigre dire qu'il mangerait le 
singe à sa place, prit son parti et fit tomber le pauvre 
animal. Le tigre sauta dessus et lui prit le cou dans sa 
gueule. Le singe tenait la tête levée vers le ciel, ouvrait 
la bouche et montrait les dents. « Comment, lui dit le 
tigre, lorsque je te tiens par le cou, tu oses encore rire 
et t' amùser ! - Je souris, répondit le singe, c'est de voir 
comme tu es sot. Je ne vois pas qu'il y ait dans le monde 
rien d'al\ssi sot qu'un tigre. - Comment, reprit le tigre, 
peux-tu dire que je suis sot au moment où je suis prêt 
à t'étrangler? - C'est, répondit encore le singe, que tu 
t'imagines que le principe de ma vie est dans mon cou. 
- Où donc est-il? dit l'autre. - Il n'est pas dans mon 
cou, il est dans le bout de ma queue. » 

Le tigre lâcha aussitôt le cou du singe et lui prit le 
bout de la queue ; il la secouait de gauche et de droite, 
comme pour offrir sa victime aux dieux avant de l'im­
moler. Le singe saisit son moment, fit un grand bond, 
arracha sa queue de la gueule du tigre et courut se 
mettré en sûreté sur un arbre. 

Le tigre, le suivant des yeux, s'écria : ,< Tu m'as dit 
que j'étais sot, tu i;i' as pas menti. » 
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Cependant, Dharmapâla ne garda pas rancune au 

chasseur : « Je dormais, dit-il; j'ai perdu l'équilibre 

sans m'en apercevoir, et je suis tombé de moi-même.» 

Au lever du jour, il dit au chasseur : « Mon frère le chas­

seur, attends-moi un instant, je vais aller te cueillir dés 

fruits ; ensuite, je _ te mettrai sur le grand chemin. » 

Il partit. donc avec les gens de sa suite pour aller 

cu_eillir des fruits. Pendant son absence, le chasseur 

assomma le petit de son hôte qui ne faisait que com­

mencer à marcher et à manger ; il le dépouilla et en fit 

un paquet qu'il se proposait de porter à sa femme et à 

ses enfants. Lorsque Dharmapâla revint, il trouva son 

,petit mort et dépouillé ; à cette vue, ses compagnons 

furieux tombèrent en foule sur le chasseur et voulaient 

le déchirer avec leurs dents. Dharmapâl_a les en em­

pêcha : « Si vous faites périr ce chasseur, leur dit-il, ce 

sera le principe de telles haines que nos enfants et 

petits-enfants ne pourront pas naître à la vie. Il faut 

penser à l'avenir de notre race.» Il donna au chasseur 

les fruits qu'il avait apportés. « Maintenant, lui dit-il, 

venez, je vais vous conduire au grand chemin. » 

Cèpendant, le chasseur réfléchissait : « Voilà, se 

disait-il, plusieurs jours que je suis ici, et je n'ai pas de 

viande à porter à ma femme et à mes enfants. Cela ne 

se peut pas ; je vais tuer ce singe ; je l'emporterai en 

bandoulière.» Dharmapâla, qui ne se doutait de rien, 

marchait tranquillement devant l'homme. A un certain 

moment, celui-ci leva son arbalète, tira et atteignit le 

singe à la tête ; le trait pénétra, le sang coulait et tom­

bait goutte à goutte sur la terre. Le blessé courut se 

réfugier sur un arbre et s'écria : « Mon frère le chasseur, 

dans quel intérêt m'avez-vous frappé? - C'est, répondit 

le chasseur, que j'avais besoin de votre chair pour la 
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porter à ma femme et à mes enfants. - Eh! si vous 
m'aviez tué, reprit le singe, qui donc vous aurait servi 
de guide dans la forêt? Je vais encore descendre pour 
vous montrer le chemin ; si vous me tuez, comme vous 
avez essayé de le faire, vous vous égarerez dans les bois, 
et vous serez la proie des animaux féroces. Voici plutôt 
ce qu'il faut faire ; j'irai en avant sans quitter les arbres, 
et vous me suivrez en marchant par le sentier, guidé par 
les traces de mon sang. » 

Lorsqu'ils furent arrivés à la grande route, Dharma­
pâla descendit et indiqua le chemin au chasseur en lui 
disant: <, Voici votre chemin, ne vous trompez pas. » 
Alors le chasseur, traîtreusement, tua le roi des singes, 
chargea son corps sur ses épaules et l'emporta. Mais à 
peine était-il sorti de la forêt que la terre s' entr' ouvrit 
sous ses pas; il s'enfonça dans ce gouffre et tomba 
jusque dans l'enfer Avéchi. 

« Eh bien, dit Outtalapâda à son épouse, si je ne te ra­
mène pas nos. enfants, puissé-je être chargé d'un péché 
aussi lourd que celui de ce chasseur qui fut englouti 
dans l'enfer. » 

Outtalapâda alla d'abord trouver le corbeau, le salua et 
lui dit : « Ma compagne a eu deux petits nés des œufs 
qu'elle a pondus sur le rivage de la mer, et voici que la 
mer les a emportés. Je te prie d'avoir compassion de 
moi et de m'aider à ravoir nos enfants. Je te rendrai la 
pareille à l'9ccasion. - Nous avons toujours été en­
semble comme deux frères, répondit le corbeau. Si nous 
n'avons pas un endroit où nous puissions nous poser 
avec sécurité, tout le monde nous méprisera. Viens, nous 
allons publier ce qui est arrivé, afin que tous les oiseaux 
le sachent et nous aident de toutes leurs forces. » 

Ils s'en allèrent d'abord trouver l'aigle et lui firent part 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

224 LES ENTRETIE N S DE N A N G T ANTRAI 

de l'aventure. L'aigle les conduisit auprès de la grue 

couronnée, et ils allèrent tous ensemble se jeter aux 

pieds du divin Garoudha. « L'océan, lui dirent-ils, n'a 

aucune considération pour nous ; il ne cesse de mal­

traiter les oiseaux, vos sujets. » · 
Garoudha, aussitôt, déploya sa force, et frappant 

l'océan de ses ailes, commença à le vider à coups préci­

pités. L'océan, sortant de ses gouffres, arriva bientôt et 

demanda au roi des oiseaux : « Pourquoi en usez-vous 

avec moi de cette manière? » Le roi Garoudha lui ré­

pondit: « C'est à cause de ces alcyons qui sont de mes 

sujets. Vous êtes allé, vous et votre cour, prendre vos 

ébats sur le rivage et vous avez emporté les petits 

nés de leurs œufs. Cela est-il supportable? - Si je l'ai 

fait, répondit l'océan, c'est sans m'en apercevoir ; ayez 

un peu d'indulgence, je vais faire rapporter les petits de 

ces oiseaux. » L'océan fit donc prévenir les poissons en 

ces termes : « Si quelqu'un de vous a pris les petits nés 

d'un couple d'alcyons, qu'il se hâte de les rapporter. » 

Une baleine, qui avait englouti les jeunes oiseaux, s'em­

pressa de les rapporter à l'océan ; l'océan les remit à 

Garoudha et Garoudha les remit à l'alcyon. L'alcyon, 

transporté de joie, prit ses enfants, et, après s'être pros­

terné devant Garoudha et l'avoir chaleureusement 

remercié, les rendit à leur mère. 

Ce fut à cette occasion que Garoudha recomm~mda 

aux chefs des diverses tribus d'oiseaux de ne s'adresser 

à lui que pour les affaires d'une importance extraordi­

naire et les difficultés qu'ils seraient impuissants à 

résoudre par leurs propres moyens. Q!}ant aux affaires 

de moindre importance, il leur laissait la faculté de les 

régler eux-mêmes, après les avoir examinées en consejl 

et sans avoir à en référer ·à so-n autorité suprême, afin 
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d'éviter des délais qui seraient préjudiciables aux oppri­
més. Ceci dit, il donna sa bénédiction au peuple des 
oiseaux en ces termes : « Je vous souhaite à tous bon­
heur et prospérité. » 

Les oiseaux reçurent ses instructions avec soumission 
et respect. Pour lui, il se retira aussitôt dans son palais 
de Simbhali, séjour de la félicité. 

Singhadanta, se prosternant, dit alors au lion : 
« L'océan avait méprisé ce couple d'alcyons qu'il croyait 
sans défense, mais ces oiseaux obtinrent le secours _ du 
divin Garoudha qui lui fit sentir sa force, et l'océan fut 
honteusement contraint de s'avouer vaincu. C'est pour 
cette raison que j'ai pris sur moicie--dire à Votre Majesté 
qu'elle devait manger cet âne et pouvait le faire sans 
péché. » 

Cependant Singhadandha, prenant la parole à son 
tour, plaida la cause de l'âne en ces termes : « Cet animal 
s'était égaré et n'avait pas d'asile. Je l'ai moi-même 
amené à Votre Majesté, qui a bien voulu le recevoir au 
nombre de ses serviteurs, et maintenant voici que l'on 
vous conseille de le faire mourir et de vous repaître de 
sa chair. Je vous supplie instamment de m'accorder sa 
grâce.» 

Ainsi Singhadanta eut beau faire, multiplier ses rai­
sonnements et ses conseils, le lion refusa de se laisser 
persuader. 

A la suite de ces entretiens, Vâyoubhaksa dit à Singha­
danta, rebuté par son maître : « Ne nous pressons 
pas, prenons notre temps. Le moment viendra où nous 
réussirons à brouiller ces deux camarades, et ce sera 
notre fortune assurée. » 

Un jour, le lion, qui revenai~ de la chasse, était non­
chalamment assis à l'entrée de sa caverne. Singhadanta 

. 15 
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vint lui faire sa cour et s'efforça encore d'éveiller sa mé­

fiance. <, Je sais depuis longtemps, lui dit-il, que Nan­

douka, votre grand ami, est continuellement à se 

vanter du succès de sa ruse et prétend vous réduire à 

mourir de faim. » Le lion lui répondit: -« Ne t'inquiète 

pas. Admettdns que je tombe malade, que je ne puisse 

plus manger ou que la nourriture ne me tente plus, que 

je vienne même à mourir de faim, je renonce à tout 

désir. 0 Singhadanta, les êtres aveuglés par la convoi­

tise n'ont qu'une pensée, c'est de se remplir le ventre, 

et puis, au terme de leur vie, ils tombent dans l'enfer 

Avéchi, où les ardeurs du feu sont intolérables, et où il 

n'y -a nul repos. » 
Après que Singhadanta eut entendu le roi parler de la 

sorte, il n'osa prolonger l'entretien et revint trouver -

Vâyoubhaksa : << Camaradé, lui dit-il, j'ai ,essayé à force 

de conseils et d'exemples de décider notre maître ; je 

lui ai prodigué les assurances de dévouement et d'amour, 

et avec tout cela, je n'ai rien gagné sur lui. Va, cama-

d l . ' 1 

ra e, va e voir a ton tour. » 
Vâyoubhaksa se présenta donc à son tour devant le 

roi : <, Votre ami, dit-il, ne parle plus de Votre Majesté 

qu'avec des termes de mépris. Il est évident qu'il n'a 

plus les mêmes sentiments à votre égard. Et puis, 

savez-vous, quand il s'éloigne pour aller paître, à chaque 

fois il aiguise ses cornes contre un bloc du rocher. 

Après cela, il vient nous dire : <, Votre maître est-il _de 

force à me tenrr tête?» Si Votre Majesté ne me croit pas, 

elle peut de ses propres yeux s'assurer de ce fait. Est-il 

convenable qu'on vienne tenir de semblables propos à 

nous qui sommes vos serviteurs ? Vous nous avez fait 

l'honneur de nous prendre pour ministres ; nous devons 

vous servir d'yeux et d'oreilles, et s'il nous arrivait de 
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voir et d'entendre quelque chose sans vous en faire part 
aussitôt, ne serions-nous pas déshonorés aux yeux de la 
postérité ? » 

Cependant le lion lui répondit encore : « Vous avez 
tous les plus bas instincts et un cœur pét!i de méchan­
ceté. Si l'on vous écoutait, ce serait tous les jours de 
nouvelles querelles. L'affaire des ministres est d'assister 
le roi et de l'aider à gouverner; c'est par l'accomplisse­
ment de ces devoirs qu'ils acquièrent des droits à 
l'estime publique. Si j'accueillais sans méfiance tes per­
nicieux conseils, je m'engagerais dans une lutte sans 
merci ; mais ne sais-tu pas que tu en serais toi-même la 
première victime? Tu périrais en effet et tu tomberais, 
une fois mort, dans l'enfer Avéchi. » 

A la suite de ces entretiens, Singhadanta dit à Vâyou­
bhaksa : · « Puisque le roi ferme l'oreille à nos solli­
citations, il faut nous tourner du côté de Nandouka. » 
Cepencilnt, ils résolurent d'attendre pour le moment ; 
·mais un jou~ que le lion était à la chasse, et que Nan-

, douka se trouvait-seul dans la caverne royale, Singha­
danta s'approcha et lui adressa ces paroles : « Depuis 
que Monseigneur partage l'existence de son ami, n'a-t-il 
pas remarqué quelque chose d'extraordinaire? » Nan­
douka répondit que rien ne l'avait particulièrement 
frappé. « Depuis quelque temps, reprit le ministre, nous 
sommes témoins de choses étranges. A l'époque où 
votre ami faisait sa nourriture aes animaux de la forêt, 
on l'entendait pousser son rugissement royal, mais on 
ne le vit jamais aiguiser ses ongles sur le rocher. j'ai 
peur qu'il n'ait l'idée de vous dévorer. - Je n'ai jamais 
eu, répliqua Nandouka, la pensée de trahir mon ami. Si 
de sa part il n'en était pas de même, pensez-vous qu'il 
me serait possible d'échapper à mon sort ? » 
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Singhadanta reprit : « Je voudrais bien vous entendre 

raconter l'histoire que la tradition rapporte à l'appui 

de cette opinion que personne ne peut échapper à 

son sort. » 
Nandouka raconta alors l'apologue que voici. 

QUARANTE-HUITIÈME RÉCIT 

I
L y avait jadis un Chetty, riche de quarante millions, 

qui s'appelait Nanda. 

Comme il n'avait aucun enfant, garçon ou fille, 

il importunait de ses vœux, pour en avoir un, les génies 

protecteurs qu'il avait l'habitude d'invoquer. Un jour, 

donc, il vint, accompagné de son épouse, se prosterner 

devant l'arbre dont ces divinités font leur séjour, et la 

femme les invoqua en ces termes: «Je demande à avoir un · 

fils d'un bon naturel et de dispositions telles qu'il sache 

heureusement administrer l'héritage que nous lui lais­

serons. Si ce vœu d0it être exaucé, qu'il me soit 

ascordé, comme présage de ma bonne fortune, de pou­

voir faire trois fois le tour _ de ce figuier d'Inde .en 

portant dans mes bras la pierre sacrée d'Ouma. Si 

l'enfant devait être seulement d'un naturel passable, 

que j'aie la force de faire deux fois le même tour et pas 

davantage. Si je ne puis faire qu'un seul tour, c'est qu'il 

sera dans sa destinée de mener l'existence d'un bri­

gand. Enfin, si je suis condamnée à rester stérile, je le 
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reconnaîtrai à ce que je ne pourrai pas même soulever 

la pierre. » 
Après avoir formulé ce vœu, elle réussit bien à sou­

lever la pierre, mais elle ne put faire qu'une seule fois 

le tour de l'arbre, et ce présage la mit au désespoir. 

Cependant son mari la consola en lui disant : « Pour­

quoi t'affliger? Q!Ie ce qui doit arriver arrive, et que 

nous ayons seulement le bonheur d'avoir un enfant, 

bon ou mauvais; il dépendra de nous de lui donner une 

bonne éducation. » 
Par la vertu du vœu que ces époux avaient fait, la 

femme du Chetty devint grosse peu de temps après, et 

au terme de ses dix mois elle accoucha d'un garçon. 

Cet enfant, devenu grand, ne· tenait aucun compte 

des avis de ses père et mère; il ne fréquentait que des 

mauvais sujets, et finit par devenir un voleur qualifié, 

auquel on donna le nom de Pradourgatata (1). Ses 

parents, le chassèrent alors de leur maison ·et défen­

dirent à ·leurs domestiques d'avoir avec lui aucun rap­

port. 
Cependant, Pradourgatata se préoccupait de con­

naître l'endroit où il devait mourir un jour, et il alla se 

jeter aux pieds du Grand Rishi. Le saint lui demanda 

ce qu'il désirait de lui : « Je ·voudrais, répondit le 

voleur, connaître l'endroit où je suis destiné à mourir, 

et je vous prie de me le révéler dès ce moment. » Le 

_saint ermite, grâce à sa faculté de vision surnaturelle, 

découvrit aussitôt ce qui devait arriver, mais il pensa 

en lui-même : « j'aurais tort de lui révéler ce que je 

vois, car il ne me croira pas. Il vaut mieux qu'il l'ap­

prenne par lui-même, de manière à n'en pouvoir dou-

(
1

) Le fiancé de Dourga, déesse de la fatalité et de la mort. 

I 
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ter. » Il lui déclara donc : « Si réellement tu désires 

conn?-ître ta destinée, voici une formule qu'il faut avant 

tout que tu apprennes par cœur », et il lui enseigna 

cette formule magique. « Maintenant, ajouta-t-il, tu vas 

aller dans le cimetière voisin; tu y chercheras un mort 

qu'on ·y aura tout récemment apporté ; tu traîneras ce 

mort sur sa claie en deh_9rs du cimetière, tu t'accrou­

piras par terre, et tu réciteras cent huit fois la formule 

que je t'ai apprise. Tu retourneras ensuite te coucher à 

côté du mort, et lui-même te fera connaître ce que tu 

désires savoir. » 
, Dès que le voleur se fut assuré qu'il savait la for­

mule et pouvait la réciter sans faute, il prit congé du 

pieux personnage, alla au cimetière, découvrit un mort 

qu'on y avait tout récemment enterré, lé tira au dehors, 

répéta cent huit fois la formule que l'ermite lui avait 

apprise, et revint se coucher à côté du cadavrè. Le mort 

lui demanda : « Pourquoi viens-tu m'arracher du lieu 

de mon repos? N'y a-t-il pas assez de places où tu pour­

rais te coucher sans déranger personne? - Dis-moi, 

répondit le brigand, si c'est ici que je mourrai. - Le 

lieu de ta mort, dit le cadavre ressuscité, ce sera le 

poteau que tu peux voir là-bas et qui servira à t' em­

paler. » 
Lorsqu'il eut entendu ces paroles, le fils du Chetty se 

leva: « Puisqu'il est dit, pensa-t-il, que je dois mourir 

ici, il faut que j'aille me réfugier dans un lieu au~si 

éloign_é que possible.» 11 partit donc, et ne s'arrêta qu'à 

une distance de trois ou quatre Jours de marche, dans 

un village où il établit sa demeure. 

Il y était depuis quelque temps, lorsque la Mort le 

chercha dans le pays qu'il avait quitté. Elle ne l'y trouva 

pas et se dit en elle-rnême : ,< Ce vaurien prétend me 
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dépister; patience, je saurai bien le rattraper. » Elle se 

mit donc sur ses traces, et lorsqu'elle approcha de 

l'endroit où il se cachait, elle prit la figurr d'une jolie 

fille dans la fleur de l'âge et s'arrangea de manière à 

passer devant sa maison à la tombée de la nuit. 

Pradourgatata aperçut cette séduisante beauté et 

l'appela: ·<, Eh! la jolie fille ! Qù donc allez-vous si tard? 

- Je vais, lui répondit-elle, chez des parents que j'ai à 

ce village là-pas. - Vous n'y arriverez pas avant la fin 

du jour, reprit-il; entrez dolic et venez passer la nuit 

chez moi; vous vous remettrez en route demain matin.» 

Elle fit des manières, prétendit refuser; il insista : « Je 

suis tout seul ici; venez donc, je vous en prie », et elle 

entra. Il lui fit la cour, elle l'écouta, et il en devint amou­

reux à la folie : <, Qpoi qu'il arrive, lui disait-il, vous 

resterez avec moi.-Éwute-moi d'abord, répliqua-t-elle, 

je n'ai ni maître, ni parents, ni mari. Je suis vierge, 

, et jamais aucun homme ne ni'a touchée. Tu sais main­

tenant tout ce qui me regarde, et je reste avec toi. » 

Pendant que l'étrangère prononçait ces paroles, la 

violence de la passion faisai~ trembler le brigand des 

pieds à la tête : bref, il la prit pour femme. 

Il l'aimait d'un amour ardent et jaloux. Il ne souffrait 

pas qu'elle sortît de la maison, ni pour aller au marché, 

ni pour causer avec les voisines, suivant l'usage. Par la 

suite, il en eut deux enfants, un garçon et une fille. 

Cependant, la jeune femme paraissait en proie à une 

tristesse profonde; elle passait toutes les nuits à pleurer 

et à gémir. Lorsque son mari lui demandait: <, Qp'est-ce 

donc qui peut t'affliger ainsi? » elle lui répondait : « Je 

pleure en pensant à mes pauvres enfants; ils n'ont pas 

de famille, ni de ton côté ni du mien. On ne les voit pas 

po~ter de bijoux en or, colliers ou bracelets, comme en 
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ont les autres enfants qui les reçoivent de leurs grands­

parents; on n'a même pas noué à leur poignet le 

cordon de soi~ qui désigne l'héritier futur des biens de 

la famille. Sans parents, sans amis et sans protecteurs, 

que deviendront-ils quand nous ne serons plus là? -

Pourquoi te tourmentes-tu de ces choses? répliqua le 

voleur ; il n'est pas vrai que je sois sans famille et sans 

biens; sache que je suis le fils d'un Chet y, et que mon 

père est riche à plus de huit cents millions. Nous avons 

eu quelques différends ensemble; nous nous sommes 

séparés et je suis venu demeurer seul ici : mais si j'étais 

dans le pays dont je te-parle, tu me verrais des parents 

à ne pas pouvoir les compter. » Elle se mit alors à le 

supplier. « Si tu nous aimes véritablement, moi et mes 

enfants, lui disait-elle, il faut nous conduire dans ce 

pays, afin que nous puissions voir un peu la figure de 

tes parents. » Il fit semblant d'abord de ne pas entendre 

cette demande; mais Kali la renouvela un si grand 

nombre de fois et avec une telle insistance qu'il fut 

obligé de céder. Il se procura une charrette à bœufs, y 

fit monter sa femme et ses enfants et partit avec eux 

pour aller retrouver son père et sa mère. 

Q!.Iand on fut arrivé à la frontière de son pays, il fit 

arrêter son équipage. On détela les b~ufs afin de per­

mettre à la famille de déjeuner commodément; après 

le repas, il mena les bœufs se baigner à la mare voisine. 

Or, il arriva qu'en ce moment même la chèvre favortte 

du fils du roi avait disparu avec ses chevreaux; le roi 

avait donné l'ordre à ses gens de les chercher, mais les 

chercheurs avaient fouillé tout le pays sans rien trouver. 

En l'absence du fils du Chetty, Kali ou la Mort s'était 

métamorphosée en chèvre et avait changé ses enfants 

en chevreaux, et tout cela bêlait dans l'intérieur de la 
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charrette; les gens du roi entendirent ce bruit et vinrent 
voir. Comme le maître de l'équipage revenait avec ses 

bœufs : « Qp' avez-vous 
dans cette charrette?» lui 
demandèrent-ils. Il ré­
pondit qu'il n'y avait rien 
que sa femme et ses 
enfants. Mais quand on 
eut découvert la chèvre 

~ et le-s chevreaux, confus '..,._,_~ __ .,.. 

et voyant que s0n heure était arnvee, il resta muet. 
On l'enchaîna aussitôt et on l'amena au roi qui le fit 
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empaler et mourir sur le pieu même qui lui avait été 

montré autrefois. 

Après avoir terminé ce récit, Nandouka ajouta : 

« Voilà comment je fais voir, ô Singhadanta, que per­

sonne ne peut échapper à sa destinée fatale. - Ce que _ 

vous venez de raconter est fort intéressant, répondit 

Singhadanta, mais quant à moi, je soutiens que celui 

qui possède de l'intelligence et sait en faire usage, même 

dans la dernière extrémité, peut échapper à la mort, et 

j'en citerai des exemples décisifs. - Je voudrais bien 

connaître ces exemples>>, répondit encore Nandouka. 

Singhadanta raconta donc ce qui suit. 

QUARANTE-NEUVIÈME RÉCIT 

A 
U temps jadis, il y avait un grand lac dont 

l'étendue mesurait un yôjana, plus de deux 

lieues dans tous les sens. On y voyait des lotus 

des cinq espèces et une grande abondance d'herbes de 

toutes les variétés. 

Dans ce lac vivaient quatre grands poissons, chefs de 

tribu, et chacun d'eux avait une suite composée de 

mille personnes. Un temps vint où le malheur allait 

foIJdre sur ce peuple. Le premier de ces chefs, nommé 

Amikadata, qui en était pleinement informé, dit à ses 

collègues : « Chers amis, un wmplot terrible menace 
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aujourd'hui tout le peuple des poissons, comment 
ferons-nous pour y échapper ? » Les autres lui répon­
dirent : « Si vous avez quelque chose en vue, faites-le ; 
quant à nous, nous ne craignons rien. >> A la suite de 
cette conférence, les quatre poissons s'en allèrent cha­
cun de son côté. 

Pendant la nuit, Amikadata emmena tout son peuple 
à la distance d'un yôjana environ. Cependant tous les 
gens du voisinage, munis d'engins de pêche de toute 
espèce, s'étaient assemblés en foule; ils descendirent 
dans le lac et se mirent à la poursuite des poissons. Le 
second chef de tribu, qui se nommait Patiroupa, se dit 
en lui-même : « j'ai eu tort de ne pas écouter les con­
seils d'un sage; maintenant si je veux sauver ma vie, il 
faut que j'aie recours à la ruse. }> Il contrefit le mort et 
.se laissa flotter sur l'eau. Les pêcheurs en le voyant se 
dirent : « En voilà _un qui est mort, c'est notre faute : 
nous ,n'aurions pas dû envahir le lac en masse, comme 
nous l'avons fait. » Ils le prirent donc, le rejetèrent sur 
le rivage et s'en allèrent d'un autre côté. Patiroupa se 
mit à faire des bonds de toutes ses forces. En dix sauts, 
il atteignit un cours d'eau et se mit en sûreté. 

Un troisième chef, qui se nommait Pâramawongsa, 
fit un autre raisonnement : « Ne suis-je pas, se dit-il, un 
guerrier renommé et de la plus haute noblesse? De quel 
front les hommes viennent-ils me traiter avec ce 
mépris ? » Il donna de toutes ses forces et de tout son 
poids contre les filets et les rompit. Mais il n'échappa 
point aux regards des pêcheurs ; ils arrivèrent avec des 
épieux et des bâtons, le percèrent et l'assommèrent. 

Singhadanta acheva en dis~nt : « Vous voyez qu'on . 
peut échapper à la ·mort, comme dans cette histoire. 
- Oui, reprit Nandouka; mais je sais une autre histoire, 
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qui montre bien qu'on n'échappe jamais à sa destinée.» 

Et il fit le récit suivant. 

CINQUANTIÈME RÉCIT 

I 
L y avait autrefois un roi qui portait le nom de 

Dasakravirâja et jouissait du pouvoir suprême dans 

la ville de Donaravati, où il. était entouré d'une foule 

de ministres, d'officiers militaires, de 1nages, sages et 

conseillers, et des femmes du harem, tant pour le ser­

vice intérieur du palais que pour le service extérieur. Ce 

prince avait en outre un frère puîné nommé Baladeva, 

qui exerçait les fonctions de commandant général de 

toutes les forces du royaume. Tous les deux se distin­

guaient, parmi tous les rois et princes qui gouvernaient 

les peuples de l'Inde, par leur fidélité à pratiquer les dix 

grands commandements de la Loi. 

Un jour, les devins vinrent annoncer au roi que la 

Mort viendrait le prendre dans sept jours. En consé­

quence, il donna l'ordre à son frère de faire garder le~ 

portes de la ville pendant les sept jours suivants, et de 

les consigner rigoureusement à toute personne qui 

voudrait entrer ou sortir. Le prince Baladeva exécuta 

ponctuellement ces ordres. Cependant la Mort se pré­

senta à la porte principale, et, nè pouvant entrer, prit la 

forme d'un veau qui courait e-n bêlant pour rejoindre 
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sa mère. Le roi Dasakravi aperçut ce veau, et touché de 
compassion, il ordonna qu'on le laissât entrer. 

A l'aurore du huitième jour, le roi demanda aux 
devins : « Et maintenant où est la Mort? - La Mort, 
lui répondirent-ils, a pris la forme du veau que vous 
avez fait entrer dans la ville hier. » Il commanda de 
tuer tous les veaux qui se trouvaient dans la ville, puis 
il demanda encore : « Et maintenant, où est-elle ! -
Elle a pris la forme d'un bufflon. » Il commanda de tuer 
tous les bufflons, puis renouvela sa question : << Et 
maintenant? - Elle s'est métamorphosée en poulain.» 
Il commanda de tuer tous les poulains, et demanda 
encore une fois où elle était. « Elle est, lui dirent-ils, 
dans la colonne de fer qui sert à attacher les éléphants 
à l'entrée de la cour d'honneur. » Le roi fit venir un 
forgeron et lui donna l'ordre de réduire cette colonne 
en poussière. Le forgeron se mit à la limer et la réduisit 
au point qu'il n'en restait plus qu'un tout petit morceau 
de la grosseur d'une graine de courge, qu'il était impos­
sible de tenir solidement entre les doigts, et qu'il jeta à 
la mer. Un poisson qui se trouvait là avala ce petit 
morceau de fer et disparut. Un pêcheur prit ce poisson 
et le porta au marché. La femme d'un chasseur l'acheta, 
l'emporta, et voulant le faire cuire pour le dîner de la 
famille, lui ouvrit le ventre avec un couteau. Elle y 
trouva le petit morceau de fer et le donna à son mari 
qui l'ajusta à la pointe d'une flèche. 

Cependant le roi Dasakravi, retiré dans la salle des 
mille joyaux, méditait sur la destinée des hommes et se 
disait : « Tout cet éclat, toutes ces jouissances qui envi­
ronnent la souveraineté, peuvent-ils nous suivre dans 
l'autre monde? Il n'en est rien. li n'y a rien que le fruit 
de mes bonnes œuvres qui m'accompagnera : voilà la 
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vérité. » Pénétré du principe de l'instabilité des choses 

de ce monde, il abandonna le parasol blanc et toutes les 

prérogatives de la souveraineté à son frère cadet, et lui 

fit donner la consécration royale. Q!.Iant à lui, il prit la 

forme d'un iguane doré, et se retira dans la forêt d'arbres 

de santal qui se trouve dans la région de l'Himavân; là, 

il fit sa demeure de la fourche formée par les grosses 

branches d'un grand figuier du Bengale, et consacra sa 

vie aux principes de la pénitence. 
En ce temps, le chasseur qui avait garni la pointe 

d'une flèche de ce morceau de fer trouvé dans le ventre 

du poisson sortit pour aller à la chasse. Il s'enfonça 

dans la forêt et aperçut l'iguane doré.« Ah! se dit-il, j'ai 

couru les bois depuis ma première jeunesse jusqu'à ce 

jour où me voilà vieux, et je n,'ai jamais vu d'iguane doré 

comme celui-ci. Si je vais parler de ma trouvaille à mes 

compagnons, personne ne voudra me croire. Non, il 
faut que j'attrape cet iguane et que j'aille le prés'enter .au 

roi, mon seigneur. » Sur cette pensée, il leva son arba­

lète et visa; le trait partit, atteignit l'iguane et le tua. 

« Voilà, ô Singhadanta, ce que la tradition nous rap­

porte, et sur son autorité, je déclare que nul ne peut 

échapper à son sort. Vois, le roi Dasakravi; avec son 

intelligence merveilleuse, universelle, il n'a pu fuir la 

mort qui lui était destinée. - Je réponds à cela, dit Sin­

ghadanta, qu'une personne intelligente, quand elle est 

avertie des approches de 1a mort, réussit très bien à lui­

échapper, et voici une autre histoire qui servira à prouver 

ce principe. » 
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CINQUANT.E ET UNIÈME RÉCIT 

A 
L'ÉPOQ!JE de l'avant-dernier Bouddha, il y avait 
un héron, de l'espèce à aigrette noire, qui, cou­
rant le pays à la recherche d'une proie, avait dé­

couvert un étang plein de poissons. Il fallait une ruse 
pour s'emparer de ce peuple. Voici ce qu'il imagina. 

Il vint se planter sur le bord de l'étang, prit un air 
sombre et soucieux, et resta là, les yeux fermés. Lorsque 
des poissons approchaient de lui, il soulevait un peu les 
paupières et les suivait d'un regard innocent et bénin : 
il eut la constance de rester trois jours dans cette atti­
tude. Surpris de ses manières inaccoutumées, les pois­
sons se disaient les uns aux autres : « Les oiseaux de 
cette famille se sont tous et toujours montrés les enne­
mis acharn~s de notre r3ce; comment se fait-il que ce 
vieillard ne songe à nous faire aucun mal? » Ils 
vinrent donc et l'interrogèrent: « Dites-nous, bon oncle, 
pourquoi avez-vous un air si préoccupé et si triste? -
Mes cher's neveux, répondit-il, la tristesse dont vous me 
voyez accablé a pour cause la compassion que vous 
m'inspirez. - Eh! pourquoi cette compassion? -- Parce 
que les habitants du village voisin ·sont en train de pré­
parer des nappes, des carrelets, des éperviers et toutes 
sortes de filets, et je leur ai entendu dire qu'ils allaient 
venir vous prendre jusqu'au dernier. j'ai bien pitié de 
vous, sachant que vous allez tous mourir. Voilà ce qui 
cause ma tristesse et mon inquiétude. Cependant, je 
vais vous dire, j'ai découvert un étang vaste, profond, 
délicieux, dans un lieu solitaire, sur le sommet de cette 
montagne que vous apercevez là-haut, où nul homme, 
ni chasseur, ni pêcheur, n'a jamais pénétré. Je suis prêt 
à vous y porter, et vous pourriez y vivre heureux, en 
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paix, à l'abri de toute persécution.Je n'ai qu'une crainte, 

c'est que vous ne refusiez de me croire. Vou~ voudriez 

peut-être, avant tout, vous assurer de la vérité. Dans ce 

cas, vous n'avez qu'à déléguer l'un d'entre vous; il 

viendra avec moi, et je lui ferai voir les choses de ses 

propres yeux. » 
A cette nouvelle, les poissons furent consternés. Ils 

ne doutèrent point de la réalité du danger qu'on leur 

annonçait; ils se consultaient et se disaient les uns aux 

autres : « Comment allons-nous faire? Comment nous 

tirer de ce danger? Ce que nous dit l'oiseau de ce lac au 

sommet de la montagne, croyez-vous que ce ~oit vrai? 

Il faudrait d'abord trouver un moyen de nous en assu­

rer. » Ils députèrent donc un de leurs docteurs qui vint 

trouver le héron et lui dit : « Bon oncle, me voici prêt; 

conduisez-moi donc à cet endrqit sur la montagne, que 

je voie les choses de mes propres yeux. » Le héron ou­

vrit le bec, saisit le poisson avec une délicatesse infinie, 

et prit son vol. Arrivé, il déposa le poisson dans le lac .. 

Le docteur, dans cette vaste étendue d'eau fraîche, déli­

cieuse, se trouva si content qu'il ne voulait pius s'en 

aller. « Mais, cher neveu, lui dit le héron pour le décider, 

il faut venir, il faut songer à votre famille qui mourrait 

d'inquiétude en vous attendant. Soyez tranquille, je vous 

rapporterai ici, et avec vous tous vos frères et compa­

gnons.» 
Le délégué revint donc au héron, qui le prit dans son­

bec avec les mêmes soins que la première fois et le 

reporta dans l'étang familial. 

Le docteur rapporta à ses amis tout ce qu'il avait vu : 

« Maintenant, leur dit-il, nous n'avons plus rien à 

craindré; nous allons mener une existence de plaisir et 

de paix. » Tout ce peuple, en l'écoutant, eut des trans-
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ports de joie; nul ne douta que le héron n'eût sincère­
ment la volonté de les sauver. Ils arrivèrent eIJ foule et 
se pressèrent autour de l'oiseau, le suppliant et chacun 
disputant la faveur d'être emporté le premier. 
. Le héron leur dit : « Mes enfants, ne vous pressez pas 

comme cela. Soyez sans crainte, je m'arrangerai de ma­
nière à vous emporter tous l'un après l'autre. » Ceci dit, 
il saisit un poisson dans son bec, pri-t son vol et vint se 
poser dans la fourche d'un arbre, au pied de la mon­
tagne, là il dévora sa victime. Chaque jour, il continua 
ce manège, jusqu'à ce que l'étang fût vide de poissons. 

16 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

242 LES ENTRETIENS DE NANG TANTRA I 

Il n'y restait plus qu'un crabe de la grande espèce. Cet 

animal bien avisé avait réfléchi, il avait compris que tous 

ces poissons avai~nt été les dupes du héron et lui avaient 

probablement servi de pâture. 

Peu de temps après, l'oiseau revint à l'étang : «Eh! 

mon neveu, s'écria-t-il, tous ces poissons, vos compa­

gnons et vos frères, je les ai conduits dans un endroit 

où ils sont bien heureux. Il ne reste plus que vous ici; 

quelles sont vos intentions? - Mon bon oncle, répondit 

le crabe, je he sais que penser. - Soyez sans crainte, 

reprit le héron, ce que j'ai fait de bien jusqu'à présent, 

je veux l'étendre à tous. Je me donnerai la peine de vous 

emporter à votre tour; je veux vous mettre à l'abri du 

danger et assurer votre bonheur. » Le crabe repartit : 

« Je suis bien touché de votre bienveillance. Mais voyez, 

par le dehors je ne présente qu'une carapace osseuse; 

vous aurez bien de la peine à me tenir, à cause de la du­

reté des lames de votre bec, et si vous me laissez échap­

per, je suis sûr de me tuer en tombant. Permettez-moi 

de vous embrasser le cou avec mes pinces. Comme 

cela, je ne vous fatiguerai pas. Si vous y consentez, je 

partirai volontiers. » 
Aveuglé par sa voracité et ne pensant qu'à la satis­

faire, le héron, qui avait à payer le prix de sa trahison 7 

perdit la lucidité de son intelligence et ne vit pas que le 

moment était arrivé où il devait périr à son tour. Il se 

laissa donc embrasser le cou par le crabe, et prit son vol 

vers la montagne. 
Le héron arriva rapidement à l'arbre sur lequel il avait 

l'habitude de dévorer ses victimes; il s'y posa, comptant 

manger son crabe à loisir. Mais celui-ci, voyant la place· 

autour de }ui toute couverte d'ossements, comprit que 

ses premiers soupçons ne l'avajent pas trompé. « Corn-
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ment, butor! s' écria-t-il, c'est donc à ce trafic de glou­
tonnerie, d'assassinats, de perfidies et de mensonges 
que tu donnes le nom de charité? Après avoir mangé 
tous les poissons, il te manquait le plaisir de me dévorer 
à mon tour. Mais cela ne se passera pas ainsi. Je te tiens 
le cou entre mes pinces. Rapporte-moi tout de suite à 
l'étang d'où tu m'as tiré: sinon, je t'étrangle net. » Le 
héron se sentait à la merci du crabe; il lui demanda 
pardon d'une voix suppliante : « Desserrez un peu vos 
pinces, lui dit-il, et je vous reporte aussitôt à l'étang.» 
Le crabe avait bien envie d'en finir avec lui sans délai. 
Mais il considéra que, l'oiseau une fois mort, il n'aurait 
plus aucun moyen de sortir de ce lieu solitaire, et qu'il y 
périrait lui-même. Il prit donc le parti de ruser. Il des­
serra donc ses pinces pour commencer, puis les remit 
en place, mais doucement et avec précaution. 

Le héron reprit son vol vers l'étang; mais chemin fai­
sant, il se disait : « Quand nous serons arrivés et qu'il 
m'aura lâché le cou, je lui briserai sa carapace à coups 
de bec, je le tuerai et le mangerai tout de même.» Lors­
qu'ils furent à l'étang, l'oiseau demanda : « Me lâchez­
vous le cou! - Portez-moi un peu plus loin, jusqu'à un 
endroit où l'eau soit assez profonde », répondit .le 
crabe. Le héron dut encore céder, mais lorsqu'ils furent 
dans un endroit d'eau profonde, qu; le crabe jugea favo­
rable, il serra ses pinces et étrangla le rapace. 

Lorsqu'il eut terminé ce récit, Singhadanta ajouta : 
« Je dis donc que les gens intelligents peuvent toujol!rs 
sauver leur vie à l'exemple de ce crabe. - Et moi, répli­
qua Nandouka, je soutiens qu'on n'échappe pas à -la 
mort lorsque son heure est arrivée, et je le prouve par 
une autre histoire. » 

16* 
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CINQUANTE-DEUXIÈME RÉCIT 

I 
L y avait un perroquet nommé Soutendra, lequel 

était l'oiseau favori du roi des dieux Amar Indra. 

Chaque jour, au moment où son maître venait à la 

salfe du Conseil, Soutendra se perchait sur la fenêtre de 

la loge royale, et lorsque les dieux étaient assemblés, il 

causait avec eux et les amusait de son babil. 

Ql.Iand Soutendra toucha au terme de sa vie, il 

ressentit une peur effroyable aux approches de la mort, 

et lorsqu'il la vit venir, tout éperdu, il alla se cacher 

dans le giron du roi des dieux. Indra lui demanda : ,< Mon 

fils chéri, pourquoi as-tu si peur? - j'ai, répondit Sou­

tendra, grand'peur de la mort. Ayez pitié de moi, ne me 

laissez pas tomber entre ses mains. » Le dieu jugea de 

l'état des choses au moyen de sa vue surnaturelle et 

renvoya l'oiseau en lui disant: « Rassure-toi, je te dé­

fendrai. » 
La Mort vint à l'ordinaire présenter ses hommages au 

roi des dieux; celui-ci lui dit : ,< Je te demande la vie de 

Soutendra. » La Mort lui répondit : « Je ne puis faire ce --... 

que Votre Majesté me demande, je vous prie d'aller 

trouver Chitragoupta, qui tient le registre des destinées. 

Je vous accompagnerai. » Là-dessus,. Indra prit Sou­

tendra dans son manteau et partit. 

Lorsqu'ils furent arrivés ensemble auprès de Chitra­

goupta, le roi des dieux lui dit : ,< Je viens vous deman_- ~ 

der la vie de Soutendra que voici. » Chitragoupta lui 

répondit : « Je ne puis vous accorder une chose qui né 

dépend pas de moi. Vous devriez aller trouver Soura­

souati; elle pourra vous donner satisfaction. » 
Indra, la Mort et Chitragoupta, tous trois ensemble, 

se rendirent donc auprès de Sourasouati. Lorsqu'ils 
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furent en présence de la déesse, Indra lui dit : « Nous 

venons vous demander la vie ,de Soutendra que voici. » 
Sourasouati lui répondit : « IL_faut d'abord que je voie 

l'arrêt de la destinée concernant la mort de ce Souten­

dra. » L'arrêt fut produit; il était ainsi conçu : « Lorsque 

les quatre grands dieux se trouveront ensemble dans 

un même endroit, en ce moment même Soutendra 

arrivera au terme de son existence.» Indra, saisi de dou­

leur à ces paroles, déplia son manteau : Soutendra était 

déjà mort. Il fit emporter Le corps de l'oiseau, afiri qu'on 

lui rendît les honneurs de la crémation,, suivant l'usage. 

Nandouka ajouta : « Ainsi, le roi des dieux lui­

même s'intéressa vainement à Soutendra; il ne put 

le soustraire à la mort. Par quel privilège pourrions-nous 

espérer de iui échapper, nous tous tant que nous som­

mes?» 
Singhadanta repartit : « Cepëndant, un homme habile 

peut toujours se tirer d'affaire, comme vous le verrez 

par'l'histoire que je vais vous raconter. » 

CINQUANTE-TROISIÈME RÉCIT 

I L y avait autrefois un lac qui mesurait un yôjana 

dans tous les sens, et qui était situé dans-la région 
de l'Himavanta. Non loin de la rive de ce lac, on 

voyait l'ermitage d'un pieux solitaire, et près de l'ermi­

tage, des ar1bres qui ,portaient des fruits de diverses 
espèces. 
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Un singe blanc et cinq cents individus qui formaient 

son peuple habitaient aussi daos le voisinage de ce lac, 

mais ils ne pouvaient y vivre en paix à cause de deux 

crocodiles, le mâle et la femelle, monstres d'une gran­

deur extraordinaire, qui les guettaient ,sans relâche. 

Le roi avait recommandé à ses sujets de s'abstenir de 

jeter à l'eau les épluchures des fruits qu'ils mangeraient, 

« car, leur disait-il, si les crocodiles goûtent à ces fruits, 

ils nous feront ensuite une guerre acharnée». Les singes 

avaient négligé ces recommandations et n'avaient rien 

changé à leurs habitudes. 
Un jour donc, ayant mangé des jacks ('), ils en 

jetèrent les débris dans le lac. Le crocodile mâle en sai­

sit un morceau et le mangea; il lui trouva un goût 

exquis et en porta un autre morceau à sa compagne. 

Celle-ci lui demanda d'où il venait. « Je viens, répondit­

il, de l'autre extrémité du lac. Les singes mangeaient 

des fruits et en jetaient les débris à l'eau; je leur ai 

trouvé un goût délicieux, qui m'est resté attaché au 

cœur, et je viens vous en apporter. » Elle en mangea à 

son tour et s'écria: « Les fruits dont les singes se nour­

rissent ont en effet un goût merveilleux. Q11e sera-ce 

donc du cœur de ces animaux? Ne pourriez-vous pas 

trouver le moyen de vous procurer un cœur de singe et 

me l'apporter? - Les singes, répliqua-t-il, se tiennent 

continuellement sur les arbres : je ne vois pas le moyen 

d'en attraper un. - Il faut, reprit-elle, que vous soyez _ 

bien sot. N'avez-vous pas l'esprit de savoir qu'il est dans 

(t) Le jack, fruit tropical d'une grosseur énorme, d'une forme 
irrégulière, renfermant sous une écorce épineuse, une pulpe 
abondante très sucrée et violemment parfumée, rappelant pour 
le goüt celui du melon musqué. 
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la nature des çlésirs violents d'employer la ruse pour se 

satisfaire? Il ne s'agit que de capter la confiance en pro­

diguant les témoignages d'amitié. D'ailleurs, nous 

serons à deux pour combiner l'art_ifice. » 
Ainsi endoctriné par sa femme, le crocodile· va trou'.'" 

ver le roi des singes, s'entretient amicalement avec lui, 

témoigne enfin les sentiments les plus chauds et les plus 

dévoués. « Mon cher ami, lui dit-il, il m'est arrivé l'autre 

jour de goûter à des fruits de jacquier dont vos sujets 

avaient jeté les débris au lac; j'ai trouvé cela délicieux et 

j'en ai porté à ma femme qui en a été également émer­

veillée. Depuis ce moment, elle ne tarit de· louanges sur 

votre compte. C'est elle, cher ami, qui m~a envoyé vers 

vous; elle serait bien heureuse de vous faire ses compli­

ments et de lier pour longtemps connaissance avec 

vous. Elle veut absolument que je vous conduise 

auprès d'elle. •> 
Le singe blanc, doué d'un cœur simple et loyal, n'eut 

aucun soupçon. << Mais, cher ami, dit-il, votre femme 

habite à !'autre extrémité du lac, par quel moyen pour­

rai-je me rendre jusque-là! - Rien n'est plus facile, 

répliqua le crocodile; vous n'avez qu'à vous asseoir sur 

m0n dos, je vous y porterai en nageant. » 
Q!Iand ils furent arrivés vers le milieu du lac,· le cro­

codile se mit à faire des rp_ouvements violents, _afin de 

renverser le singe et de le jeter dans l'eau. Celui-ci 

demanda : << Pourquoi faites-vous cela, mon ami? » 
L'autre cette fois parla sincèrement : « C'est pour ma 

femme qui ~oudrait manger votre cœur; je suis venu 

exprès pour le prendre et le lui porter. » 
Le singe réfléchit rapidement : « Tous les animaux 

qui vive-nt dans ce lac, pensa-t-il, n'en sont pas à ce 

point de- perversité. Il faut que je trouve un moyen de 
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cacher la perfidie de ce crocodile, à cause de l'exemple. 

- Mon ami, lui dit-il, comment avez-vous pu être aussi 

malavisé. Du moment que vous vouliez un cœur de 

singe, il fallait me le dire touLd'abord. Mais ici, où vou­

lez-vous qu'on prenne ce que vous désirez. Les singes 

n'emportent pas leur cœur avec eux. - Où les mettez­

vous? dit le crocodile. - Nous les laissons accrochés au 

haut de cet arbre que vous voyez là-bas. - Je com­

prends maintenant, se dit le crocodile dans sa stupidité, 

les singes mettent leur cœur et leur entendement au 

faîte des plus grands arbres; c'est pour voir de plus 

loin. Voilà pourquoi ils peuvent' courir et sauter, d'ici, 

de là, sans jamais glisser ni tomber. Mais, ajouta-t-il, 

maintenant ne pourriez-vous pas me procurer un de ces 

cœurs? - Si vous y tenez, répondit le singe, il faut 

d'abord me ramener à terre. » Le crocodile le conduisit 

donc au rivage. Aussitôt, le singe prit son élan et 

grimpa sur un arbre; il y cueillit un bouquet de jam­

bous C) qu'il jeta au crocodile en criant : « Va porter 

cela à ta femme. Elle sera contente. » 
Singhadanta ajouta pour conclure : « Tel est l'instinct 

de tous les êtres vivants; quand ils voient la mort qui 

approche, ils se retournent de mille manières pour lui 

échapper; mais là où manquent le courage et la vigueur, 

tous ces efforts deviennent inutiles. » 
« Qpant à moi, répondit Nandouka, je ne me préoc­

cupe pas d'échapper à la mort. » 
Après cette longue conversation avec le royal Nan­

douka, Singhadanta le quitta et vint retrouver son ami 

(
1

) Les jarnbous, fruits absolument insipides, ont une très 
jolie couleur rose qui rend leur apparence extrêmement 
engageante. 
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Vâyoubhaksa. « Je viens de causer, lui dit-il, avec 

Nandouka; j'ai multiplié mes conseils et mes instiga­

tions. Je lui ai raconté des histoires; je lui ai cité des 

exemples : tout cela inutilement; il refuse absolument 

de me croire. » 

'-,,-- .: 

Vâyoubhaksha lui répondit : « Ne te tourmente pas : 

laisse-moi faire. j'ai trouvé un moyen infaillible de faire 

éclater la guerre entre nos deux seigneurs. >> 

Étant venu présenter ses hommages au divin Nan­

douka, il lui parla en ces termes : 

« Je remarque que l'attitude de votre ami devient de 

jour en jour plus étrange, et je viens par affection vous 

avertir de prendre garde à vous. - Eh! que fait donc 
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mon ami? répliqua Nandouka. - Ce qu'il fait? Jadis, 
quand il allait à la recherche -de sa nourriture, il le fai­
sait avec une allure discrète et tranquille. Maintenant, 
il ouvre la gueule et montre les dents du plus loin qu'on 
l'aperçoit. Si vous ne me croyez pas, approchez-vous en 
tachette. Regardez sans qu'il vous voie. Vous vous 
assurerez par vos propres yeux que je vous ' dis la 
vérité. » 

C'est ainsi que les deux: perfides ministres s'effor­
çaient, par leurs insinuations patiemment répétées, de 
faire éclater la discorde. Nandouka commençait à perdre 
de son assurance; iJ- se disait : « Tout ce qui m'arrive · 
maintenant est le fruit des péchés que j'ai commis dans 
mes existences passées. » Vâyoubhaksa surprît ces 
paroles et comprit que le royal taureau était ébranlé. II · 
vint aussitôt en faire part à Singhadanta, et tous deux 
allèrent se présenter devant le lion. « Vous nous avez 
choisis, co!llmencèrent-ils, pour être vos ministres et 
vous servir d'yeux et d'oreilles. Notre devoir est donc 
de vous rapporter, avec un fidèle dévouement, tout ce 
que nous apprenons en bien et en mal, afin que vous en 
fassiez.. votre profit. Si vous refusez d'accueillir les avis 
que nous vous donnons tous deux ensemble, cela sera 
fort regrettable. Il peut en résulter de graves consé­
quences, et l'on ne manquera pas d'en rejeter la faute sur 
nous. Nous sommes témoins que votre ami fait souvent 
entendre une voix menaçante, et se livre à des démons- . 
trations du caractère le plus étrange. On le voit ouvrir 
la gueule, on l'entend pousser des cris de 'tonnerre qui 
font tout trembler. Ensuite, il relève sa queue jusque 
sur sa tête; il court à fond de train de droite et de 
gauche; il frappe au hasard la terre de ses cornes et fait 
écrouler les montagnes. Chaque jour, enfin, il aiguise 
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ses cornes contre les rochers. Au risque de vous 
déplaire, nous venons vous instruire de ces choses. Si 
vous n'ajoutez pas foi à nos paroles, approchez-vous en 
cachette, regardez, et vous vous assurerez que nous 
vous disons la pure vérité. » 

A force de les entendre, le lion se fit cette réflexion : 
« Puisque les deux ministres de mon choix, expressé­
ment chargés de m'avertir de tout ce qui se passe en 
bien et en mal, s'unissent pour faire appel à ma vigi­
lance, il faut que je m'assure par moi-même si ce qu'ils 
disent est mensonge ou vérité. » 

Il alla donc se mettre en observation dans un lieu 
favorable. Le soir tombait. Nandouka, qui venait de 
prendre sa pâture, se rendit à l'endroit où il avait cou­
tume de se livrer à ses ébats. Il s'exerça d'abord à cou­
rir, comme pour essayer ses jambes; il releva ensuite 
sa queue jusque sur sa tête; se précipita de toute sa 
vitesse, en avant, en arrière, sautant, faisant des bonds; 
puis il baissait la tête, et labourait le sol de ses cornes, 
en soulevant des flots de poussière. Ù se mit enfin à 
pousser des beuglements épouvantables. A la vue de 
tout ce manège, le lion se persuada que ses ministres 
lui disaient I a vérité. 

Nandouka, de son côté, voyant venir vers lui le 
lion, escorté à droite de Vâyoubhaksa et de Singha­
danta à gauche, crut que sa dernière heure était arrivée, 
et qu'il était au moment de renaître dans la forme 
humaine. Il dédaigna de fuir le combat; il s'arrêta en 
s'effaçant un peu et attendit de pied ferme. Le lion, en 
le considérant dans cette attitude, fut saisi d'une vio­
lente colère; il prit sa course et sauta sur Nandouka pour 
le renverser. Le taureau soutint le choc et la bataille 
s'engagea. Des rugissements terribles se mêlaient aux 
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beuglements effroyables et remplissaient de leur 

vacarme tous les âientours; le ciel s'obscurcissait d'une 

épaisse fumée. Nandouka était bien douze fois aussi 

fort que le lion, mais il était obligé, pour user de ses 

armes, de se baisser jusqu'aux pieds de son adversaire : 

de cette façon, les chances s'égalisaient. Le bruit de la 

lutte faisait trembler et menaçait de renverser les forêts 

de l'Himavanta, jusqu'à la distance d'un yôjana.-Dans 

cet espace, les animaux, transpercés par l'ébranlement 

de l'air qui pénétrait en eux par les on~illes, tombèrent 

tous morts. Les deux champions pirouettaient, se retour­

naient avec une telle rapidité qu'on eût dit le tourbillon­

nement d'un bhoumâra, celui d'une roue, ou des ailes 

d'un moulin à vent. Tout à coup, Nandouka bondit, ·et 

se dressant de toute sa taille, atteignit une hauteur de 

dix-huit coudées; puis, se ramassant, il se précipita sur 

le lion, baissa la tête et de la pointe de ses .cornes effi­

lées, lui transperça la poitrine jusqu'à la région du cœur. 

Le lion tendit ses pattes "armées de griffes aussi aiguës 

que des crochets de cristal, labo9ra le cou du taureau et 

lui accrocha la poitrine de sa patte droite. Ils se rou­

laient, tournaient l'un sur l'autre. Enfin, déchirés tous 

deux de sanglantes blessures, épuisés de forces, ils ren­

dirent le dernier souffle au même lieu et au même 

instant. 
Les dieux descendirent du ciel dans leurs chars flot­

tants, et, recueillant les deux nobles victimes, les em- _ 

portèrent dans leur séjour de la félicité. 

Q1lant à Vâyoubhaksa et à Singhadanta, ils mouru­

rent aussi et tous leurs sujets avec eux, les oreilles trans­

percées par les cris des deux combattants : il n'en resta 

pas un seul. Ainsi furent-ils punis de la jalousie qui les 

avait poussés à provoquer cette querelle meurtrière. 
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Après leur mort, ils tombèrent dans l'enfer pour y 
subir les plus cruels supplices. 

Ô bonnes gens ! Ô vous tous qui venez d'entendre le 
récit de ces fables, gardez-les dans votre mémoire et ne 
ces-sez de les méditer. Gardez la pureté de votre cœur 
contre l'atteinte des vices, et un ijour vous jouirez d'un 
bonheur parfait dans la céleste cité du Nirvâna. 
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