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L 
ES raids· allemands sur l'Angleterre 
ont atteint la semaine qui vient de 
s'écouler une intensité jamais encore 
réalisée. A l'heure où nous écrivons 

les attaques se poursuivent sans aucun ra­
lentissement. Toute l'Angleterre du Sud est 
continuellement visitée mais c'est sur la ca­
pitale que les efforts principaux de l'aviation 
allemande sont portés. 

H iller, dans son dernier discours, annon­
ça que les raids contre Londres constituaient 
des « représailles » pour répondre aux bom-

bardem~nts de Berlin par la R. A. F. La 
presse allemande soutient la même thèse et 
s'élève violemment contre « la tentative an­
glaise d'attribuer à l'Allemagne la respon­
sabilité des représailles aériennes ». 

La Berliner Boersen ,?:eitung écrit que 
c'est Churchill le responsable des souffran­
ces anglaises et que c'est à lui que le peuple 
anglais doit s'adresser pour les faire cesser. 
Même son de cloche chez la Deutsche Alle­
gemine Zeitung qui souligne qu'il n'y a pas 
de raison pour que les Allemands aient pitié 
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de la population londonienne qui soutient 

un gouvernement qui veut la destruction du 

peuple allemand et qui a écarté plusieurs 

fois la possibilité de faire cesser les hostili­

tés. 
]' ai intentionnellement choisi ces deux 

commentaires de journaux allemands. En 

effet, tout en affirmant le caractère de repré­

sailles des bombardements de Londres ils 

poursuivent également un autre but facile­

merït discernable. 
La guerre que se livrent le Reich et la 

Grande-Bretagne est une guerre sans merci. 

Il ne s'agit donc pas de respecter des règles 

plus ou moins chevaleresques ni d'évoquer 

<Jn quoi que ce soit l'obligation où l'on est 

d'user de représailles. Dans la guerre anglo­

allemande aucun compromis ne semble pos­

sible. C'est à qui mettra son adversaire à 

genoux. 
Il faut donc chercher ailleurs les vraies 

raisons de la recrudescence de l'activité 

aérienne allemande contre l'Angleterre, et 

elles sont faciles à trouver. 

Hitler, dans son discours, déclara avoir 

renoncé pour cette année à toute . invasion. 

Etait-il sincère ou n'était-ce qu'une ruse ;> 

Peu importe, pour son peuple maintenant, 

etc' est là l'important, il ne peut y avoir de 

défaite allemande contre l'Angleterre cette 

année puisque les « véritables opérations » 

sont reportées au printemps prochain. A insf 

paré contre une atteinte au moral de la po­

pulation allemande, Hitler décida de tenter 

sa chance sous le couvert de représailles à 

administrer. Cela ne l'empêche pas de pré­

parer une véritable tent~tive de débarque­

ment qui, aux dires des radios, pourrait 

s'effectuer à partir du 15 septembre dès la 

première occasion. 

Ainsi en cas de désastre maritime et 

d'échec aucune répercussion ne sera à crain­

dre en Allemagne où toutes les informations 

relatives à ces opérations seront considérées 

comme les efforts d'une mensongère propa­

gande ennemie. 
Et pourtant la menace contre l'Angleterre 

est. certaine.- Le Maréchal G œring lance à 

intervalles très courts des vagues formid~­

dables <;antre tous les comtés anglais du Sud. 

Londres est pilonnée. Les pertes semblent · 

peu importer à l'assaillant. 

Sur la côte de la Manche se poursuivent 

les plus minutieux ·préparatifs d'invasion : 

concentrations de bât eaux, chalands, ra­

deaux, embarcations de toutes sortes ; ins­

tallations de camps nombreux ; approvi­

sionnements en munitions et matériel di­

vers ; installation de batteries de côte à lon­

gue portée contrôlant jusqu'aux rives anglai­

ses ; poses de champs de mines, etc . .. 

La R.F.A. consciente du danger se mul­

tiplie, abandonnant la plupart des raids 

contre les villes industrielles du Reich et 

Berlin pour détruire et disperser toutes ces 

menac~s contre l'intégrité de l' Ile. 

L'Italie joue son jeu de partenaire de 

l'Axe en lançant simultanément une off en­

sive générale contre les possessions anglai­

ses d'Afrique en particulie," contre la Pales­

tine, l'Egypte, le Soudan, le Kenya ... 

Tout pronostic est hasardeux. Les deux 

adversaires sont animés de la même résolu- · 

tian de vaincre, du même courage et du mê­

me esprit de sacrifice. 

L'Angleterre une fois de plus, grâce à sa 

situation insulaire · privilégiée, réussira-t-elle 

à Vaincre les forces puissantes . du Conti­

nent ;> 

jEAN SAUMONT. 
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CELLE QUE J'AIME 

r étais venu pour trois ans, c'était mon projet, 
dans trois ahs ça en f.era trente ! L'Indochine 
vous prend plus aisément qu'on ne s· en déprend. 
Sans alcool, sans opium, sans cc -con-gaï » ! Par 
ses mérites, par son -caractère, par ses malheurs, 
par ses beautés, 

J,e la connais de la tête aux pieds, je · veux 
diœ ,du nord au sud, de la frontière chinoise, 
que j'ai traversée bien des fois, à la frontière 
siamoise, que j'ai aperçue. Son· grand corps aux 
profondes toisons m'a livré la ,plupart de ses 
secr1ets, •et je pense avoir surpris quelques-uns 
des secrets de son âme. 

Brousse tonkinoise, montagnes, mamelons ve­
lus, rochers hirsutes, grottes aux gueules barbues, 
Heuves aux crues effarantes, petits chevaux pas­
sant l.es plus hauts cols avec quatre-vingts kilo­
grammes sur l,e dos à condition que lesdits kilo­
grammes ne se mêlent pas de vous conduire, 
vous av-ez peuplé ma mémoir,e, à jamais, d'ima­
ges que je rievois de t,emps à autre, amoureuse­
ment. Et j'.entends les chants alterné,s, les rires, 
je vois Les garçons cheminant ensemble, l,es filles 
marchant un peu plus loin, groupées, j,e vois l,es 
deux fi.les bleues de oette jeunesse thô, heureuse 
de vivr,e, aimant l'amour, ne s'en cachant point, 
et chantant d · un air innocent des couplets à faire 
rougir un -corps de garde. 

Delta du Fleuve Roug,e, horizons plats, villa­
ges feuillus, crachin, m',est familier votre charme 
infini, trist,e, pa~vr,e. Je vois le bufHe pataugeant, 
les gamins aussi, l,es fi.les de fourmis brunes affai­
rées sur les diguett,es : femmes portant des char­
ges ; je vois l ',eau rougeâtre lancée par le panier 
à deux cordel.ettes que balancent deux femmes 
cambrant les reins ; j,e vois les carrelets géants 
prenant des poissons tout petits ; j'entends criail­
ler la marmaille, ânonner les écoliers, j'entends 
le bourdonnement du gong, le gargouillis des 
grenouilles, la crécelle ,des merles-buffles, et sur 
les digues menacées, j'entends le bruit sournois 
de l'eau qui monte ... 

Dunes d'Annani, plages, sous le sol,eil : 
éblouissement blessant les yeux, •sous un ciel 
sombre : étonnant paysage de neig,e ; portes, dé­
fi.lés, tombeaux, sol où l'histoire est inscrite ; 
arbres -couchés, routes submergées, villages en­
gloutis, sol que les typhons ruinent ; forêts ,du 
Sud, montagnes de l'Ouest, refuge des éléphants 
et du mystère, je vous vois, j'-entends le vanneau 
sur l,e sable, · l,es cascades dans la montagne, le 
cobra dans la forêt, le v•ent féroce sur l,es cases 
emportées •. , 

par PAUL MUNIER. 

Laos mélancolique, brûlé six mois, noyé six 
autres ; forêt clairière aux fumèes d • encens, nuits 
musicales, nuées d'étoiles, nuits merveilleuses ; 
fl.euv,e énorme, insensé, qui passe par-dessus des 
berges de quinze mètres, ou bien paresse entre 
des bancs de sable où dort le crocodile ; chutes 
de Pa-Pheng, rapides qui rouleraient un éléphant 
comme un fétu, rochers où l,es eaux accrochent 
des troncs d'arbres, comme s'ils étaient des brins 
de paille, ma' mémoire vous gar,de ainsi qu'un 
monde entier tient dans les pages d'un livre ; 
les fouilles larges des arbres rnbougris, les feuilles 
raides poussé,es par un vent tiède, j,e les entends 
bruire comme des feuilles -de clinquant ; la ru­
meur puissante ·des cat.ara~t,es m'emplit les 
orieilles, le timbi·e souffreteux du khène éveille 
ma nostalgie ... 

Forêts, plaines, villes, ô Cochinchin.e, tu m'es 
un peu étrangère, car je suis, vois-tu, « Tonki­
nois », de cœur et d'habitude ; mais tes frondai­
sons mystérieuses m '.ont laissé un souvenir pro­
fond, j'ai respiré l'air tiède ,et humide de tes ca­
naux, goûté l'étrange beauté de ces paysages où 
la terre semble à peine surnager _,et est pourtant 
couverte de riz, de palmiers, de maisons basses, 
ces paysages où la terne n'est qu'une suite de 
radeaux verdoyants ; j'ai compris la leçon de 
vouloir et d'énergie que donnent tes infinis ali­
gnements d'hévéas ; tes pluies m'ont chanté leur 
chanson gri~e. 

Le Cambodge enfin m'a montré ses arbres 
gigantesques, sa forêt périodiquement inondée, 
ses plaines chaudes ,et tranqtiiUes avec ces bou­
tons d'or : les bonzes, ,et oes gardiens graves, en 
habit noir et rabat blanc : l,es jabirus. Surtout, 
surtout j'ai passé l'impérissable souvenir des rui­
nes khmers, prodiges, merveilles, problème aus9i. 

·car où sont les bâtisseurs, où serait leur histoir,e 
s'ils ·n'avaient écrit sur la pi,erre et si l'arbre des­
tructieur, le figuier qui recouvre, écartèle, rompt, 
abat, disperse, si le figuier, artiste impie auteur 
de groupes incomparables, n'avait oublié quel­
.ques stèles ? ... 

* ** 
Comment ne pas aimer l'Indochine, comment, 

si l'on consent à -essayer de compr,endre, si l'on 
veut bien regarder ? Si 1re cœur, à défaut d'esprit, . 
n ',est pas formé ? · 

Ces khmers d'aujourd'hui, ces- Cambodgiens, 
insoucieux de leurs éblouissants ancêtres, ils sont · 
la lignée résignée, philosophe, apathique, de 
_ geni qui sont morts de trop de faste, de trop de 
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gloire, de trop de guerres, Ils portent encore 
dans l'âme, sans le savoir, la fatigue d'un peuple 
à qui il fut trop demandé. Leur confiante hu­
milité n'en est que plus touchante. Et ces Lao­
tiens, musici.ens, amoureux, qui préfèrent s'en 
aller s'il leur faut, pour rester, lutter ! Gens 
aimables, attardés dans un siècle mal fait pour 
eux, n'est-ce pas eux qui conservent les dernières 
bribes de toute sagesse ? Montagnards tonkinois, 
mélangeant la résistance, la rudesse des ancien­
nes tribus batailleuses à l'indolence de la grande 
famille Thaï, hommes vivant de peu, marcheurs 
infatigables, coquets comme des filles, accueil­
lants et fiers à la fois ; bi,en souvent j'ai monté 
l'échelle de leur maison sur pilotis, j.e payais 
largement œ que je l,eur demandais, je saluais 
les vieux, je laissais femmes et jeunes filles tran­
quilles et j'étais toujours très bien reçu ; je re­
posais chez •eux en tout,e sécurité, et ils avaient 
une façon de me faire sauter un poulet dans une 
poële noir,e, large d'un mètre, dont le souvenir 
m ~ affriande encoœ. 

Et ce peuple annamite, comment ne pas ai­
mer son fourmillement, ,d'un cœur fraternel ? 
Deux miUe ans de sous-alimentation ne l'ont 

pas tué, ni abattu, deux mille ans de guerres 
dynastiques ou autres ne l'ont empêché ni de se 
continuer, ni de produire ; au pr,emier souffle 
venu de très loin la connaissance le trouve 
éveillé, prêt à tous l,es ,efforts, aux plus éton­
nantes transformations ; il a vécu des millénaires 
dans Les rets de traditions minutieuses ,et le voilà 
qui, en quelques lustres, se découvre des -quan­
tités de fils capables d'acquérir les notions et 
sciences d'Occident, totalement étrangères à ses 
propres enseignements ! Quelle étonnante vita­
lité matérielle, inteUectueUe ! Il a ses défauts, 
comme tous ; on ne lui rend pas toujours justice. 
Il est bi,en plus fidèle qu'on ne le dit, aux heur-es 
sombres il le prouve. 

Indochine, attachante en tes sites et en tes 
hommes, tu m'as fait la vie heureuse, si le bon­
heur existe, -et intéressante, passionnément. En 
retour qu' ai-j.e pu te donner ? Mon travail quoti­
di,en, mon temps, quelques livres... bi,en peu 
de choses ! Mais mon cœur, tu l'as, pour jus­
qu'à ses derniers battements. 

PAUL MUNIER. 
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DE LA NÉCESSITÉ 

cc Ce qui est nécessaire n'est jamais ridi­
cule », dit quelque part le cardinal ,de . Retz. 
Vérité assez évidente et qui va sans dire, mais 
qui, selon le mot de T alleyrand, « ira encore 
mieux en le disant ». Et nous ne ferons pas 
mal, en ce mois de septembre 1940, de nous 
y arrêter quelque temps. 

* ** 
Le mot c< nécessaire », le mot c< nécessité ii 

sont de ceux dont .- tout en les employant 
couramment, et peut-être parce qu'on les em­
ploie couramment - on oublie trop souvent 
la valeur exacte. Cette valeur est forte et dure. 

Le langage quotidien oppose le nécessaire 
au superflu. Le nécessaire, ç.' est l'essentiel, 
c'est la base, c'est ce sans quoi la vie même 
n'est plus possible ; c'est ce dont, bon gré mal 
gré, quelque_ détachement que l'on ait, quel­
que soin que l'on prenne de réduire ses besoins, 
on ne peut absolument pas se passer. 

Les philosophes, eux, opposent nécessité et 
liberté. Nécessaire ·est ce qui ne dépend de 
nous en aucune façon, ce sur quoi nous n'avons 
aucun pouvoir, aucune prise, ce qui arrive· sans 
aucun égard pour les goûts, l~s désirs ou les 
besoins des hommes, par le simple jeu, . le jeu 
inéluctable des lois de la nature. La nécessité, 
c'est_ le monde lui-même tel qu'il nous est 

- c< donné ii, tel que nous devons nous en ac­
commoder ; nous devons organiser notre vie, 
nous ne pouvon~ subsister·, noüs ne pouvons 
même exister qu'en composant avec lui, en 
acceptant sa loi, et en nous en arrangeant le 
mieux ou le moins mal que nous pouvons. 

La loi de la pesanteur est de l'ordre de la 
nécessité. Les grands cataclysmes naturels sont 
de l'ordre de la nécessité. Nous ne pouvons 
rien faire, nul homme au monde ne peut rien 
faire pour empêcher un typho~ de se produire, 
pour l'arrêter lorsqu'il est déchaîné, ou pour 
détourner sa coursé. Tout au plus l'homme 
peut-il prévoir le typhon, déterminer son in­
tensité et sa direction, mettre en alerte toutes 
les régions exposées à son passage, conseiller 
aux navires en mer de fuir sa trajectoire, et, 
sur térre, limiter dans une certaine mesure, 
par la prévision et la prévoyance, les ravages 
dont il porte la menace. Mais contre le typhon 
lui-même nous ne pouvons nen : il est de l'or­
dre de la nécessité. 

par JEAN BROUSSEL. 

Po~r beaucoup d'entre nous, la vie quoti­
dienne, dans les temps normaux, est telle qu'en 
réalité nous ne songeons même plus à la né­
cessité. Le nécessaire, nous l'avons sous la 
main, régulièrement, presque automatiquement. 
Notre existence est organisée en fonction de 
ces besoins primordiaux et de. leur satisfac­
tion. 

Non s~ulement notre existence, mais la so­
ciété elle-même. La société humaine tend à 
décharger de ce lourd fardeau les épaules des 
individus. Tout sori effort, d'un bout à l'autre 
de l'histoire, a visé et vise aujourd'hui plus que 
jamais à remplacer l'inhumaine nécessité par 

. une loi plus souple, plus juste et plus équita­
ble ; à substituer à la loi naturelle, pour en 
desserrer l'étreinte, la loi humaine. 

Qu'est-ce donc en temps de paix que la po­
litique sinon à la fois l'effet et l'expression de 
·cette tendance ? Les grands problèmes de base 
sont réglés <i grosso modo ll, ou du moins con­
sidérés comme tels. Il n'y a plus en Europe de 
famine ; il n'y a 'plus de ces terribles épidé­
mies d'autrefois, contre lesquelles on ne pou-. 
vait rien qu'attendre qu'elles s'éteignent 
d'elles-mêmes, après avoir accompli à loisir 
leurs ravages. Les grandes terreurs paniques 
qu'a connues notre Moyen Age sont mortes. 
Les hommes, libérés dans l'ensemble des plus 
cruels soucis de l'immédiat, peuvent paisible­
~ent rêver à l'avenir. Ils peuvent . échafauder 
des plans et des · projets, dresser le tableau 
idéal d'un temps d'où les dernières injustices 
seraient enfin pourchassées ; ils peuvent discu­
ter entre eux des voies les meilleures pour 
atteindre . au plus vite cet âge d .' or. C'est le 
temps de cc l'opinion n, c'est le temps du choc 
des idées, c'est le temps où l'on peut encore 
se permettre de juger la pensée du voisin inep­
te, odieuse ou ridicule ; c'est le temps des 
débats académiques ou passionnés : on se 
trouve dans un domaine -toujours plus ou moins · 
utopique où les résistances de la nécessité pa­
raissent relâchées et où les moyens de réaliser 
l'idéal paraissent surabondants. 

Car c'est cela, la politique ( dès qu'elle est 
dégagée des petites combines de personnes ou 
de partis). Selon qu'on est de droite ou qu'on 
est de gauche, les méthodes et les moyens 
varient, mais le but reste .toujours de tracer 
à tête reposée les grandes lignes de l'avenir 
qu'on souhaite. Le présent marche cahin-caha, 
et l'on songe au lenqemain que l'on 1magme. 
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Mais il suffit de bien peu de chose - nous 
en avons sous les yeux un douloureux exemple 
- pour que la nécessité imprudemment oubliée 
fasse un retour offensif dans l'histoire. 

Alors la besogne humaine se trouve sans 
égard ramenée aux plus immédiates des réa­
lités. Soudain les questions dont la solution 
paraissait . la plus durable et la plus assurée, 
se posent de nouveau avec la même angois­
sante urgence qu'aux heures les plus sombres 
des· périodes révolues. Brusquement, l' acqui­
sition du simple nécessaire, du nécessaire seu­
lement, devient la chose du monde la plus 
difficile. Alors le temps est venu de renoncer 
aux confortables habitudes. A celles de l'esprit 
comme à celles du corps. Il ne s'agit plus d'édi­
fier la cité future ; il s'agit, à la lettre, de per.­
mettre à la société présente d'assurer les 
besoins immédiats de son existence. 

Comme le disait la semaine passée un des 
chroniqueurs de cette revue, il s'agit mainte­
nant de nourrir ceux qui ont faim, de vêtir 
ceux qui sont nus : et ceux qui ont faim et 
ceux qui sont nus ne sont plus, hélas, une ex­
ception dans la· France de 1 9 4 0, que la guerre 
a bouleversée. Nous approchons de l'équinoxe 
les grandes marées et les tempêtes vont signaler 
l'arrivée de l'hiver ; il va falloir encore chauf­
fer ceux qui auront froid ; et ceux-là seront 
très nombreux. 

* ** 
« Ce qui est nécessaire n'est jamais ridi~ule » 

( disons, en termes plus · généraux : n' appar­
tient pas à l'opinion) . Ce mot, vieux de trois 
siècles, reprend maintenant une tragique actua­
lité : l'action d"e ceux qui ont assumé la res.­
ponsabilité de la France n'est pas de celles qui 
prêtent à discussion. Les discussions se fonde-

raient seulement sur des opinions 
bâtissent et construisent ... 

eux, ils 

On pouvait discuter lorsque nous avions un 
gouvernement de droite où lorsque nous avions 
un gouvernement de gauche, · puisq·ue la poli­
tique que l'un ou l' aùtre suivait relevait de 
doctrines, de buts, d'idéologies ou d'intérêts 
qui n'avaient pas les caractères du nécessaire. 
Aujourd'hui, devant la situation présente de la 
France, où une œuvre immense a été accom­
plie, où une œuvre immense es_t en cours, nous 
ne pouvons, nous, les spectateurs lointains, que 
répéter le mot qu'eut, je crois, Hegel, devant la 
masse écrasante des montagnes qu'il voyait 
pour la première fois : « C'est ainsi ». 

Nos chefs ont-ils eu le loisir ou la possi­
bilité de choisir entre une gamme de ~olu­
tions savamment dosées selon les opinions ? 
Les opinions personnelles peuvent-elles encore 
compter pour quoi · que ce soit ? N'est-ce pas 
maintenant avec la nécessité elle-même, avec 
la nécessité nue, qu'il faut compter, pour sau­
ver la France du désastre total où elle aurait 
vite fait de sombrer si la volonté et le dévoue­
ment de tous à l' œuvre commune se relâchaient 
un seul instant de leur tension ? Les hommes 
qui ont accepté la charge du po~voir en un 
moment terrible ont été héroïques ; ils l'ont 
été plus encore peut-être lorsque, surmontant 
leur propre douleur et le découragement · qui 
les guettait, ils ont su jeter s_ur les choses réellçs 
un regard lucide. Ils ont vu apparaître l'impas­
sible visage de la nécessité. Ils n'ont pas pris 
peur : ils ont mesuré de l 'œil la tâche sans · la 
sous-estimer, .et ils se sont mis à l'ouvrage. 
Pour nous, nous ne pouvons encore leur appor­
ter que notre soumission et notre bonne 
volonté ; je ne pense pas qu'elles leur soient 
lésinées. 
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LA PRESSE CHINOISE 
par .MAURICE ANDRIEUX. 

- Nous ne pa,rlons que des journaux chinois 
hon contrôlés par les autorités japonaises, con­
trôlés par conséquent par le Gouvernement de 
T chung-K.ing, puisque les nécessités du temp·s, 
dans le monde entier ou de peu s'en faut, nous 
ont fait ranger avec les vieilles lunes cette fa­
meuse liberté de la · presse, si chère à nos arrière­
grands-pères. 

- Or, ce n'est pas l'intérêt qui manque aux 
Journaux chinois dont nous parlons. Qu'il 
s '.agisse ,des gazettes de T chung-King, de 
T cheng-F ou ou de Koen-Ming, il y a toujours 
profit et parfois même plaisir à les lire. On y 
trouve de tout, et en un vrac savant, tout com­
me chez les Américains, mais presque toujours 
bien écrit. 

- C'est la réclame d'un médecin ·qui guérit 
tous les maux, y compris les maladies imagi­
naires, c'est l'annonce d'un placement ·haute­
ment lucratif ou l'avis de -liquidation d'une 
société - admirable similitude de ,l'homme sous 
to:µtes les latitudes. 

- On y trouve, à côté du « papie~ courant » 
écrit en langue moderne, le petit coin où le 
poète resté fidèle aux classiques s'essaie à re­
nouveler· le thème de la lune cajoleuse de bam­
bous. 

- Et, chose qui n'est pas à dédaigner quand 
on se trouve sevré de toutes nouvelles et loin 
de tout appareil de radio - voici les derniers 
topos de Domei, de Tass, de Reuter, du D. N.B. 

- Mais pourquoi faut-il qu'à côté de tant de 
choses intéressantes, on relève un si grand nom­
bre de grossières contre-vérités. On sait bien 
que le Chin_ois, tout comme l' Américain, veut 
du « thrill », -de l' « excitement » ; mais pourquoi 
le lui procurer aux dépens de la vérité ? 

- Nous avons été assez ému, en apprenant 
il y a un mois et demi environ, dans un petit 
coin du Yunnan, que Haiphong venait d'être 
rasé par les bombardiers japonais. C'était donc 
là aussi la guer~e ! Mais un ami, qui, tout en 
restant bien F ra.nç.ais, est un vieux Chinois, nous 
rassura en nous mettant en gar,de contre ce qui 
est pao tje chang, comme on dit en Chine. 

- La lecture des journaux qui arrivaient là~ 
bas par paquets, avec une dizaine de jours de 
retard, était de jour en jour plus affligeante : 
·un matin, c'était l'annonce d'un prétendu traité 
nippo-indochinois avec des clauses cc je ne vous 
dis que cela », et le soir nous apprenions l'en­
vahissement de l'Indochine par les troupes 
japonaises. 

- Et il ne nous restait plus qu • à continuer 
la lecture des journaux - si instructive pour 
1' apprenti chinoisant - mais sans accorder la 
moindre créance aux bandes de canards qui y 
pataugent. 

- Vous me direz que cela est sans grande im­
portance, et qu'il suffit d'être en garde. Mais 
il ne s'agit pas de nous cc wei Ko jen », en 
l'occurrence. Ce sont tous ces mouvements 
d'opinion créés par de telles nouvelles qui sont 
en question. 

- Le Chinois, si nerveux, si excitable, est 
friand de ces cc excitements » ; il s'en repaît à 
plaisir, et, bien chauffé lui-même, il commu­
nique à une vitesse prodigieuse le feu de son 
agitation au voisinage : c'est ainsi · que se créent 
les paniques, toujours· mauvaises conseillères, 
mais plus encore en Chine. 

- Il semble pourtant que le Gouvernement 
de T chung-King - ,qui dispose d'excellents 
moyens d'information et dont les services de 
presse sont dirigés par des gens intelligents -
aurait facile de tarir ,à sa source cette propa- · 
gation -de fausses nouvelles. 

- Ce serait au bénéfice de tous : -les Chi­
nois, moins bandés par cette prose enflammée, 
envisageraient avec des nerfs plus calmes une 
situation qui, -on le comprend fort bien ici, n'est 
déjà que trop -de, nature à les faire vibrer. 

- Et nous, en Indochine, conscients des dif­
ficultés de l'heure mais résolus à chercher en 
toute bonne volonté au problème· actuel une 
solution qui, tout en tenant compte de la con­
joncture, laisse intact notre. Honneur, nous pour­
rions alors, loin de ces clameurs, examiner d'un 
esprit plus libre la situation. 

- Nous avons confiance que nos amis chi­
nois - de l'autre côté du pont brisé d'Hokéou 
- comprendront l'intérêt qu'il y a à ce que les 
informations de leur presse nous concernant 
soient à l'avenir sérieusement contrôlées et tou­
jours conformes à la vérité. 

- La France - et France et Indochine, c'est 
même chose - peut être amenée à prendre en 
considération certains aspects nouveaux du pro­
blème diplomatique, mais elle ne reniera pas 
pour cela ses anciennes amitiés. Et que la Chine 
reste persuadée qu'ici, en Indochine, il est un. 
mot dont le sens n'est pas à la veille de s' obli­
térer. C'est le mot Honneur. 

MAURICE ANDRIEUX. 
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RIZ DE 

La culture du riz; céréale essentielle à la 
fois à la vie des habitants de l'Indochine et 
au commerce de l'Union, a posé et pose encore 
des problèmes de diverses sortes. 

Il s'agissait avant tout d'agir sur les superfi­
cies cultivées, soit en augmentant leur surface, 
soit en y régularisant leurs récoltes trop souvent 
compromises par les irrégulàrités brutales du 
climat : ce fut le rôle des grands travaux de 
digues, d'irrigations, de canaux et de dragages, 
apportant l'eau nourricière là où elle manque, 
ou protégeant les champs contre son excès. 

Il fallait encore augmenter le rendement des 
superficies cultivées. A cette tâche les services 
agricoles, et ~otamment l'Institut des Recher­
ches Agronomiques et l'Office du Riz, ·coopé­
rant avec l'initiative privée, ont apporté leurs 
soins par des études appropriées sur les engrais 
et la sélection des semences. 

Enfin, le troisième problème. 
On avait remarqué que sur les 500.000 ton­

nes expédiées bon an mal an ·d'Indochine en 
France, 25 à 30.000 tonnes seulement étaient 
employées à la consommation humaine, le 
reste servant à la nourriture du bétail, pendant 
que les Français consommaient 60.000 tonnes 
de riz par an qu'il fallait importer en partie 
des pays étrangers. 

Une question de qualité du riz ou tout au 
moins de présentation se trouvait donc jouer, 
pour la clientèle étrangère et particulièrement 
la clientèle. occidentale. De .préférence à des 
considérations trop générales, le 4e fascicule 
de 1940 du Bulletin Economique de l'Indochine 
nous apporte un_e idée des efforts accom­
plis dans ce sens en ~ous offrant une monogra­
phie sur l'activité, . au cours des 12 dernières 
années, de la Société Agricole de Battambang. 

Les débuts de l'entreprise furent modestes. 
Le • domaine initial ne comportait qu'une éten­
due de 300 hectares apportés par les fonda­
teurs de la Société ; il s'accrut ensuite de con­
cessions de terres incultes ou abandonnées au 
Nord de Battambang. La premiôre exploitation 
y fut tentée en l 92 7 selon les méthodes indi­
gènes de fermage et de métayage. Après défri- · 
chement mécanique des terres, un système 
d'irrigation y fut institué grâce à la collabora­
tion de la Société avec les Services agricoles. 

De 1930 à 1934, la Société, épaulée par 
l'Office du Riz, re'chercha l'adaptation des se­
mences des riz de qualité ; ce fut une époque 
d'expérimentation qui porta rapidement ses 

QUALITÉ 
par PAUL RENON. 

fruits puisque dès 1934 les études essentielles 
étaient terminées · et les variétés sélectionnées 
à retenir se t~ouvaient fixées. 

Pendant cette période de recherches on 
s'aperçµt de l'inconvénient qu'offrent les mé­
thodes indigènes de culture pour assurer la 
qualité constante du produit et pour obtenir un 
riz moins brisant à l'usinage, et c'est pourquoi 
à partir de 1 9 3 4 la Société abandonne le fer­
mage et le métayage pour passer à l' exéc~tion 
des travaux en régie directe. La Société tenta 
alors la première campagne de culture directe 
des riz de qualité sur une superficie de 1.500 
hectares. Le produit répondit à l'attente · et dès 
cette époque la Société fut à même de produire 
tous les types commerciaux des meilleurs riz 
du monde. 

Ces riz, usinés par la Société de Battambang, 
sont soit exportés suivant échantillons sous la 
marqué générale « APSARA n qui comprend 
plusieurs qualités, soit comme riz cargo ou 3 / 4 
blanchis aux rizeries des pays importateurs qui 
les réusinent, les brossent et parfois les gla­
cent. 

Les événements de septembre 1939 trouvè­
rent le domaine de la Société en plein accrois­
sement de production. Outre les terrains cultivés 
directement, la Société contrôlait la production 
de 2.000 hectares de rizières annexes cultivées 
par · des indigènes auxquels elle distribuait des 
semences. Dans ,le programme en voie de réa­
lisation l'ensemble des cultures directes et an­
nexes de la Société de Battambang dépassera 
12.000 hectares. 

Le tonnage produit en paddy est passé de 
4.500 tonnes en 1938 à 8.000 tonnes en 1939. 
et les prévisions de la campagne en cours sont 
de 16.000 tonnes. L'organisation en cours pré­
voyait la satisfaction de la demande française 
en deux nouvelles campagnes qui portent la 
production à 32.000 tonnes, ce qui eût fait 
réaliser à la France une économie de 
60.000.000 de francs de devises étrangères. 

Les événements que nous traversons arrêtent 
sans doute pour le moment les exportations du 
riz de qualité destinées à la Métropole. Il n'en 
reste pas moins que ce riz de qualité sera vendu 
et apprécié par d'autres consommateurs de 
l'intérieur et de l'étranger, et le moment où les 
relations reprendront avec la France sera celui 
où tous les intelligents efforts des agriculteurs 
indochinois trouveront leur juste réco~pense. 

PAUL RENON .. 
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PRINTEMPS ET AUTOMN.E 
RHAPSODIE TONKINOISE DE PIERRE FOULON 

Le livre au titre confucéen et tout imprégné 
des plus rares essences de l'Asie •qui vient de · 
paraître ne peut manquer d'éveiller chez les In­
dochinois pensées et souvenirs. Je peI11Se ici, à 
propos de l'ouvrage qui vient de paraître à la 
Librairie G. Taupin et Ce, sous le titre : Prin­
temps et Automne, Rhapsodie tonk_inoise (1 }, à 
l'activité Jittéraire qui laissa sa marque profonde 
sur de longues années de la vie tonkinoise. 

Lorsque, à l'automne 1923, les Pages indochi­
noises que René Cr:ayssac avait fondées quelque. 
temps avant la guerre, •se ré~eillèrent de leur 
sommeil décennaire, ce fut sous la baguette de 
J .-B. Saumont. 

Une douzaine d'apôtres de la beauté et de la 
vérité formaient le groupe .des « principaux col­
laborateurs », et parmi ces noms, je vois celui de 
Pierre Foulon. Je le vois même figurer au som­
maire du premier numéro, avec un poème en 
prose, le Buffle qui ne passa pas inaperçu, et 
qui aujourd'hui, un peu transformé, constitue 
une partie de la composition plus ample qui 
porte dans Printemps et Automne le titre : Le 
Gardeur de Buffles ... 

A quelques mois de là (n ° 5} on lit au som­
maire, à côté du même nom d'auteur : Annales 
du Printemps et de l' Automne tonk.inois : 
1 - Printemps ... 

On voit que les premieM germes, le,s pre­
mières pousses du livre qu'on nous· offre aujour­
d'hui remontent assez loin •et que ce bel ouvrage 
a des racines profondes dans le sol tonkinois ... 
Rien d'une improvisade, nulle ressemblance 
avec une fragile graminée annuelle, mais uné 
analogie avec Uil arbre agrandi, élargi par les 
années, un grand banian où jusqu'à la fin, jus­
qu'à ces derniers mois les feuilles nouvelles po­
saient des touches d.e vie fraîche sur la ramée 
brune et solidè. J'aime le vaste banian qu'on 
trouve dans la Rhapsodie tonk.inoise en tournant 
la page de l' Envoi. ll symbôlise l'enracinement 

(1) Mise à part la valeur q~' a su donner à cet ouvrage 
son auteur, le livre de Pierre Foulon se recommande tout 
particulièrement aux bibliophiles. Tirés sur les presses 
de l'imprimerie G. Tau pin. et O e, l'édition ordinaire ferait 
l'honneur des meilleures maison'> spécialisées de France. 
Quant à l'édition numérotée sur papier annamite à. la 
forme nous ne faisons que la signaler, car elle a été en­
tièrement souscrite par des amateurs empressés. 

par JEAN NOËL 

des fidèles serviteurs de ce pays, mais Je me 
plais d'y voir aussi l'image du livre lui-même 
et de sa -riche frondaison de fe_uiUes, bruissante 
d'idées et de sentiments. 

·Quelles idées, quels sentiments ? Je n'entre­
prendrai pas d'en f.air.e ici le relevé et la critique : 
plusieurs articles ne viendraient pas à bout d'une 
telle entreprise. Je dirai seulement ce qui me pa­
raît essentiel, ou ce qu'un lecteur trop pressé 
risque de ne point voir, ou ce qui peut amorcer 
des discussions, des compléments, des explica­
tio;s. Tout n'est pas dit et l'on ne vient pas trop 
tard, mais l'on vient, incontestablement après 
Nguyên-van-Tô, de l'Ecole Française d'Extrême­
Orient, •qui a composé une préface très attentive 
et capable d'orienter utilement le ,lecteur ; c'est 
un handicap sérieux. Non seulement parce qu'il 
est un lettré d'une rar,e finesse, mais encor,e par­
ce qu'une longue et amicale familiarité avec 
l'auteur lui a ouvert de justes perspectives sur sa 
pensée -et sur se,s intentions. Il n~ lui a donc pas 
échappé que l.a cc poésie n dont on ,sent dans 
cet ouvrage la présenc,e réelle, n'est pas la poé­
sie-chant, ni la poésie-prière, chère · à l'abbé 
Brémond, ni la poésie-peinture (out pictura 
poesis .. . ) inais tout cela un peu, tout cela à 
la fois, avec l'appoint assez neuf ,de la poésie­
érudition. Il est un temps pour goûter la poésie 
pure, un temps pour ·savourer la poésie mêlée, 
comme· il est un temps pour déguster un grand 
pur, et un temps pour savour.er un cocktail 
d'alcools multiples et de parfums divers. Pu­
reté ? Complexité ? Ce ne sont pas tant des élé­
ments distincts et qu'on pourrait saisir séparé­
ment ou mêler en proportion variable, mais ce 
sont plutôt des aspects différents, des moments 
successifs, des « phases » d'une même réalité. 
Qu'y a-t-il de plus pur que l'eau, sinon . le dia­
mant qui la décompose ? Mais ce diamant n'est 
qu'une forme cristalline du carbone et il ne pa­
raît jamais plus « pur » que lorsqu'il est taillé à 
facettes multiples, et c'est alors justement qu'il 
décèle dans la pure lumière blanche la pléiade 
des couleurs pures. Pures ? Pas si pures si l'on 
demande au phy,sicien d' e·n compter les vibra­
tions ... Et vo'ici que.l'eau, l'eau pure, électrique­
ment heurtée, se casse en deux corps simples, 
ou mieux plus simples. 

Ce débat sur la poésie pure a déjà inspiré des 
livres entiers et une célèbre querelle académique. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

10 INDOCHINE 

Je ne veux dire ici qu • une chose : c'est que la 
<c poésie pure » pour vivre ,sainement et pour être 
féconde, il faut bien qu'elle se marie. Et Pierre 
Foulon l'a mariée avec le savoir historique, phi­
lo~ophique, philologique. 

Font-ils bon ménage ? Ont-ils beaucoup d'en­
fants ? Voici huit grandes compositions bien vi­
vantes, bi~n liées, comme les membres d'une 
heureuse famille. 

Pourquoi huit compositions ? 

Tracez donc une croix et à chacune des quatre 
extrémités vous placerez le nom d ·une saison. 
Vous aurez ainsi sur une ligne droite Printemps­
Automne, et sur l'autre ligne : Eté-Hiver. Tracez 
maintenant la bissectrice des quatre angles droits, 
cela vous donnera une deuxième croix coupant 
la première ,et vous pourrez figurer aux qua.ire 
extrémités nouvelles les quatre sommets saison­
nier,s de l'an : mi-printemps, mi-été, mi-autom-
ne, mi-hiver... · 

- Poésie et géométrie ? 

- Pourquoi pas ? poésie et astronomie si 
vous préférez. Poésie et logique, poésie et co;s­
truction, poésie et architecture. Architecture 
dont le ·sens peut être complexe, avec des inten­
tions cachées, ,secrètes, impénétrables au profa­
ne comme celles des constructions des Grandes 
pyramides .. : 

Supposez que, s'orientant sur la succession des 
saisons et des sommets saisonniers, l'auteur ait 
rassemblé des thèm~s mystiques, des légendes, 
des fêtes annuelles, on sentiràit assez facilement 
cette ordonnance visible •et presque évidente. 
Ma..is il n'est pas impossible, tout en conservant 
ce plan fort simple de le superposer à un plan 
profond et plus secret. Celui-ci par •exemple : 
étant admis que le développement entier de la 

civilisation humaine et particulièrement le dé­
ploiement des idées philosophiques et religieuses 
depuis ses débuts jusqu'à nous peut-être com­
paré à une seule et unique grande année, on y 
retrouvera quatre grandes cc phases-saisons )> un 
printemps de la pensée, un été, etc ... Vous ob­
jecterez que tant de plans plus ou moins logiques 
vont dessécher toute inspiration, compromettre 
toute spontanéité ... et c'est alors que je vous 
prie d'y aller voir vous-même. Si comme je le 

·crois vous avez l'illusion d'un jeu tout naïf, tout 
gratuit, attentif surtout à son plaisir et au vôtre, 
si vous y retroli~ez le goût de l'eau limpide et 
la splendeur du cristal intouché, vous vous rap­
pellerez, n'est-ce pas ? ce que j'écrivais tout à 
l'heure sur la simplicité et la complexité c~nsi­
dérées comme des aspects d'une seule et même 
chose, comme des coupes différentes dans uri 
m _ême fruit, comme, dans une même cérémonie 
f' évidente splendeur du rite et sa secrète valeur 
mystique. 

Dans un tel livre·, le lecteur, selon la prépara­
tion qu'il apporte selon la disposition actuelle de 
son esprit, l'attention qu'il veut bien prêter à 
l'auteur, trouvera des plaisirs de qualités fort 
différentes. Il semble que Pierre Foulon ait vou­
lu, sur le mode plaisant, n6us suggérer cette 
réRexion en dédiant l'ouvrage à sa propre fillette 
âgée de six ans cc pour qu'elle y regarde, avant 
de savoir lire, les images qu'a dessinées Vân, 
quand elle saura lire, des images encore, plus 
tard, derrière les images nettes, l'image estom­
pée d'un père tendre ». Peut-on plus subtile­
ment suggérer que chaque lecteur peut trouv~r 
ici sa nourriture et son plaisir ? 

J-an NOEL. 
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CCOUDÉ à la balustrade de marbre qui en­
toure son pavillon du bord de l'eau, 
l'Empereur Céleste Minh Houang, con­
nu aussi sous le nom de Jouei T soung, 
contemple le Îac que les rayons obli­

ques du soleil déclinant commencent à empour­
prer. 

Au-dessus des toits incurvés des palais impé­
riaux, au-dessus de Lo Yang, la capitale, au­
dessus de la vaste campagne environnante, le 
ciel d'automne tend sa limpidité bleue. L'atmos­
phère purifiée par les pluies d'été semble de cris­
tal, un air vif et léger agite doucement les feuilla­
ges encore verts - plus pour longtemps, hélas ! 

C'est le quinzième jour du huitième mois et 
la pleine lune ne tardera pas à se lever. L'Em­
pereur songe qu'il la verra émerger lumineuse et 
dorée, ronde comme une orange, au-dessus des 
roseaux qui, à sa gauche, peuplent la rive. Un 
instant, la pensée d'aller au milieu du lac le 
tente et il regarde la barque de laque rouge aux 
coussins de soie jaune dont la proue s'élève en 
forme de tête de dragon. Puis il pense que de sa 
terrasse, il verra plus tôt surgir l'astre et renonce 
à son idée. 

La brise du soir se mi.t à chanter dans le feuil-
. lage de soie des bambous et fit onduler les saules 

flexibles. Minh Houang chercha quelles paroles 
humaines pourraient traduire le murmure aérien. 
Il n'en trouvait point d'assez musicales, d'assez 
immatérielles. 

Il aimait ces jeux littéraires, plus que les fortes 
voluptés du pouvoir et ce n'est qu'avec une ré-

pugnance extrême qu'il avait cédé à la décision 
de l'autoritaire impératrice douairière Wou 
Heou, épouse de l'Empereur défunt, lorsque 
celle-ci, déclarant son propre fils Li Hien déchu, 
avait enjoint au Prince Li Tan de le remplacer 
sur le trône du Dragon. Il avait cédé car, com­
ment résister aux volontés de l'impérieuse souve­
raine à moins d'en avoir assez de la vie ? Il 
régnait depuis sous le nom de Minh Houang. 
Mais· il gouvernait le moins possible, laissant la 
toute-puissance aux mains de l'ambitieuse fem­
me dont le choix avait été dicté justement par la 
certitude que ce poète lui abandonnerait le pou­
voir. 

Certes, il assistait aux réunions du Grand Con­
seil mais se consolait de ces ennuyeuses séances 
le soir, dans son pavillon du bord de l'eau, avec 
ses amis les poètes, membres de la Forêt des 
pinceaux. Ils lui lisaient leurs dernières compo­
sitions et appréciaient ses avis. Lui-même ne dé­
daignait pas de tracer parfois sur le papier de riz 
des caractères élégants chargés de traduire son 
admiration pour .les beautés de la nature ou d'ex­
primer les sentiments de son cœur. 

Parmi ses poèmes célébrant la nature, les plus 
réussis étaient sans conteste ceux où il chantait la 
splendeur de l'astre des nuits. Il éprouvait une 
vive tendresse pour le clair de lune ; il puisait 
dans sa contemplation une douceur ineffable, une 
inspiration plus aisée, une sorte d'allègement. Il 
pensait parfois qu'entre Hang-Nga, la déesse de 
la lune et lui, existait une sorte de relation, un 
accord préétabli, une sympathie éthérée, inéluc­
table. Et il espérait bien, ce soir, recevoir lïllu-
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mination, concevoir de sublimes pensées qu'il 
exprimerait en un poème à sa louange. 

A ces réunions du soir où il prenait sa revanche 
des ennuis du jour, des musiciens participaient, 
contribuant à leur agrément. Les chants de la 
flûte alternaient avec la lecture des vers, le son 
des guitares, des kin et des p 'i p' a bercait la fuite 
des heures heureuses. 

Comme on était bien, loin des intrigues de la 
cour, des complots, des menées ambitieuses, loin 
des ministres moroses, des affaires de l'Etat et de 
la terrible Wou Heou. 

Ce soir, les deux poètes familiers manquaient. 
Que faisaient-ils donc ? _Leurs préparatifs, sans 
doute, pour la fête du soir. Peut-être aussi 
étaient-ils gris car ils cherchaient volontiers l'un 
et l'autre 1 'inspiration d~ns l'alcool. 

Minh Houang s'étonnait toujours de voir cette 
ivresse, grossière ,en somme, favoriser la mise 
à jour d'une poésie cependant pleine de fraî­
cheur. Il préférait, lui, chercher l'exaltation pro­
pice dans la lumière déversée sur la terre par 
celle qu'il adorait dans le secret de son cœur. Il 
songea à ce rythme nouveau que son poète pré­
féré venait d'inventer. Comment le jugerait la 
postérité ? Son affection pour Ho T che Tchang 
ne l'aveuglait-elle pas et son favori atteignait-il 
dans ses œuvres la perfection qui assurait à 
Wang Po une gloire immortelle ? Des vers du 
poète mort revinrent à sa mémoire : 

« Les nuages bas volent avec le canard sauvage 
[solitaire 

L'eau automnale se con/ond avec le ciel sans 
[lin. » 

Par comparaison, il se remémora la dernière 
poésie de Ho T che Tchang. Elle gémissait de 
l'écoulement des choses, évoquait la mélancolie 

des retours après une longue absence et se termi­
nait ainsi : 

<< Devant ma porte, seules les eaux du Lac du 
[Miroir 

Ne modifient pas leurs ondulations clë jadis. » 

De la barque des musiciens, dissimulée dans 
les roseaux de la rive, s'éleva la voix d'une flûte. 
Elle exprimait une immense mais douce tristesse. 
Quelle tristesse ? Celle des séparations ? Celle 
de l'amour malheureux ? Celle de l'hiver immi­
nent ou celle de la fuite rapide de la jeunesse 
et de la vie ? Toutes les tristesses ... 

Sa solitude, ce soir, pesait à !'Empereur. Et, 
comme le grand eunuque passait, il l' appella. 

- Je désire que vous priez Mademoiselle Par­
fum de Lotus de venir passer une demi-heure 
auprès de moi. 

Il n'entrait pas dans les habitudes de !'Empe­
reur de mander ainsi ses concubines. A la vérité, 
il n'accordait pas grande attention à ces jolies 
filles dont la plupart lui semblaient insignifiantes. 
De plus, il avait une solide affection pour sa 
femme Lieou Che. Mais il venait de S(:: souvenir 
fort opportunément que, voici une Lune, Parfum 
de Lotus lui avait conté avec assez de verve une 
vieille légende relatant la création des singes et 
expliquant pourquoi ces animaux ont le derrière 
pelé. Et, voyant passer le grand eunuque, il avait 
pensé que cette petite fille était capable de le 
divertir en attendant le lever de la lune. 

Car il voulait être seul au moment où elle sur­
girait. 

Elle, l'inspiratrice, la douce, la très pure. Elle 
dont la divine clarté poétise tout celle qu'elle 
effleure, qui apaise les fièvres humaines, verse 
sur notre terre une surnaturelle sérénité. Elle ! 
L'éclatante ! la magicienne ! 
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Il l'aimait un peu comme un amant adore de 

loin une inaccessible déité. Il entrait dans rnn 
amour de la dévotion et du désir. Désir sans es­
poir de monter jusqu'à la source d'où ruisselle 

une teile splendeur, dévotion adorante ... 

Ce soir, il brûlait de célébrer dignement sa ma­
gnificence. Dans moins d'une heure, elle surgi­

rait dans le ciel automnal ; elle déverserait sur 
le lac sa tranquille lumière et en ferait une nappe 

de clarté. 
Il voulait être seul pour la contempler. 

Peut-être même demanderait-il aux flûtes et 
aux kin de se taire afin que rien ne vînt troubler 

la silencieuse extase. 

Mais voici que -le Grand Eunuq·ue apparaît, 

escorté de Parfum de Lotus qui, étant d'origine 

mandchoue n'avait pas les pieds brisés et mar­

chait normalement. 

Arrivé à quelques paE du Fils du Ciel, elle 

accomplit les génuflexions et prosternations ri­
tuelles et · resta la face contre terre attendant ses 

ordres. Minh Houang l'autorisa à se relever et 
l'invita à s'asseoir sur un siège bas qui avoisinait 
le sien tandis que le Grand Eunuque s'éloignait, 

se demandant si cette faveur ne présageait pas le 
lever d'un astre nouveau au ciel de la cour im­

périale. Cependant, l'Emper,eur lui avait recom­
mandé de revenir chercher « l'honorable person­
ne >> Parfum de Lotus avant le lever de la lune. 
Il n · entendait donc pas en faire sa compagne 

de la nuit. 

--' Mademoiselle, dit le souverain, je vous ai 

priée de venir passer un instant auprès de moi 
car j'ai gardé le plus agréable souvenir de notre 

dernière rencontre. Vous m'avez narré avec infi­

niment d'esprit cette légende des singes et l'envie 
m'est venue, ce soir, de vous entendre conter 

une autre histoire. 

- Votre Majesté montre une trop grande in­

dulgence pour mon talent de conteuse et je suis 
confuse de sa magnanimité, dit avec modestie 

Parfum de Lotus. 

Cependant, elle exultait. · 

Des serviteurs silencieux servaient dans d' ado­
rables coupes de jade la précieuse liqueur de 

roses des Académiciens. Ils disparurent comme 

des ombres sur l•eurs pantoufles feutrées. 

- Votre Majesté, reprit Parfum de Lotus, doit 

savoir pourquoi en ce quinzième jour du huitiè­
me mois, tout le monde se réjouit, pourquoi le 

soir on promène dans les rues, ave~ des danses 
et des cris de triomphe ce simulacre de la Licor­
ne, pourquoi les enfants ont tous des lanternes, 

mêmes les plus pauvres. 

- Je • rïgnore tout à fait, dit l'Empereur et 

serai heureux de l'entendre de votre bouche 

charmante. 

- Eh bien, autrefois, vivait dans une forêt une 
licorne monstrueuse qui se nourrissait de chair 
humaine. Elle avait une prédilection pour la chair 
des enfants et en faisait une effroyable con&om­
mation. Si elle se rabattait parfois sur des adui.tes 
et même sur des vieillards, c'était par prévoyance 
afin de ne pas épuiser la source où elle s · alimen­
tait. Il fallait bien laisser grandir un certain nom­
bre de bambins pour qu'ils eusœnt des enfants 
à leur tour. Par raison, elle se résignait à ne les 
dévorer que plus tard, lorsqu'ils seraient pères 
de famille. 

Toute la province était désolée par les ravages 
faits dans la population par l'horrible bête. On 
avait vainement essayé de la mettre à mort ; le 

Gouverneur devait récompenser par une fortune 
celui qui rapporterait sa tête. Tentés par l'appât 
du gam, plusieurs vaillants jeunes hommes 

/ 

étaient partis pour la forêt où elle avait établi 

sa demeure, mais aucun n'était revenu. On su­
bissait don,- le fléau et 1:ous les jours, de nou­

veaux deuils frappaient la cité. 

Or, une vieille femme vivait à la lisière de la 

forêt. Elle demeurait se'ule et était pauvre. Elle 
avait une grande dévotion à Hang-Nga, la dées­

se de la lune et, pour l'honorer, le quinzième 
jour du huitième mois, elle fit des gâteaux ronds 

avec de la farine de riz gluant, des graines de 

pastèques, et de la graisse fine. Elle avait l' inten­
tion de faire l'offrande de ses gâteaux sur l'autel 

de ses ancêtres, puis de s · en délecter au moment 

où l'astre surgirait au-dessus de la forêt et monte­

rait dans le ciel. 

Ses pâtisseries achevées, elle sortit pour aller 
puiser de l'eau et · se trouva face à face avec la 

licorne qui cherchait sa nourriture de la journée. 

De saisis~ement, elle laissa tomber sa jarre. 
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Quant à la licorne, au lieu de se précipiter 
sur la vieille comme elle le faisait d'habitude 
lorsq1..1' elle .trouvait une proie, elle eut un mou­
vement d'hésitation et fit la grimace. C est que 
sa trouvail:e· lui semblait peu tentante : parche­
minée, coriace, n'ayant que la peau sur les os. 

- Maigre gibier ! fit-elle. 
La bom,:e femme qui était un peu sorcière et 

comprenait le langage des animaux, lui répon­
dit ·: 

- Oui, bien maigre. Et qui ne vous fera guère 
de profit. 

- Cependant, répliqua la licorne, je n'ai pas 
le choix. On ne s'aventure plus guère dans ma 
forêt ; la vie se fait dure. Si cda continue, je 
prévois que f en serai bientôt rédu.ite à aller 
jusque dans les faubourgs de la ville chercher 
ma pâture. Aujourd'hui, je suis à jeun et je 
crains bien d'être obligée de me contenter de · 
vos os, si recs soient-ils. 

- Ecoutez, dit la vieille, je vais vous proposer 
une chose à laquelle nous gagnerons toutes les 
deux, je vois qu'il faut quitter la vie et qu'il ne 
servirait de rien d'essayer de vous échapper ou 
de vous attendrir. Je me résigne donc. Cepen­
dant, je viens de faire d'excellents gâteaux ; 
laissez-moi le temps de les manger ; mon esto­
mac bien rempli de ces pâtisseries succulentes, 
tempérera la sécheresse de mes os et s•era pour 
vous une nourriture de choix. Soyez assurée que 
je ne me préoccuperai pas d'en laiss,er pour 
demain et pour la première fois de ma vie, je 
vais m'·emplir la panse au maximum. Patientez, 
laissez-m'en le temps : j'en aurai le plaisir mais 
vous en aurez le bénéfice. 

- Je veux bien, dit la licorne, mais n'abu­
sez pas de ma bonté en faisant traîner votre 
festin. j'ai faim. D'ailleurs si vous tardiez trop, 
j'y mettrais bon ordre. 

La vieille rentra dans sa paillote, elle fit le 
thé, offrit la première tasse devant la tablette 
des ancêtres qu'elle allait rejoindre, alluma 
deux baguettes d'encens, fit également l'offran­
de des gâteaux, puis s'étant prosternée, et ayant 
laissé aux mânes le temps de se nourrir, elle 
alla s'asseoir tristement au bord de son pauvre 
lit de camp, au fond de sa case. Ce lit n'était 
qu'un simple châssis de bambous· tressés sur 
quatre pieds de bambous et recouvert d;une 
natte de jonc. 

La vieille s'assit et se mit à manger ses gâ­
teaux fort mélancoliquement. Ils étaient souples 
et savoureux, exquis ; mais le plaisir que la 
pauvre femme, en les faisant, s'était pro::nis de 
leur dégustation, se trouvait singulièrement 
assombri par la perspective de sa mort pro­
chaine. Et quel1e mort ! 

Elle était si affligée que tout en mangeant 
à petites bouchées, elle parlait à haute voix. 

- Hélas ! gémissait-elle, je vais mourir 
seule. Mon fils est au loin ... et je n'aurai pas 
de cercueil ni d'enterrement. Est-il sur terre un 
plus malheureux sort ? 

A cet instant, la licorne poussa àvec sa tête 
la natte qui fermait l'entrée ; son mufle repous-
11ant apparut à l'ouverture. 

- Es-tu prête ? 
- Pas encore, je mange mes gâteaux. 
- C'est bien long ... 
- J'ai fait mes dévotions avant de com-

mencer. Ce n'était pas le jour d'y manquer. 
- J'ai faim, dit la licorne. 
- Patientez- encore un moment, pria la 

vieille. 
- Soit, mais pas longtemps ou bien je viens 

te chercher dans ta tanière. 
- Pas la peine, je sortirai bientôt. 
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La licorne se retira et la pauvre femme re­
prit ses plaintes. 

- Quelle affreuse destinée ! Périr dévorée 
par une bête immonde ! Persoi:ine n'a~ra d~n:c 
pitié de moi ? Personne ne viendra me deh­
vrer de la dent cruelle de ce monstre ? 

Une voix s'éleva, venant du pied du lit qui 
touchait l'angle le plus obscur de la case. 

- J'ai grand pitié de vous et veux bien 
essayer qe faire quelque chose. 

C'était un mille-pattes qui s'était réfugié là 
dans l'ombre, tapi entre le mur et le pied de 
bambou. Il sortit de l'obscurité .et vint au milieu 
de la case. 

La vieille le regarda avec sympathie mais 
commisération. 

- Que pourras-tu contre cette énorme 
bête ? 

Mais voilà qu'une autre voix s'éleva d'un 
autre coin. 

- . Il ne sera pas s~ul. Moi aussi, Je veux 
bien donner un bon coup. 

C'était le pilon à riz qui parlait. 
Ne bougez pas d'ici, continua-t-il, ne 

faites pas la sottise de sortir et laissez-nous 
faire. 

Oui, approuva le mille-pattes. Couchez­
voùs et faites semblant de dormir. Ne bougez 
plus. 

- Merci, dit la bonne femme. Bouddha 
vous récompensera de votre compassion. 

Et, toute heureuse d'avoir trouvé des amis, 
bien qu'elle n'eû.t en leur puissance qu'une con­
fiance limitée, elle poursuivit son repas moins 
tristement, appréciant à leur juste valeur la 
délicatesse de ses gâteaux. Puis, après avoir 
bu du thé, elle s'allongea sur son lit, le visage 
vers le mur, décidée à ne bouger sous aucun 
prétexte. Avant de s'étendre, elle avait remer­
cié encore avec effusion le mille-pattes et le 
pilon à riz qui, maintenant, se concertaient. 

Cependant, la licorne allait et venait devant 
la paillote, surveillant la porte. Lasse d' atten­
dre, elle appela sa victime. Il lui répugnait 
d'entrer dans cette case étroite dont l'odeur 
ne lui plaisait guère. D'ailleurs, si sa tête pé­
nétrait par l'étroite ouverture, il était bien évi­
dent que les épaules ne suivraient pas et qu'il 
faudrait démolir les murs. Alors qu'avec un 
peu de bonne volonté, cette maudite vieille ... 
Que gagnait-elle à tergiverser ? Elle la héla 
de nouveau: 

- Tu sors! ou je vais te chercher ? 
Aucune réponse. 
Alors, à bout de patience, elle souleva de 

nouveau avec son mufle la natte qui pendait 
devant l'ouverture et elle vit la vieille étendue 
sans mouvement sur son lit, le dos tourné. 

Dort-elle ou est-elle morte ? se demanda la 
licorne. Ma foi, tant pis, ces murs de torchis 
ne doivent pae être résistants ; en f.orçant sur 
l'entrée, je dois les faire crouler avec facilité. 
Et elle· fit comme elle avait dit pour aller cueil­
lir la vieille avec les dents. 

Mais comme les murs commençaient -à céder, 
elle sentait au flanc droit une piqûre affreuse 
qui lui causait une intolérable brûlure. C'était 
le mille-pattes qui faisait des siennes. Engagée 
dans l'ouverture, la licorne se trouvait fort gê­
née dans ses mouvements. Cependant, elle se 
pencha pour voir ce qui lui arrivait. Et comme 

elle avait la tête baissée, le cou tendu, en bonne 
posture, le pilon à riz se souleva et lui asséna 
sur la nuque un coup si vigoureux et si habile­
ment placé qu'elle expira · à l'instant même. 

Au cri de triomphe poussé par . ses amis, la 
vieille se retourna, à temps pour voir la licorne 
s'écrouler avec un grand bruit sourd. 

Elle remercia avec effusion ceux à qui elle 
devait la vie puis aussitôt partit vers la ville 
pour aller annoncer la mort du monstre . La 
nouvelle s'en répandit comme l'éclàir, parvint 
au go~verneur. Celui-ci ordonna qu'on aille 
chercher le corps. et qu'on le promène triom­
phalement autour de la citadelle . Il était à 
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prévoir qu'on ne serait pas de retour avant la 
nuit ; aussi tous les enfants se munirent-ils de 
lanternes. Le fléau les éprouvait particulière­
ment ; la délivrance les touchait tout aussi par­
ticulièrement. 

Ils dansèrent de joie à la lueur de leurs lan­
ternes autour de l'immense cadavre qu'on 
traîna dans les rues une partie de la nuit. 

C'est pour commémorer cet événement que 
tous les ans, le quinzième jour du huitième 
mois, à la pleine lune de la mi-automne, on 
célèbre cette fête, devenue la fête des enfants, 
par la procession de la licorne. On prômène 
dans les rues un simulacre de la bête : une tête 
de bambou et de papier, un corps d'étoffe sous 
lequel se trémoussent des jeuI?,es gens. Les en­
fants se réjouissent autour, tous munis de lan­
ternes des formes les plus diverses : poisson, 
crabe, crevette ou libellule. On les laisse s'amu­
ser la moitié de la nuit puis lorsqu'ils rentrent, 
le repas de famille a lieu dans la cour tandis 
que la pleine 1une de la mi-automne brille de 
tout son éclat dans le ciel clair. 

Parfum de Lotus se tut. 
A l'horizon, le soleil disparaissait, laissant 

derrière lui des ·teintes somptueuses qui se ré­
flétaient dans l'eau du lac et à l'orient, en rap­
pel, tandis qu'au zénith, un · bleu sans mélange 
s · approfondissait de minute en minute. Les 
saules de la rive opposée ondulaient pareils 
à de molles soieries dans la lumière exaltante. 
La flûte soupirait dans les roseaux, parfois 
soutenue par la vibration légère des cordes du 
kin. 

Ming Houang, l'empereur · céleste remercia 
la ·conteuse et la félicita. ll la convia à boire, 
en sa compagnie une tasse du thé parfumé 
réservé à la maison impériale. 

Puis, lorsque le Grand Eunuque eut recon­
duit la concubine et que l'empereur fut seul 
de nouveau, il revint s'accouder à la balustrade 

·de marbre. 
U~e lueur blonde, à l'orient, annonçait le 

prochain lever de la lune tandis que des va­
peurs mauves naissaient sur le lac et qu'au 
couchant, s'éteignait la dernière flaque rouge. 

Ming Houang regarda dans la direction où 
elle allait paraître. 

- 0 suave ! murmura-t-il. Très pure ! Très 
sereine ! De mon èœur monte vers ta magnifi­
cence un hymne d'amour et de reconnaissance 
pour la beauté dont tu nous submerges. Ce 
soir, je veux chanter en ton honneur ... Mais 
comment les paroles de la terre pourraient-elles 
exprimer ta radieuse beauté ? Viens au secours 
de mon impuissance, inspire-moi de célestes 
accents pour que je lègue aux générations fu­
tures un poème digne de toi. 

Le regard fixé à l'horizon, au po1nt où la 
lune ronde émergeait, tout entier tendu vers 
l'objet de son adoration, l'empereur se perdait 
dans sa contemplation extatique. L'astre mon­
tait lentement ; sa clarté ruisselait du ciel im­
mense, argentait les feuillages des saules, se 
réflétait dans le lac. 

Et rnudain, Ming Houang vit auprès de lui 
une jeune fille remarquablement élancée, infi­
niment gracieuse, frêle dans sa tunique de soie 
rose que la clarté lunaire givrait de nacre et 
d'argent. Des dragons verts s'enroulaient au 
bas de son vêtement en une magnifique bro­
derie. 

D'où venait-el1e et comment avait-elle surg i 
ainsi ? 

L'empereur allait s'étonner de cette présen ­
ce mais ce fut elle qui prit la parole . 

Céleste Emper•eur, notre reine Hang­
N ga, déesse de la lune, m'envoie en messagère 
vers Votre Majesté. Je la salue et viens lui 
demander si elle est prête à me suivre. 

- Je vous salue aussi, gracieuse messagère. 
Où voulez-vous me conduire ? 

Elle désigna le ciel, son doigt menu dirigé 
vers l'astre. 

- Là-haut, dit-elle. A Quang-Han, au pa­
lais de Hang-Nga qui sera heureuse de recevoir 
son poète ... et adorateur. 

- S'il en est ainsi, répondit vivement Ming 
Houang, je suis prêt à vous suivre. 

- Il faut un cœur déterminé, ignorant la 
crainte. Si vous regatdez à vos pieds, vous êtes 
perdu. Celui qui quitte la terre ne doit pas tour­
ner ses regards vers la terre, mais les fixer sur 
le but. 

- Montrez-moi le chemin. Puisque je vais 
vers Elle, je ne regarderai qu'Elle et marcherai 
sans défaillance. 

- Alors, suivez-moi. 
En disant ces mots, la jeune fille lança vers 

le ciel l'extrémité de son écharpe. Le tissu léger 
se déploya et s'éleva très haut, très haut, se 
recourba et devint l'arche d'un pont immense, 
semblable à l'arc-en-ciel qm brille après 
l'orage. 

Elle s'engagea sur cette passerelle aérienne. 
Résolu, l'empereur s'y engagea à sa suite. 

C'est ainsi. qu'ils arrivèrent à Quang-Han. 
Hang-Nga attendait son adorateur sur son 

trône de cristal, entourée d'une cohorte de jeu­
nes filles ravissantes. 

Lorsqu'il eut pris place à côté d'elle, sur un 
signe de leur souveraine, elles se mirent à dan­
ser. Emerveillé, l'empereur ne pouvait se lasser 
d'admirer la grâce de leurs mouvements, la 
beauté de . leur corps et de leur visage, il était 
transporté par l'harmonie de la musique aérien-
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ne qui guidait leurs évolutions mais ce qui le 

ra vissait par-dessus tout, c • était la splendeur 

de Hang-Nga à la chevelure étincelante. 

La danse terminée, elle le convia à se pro­

mener avec elle. Ils traversèrent des jardins 

enchantés où s'épanouissaient des fleurs lumi­

neuses, jamais vues. De claires pelouses s' éten­

daient, d'où s• élancaient des arbres merveil­

leux. Ils arrivèrent au bord d'une rivière ; une 

barque amarrée à la rive semblait attendre le 

bon plaisir des promeneurs. 

Ils allèrent sur une eau courante dont on ne 

pouvait savoir si c'était de l'eau ou de la lumiè- · 

re, au milieu d'un paysage féerique et lumi­

neux. 
Comme je vais trouver la terre terne et 

boueuse, songea I • empereur ! Puis il oublia la 

terre pour ne songer qu'à sa divine amie. 

Ce qu'ils se dirent durant cette nuit mémo­

rable n'a jamais été rapporté, sauf peut-être 

par la brise du soir chantant dans les roseaux. 

Au matin, l'empereur se retrouva dans son 

pavillon du bord de l'eau, l'esprit plein du 

merveilleux voyage qui ne devait plus se re­

nouveler. Certain de l'impossibilité de traduire 

en langage humain les délices de cette nuit 

unique, il renonça à écrire le poème dont il 
avait rêvé. Les paroles, même les plus poéti­

ques ne pouvaient donner une idée des splen­

deurs contemplées. 

Cependant, il fit =~:nposer par les danseu­

ses un ballet connu sous le nom de Nghê 

Thuong Vu Y évoquant (de loin, car les fem­

mes les plus gracieuses ne sauraient approcher 

de la grâce des fées) la danse qui l'avait 

accueilli à son arrivée à Quang-Han. 

Il décréta, en outre, que le quinz1eme jour 

du huitième mois, son peuple célébrerait en 

l'honneur de la lune une fête qui coïnciderait 

avec celle des enfants. 

C'est depuis que tous les ans, à la pleine 

lune de la mi-automne, ont lieu des réjouis­

sances en l'J-.- .... neur de Hang-Nga qui brille 

alors au ciel de tout son éclat. Les enfants se 

promènent dans les rues en chantant. fiers 

de leurs lanternes neuves ; les jeunes gens con­

templent la lune dans le ciel clair. Ils voient 

dans ses ombres le vieillard qui préside aux 

mariages terrestres, le lièvre de jade ou le cra­

paud à trois pattes. 

Au milieu de la nuit, dans la cour inondée 

de clarté, a lieu le repas de famille où l'on n • a 

garde d'oublier les gâteaux semblables à ceux 

que la vieille avait imaginés. 

Et tard dans la nuit, les chansons alternées 

retentissent, tantôt duo d'amour, tantôt que­

relle feinte. Groupés devant la porte ou dans 

la cour de la maison, chantent les jeunes gens. 

De l'intérieur, répondent les jeunes filles. Dans 

cette joute courtoise, chaque partie cherche à 

l'emporter sur l'autre par des vers brillants 

ou inédits. 

Vieille comme le monde, aussi vieille que 

l'amour dont elle est la première expression 

poétique, la chanson alternée se déroule dans 

la n~it claire cependant que du haut du ciel, 

Hang-Nga, la lumineuse, verse sur les enfants 

des hommes son adorable clarté et son ineffa­

ble douceur. 

MARGUERITE TRIAIRE 

. ,/ 
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. LES COMMANDANTS SUPÉRIEURS . 
DES TROUPES DU GROUPE DE L'/NDOCHINE 

Général de Corps d:Armée MARTIN 

Général BOUET, 7 juin 1883. Général 
Vice-Amiral COURBET, 27 octobre 1883. 
Général MILLOT, 12 février 1884. 

BRIÈRE DE L'lsLE, 8 septembre 1884. 
DE COURCY, 1er juin 1885. 
W ARNET, 5 janvier 1886. 
j AMONT, 22 avril 1886. 
MUNIER, 8 novembre 1886. 
81::GIN, 3 janvier 1888. 
8ICHOT, 24 mars 1889. 
GODIN, 14 décembre 1890. 
RESTE, 1 ~r juillet 1891. 

- DUCHEMIN, 8 janvier 1893. 
DODDS, 1er mai 1896. 
BICHOT, 8 octobre 1896. 
BoRGNIS DESBORDES, 25 janv. 1899. 
Doons, 15 septembre 1900. 
CoRONNAT, 12 septembre 1902. 

CHEVALIER, 15 décembre 1904. 
PIEL, 30 décembre 1906. 
GEIL, 24 décembre 1908. 
PENNEQUIN, 12 janvier 1911. 

LEFÈVRE, 5 février 1913. 
SUCILLON, 13 avril 1914. 
LOMBARD, 9 février 1916. 
LEBLOIS, 14 juillet 1918. 
PUYPÉROUX, 7 janvier 1920. 
BLONDLAT, 1t'r avril 1922. 
ÀNDLAUER, 30 août 1924. 

AUBERT, 7 mars 1928. 
BILLOTTE, 6 septembre 1930. 

VERDIER, 17 mai 1933. 
BuHRER, 20 janvier 1936. 
BRAIVE, 30 janvier 1938 . . 
MARTIN, 1 <•r avril 1938. 
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La Mission thaïlandaise 

A Saigon (à gauche} puis à Hanoi (à droite), S. Ex. le Colonel LUANG 
PROM YODHI passe en revu'= et relicite le détachement d'hon.neur. 

Ci-dessous, le déRlé des mnrins devant le Théâtre de Saigon. 
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Ci-dessus la Porte de China sur la route de Langson 6 Longtchéou et au delà de Dong-Dong 
/origine de la Route Mandarine ou Route Coloniale N° I dont /'autre extrémité 

aboutit à la frontière thailandaise à quelque 2.400 Km. de là/. 

C1-desso1.JS le poht international de Lookay - Hokéou, par où passe le Chemin de fer du Yunnan. 

21 
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LA · SEMAINE . • • 
... EN . INDOCHINE 

Le Conseil _Colonial s'est réum · a Saigon : 
c'est, sur le plan intérieur, le fait marquant de 
la semaine. Avant d'étudier les questions bud­
gétaires et financières inscrites à son ordre du 
jour, l'Assemblée a unanimement adopté deux 
télégrammes à adresser l'un au Maréchal Pétain, 
l'autre à l' Amiral Decoux. 

Dans le premier, le· Conseil Colonial affirma 
« le loyalisme de la Colonie dont les populi;ttions 
françai,se et indigène demeurent profondément 
attachées à la patrie n, et souligna « la volonté 
de tous les Indochinois de rester français ». Dans 
le second, le Conseil Colonial exprima au Gou­
verneur Général s,a confiance absolue, l'assura 
« de sa reconnaissance pour ses efforts en vue de 
sauvegarder l'intégrité du territoire indochi-

. nois l>, et le pria « d'être l'interprète auprès du 
Général Martin des sentiments de gratitude de 
la population cochinchinoise pour le dévoue­
ment dont il fait preuve dans l'accomplisse­
ment de sa difficile mission >>. 

Dans sa réponse, l' Amiral Decoux déclara no­
tamment : <c Venant après celui que votre As­
semblée a unanimement adopté pour être trans­
mis au Maréchal Pétain, Chef de l'Etat 
français, votre rrfièssage prend toute sa valeur 
et révèle l'esprit de discipline et le patriotisme 
qui animent lia population cochinchinoi,se >>. 

* ** 
A Hanoi, les négociations continuent entre 

les autorités indochinoises et les autorités mili­
taires de la Mission japonaise. La tension qui 
avait marqué les premiers jours de la semaine 
dernière, ·puis qui avait paru s'apaiser légère­
ment, ne semble pas s'être manifestée de nou­
veau. Après avoir subi un ralentissement 
consécutif à l'incident de Dong-Dang, les con­
versations ont pu reprendre normalement. 

Au moment où nous écrivons, nous n'avons 
encore sur elles aucun détail. Les problèmes 
de cette sorte ne sont pas de ceux qui se traitent 
sur le forum. L'expérience a montré que, lors­
qu'il faut que certaines choses soient dites ici 
au public, elles lui 'Sont dites en effet : nous 
pouvons donc faire confiance · à ceux qui ont 
charge du pays, -et attend"re dans le calme. 

Il semble en vérité qu'on s'énerve à 
l'étranger beaucoup plus qu'en Indochine 

même (qui est pourtant la principale intéres-­
sée !), s'il f.aut :du moins en croire les bobards 
souvent ahurissants qu'en dehors des frontières 
telle ou telle radio lance avec prodigalité ... 

La semaine qui - s'ouvre apportera sans doute 
quelques "éléments nouveaux-, ne fût-ce qu'en 
raison du retour à Hanoi du Général T ominaga, 
porteur vraisemblablement d'instructions nou­
velles de son Gouvernement. 

* ** 
Autre incident seneux, mais, cette fois, du 

côté chinois : le pont international de Laokay­
Hokéou, qui était miné depuis plusieurs semai­
nes, a sauté. Cet acte, qu'aucune nécessité ne 
motivait, n'a pas été sans causer en Indochine 
·quelque surprise. 

On a voulu pens~r tout d'abord qu'il était 
imputable à un sous-ordre irresponsable. Mais 
bientôt le Gouvernement de Chunking en a ou­
vertement revendiqué la responsabilité, tandis 
qu'on apprenait qu'au Yunnan les autorités chi­
noises, ne s'estimant pas· satisfaites, se livraient 
à des destructions systématiques, déboulonnaient 
les rails, et même, s'il faut en croire certaines 
rumeurs, · les récup~raient froidement pour les 
employer ensuite sur la ligne de Birmanie. Ce 
serait là une curieuse conception des droits que 
possède _sur tout ce matériel une grande œuvre 
française à laquelle la Chine du Sud-Ouest dQit 
tant. 

Dans un article qu'il a publié à ce propos 
dans La Volonté Indochinoise, et qui a fait 
quelque . bruit, M. Champenois marquait qu'il 
serait bien étrange que les Chinois eussent ainsi 
voulu, avec une précipitation au moins préma­
turée, se prémunir contre une invasion possible 
de la part de troupes japonaises encore canton­
nées dans l'île de Haïnan à quelques centaines 
de kilomètres de là. Quoiqu'il en soit, on a été 
douloureusement frappé ici par un geste qui ré­
pond si mal à de vieilles traditions · d' agissante 
amitié. 

* ** 
La réforme économique de l'Indochine se 

poursuit. Comme chaque semaine ou presque, 
le Gouverneur Général et le Secrétaire Général 
ont réuni autour d'eux les chefs de nos finances 

· et de notre économie : on peut croire que ces 
conférences font du bon travail. 

L'une après l'autre, les réformes et les mises 
au point se poursuivent. La semaine dernière 
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on nous entretenait de la question des farines ; 
ces derniers jours, c:' était de celle des gazo­
gènes ; malgré les apparences, les deux pro­
blèmes ont plus d'un point commun, car les 
solutions qui s'élaborent peu à peu visent toutes 
au double but de réduire notre dépendance de 
1 • ex,térieur - dépendance qui se traduit prati­
quement par ,des paiements eri devises étran­
gères -, et de poursuivre méthodiquement la 
mise en valeur du pays par une exploitation 
rationnelle ,des produit; de son propre sol. 

... EN FRANCE 
Le Cabinet, remanié da,ns un sens de concen­

tration et d'efficacité accrue, a repris sa tâche, 
ou, pour mieux dir·e, ,l'a poursuivie. 

Le Général Huntziger, ayant transmis ses pou­
voirs à son successeur à la Commission d' ar­
mistice de Wiesbaden, a effecti;ement pris la. 
tête du Secrétariat d'Etat à la guerre. 

Au Contre--Amiral Platon, secrétaire d'Etat 
aux Colonies, l 'Amiral Decoux a donné « ,l'as­
surance du parfait ,attachement à la Mère Patrie 
de l'Indochine tout entière qui, malgré les 
inquiétudes de d'heure présente, saura rester 
calme, unie et disciplinée ». cc Ce geste de loya-

.lisme, a répondu l'Amiral Platon, prend dans 
les .circonstances actuelles tout son prix. Je suis 
heureux de savoir notre grande colonie· d'Extrê­
me-Orient placée, dans le calme et dans l'union, 
~us l'autorité d'un Chef en qui le Gouverne­
ment et le Chef de l'.Etat ont pleine et entière 
confiance ». 

* ** 
Les faits qui ont valu au Général G~melin, 

à M . Daladier, à M. Paul Reynaud, à M. Geor­
ges· Mandel, à . M. Léon Blum d'être placés en 
ré,sidence surveillée au château de Chazeron -
vieille demeure historique voisine de Châtel­
guyon et qui n'évoque n~lement la paille 
humide des cachots -, continuent à ,développer 
leurs conséquences. 

On nous a appris avec franchise et loyauté 
que Nantes avait été frappée d'une amende de 
5 millions de francs pour sabotage dans les 
installations téléphoniques. On nous apprend 
aussi que les frais d'entretien, à notre charge, 
des troupes d'occupation s'élèvent à 20 millions 
de Reichsmarks par jour. Ce sont pour nous des 
nouvelles douloureuses. Mais il nous faut avoir 
le courage de les regarder en f.ace. Ce n'est. 
pas en fermant les yeux sur les suites du désas­
tre que nous pourrons travailler utilement pour 
la France. La réalité est amère, mais elle est: 

considérons-la et reconnaissons-la loyalement, 
car elle doit être la base de toute notre action 
si nous voulons que celle-ci soit féconde après 
avoir tant souffert d'idéologies aveugles. 

Avec une résolution constante, le Gouverne­
ment français s'attaque à tous les problèmes 
économiques qui résultent de l'état des choses : 
de nouvelles mesures ont été prises à propos des 
corps gras, du sucre, des pneumatiques, etc ... 
La production des mines de charbon va être 
intensifiée à l'approche de l'hiver. Et, pour 
économiser l'essence, les taxis de .Paris, que sa 
population regagne peu à peu, marche-nt désor­
mais au gaz . 

* ** 
On reconstruit ; mais, en même temps, on 

construit. On fait du neuf. L'organisation de· la 
production industrielle a fait un pas de plus ; 
l'acquisition, la répartition, le stockage, la vente 
et la consommation des produits industriels se-

. ront désormais réglementés en vue du rende­
ment le plus rationnel des entreprises. 

150.000 ouvriers vont être immédiatement 
employés ,aux travaux de ponts. 800 grands ou­
vrages d'art et une foule d'ouvrages moins im­
portants ont été détruits par la guerre. On ne se 
contentera pas de les remplacer. On bâtira à 
leur place des ponts faits de matériaux moder­
nes et adaptés aux besoins de la circulation 
d'aujourd'hui et de demain. C'est donc, par 
cette occasion, toute une .rénovation des ouvra­
ges d'art de nos réseaux routiers et ferroviaires 
qui va s'accomplir. Une telle œuvre, dans des 
circonstances normales, n'aurait pu être réalisée 
qu'avec beaucoup de lenteur. 

Gennevilliers, jusqu'à présent, était plus con­
nue par les « si tant belles filles » dont parle 
la chanson que comme port maritime. De con­
sidérables travaux qui dureront trois ans et four­
niront du travail à des milliers d'ouvriers per­
mettront de donner au port de P,ari,s-GenneviJ­
liers une liaison directe avec l'estuaire de la 
Seine et la mer par un chenal large de. 14 mètres 
et profond de 2 m. 50. _ 

* ** 
Signalons pour terminer, .dans le domaine 

sociaJ., une intéressante imttative due à la 
princesse Philippe de Bourbon-Sicile, infirmière­
major diplomée de l'Etat : il s'agit d'ouvrir aux 
jeunes filles une organisation appelée les 
cc FiHes de France » analogue à l'organisation 
masculine des « Compagnons de France >>, et se 
proposant, selon· sa fondatrice, de « construire 
l'avenir solidement eh s'appuyant de noµveau 
sur nos vertus ancestrales pour en faire jaillir 
des f.amilles fortes et courageuses i>. 
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... EN EXTRÊME­
ORIENT 

JAPON. - Les relations avec l'U. R. S. S. 
- La presse japonaise se fait l'écho des ru­
meurs selon lesquelles le Kremlin suivrait une 
politique anti-japonaise. Le cc Nichi-Nichi » 
écrit : 

cc C'est une grande erreur pour les Soviets 
de croire qu'ils peuvent conduire le Japon à 
la guerre contre l'Angleterre et l'Amérique en 
exerçant une pression contre lui par le Nord, 
afin d'encourager aussi la Grande-Bretagne et 
les Etats-Unis à s'attaquer au Japon. » 

Le cc Y omiuri Shimboun » demande qu'elle 
serait l'attitude du Kremlin vis-à-vis des Etats­
Unis pour entraîner les Soviets contre le Japon. 

« En fournissant sans hésitation aux Soviets 
l'essence d'aviation, dont elle interdit la vente 
au Japon, l'Amérique essaie de compléter 
l'encerclement du Japon. » 

« Apparemment elle croit qu'elle peut ruiner 
les plans du Japon dans le Su'd en créant une 
situation dans laquelle le Japon aura à faire 
face à l'ouest à la pression soviétique, et à 
l'est à la pression américaine. » 

Le cc Miyako Shimboun » déclare que le peu­
ple japonais attend que le Japon renforce ses 
liens avec les Puissances de l'Axe et collabore 
avec les Soviets. 

Une grande importance est attachée au choix 
du Lieutenant-général T atekawa comme am­
bassadeur à Moscou. 

Le cc Nichi-Nichi » considère que le choix 
de ce soldat diplomate a été motivé par le 
désir de M. Matsuoka, Ministre des Affaires 
étrangères du Japon, de mettre fin à l'inter­
ruption des relations entre les deux pays. 

Le « Y omiuri Shim boun » fait ~emarquer 
que « le succès ou l'échec de . la diplomatie 
japonaise vis-à-vis des Soviets sont étroitement 
liés aux relations futures du Japon avec l' An­
gleterre et l'Amérique. » 

Le « Miyako Shim boun n déclare : cc Le 
choix du Lieutenant-général Tatekawa, qui sera 
assisté par M. Haruhikonishi, expert dans les 
affaires soviétiques, indique la tendance de 
notre diplomatie vis-à-vis des Soviets. » 

Faisant remarquer la complexité accrue de 
la situation, aux frontières occidentales de 
l'Union Soviétique, le • cc Nichi-Nichi n déclare : 
cc Il est clair comme le jour qu'il est de l'intérêt 
des Sov.iets d'éviter des frottements et de re­
chercher des relations avec le Japon. » 

* ** M. Kobayashi ·aux Indes Néerlandaises. -
M. Kobayashi à son arrivée aux Indes Néerlan-

daises, a déclaré qu'on pouvait espérer main­
tenir la région des mers du Sud, encore épar­
gnée par la guerre européenne, en état de 
paix, grâce à une amicale coopération entre 
le Japon et les Indes Néerlandaises. 

Il a posé le · principe que les échanges doi­
vent constituer la base de la prospérité mutuel­
le dans les relations internationales, en parti­
culier entre le -Japon et les Indes Néerlandaises, 
en raison des ressources naturelles des ·deux 
pays et de~ récentes possibilités fournies par 
leurs industries. 

Il · a ajouté que sa mission, basée sur ce 
principe, n'avait d'autre but que le développe­
ment des relations économiques entre les deux 
pays, par une coopération pacifique en vue de 
profits mutuels. 

* ** 
- Le 15 septembre a été abolie la division 

de l 'Armée en 6 armes : infanterie, cavalerie, 
artillerie, génie, aviation et marine. 

L' Armée japonaise sera désormais divisée en 
6 sections : unités de combat, techniciens, of­
ficiers payeurs, service médical, vétérinaires et 
mus1c1ens. 

MANDCHOURIE. - La récolte de soja 
pour l'année 1940 s'élève à 4.390.000 tonnes 
en augmentation de 1 1 % sur l'année dernière. 

... DANS LE MONDE 
LES HOSTILITES ANGLO-ALLEMANDES 

Elles continuent à se dérouler .uniquement 
dans les airs. Depuis huit jours l'Angleterre 
a été attaquée plusieurs fois par jour par des 
vagues. imposantes de bombardiers allemands 
toujours escortés de nombreux chasseurs. Le 
Maréchal Gœring dirige personnellement la 
mise en action dans le Nord de la France du 
dispositif d'attaque. Les raids po~tent sur tout 
le Sud de l'Angleterre. Londres est visée avec 
un acharnement tout particulier. Les dégâts 
sont considérables et le nombre des victimes 
civiles serait d'une moyenne quotidienne d'envi­
ron 1.200. 

La défense anglaise fait front à toutes les 
attaques et ne semble débordée en aucun point. 
Les pertes d'appareils allemands se chiffrent 
par de nombreuses centaines. La R. A. F. 
-d'autre part est àllée attaquer tous le~ ports 
à la Manche occupés par les Âllemands, tous 
les transports côtiers, toutes les concentrations 
de t;oupes ou de matériel, toutes les v01es de· 
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communications. Les destructions réalisées sont 
innombrables. 

L'activité aérienne anglaise contre · les villes 
industrielles allemandes et contre Berlin s'est 
par contre ralentie. 

LA GUERRE EN AFRIQUE 

Les bombardements se succèdent sans inter­
ruption en Afrique. La R . A. F. vise les objec­
tifs militaires de Libye, d'Afrique orientale, 
l'aviation italienne visite la Palestine, Egypte, 
le Soudan Egyptien, le Kenya. Les pertes sont 
très sensibles de part et d'autre. 

Il semble que l'Italie prépare une attaque 
de l'Egypte. D'importants détachements sont 
partis du fort Capuzzo vers la frontière égyp­
tienne ; des concentrations de troupes ont lieu 
au Sud de la Libye. 

DANS LES BALKANS 

L'ère des revendications territoriales contre 
la Roumanie semble close. Les nouvelles fron­
tières de cet Etat ont quelque·s chances d'être 
durables. Le Général Antonesco qui a pris 
la direction absolue du pays, a déclaré ne pas 
vouloir mettre en cause les cessions récem­
ment accordées ; il s'emploie tout au contraire 
à accélérer la procédure prévue par les diffé­
rents accords. 

La convention de Craiova avec la Bulgarie 
·comporte la cession de la Dobroudja méridio­
nale, l'échange .obligatoire de la population 
bulgare des provinces de T ulves, de Consta­
tza et de Durostor, l'échange facultatif des 
Roumains et des Bulga~es des autres régions 
des deux pays. 

L' évacuat~on du territoire cédé a déjà com­
mencé ; mais la remise officielle n'aura lieu 
qu'à partir du 20 septembre et durera jusqu'au 
1er octobre. La nouvelle frontière va du Da­
nube, immédiatement au Nord de la Silistrie, à 
la côte de la Mer Noire à environ un mille au 
Sud de Magalia. · 

La totalité ·des territoires cédés par la Rou­
manie a été occupée le 1 3 septembre · par les 
troupes hongroises. La prise de possession por­
te sur 44.000 km2• La nouvelle frontière sera 
fixée par un sous-comité qui siègera à Buda­
pest. Les Hongrois occupent la ligne de crête 
des Carpathes Orientales depuis la frontière 
hon_groise-slovaque jusqu'au col d'Ortoz qui 
s~rplombe le bassin de Brasov. 

* ** 
Le Général Antonesco a précisé qu'Ü était 

décidé à - lier -sa fortune à celle· de l'Axe et à 
évincer du nouveau régime toutes les person-

nalités capables se montrer des velléités de ré­
sistance. 

Les premières mesures du nouveau gouver­
nement sont : embargo sur la fortune mobiliè­
re et immobilière du Souverain ; occupation 
des banques de Bucarest ; suppressions d' Am­
bassades ; mise à la retraite de 1 1 généraux 
d' Armée et de I Amiral ; suppression ·de per­
sonnel de la Maison Royale, etc .. . 

Le Général Antonesco a également publié 
Îes directives d'une réorganisation des Affaires 
économiques. 

* ** 
L'ex-Roi Carol, après un bref séjour au 

Suisse, s'est rendu au Portugal. 

NOUVELLES BREVES 

ALLEMAGNE. - Le Reich a signé un ac­
cord commercial avec la Suède concernant les 
territoires occupés de Hollande et Belgique . 

Une mission militaire espagnole est arrivée 
à Berlin. · 

AUSTRALIE. - Le Gouvernement a cons­
titue un stock de 1 0 millions de L. S. de ma­
tières premières. 

CANADA. - Une souscription est ouverte 
pour un emprunt de 1 00 millions de· dollars. 

CITE DU VATICAN. - « Priez pour la 
paix dans la Justice et dans la Charité, dont 
Nous souhaitons ardemment le retour parmi 
les nations et que Nous voudrions voir fonder 
~ur le règne du Christ >>, a demandé le Pape 
Pie XII à 2.000 membres de l'Action Catho­
lique italienne, reçus par lui en audience so­
lennelle. 

Le Saint Père a évoqué ensuite « les nuées 
de l'illusion qui confond la matière et l'esprit, . 
l'humain et le divin, le momentané et l' éter­
nel. n 

Il a déploré le conflit actuel cc déchaîné en­
tre des fils qui lui sont chers. n 

EQUATEUR. - Une mission navale améri­
caine a visité les Galapagos. Les E. U. A. 
désireraient obtenir la· location de bases !).ava­

les dans ces régions. 

ESPAGNE. - Un tribunal spécial pour la 
r.uppression de la franc-maçonnerie et le com­
munisme a été institué. 

E. U. A. - Par 2 1 i' voix contre 1 80 la 
Chambre des représentants a autorisé le Gou­
vernement à exproprier les industries de guerre 
importantes si les propriétaires refusent d' ac­
cepter les commandes d'armement. 

On pense d'autre part que la loi de cons­
cription sera , votée bientôt. 
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En attendant Washington a prévu un pro­
gramme immédiatement réalisable compor­
tant la mise en chantier de 7 c,uirassés, 8 porte­
avions, 2 7 croiseurs, 1 1 5 destroyers, 43 sous­
marins, ce qui portera la flotte américaine à 
32 cuirassés, 18 porte-avions, 85 croiseurs, 368 
destroyers, 185 sous-marins. 

- La Chambre des représentants du Peu­
ple a voté un projet de loi interdisant aux com­
munistes, fascistes, nationaux-socialistes d' ac­
quérir la nationalité américaine. 

- Une explosion a détruit une partie des 
usines Hercules à Kenvil (New-Jersey}. Une 
vingtàine de bâtiments ont été détruits. Des 
incendies ont été provoqués par l'explosion. 
Les causes du .sinistre ne sont pas encore con­
nues. 

Les usines de IKenvil fabriquaient de la dy­
namite et de la poudre. 

FINLANDE. - Un accord commerci~l a 
été signé avec la Suède. 

- Unè délégation économique va partir 
prochainement pour l'Italie négocier le renou­
vellement du traité de commerce. 

IT AUE. - Le « Giornale d'Italia >> affirme 
que l'Italie n'entend pas abandonner son sys­
tème autarcl:1ique qui n'est pas en contradic­
tion avec la solidarité économique européenne 
qui fait partie du programme de l'Axe. 

PARA GUA Y. - Le Président du Para­
guay, le Général José F élio Estigarribia et sa 
femme ont péri dans un accident d'aviation. 

SUEDE. - Aux termes de l'accord com­
mercial signé avec l'U. R. S. S., la Russie im­
portera du matériel de chemin de fer et des 
machines ; elle exportera des produits pétro­
liers, du blé et du manganèse. 

SUISSE. - Un incident entre le parti fron­
tiste et le Président du Conseil Fédéral a été 
provoqué par ùn communiqué des frontistes 
déclarant que l'entrevue qu'ils venaient d'avoir 
avec le Président constituait « un. premier pas 
vers la pacification politique de la Suisse >>. 

Un communiqué officiel a désavoué les ter­
mes employés par le cc mouvement national. 
suisse. n 

U. R. S. S. - L'Agence Tass dit qu'il n'y 
a rien de vrai dans les rumeurs qui ont couru 
·au sujet de l'accord militaire de la Russie avec 
les Puissances de l'Axe. 

De même on dément l'existence d'une con­
férence qui se serait tenue à Zurich en vue 
de ·supprimer le bloc anti-komintern et de le 
remplacer par une alliance entre les Puissan­
ces _de l'Axe, la Russie et le Japon. 

- Des manœuvres se sont déroulées dans 
la cc reg1on militaire extraordinaire de· 
l'Ouest >>. Elles ont montré la nécessité de 
changer certaines méthodes appliquées jusqu'ici 
par l' Armée Rouge. 

Des manœuvres· militaires se déroulent ,dans 
la région d'Odessa dirigées par le Commis­
saire du Peuple de la Guerre, le Maréchal 
Boudjenny. 
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Naissances. 

CAMBODGE 

- SAM IN, fils de Mme et M. Sam Sary, juge d''instruc­
tion à Battambang (4 septembre 1940). 

COCHINCHINE 

- MARIE-DOMINIQUE, fille de Mme et M . Astoin, fondé 
de pouvoir de la Banque de l'Indochine (7 septembre 
1940). 

- DANIEL-ERNEST, fils de Mme et M. André Chaumette, 
adjudant-chef au 5° R. A. C. (7 septembre 1940). 

- HENRI-RAYMOND-PAUL, fils de Mme et M. Lê-van­
Quyên, docteur en médecine à Saigon (7 sept~mbre 1940). 

- JACKY-RAYMOND, fils de Mme et M. Pham-chanh­
Long, propriétaire à Cholon (8 septembre 1940). 

TONKIN 

- YVES-PIERRE-ANTOINE, fils de Mme et M. Pierre-Alfred 
Courbois, Inspecteur à l'Office du Crédit Agricole à Ha­
noi (5 septembre 1940). 

- LUCIENNE-MARIE, fille de Mme et M. Lucien Bécu, 
surveillant à la Société des Charbonnages du Dong-triêu. 

- PIERRE-AUGUSTE, fils de Mme et M. Jean Tholance, 
agent du Trésor (6 septembre 1940). 

- DANIÈLE-OLIVETTE-MARIE, fille de Ml)le et M. France­
Henri-Victor Bellion, météorologi'>te (7 septembre 1940). 

- JOELLE-MARIE-GERMAINE, fille de Mme et M. Alexi;. 
Paul Thénaul, maréchal des logis à Tong (7 septembre 
1940). 

- ANNIEL, fils de Mme et M: Jean Coant, sergent-chef 
à Hanoi (7 septembre 1940). 

- JEAN-VINCENT-GUSTAVE, fils de Mme et M. Gustave­
Henri Daspect, médecin.-lieutenant des Troupes coloniale~ 
à Hanoi (7 septembre 1940). 

- PATRICK-LOUIS-ANTOINE, fils de Mme et M. Pi~rre- • 
Eugène-Julien Seitert, directeur de la Banque Franco­
Chinoise (7 septembre 1940). 

- FRANÇOISE-JEANNE-PIERRETTE, fille de Mme et M. Paul­
Eugène Martin, sergent-chef (8 septembre 1940). 

- CLAUDE-GEORGES-FRANÇOISE-LÉONCE, fils de (\.1me et 
M . Paul Thai-Hiêu, garde principal des Forêts à Bacninh 

· (9 septembre 1940). 

- FRANÇOISE-ELINA-JOELLE, fille de Mme et M. Jean­
Henri Moreau, commis du Trésor à Sept-Pagodes (IO sep­
tembre 1940). · 

- MICHELLE-ANDRÉE, fille de Mme et M. André Tuilier, 
ingénieur-géomètre du Cadastre à Hanoi (10 septembre 
1940). 

-Fiancallles. 

TONKIN 

- M. RENÉ HOAREAU, caporal-chef à l'Etat-Major de 
l'Air, avec Mlle DENISE GUARRIGUE, fille de Mme' et M. Guar­
rigue, Douanes et Régies à V anly. 

Mariages. 

CAMBODGE 

- M. BERNARD PHÉAR, agent technique principal des 
T. P. à Phnom-penh, avec Mlle HENRIETTE DUMORTIER 
(12 septembre 1940): 

COCHINCHINE 

- LAMBERT NGUYEN, fils de Mme et M. Nguyên-van­
Thinh, propriétaire riziculteur à Phung-Hiêp (Cantho), 
avec Mlle SUZANNE Huynh-Mai, fille de Mme et M. Huynh­
huê-Ky, huyên honoraire, propriétaire à Saigon. 

TONKIN 

- M. P. SAMY, de la Société Française des Distilleries 
de l'Indochine à Hanoi, avec Mlle FLORA DUMONT. 

- M. JEAN THANH, dit MAGUIÈRE, avec Mlle Do-hong­
Thuoc. 

- M. RENÉ-MATHIEU CALENDINI, ingénieur des T . P., 
avec Mlle JACQUELINE-MARCELLE-ANGÈLE ANGOT (12 sep­
tembre 1940). 

- M. HoANG-VAN-Loc, secrétaire au Services Forestier, 
avec Mlle Bui-thi-Quang à Hanoi (12 septembre 1940). 

Prochains niariages. 

COCHINCHINE 

- M. ·RENÉ SAUVEL, vétérinaire à Saigon, avec Mlle Ml­
REILLE JAUFFRET, fille de Mme et M. Pierre Ja~ffret, des 
Douanes et Régies (19 septembre 1940). 

TONKIN 

- Do-kH, étudiant, avec M 11e Nguyên-thi-Thang (Ha­
noi). 

- M. JEAN-HENRY RoNCIN, hôtelier à Hanoi, avec 
Mlle MARGUERITE-ISABELLE BECQUET, infirmière. 

--:. M. GEORGES-JULES-LOUIS-PIERRE-MARIE SELLON, lieu­
tenant d'Artillerie coloniale, avec Mlle JACQUELINE-RENÉE 
TERRIEN, à Hanoi. 

- M. ANTOINE-PHIDIAS SAVERT, employé de commerce, 
avec Mlle Dang-thi-Nho à T rung-phung (Hadong). 

- M. RENÉ-CLAUDE-YVES GRIBELIN, officier d'lnfantèrie 
coloniale, avec Mlle NELLY-MARIE-LOUISE-PAULE, fille du 
Docteur Patterson (Hanoi). 

- M. JÉROME SEBOND, adjoint contremaître à la Com­
pagnie des Chemins de fer. du Yunnan, avec Mlle NGUYEN­
THI-CHUNG (Hanoi). 

- YVES-ALAIN PÉGOURIER, juge au Tribunal de Ire 
instance de Hanoi, avec Mlle GILBERTE-MARIE-LOUJSE-So­
PHIE PATTERSON. 

Décès. 

ANNAM 

- M. Guy PINOT, caporal-chef du I Je Régiment d'in­
fanterie coloniale, survenu à l'Hôpital de Hué (7 septem­
bre 1940). 
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- R. P. ANTOINE STOEFFLF.R, m1s~1onnaire apostolique à 
Hué, survenu à la procure de la Mission (11 septembre 
1940) . 

CAMBODGE 

- M . ING NINN , survenu à !'Hôpital Mixte de Phnom­
penh (.S septembre 1940). 

- Mme MADELEINE GRIMAUD, femme du docteur Gri­
maud, médecin de l ' Assistance médicale à Phnom-penh 
(6 septembre 1940). 

COCHINCHINE 

- M. B. DORÉ, commis-greffier des Services Péni­
tentiaires en retraite (2 septembre 1940, Saigon). 

- M. ALBERT-BONNAL, survenu à l'Hôpital Grall, Saigon 
(7 septembre 1940). 

TONKIN 

- M. GUSTAVE WERTERMANN, du ,Se R . E. 1., à l'âge 
de 29 ans (6 septembre 1940). 

- M." EMILE PORRET, du <Je R. M. 1. C. , à l'âge de 
31 ans, à Hanoi (8 septembre 1940) . 

- Mlle HÉLÈNE-MARIE-FRANÇOISE-NANCY, fille de Mme et 
M. Bernard-Marie-Eugène Valéry Havard dit Duclos, ré­
dacteur au Ministère de }'Agriculture, capitaine de réser­
ve d'infanterie coloniale à Hanoi. 

- M. LOUIS DYEZECK, du ,Se R. E. I. (10 septembre 
1940, Hôpital Lanessan, Hanoi). 

- M. JEAN _PORTA, du <Je R. I. C. (8 ~eptembre 1940). 
- Mlle MONIQUE-JACQUELINE VIAUD (IO septembre 1940 

à Hanoi). 

Livres et revues. 

LE LOTUS ET LE DRAGON 

Ce recueil de « pièces radiophoniques » de Mme Chris­
tiane Fournier est publié à Vinh par les Editions de la 
« Nouvelle Revue Indochinoise >>. Quelques-unes de ces 
pièces, agréablement présentées et ornées de hors-texte 
de Suzanne T ruitard, ont été radiodiffusée'3 par des pos­
tes français en 1939. 

' 

Après . le IVe Congrès 
de. ,,Enfance. 

Le Comité Central d'Aide mutuelle et d'Assistanco so­
ciale de Cochinchine vient de faire paraître les rapports 
présentés par diverses personnalités au ~ · Congrès de 
l'Enfance, tenu à Saigon au mois de mai dernier. Le 
public peut maintenant prendre connaissance des travaux 
du Congrès. L • importance des questions qui y ont été 
soulevées, l'expérience de ceux qui les ont traitées, les 
sentiments de chaude humanité qui les animaient, font 
de cette brochure, malgré son apparence modeste, un 
document 

1

de grand intérêt sur la protection de l'enfance 
et la formation de la jeunesse en Indochine. 

Ecole Française d, Extr~,ne­
Orient. 

Vif'3, brefs, prec1s, les Cahiers de l'Ecole Française 
d'Extrême-Orient viennent chaque trimestre rendr8 
compte de toute l'activité historique, archéologique et 
ethnographique de l'Indochine, et plus spécialement de 
celle de l'Ecole Française. 

- Le deuxième cahier trimestriel pour 1940, qui vient de 
paraître, nous montre que malgré les circonstances actuel­
les la vie scientifique de l'Indochine dans ce domaine 
ne se ralentit pas. 

Les mois passés ont vu paraître le tome 38, fascicule 2 
du Bulletin de l'Ecole Française d'Extrême-Orient (arti­
cles de Mlle Colani, MM. Goloubew, Burnay, Martini, 
Laubie, Kim-yung-Kun). La Collection de textes et docu­
ments sur l'Indochine s'est enrichie d'une traduction par 
M. Antomarchi, du Coutumier Rhadé. 

Les Musées, dont on nous donne les statistiques d'en­
trées (près de 16.000 pour le trimestre au Musée Blanchard 
de la Brosse à Saigon), ont reçu pour leurs collections 
toute une série. · 

Dans tous les pays de l'Union, les travaux et les 
recherches archéologiques ont été poursu1v1s avec 
d'heureux résultats. Il convient notamment de signaler 
l'effort de l'administration cochinchinoise pour seconder 
l' ~uvre des archéologues dans leur défense du patrimoine 
artistique. Enfin le Cambodge et le Laos ont été éga­
lement le lieu de recherches suivies et de précieuses 
découvertes. 
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of\ deCPiaûl- . 

ROMAN 

- Ah ! Oui ! Madame Sœur, cette grosse don- · 

don ! Cette voleuse ! C'est du joli ! voler une 

malheureuse comme moi ! ... 
- Quoi, elle t'a volée ? 
- Oh ! ça va bien ! ne faites pas l'innocent 1 

Vous l'aimez biien cette grosse•là, nho. ? ·eh 
bien ! all~z coucher avec elle, moi je m'en vais 

d'ici !. .. 
... elle· va et vient, hors d'elle, puis brusque­

ment met son fichu de tête ! ... 
D'ailleurs, elle ne part pas ! J'arrive à la cal­

mer. Mais à mesure qu'elle se calme elle rede­

vient muette. Je renonce provisoirement à sa­
vou. 

Plusieurs jours après, tandis que je lisais un. 

journal, elle me dit tout à coup, d'une voix con-
·fidentielle : · 

Naï, je vais vous dire, nho ... 
· - Quoi donc ? 
- Mon père ... 

Ah ! oui ! ton père ... eh bien ? 
Il était de la Martinique. 
Nègre ? 
elle se rebiffe ! 
Nègre !. . . nègre !. .. 

... puis, doucement : 
- Mulâtre, oui ! ... 
... on sent le prix qu'elle attache à la diff é­

rence ! 
Un soir j'eus envie de la garder près de m01. 

Elle résiste. J'insiste. Alors elle me dit : 
- Et ma· mère, voyons ! ... 
De cette façon j'appris qu'elle vivait avec sa 

mère! 
Je la gardai néanmoins. Mais le lendemain 

matin, tandis que je sommeillais encore, elle se 
leva ; j'entendis vaguement qu'elle parlait à 
quelqu '_un, près de · la porte du jardin. Je m' é­

veillai tout à fait •et regardai, sans · me laisser 
voir. Nelly était avec une Annamite déjà vieille, 
qui semblait fort agitée ; près de cette femme se 

I • • 
tenait un petit garçon aux grands yeux bruns, 
aux cheveux frisés, et Nelly avait l' ~ir penaud 

et obstiné. La femme et l'enfant s'en allèrent 
enfin. 

Quand Nelly rentra dans la chambre, je n'y 
pus tenir : 

c· est ta ~ère ? 
- Non, ma tante !. .. 

( 1) Voir Indochine N° 1 du 12 septembre_ 1940. 

ckoi~i1t_ 

(suite) 11 l 
par PAUL MUNIER 

... Ainsi je sus qu'elle avait une tante ! 
Et le petit garçon ? 
C'est Jano ! 
Qui ça, Jano ? 
Jean, quoi ! 
Mais qui est Jean ? 
Ben mon frère , tiens ! ... 

. . . allons ! je savais désormais qu'elle avait 

un frère ! 
On conviendra que mon instruction était 

quand même fort incomplète. Par ailleurs Nel­
ly, qui s'était cachée les premiers jours, com­

mença de se montrer ; elle allait voir sa mère, 

presque chaque matin. La mère vint une fois 
chez moi : une vieille Annamite propre, l'air 

triste et, ma foi, assez .digne .. Elle est catholique 

et je devinais qu'elle réprouvait la liaison irré­
gulière de sa fille ; elle ne refusa pas, néan­

moin~. d ' en vivre, mais leur misère était si 

grande ! Je fus un jour dans leur case, une .des 

plus pauvres du village. Je revins de ma visite 

le cœur serré : la toiture en paillote laissait pas­
ser la pluie, le vent déjà frais entrait de tous 

côtés ; la terre battue collait aux semelles ; le 
puits, plein d'une eau trouble, était un trou à 

peine maintenu par quelques pierres ; la cui­
sine n'était qu'un appentis bas et noir de suie ; 

le jardin, tout petit, était planté de quelques 

mûriers, de deux ou trois aréquiers, de quelques 

calladiums ; en somme, la vie indigène presque 

misérable ; pourtant Nelly était Française, j'en 

étais sûr ; comment était-elle tombée si bas, sans 

secours, sans effort apparent pour résister à l' ad­
versité ? Au retour, je l'interrogeai mais je trou­

vai, dans s·es réponses, méfiance et lassitude, 

comme à l'accoutumée. Pourtant un mot, un 

nom, jeta tout à coup une lueur dans toute cette 

ombre. Nous étions assis sur la balustrade de 

mon jardin ; • la ·mer haute venait battre, à nos 

pieds, les monceaux. de pierre qui protégeaient 

le mur ; dans la nuit commençante le phare de 

Hon-Dau brillait, grosse lampe fixe, tandis que 

l' œil lumineux du phare des· Norways dardait 

sur nous, toutes les sept secondes, un regard vif ; 

un courrier, remontant le long de la Cat-Ba, pa­

pillotait de tous ses feux ; nous étions silen­
cieux, moi, fatigué de questionner pour rien, elle, 

perdue dans son rêve perpétuel et vague. L'idée 

d'apprendre · me revenant, je demandai soudai­
nement: 

. - Quand ton père vivait. où étiez-vous ? 
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- A Cho-Phong. 
... Cho-Phong ! Le lieu de la révolte de l'an 

passe ! Très intéressé, je demandai encore : 
- Y a-t-il longtemps que vous avez quitté 

Cho-Phong? 
- Plus d'un an, tiens ! 
... Plus d'un an !. . . le début de la révolte 

remontait à dix-huit mois, à peu près. 
Et ton père, quand est-il mort ? 
Plus d'un an aussi !. .. 
A Cho-Phong ? 
Non, à Haiphong, à l'hôpital 
Alors tu as vu la révolte ? 
Oh ·! ne me parlez pas de ça 1... 

... et Nelly semble avoir encore devant les yeux 
des visions de cauchemar ! · 

Je respectai son silence, mais je me jurai de 
savoir, à tout prix, quelle part avait eue le grand 
drame de la brousse dans le drame où .devait 
sombrer la destinée de Nelly. 

Le lendemain, je vis Mme Sœur, avec -qm Je 
n'aimais pourtant point causer. Elle était de 
joyeuse · humeur. Quand j'arrivai, ce fut pour 
la voir, en peignoir, sur le pas de sa porte ; 
elle habitait un petit rez-de-chaussée qui s' ou­
vrait en vue de la terrasse, alors déserte. Son 
boy de confiance, un vieux serviteur qu'elle ap­
pelait « Quang-Yên », parce qu'il avait travaillé, 
autrefois, dans une espèce d'auberge, . à Quang­
Yên, était debout devant elle, en la position 
passive et impassible de tout Annamite qui re­
çoit une semonce. On a prétendu qu'il était dans 
les bonnes grâces de la patronne, dont les char­
mes, abondants mais très mûrs, ne trouvaient 
plus facilement les adoràteurs indispensables à 
son tempérament. Venait-il d'être trop osé, ou 
pas assez ? je ne sais, mais la grosse femme 
hurlait, · gesticulait et, pour marcher plus . faci­
lement, relevait son peignoir sous lequel nul 
linge ne faisait voile, montrait ses grosses cuis­
ses au-dessus desquelles oscillaient un derrière 
énorme et un ventre à bourrelêti. Laissant re­
tomber son vêtement, elle fit semblant de m'a­
percevoir tout à coup. Elle vint vers moi, riante 
et pas gênée : 

- Excusez-moi !.. . ce saligaud de Quang­
Yên !. .. 

- Ça ne fait rien, Madame Sœur ! Prenez­
vous quelque çhose ? 

Sept piastres par mois ! Et c'était bien trop 
pour ce qu'elle sait faire !. . . Et des préten­
tions !. .. Quand elle est partie, je lui ai << cou­
pé >> trois piastres, pour lui apprendre ! ... 

Sept pia,stres par mois ! Moins qu'à un coolie ! 
· J'ai bonne envie d'en rester là, même d'inju­
rier cette abominable femme, mais je me con­
tiens, je fais bonne figure ; il faut que je sache ! 
Je sais déjà pourquoi Nelly appelle Mme Sœur 
une voleuse ! 

- Dites, Madame Sœur, le père Mithridate, 
quel homme était-ce ? _ 

- Peuh ! une espèce de « .Malabare n, . un 
propre à rien, comme tous ces gens-là ! Un fu­
meur d'opium ! Pas méchant, ça non ! Il est 
mort à l'hôpital l'année dernière. Il avait une 
petite maison à Do-Son, mais -quand il est mort 
les chettys 1' ont vendue : il devait d~' l'argent ! 

. . . j'offre un deuxième whisky, pour ,encou­
rager la _bavarde. 

- ... il avait fait tous les métiers : d'abord 
douanier, puis je .ne sais quoi; il joua longtemps 
du piano dans les cafés et les cinémas ; eh der­
nier lieu il était surveillant des Tra vaux publics, 
sur les rotJ,tes ... 

- A Cho-Phong ? 
- Oui ! et il en est mort, le pauvre ! Une 

pleurésie qu'il attrapa une nuit, dans la brous­
se, pendant que les pirates lui couraient après ... 

- Alors les Mithridate ont tout perdu, pen­
dant la révolte ? 

- Oui ! je crois qu'ils ont été pillés, qu'ils 
ont fui comme ils ont pu ... Bah ! vous sav·ez, 
pas intéressants, ces gens-là ! 

Assez pour aujourd'hui ! La mère Sœur ne 
parle plus mais boit encore ; ses petits yeux 
congestionnés me dévisagent curieusement ; elle 
se penche, comme fatiguée, et son peignoir trop 
lâche me laisse voir ses seins hypertrophiés ; j'ai 
vu ou deviné le reste tout à 1 'heure... merci ! 

Je prends congé et je me sauve. De la cour, 
je l'entends qui appelle : Quang-Yên !. .. 

C'est 
mâles. 

III 

la sentimentalité qui tue les 

(ROBERT RANDAU). 

Je m'assurais de sa bonn~ humeur, -car· elle · 
ne déteste pas de lever le coude ! Quand elle " Nelly .... s'est acheté quelques mètres d'étoffe, · eut ~bu la moitié de son, whisky-soda - beau- un beau fichu, des saques, tout en teintes som­coup de whisky, très peu de soda _ je la fis bres ; elle a 1' àir, à présent, d'une Annamite parler. Elle· commença par déblatérer contre aisée, sans plus; j'ai parlé de vêtements euro­Nelly, une fainéante .. . toutes ces métisses, de la péens, de souliers ; elle ne dit pas non, prend racaille!. .. Elle, Mme Sœur, avait employé la l'argent ... et ne l'emploie qu'à des achats indi­
« Malabare » ; elle avait dû la chasser ! et avec , gènes. 

Lune bonne amende,. encore ! ... PAUL MUNIER 
- Elle gagnait sa vie, chez vous ? (A suivre). 
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· MOTS CROISES N° 1 

1 2 3 4 5 6 7 i g f O If f 2 
Horizontalement. 

1. Mollusque comestible - Point infé-
rieur d'une basse voile. 

2. Absinthe - Monnaie. 
3. Article - Poète latin et évêque. 
4. Marchandise de qualité inférieure 

Note. 
5. Livre de voyageur. 
6. Gros cordon · de soie - Promptes. 
7. Expression - Unie. 
8. - Y oile carrée - Calotte de laine rouge 

ou blanche. 
9. ·- Terminaison de ·participe passé - Son 

ancienne capitale porte le même 
nom - Recueil de poésies de Riche­
pm. 

1 0. Charpente - Prédestiné à la béatitude 
éternelle. 

1 1 . Repli - Roue à gorge. 
12. Habit de pénitent - Terminaison de 

participe passé - Serment. 

Verticalement. 
1 . Mouvements déréglés. 
2. - Incertains. 
3. Expliqué - Appendice grêle enroulé 

en spirale - Fer large et pointu. 
4. Hommes très bornés - Article. 
5. Harmonie - Eclat. 
6. Répétai - Fils d'Enée. 
7. Son · bois a une odeur repoussante 

Mesures. 

le 'Directeur-Gérant: Jean SAUMONT 

8. · - Magistrature - Accommode. 
9. - Fon dateur d'un ordre religieux. 

1 O. Peintre anglais ( 1 799-1879) - Philo-
sophe grec. 

l 1 . Le gascon est un de ses dialectes -
Actifs. 

12. Qui a un caractère violent - Rivali-
sat de brutalité avec une servante du 
Saint-Père. 

lmp. G. Taupin & Cie - Hanoi 
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