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DU MeME AUTEUR 
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A toi, .Paul de Cassagnac, animateur de 
l'Autorité, Cadet de_ chez nous, généreux et 
net comme une épée, 

A vous, Fernand Faucheux, du Temps, et 

Paul Henen, de la Flandre Libérale, qu'animent 

des cœurs d'enthousiasme et de /oi, 

A vous, mes Camarades, les Errants, 
coloniaux de partout où l'on /ait de la plus 
grande Patrie, je dédie en pro/onde affection 
ce livre des grands exils. 

].-R. 
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IL A I::TÉ TIRI:. OE CET OUVRAGE : 

DIX EXEMPLAIRES SUR MADAGASCAR, 

DONT QUATRE HORS-COMMERCE, 

NUMÉROTÉS DE 1 A 10. 

TRENTE EXEMPLAIRES SUR PUR FIL LAFUMA, 

NUMÉROTÉS DE rJ A 40. 

DEUX CENTS EXEMPLAIRES SUR PAPIER 

Vl!LIN TEINTÉ, 

~UMÉROTÉS DE 41 A 240. 

Tous droit• d.e reproduction, de traduction et d'adaptation 
- réservés pour -tous pays. 
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PRÉFACE 

Je viens de poser sur ma table « Le Tracé 13 », 
après l'avoir lu d'un seul élan et voilà que je réfléchis: 
je pense à vous, Jean-Renaud, à votre imagina~ion 
puissante, à votre verve endiablée, à votre style imagé 
qu'anime une sorte de flamme mystique, à votre 
ardeur patriotique, à votre foi coloniale, à votre admi­
rable passé militaire et à votre action civique, plus 
belle encore s'il se peut. 

Votre position dans le monde littéraire contempo­
rain est, en eifet, unique; vous êtes le Colonial qui 
a vécu les épisodes qu'il raconte, qui a peiné, lutté 
et bataillé; vous êtes un homme qui a agi pour s-on 
propre compte, qui a bâti pour le plus gr~nd _profit 
de la co11]munauté et qui vient maintenant nous dire: 
gare aux démolisseurs! 
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Ah! Jean-Renaud, comme vous avez bien su péné­

trer au fond des replis les plus secrets de l'âme des 

vieux coloniaux. Toute votre œuvre est un hymne 

d'amour chanté à la gloire de ces éternels errants. 

Grâce à vous, les plus humbles de nos marsouins et 

bigors voient exalter leur- obscure et -féconde tâche, 

leurs sacrifices inconnus mais si souvent sang(ants. 

Certes, nombreux sont aujourd'hui fos auteurs 

qu'inspire l'exotisme; toute une littérature est née qui 

exp.loite à sa manière une veine nouvellè et qui a 

les faveurs du public, mais qu-e de fraudeurs, que de 

convention, que de chiqué, si j'ose risquer cè mot, 

dans ces récits de voyageurs pressés! Non, ce n'est 

pas en quelques semaines, ni m§me __.en quelques mois 

que l'on peut pénétrer les mystères de l'âme des 

gens et des choses dans ces pays fermés_ et sourds 

de l'Asie orientale ou de l'Afrique noire. 

Vous, Jean-Renaud, vous nous ·donnez de riche, 

synthèses coloniales, mais chacune représente d~s-

-années de vie méditative et d'action! C'est ce qui 

fait leur charme prenant et leur donne une force -inté­

rieure qui emporte la conviction. 

]' ai parlé de votre action civique. Je la connais 

car j'en ai_ été le témoin; vous me permettrez done 

de vous· apporter non pas seulement mon témoignaee 
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mais celui de très nombreux camarades au nom- des­
quels j'ai le droit de parler. Jean-Renaud, vous avez 
été au J\f aroc un merveilleux combattant. Vous, et 
vous seul, avez démasqué les crimes du parti com­
muniste, vous seul. avez osé fouailler - el avec quelle 
vi-gueur ! - s-es complices- avoués ou honteux, vous 
seul avez osé flétrir les amis secrets · d' Abd-el-Krim, 
les dirigeants des officines de désertion, toute cette 
canaille marocaine qui rappelle en plus abject celle 
qu'avait un jour dénoncée_ en pleine chambre le grand 
Barrès, aux tristes heures où elle avait mis en péril 
le-sort de la grande guei:re: _ « la canaille du Bonnet 
Rouge »? mais elle revit encore aujourd'hui au Maroc 
et elle y fait une œuvre_ aussi néfaste qu'en 19f7, au 
Chemin des Dames; on s'en apercevra quelque jour! 

« Au revoir, Abd-el-Krim! » a crié à l'av~nturier 
du Riff, au moment où il s'embarquait pour l'exil, un 
journaliste « français » de Casablanca. Je me rap­
pelle, Jean-Renaud, avec quelle éloquence vous avez 
dans votre vaillant journal marocain, flétri ce cri 
impie et qui insultait à nos milliers de morts dont les 
corps étaient à peine refroidis. Soyez remercié poùr 
avoir osé être alors, comme en tant d'autres circons­
tances,__[' interprète courageux de cette Grande Muette 
dont vous fûtes et êtes resté un des plus nobles fils. 
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• ** 
Et voici que maintenant vous nous donnez « Le 

Tracé 13 », livre puissant qui nous montre un autre 

aspect du mal que font à l'expansion française les 

politiciens. Celui que vous nous dépeignez en termes 

savoureux, sous le nom symbolique de M anf outi, nous 

l' aoons tous connu ou plutôt nous en avons connu 

d'innombrables qui étaient tels qu'ils pourront tous se 

croire visés. 

Le Proconsul M anf o_Ùti restera 1:1n type légendaire; 

il est bien de son époque; de la nôtre, hélas! 

, Et la bande de profiteurs qu'il traîne avec lui des 

campagnes méridionales, de ce bourg de Lèguebic 

jusqu'aux rives du Pacifique, nous les avons fréquen­

tés, les uns à Rabat peut-être, les autres, plus loin 

d'ici, à Hanoï. 

De même, nous avons tous eu des amis qui étaient 

des officiers comme ceux que vous avez _dépeints, avec 

une émotion poignante, sous les noms de Darmond et 

Peyret. Et comme vos héros, ils sont morts, Jean­

Renaud, tandis que la canaille du Maroc vit et pros­

père. Horreur! Oui, ils sont morts ceux aux_quels je 

pensais en lisant votre livre, le Général Largeau, ce 
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pur héros, ce saint laïque, Maignan, Carbonneau, de 

Fürst et tant et tant d'autres• 

C'est « Le Tracé 13 » qui les a tués. Pour eux, le 

Chien Rouge ce fut la forêt maudite, ou la balle du 

SeRoussiste, ou l'éclat d'obus allemand, et ce fut sou­

vent la grande chimère coloniale, celle que vous avez 

décrite et évoquée aoec un art raffiné et véritablement 

créateur. Je défie un lecteur de ne pas être saisi au 

plus profond de lui-même par r obsédante ambiance 

de mystère et de malheur qui environne les pionniers 

du Tracé 13. 
Jean-Renaud, voici un beau livre. Il sera lu. Il 

plaira. Il restera. Je vous féUcite de l'avoir écrit, mais 

je félicite aussi << les Etincelles » d'inaugurer leur col­

lection sous d'aussi heureux auspices. « Le Tracé 13 » 
sera pour elles une voie heureuse qui les conduira au 

succès. 

JEAN FERRANDI. 
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AVANT-PROP0S 

J'aurais pu écrire que le « Tracé 13 » était la suite 
du Bout de Rail; mais j'aurais trompé les lecteurs 
parce qu'il ne s'agit après tout que d'un roman d'aven­
tures. 

Sans doute beaucoup se demanderont s'il n'est en 
même temps pas à clé, parce que l'expérience colo­
niale a jeté dans la circulation, depuis des années, des 
noms qui s'attachent à des insuccès retentissants. 

Je m'empresse · donc d'affirmer que mes héros 
n'existent pas; ou bien, je dirai qu'ils sont formés des 
pièces les plus disparates, des. défauts les plus divers, 
des qualités les plus variées que j'ai étudiés ou notés 
au cours de vingt années de séjour en exil. 

De tous les coloniaux amateurs qui devaient à n,im­
porte qui ou à n'importe quoi de tenir bureau, chaire 
ou salon dans l'outre-mer, j'ai fait un type dans 
chaque catégorie ; c'est ainsi que j'ai pu créer le 
type Manfouti, le type Merlusset, le type Damond 
et le type Peyret. 

Il est composé de toutes les observations, de tous 
les gestes, de toutes les idées, de toutes les faiblesses, 
de tous les sentiments, de tous les héroïsmes, d'hommes 
que j'ai vraiment rencontrés en Chine, au Tonkin, 
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aux Antilles, au Laos, au Dahomey, ei:i Algérie, au 
Maroc partout où le démon de l'aventure m'a poussé; 
mais il n'appartient pas plus à celui-ci, qu'à celui-là, 
parmi ceux à qui j'ai emprunté une qualité, une ré­
flexion, un geste ou bien une marote. 

Et pourtant je les revois tous : jeunes coloniaux de 
dancing ou de paquebot, classe première, ronronnants, 
brouillons, séduisants parfois, nuls toujours et qu'un 
appui expédie au Sénégal ou au Cambodge pour 
exercer n'importe quoi, rôle indéfini auquel rien ne les 
a d'ailleurs préparés ou bien, hommes faits: politi­
ciens ou chargés de missions vagues; vieux brisquards 
des luttes politiques; orateurs de meetings; membres 
actifs et remuants de Sociétés, de Ligues, d' Acadé­
mies, de Chapelles que la chance ou le hasard pousse 
vers nos terres lointaines où ils débarquent, impor­
tants, galonnés, comme l'enfer pavés de bonnes 
intentions, mais · incapables de les réaliser parce qu'ils 
n'ont pas « la foi » ou plus simplement « la voca­
tion ». 

Je les revois tous, ces amateurs suffisants, ces 
aventuriers en escarpins, ces conquistadors en smoking 
qui arrivent avec le flux et que le reflux emporte mais 
gui, hélas! exercent aux colonies une influence déplo­
rable. 

Parce qu'ils ne font que passer, ils ne s'attachent 
à rien ; comme les marionnettes ils font trois petits 
tours et puis s'en vont avec des mentalités « d!après 
moi le déluge » si je peux ainsi m'exprimer. 

Celui qui suit, bouleverse les projets ou les travaux 
de celui qui l'a précédé ; les colonies, elles, sont tout 
bêtement en train de < crever » épuisées par ce 
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chassé-croisé d'opinions, d'actes, de décisions et de 
présences que rend Tabous une irresponsabilité sans 
fissure. · 

A côté, les vrais coloniaux, ceux dont le cœur 
ardent vibre aux sentiments qui animèrent les gars des 
épopées premières, continuent, silencieusement, obscu­
rément, terriblement leur besogne. Ils sont tellement 
méconnus qu'on en est encore resté, dans trop d'en­
droits en France, à les considérer toujours comme des 
cerveaux brûlés ou bien des têtes folles. 

Je n'exagère rien. 
J'ai fait des randonn~es dans nos campagnes, les 

unes au cours de la période électorale, les autres en 
tournée de conférences; c'est à la suite des notes 
que j'y ai prises et en me servant des types que j'y ai 
croqués que j'ai pu raconter les manifestations de 
Lègue bic. 

N'en cherchez pas le nom dans nos départements, 
mais dites-vous que Lèguebic existe et se repro­
duit à des centaines d'exemplaires; dites-vous que le 
maire Camparol a été pris sur le vif ; que le porte­
bannière de ceux de 70 a réellement « vécu ~ cette 
aventure; que l'histoire de la conférence et du pla­
nisphère sont authentiques et que des lettres pareille­
ment ahurissantes ont été expédiées par quelques 
braves voyageurs qui, en 1925, découvrirent la Marti­
nique; j'aurais d'ailleurs pu y ajouter les relations de 
ces bons territoriaux de 191 7 qui, la cervelle 
hantée par les exploits de Tartarin, écrivaient chez 
eux que le lion et je crois bien la panthère venaient 
rôder autour de leurs tentes . à Casablanca ou à 
Rabat. 

2 
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Magie de l'imagination créatrice de chimères et de 
visions, désir de paraître, plaisir d'étonner, illusion 
de jouer au héros, tout se mêle dans le cas de ces­
expatriés amateurs ou de ces campagnards auxquels 
il est indispensable d'ajouter beaucoup de citadins 
qui se font des colonies une idée semblable à celle des 
Merlusset <l'outre-mer-ou des Camparol de Lèguebic 
et de -Pamperigouste. 

Puisse ce roman au cours duquél je les ai affrontés 
contribuer à remettre les vrais coloniaux sur le pié­
destal qu'ils doivent occuper et à renvoyer les amateurs 
dans la métropole à la place qu~ils n'auraient jamais 
dû quitter. 

JEAN-RENAUD. 

/ 
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LIVRE PREMIER 

/ 
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CHAPITRE I 

Le capitaine Pierre Damond attendait le Proconsul 

en visite chez des électeurs influents. Il se trouvait 

dans une vaste pièce tendue de toile ancienne, peinte 

cl' arabesques et de coquilles encadrant des scènes de 

bergeries Louis XV et qui servait de salon au Maire 

de Lèguebic. 
Des miroirs en appliques, des portraits de famille 

et des natures mortes ornaient les murs. Des fauteuils 

s'alignaient boutonnés jusqu • aux pieds de clous étin­

celants et parés d'une broderie ajourée ainsi qu'une 

collerette. Sur la cheminée, entre deux rampes de 

lumière, des cierges grêlés de mouchetures montaient 

la garde devant une couronne de mariée. Dans un 

coin une commode gonflait sa panse laquée avec des 

bonshommes à la chinoise. 
Au milieu, sur une table au tapis damier, une 

énorme et vieille mappemonde renvoyait sans la 

déformer l'image de la croisée au rectangle lumineux. 

Elle détonnait d'ailleurs dans ce cadre de bour­
geoisie à la fois mesquine et cossue. 

Orgueilleusement dominante elle dressait en face de 

l'immobilité somnolente des vieux meubles l'image de 

ses continents, de ses mers à travers lesquels erraient 

jadis les poursuiveurs de chimères. 
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Il ne s'intéressa plus aux fauteuils à collerette, à la commode laquée, aux tableaux de famille où ·souriaient des ancêtres à favoris ; un étrange et curieux phénomène de suggestion bouleversa dans son esprit tout sentiment _du réel. Il .-déforma ce qu'il regardait au point de ne voir bientôt qu'une mappe­monde colossale dont les océans se hérissaient de courtes vagues, dont les continents accusaient le relief de leurs monts et qui lui offrait la _ face de ses· Terres inconnues. 
Parce que l'esprit d'aventure était en lui, il songea à tous ceux qu'il avait aominés et qui; capitans dé­bordant de vie, matelots aux caboches dures, soldats -aux énergies toujours tendue~. colons aux dévoue­ments toujours prêts étaient partis sans se retourner pour leurs régions mystérieuses. 

C'est ainsi qu'il voyait ces inlassables déçouvreurs toujours en avant pour forcer le destin, jamais· décou­ragés, jamais déçus et offrant leur poitrine aux dan­gers des indigènes ou des éléments. 
Conquistadors d'hier, coloniaux d'aujourd'hui, ils allaient soutenus par ridée de bien remplir la mission que le sort leur avait réservée et dont ils portaient en eux la fierté hautaine -et grave. Gentilshommes de la cot~. officiers élégants ou ruffians haillonneux, chefs ou routiers, sergents ou gueux ne formaient qu'un « tout » dont le cœur battait au seul amour de l'aventure merveilleuse, riche des souvenirs que l'on enregistre pour plus tard, et qui jette, des escales inattendues des Carolines au spectacle hallucinant d'un erépuscule sur le Mékong, ou bien, qui, de . l'immensité d~ l'Océan dont les alizés caressent les 
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vagues aux phosphorescentes clartés conduit à l'im­
mensité du désert que hantent la soif, la fièvre et les 
mirages. 

D'un doigt léger il fit tourner la mappemonde quÏ 
lentement obéissante lui présenta des contrées au milieu 
desquelles revenait plusieurs fois là date de 1492. 

D'autres suivaient. 
Il n'y prêta d'abord aucune attention parce qu'il 

subissait l'influence -d'un passé dont il savait l'histoire 
poffr l'avoir lue et relue, le cœur troublé et l'imagi­
nation enthousiaste. 

Machinalement, il suivit de l'index des itinéraires 
tracés en pointillés. Il l'arrêta en pleine mer des Indes 
sur des ~toiles d'observation; son attention fut cette 
fois sollicitée par des taches rectangulaires dont, dans 
un écusson, une légende disait : « Rouge vif, posses­
sions françaises ~-

Comme celui des possessions, le ro_µge vif avait, 
avec le temps, tourné au rose fade, mais chacune de -
ses indications gardait très~pparents des chiffres et 
des dates. 

Obstinément, sur les mers où -la proue des cara­
velles montra le chemin aux découvreurs, revenaient 
celles illustrées par les conquistadors qui furent les 
premier coloniaux et Damond se demandait si ceux 
cl' aujourd'hui gardaient la même âme en partage. Il 
le croyait parce que les poursuiveurs d'hier partaient 
pour }'aventure en confiant leur destinée à de fragiles 
voiliers, à la volonté de Dieu, et que ceux d' aujour­
d'hûi possédés par la même hantise s'expatriaient 
avec la foi des missionnaires ou des soldats. 

Il le croyait surtout parce que si les gars d'hier 
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allaient vers l'inconnu des terres à découvrir, ceux cl' aujourd'hui vont vers celui des terres à pacifier ; 
c'est pourquoi il les réunissait dans la même admi­
ration. Que leur nom ait été F ernadez de Guerros ou Dias de Solés, Alonso Pinson ou 
François Pizarre, que leur situation ait vane 
entre celle de simples matelots ou de nobles compa­
gnons à celle de frères de la Cote éclaboussés de sang et de boue, car en définitive, c'est du sang, de l'or et de la boue que l'on trouve à chaque pas dans l'histoire de ces héros, tous appartenaient pour lui 
à la tribu des coloniaux. 

Ils allaient maigres et têtus, orgueilleux de leur ~idée, pour chercher le plus sonvent une mort obscure dans des pays neufs que défendaient la fièvre des marais ou la flèche des indigènes. 
Mais toujours, avant de disparaître, ils offraient à leurs Princes ou à leur Patrie le magnifique présent des contrées qu'ils avaient découvertes. Ils reculaient 

ainsi, en la jalonnant de tombes, la limite des « terres 
inconnues » quittes à disparaître par un soir de fièvre 
ou de bataille, mais avec la hautaine satisfaction d'un beau rêve accompli. 

Des conquérants, déjà des coloniaux, -étaient ceux dont il retrouve les traces marquées par des rectan­
gles coloriés ou soulignés par la date : 1683 répétée du Canada aux Antilles, de la Guyane au Sénégal point perdu dans l'immensité de la N égritie. 

Les possessions françaises en 1683 ! 
Il lit ensuite : 1763. 
Le Canada a disparu. Il ne reste plus que des 

escales aux Antilles, dans la mer des Indf!s. La 
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N égritie a dévoré le Sénégal 
I 

mais négligé G9rée, 

minuscule proie ; Fort Dauphin ne monte plus la 

garde au sud de Madagascar ; c'est qu'un vent de 

découragem:ent souffle de Paris sur · les terres loin­

taines ; mais les coloniaux réagissent ; leur âme de 

ccnquérants frissonne et bientôt leur rêve reprend son 

essor pour les emporter vers des rives nouvelles : 

1815 voit flotter nos couleurs sur Podor. 
Damond répète : 18 l 5, et machinalement il ajoute 

des dates à cette date, la dernière portée par l'ingé­

nieur hydrographe, qui, dit la légende « dressa cette 

mappemonde le 13 août 181 7 ». 
Damond lit 1815 et à travers son imagination · il 

voit : 1875. 
Les coloniaux comme leurs anciens, les conquis­

tadors qui offraient des empir.es à leur princes catho­

liques, pacifient un monde pour leur patrie mutilée. 

La Guyane, l'Algérie, le Congo, la Cochinchine 

entrent tout droit dans la légende d'une nouvelle 

épopée. La tribu des Errants augmente en nombre, 

en audace et le vent de l'aventure déploie ses fanions 

des rives de la Comëiê aux rapides du Sung-Cau. 

De la lignée des - Guerros, des Pinson et âes 

Pizarre se dévoilent les Bugeaud, les Duveyrier, les 

Largeau, les Faidherbe dignes successeurs des 

Béthencourt et des Brazza. 
Avec l'Afrique, la Cochinchine, Madagascar, les 

Iles, ils offrent un monde à la France plus grande 

de demain et leurs cadets poursuivent leur route 

jalonnée de misères, de sacrifices, de gloires et de 

cr01x. 
La mappemonde tourne poussée par l'index curieux 
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de Damond qui pense aux hommes dont les terres d'exil gardent pieusement le souvenir. 
Il lit : Cochinchine, Tonkin, Madagascar, Nou­velle-Calédonie, Tahiti et il essaye de se figurer ce qu'ont été les explorations à travers leurs steppes, leurs montagnes et leurs brousses. Ebloui par des noms évocateurs de jungles, de pagodes, de légendes, il ~e demande encore si les coloniaux actuels possèdent la foi qui animait ces conquérants, et si la même abnégation les soutient pour accepter sans discuter les fatigues, les déceptions et les dangers. Parce qu'il en est convaincu, à la veille de s'expa­trier lui-même, il se considère comme indigne de pren­dre place dans leur phalange. 

Mais a-t-il le droit de se plaindre? 
Il débutait dans la carrière vraiment coloniaie comme aide de camp d'un Proconsul, celui du Paci­fique, puissance de fait qui laissait loin derrière elle les anciennes vice-royautés de l'lndo-Chine, de l'Algérie, de Madagascar et du Maroc. Sans doute, il ne connaissait rien de ce Chargé de Mission, en dehors de sa réputation de politicien averti. 

Sans doute encore il eut préféré un conquérant à ia manière des héros dont le passé hantait sa médi­tation, mais pouvait-il refuser sa confiance et son estime aux Français de bonne volonté qui n'hésitaient pas à s'engager, sans y être préparés, sur le dur et rude chemin tracé par des anciens audacieux? Il activa de la main la rotation de la sphère aux dates éloquentes et il se sentit irrésistiblement emporté vers une vie rétroirade. 
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Il se revit à quinze ans orphelin, dans un petit vil­
lage gascon où sa grand'mère l'avait recueilli. Il se 
rappelait, non la gêne errante à travers les pièces de la 
maison d'où, de temps à autre « un meuble ancien 
disparaissait pour ne plus revenir », mais les soirs 
où, les yeux pleins de visions provoquées par ses 
lectures, il disait à la vieille « Ménine » son désir de 
partir un jour pour « la Colonie ». 

Rien n'avait plus influé sur son caractère et sur 
son âme que sa vie près de cette grand'mère dont 
l'affection s'accrochait à l'impossible espoir cl' empê~ 
cher ce désir plus tard « lorsqu'il serait officier et 
qu'il aurait opté pot.tr cette « Coloniale » dont les 
paysans affirmaient qu'elle était « un ramassis de 
cerveaux brûlés et de têtes folles. » 

Mais la vieille morte, la petite propriété vendue, 
seul désormais,, sa vie offerte à l'aventure, il avait 
à sa sortie de l'école, choisi l'arme des Poursuiveurs 
de Chimères. La guerre, qui lui donna du galon, 
retarda son départ pour la colonie et la chance l' af­
fectait pour sa première désignation au plus impOïtant 
des proconsulats. 

Il rêvait ainsi en face du passé déroulé devant 
lui comme sur une toile panoramique lorsque des 
appels et des chants venus du dehors le firent tres-
saillir. · 

Il promena autour de lui un regard à la fois sur­
pris et curieux. Où était -il? Que signifiaient ces ta­
bleaux, cette commode laquée, ces fauteuils qu'il ne 
connaissait pas ? Il se sentit inquiet, l'âme flottante 
puis il reprit contact avec la réalité de la fête popu­
laire de Lèguebic et avec celle de son attente dans 
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le salon du Maire où le Proconsul devait le retrouver. 
C'était l'avant-veille de son premier embarquement. 
Il le tentait avec des hommes qui ne rappelaient 

guère les Découvreurs compagnons des Cortez, ou, en 
des temps moins reculés, des La Pérouse ou des Béha­
ghe mais, généreux, il leur prêtait des âmes de colo­
niaux dont les circonstances n'avaient pas favorisé la 
vocation. 

Pourtant cette réflexion l'attrista. Il se sentit isolé 
parce qu'il devinait que pas un parmi ses compa­
gnons ne possédait cette ~ocation en partage. Le 
souvenir d'une lecture traversant sa mémoire, il 
murmura : 

- Malheur à l'homme seul. 
Pour combattrç cette solitude il n'avait même pas 

l'aide d'une affection de femme. 
Sa jeunesse studieuse, son caractère, où il y avait 

autant de timidité que d'orgueil, l'avaient jusqu'à 
trente ans préservé, sinon de ces rencontres où l'on 
prend du plaisir sans peine, du moins de tout gas­
pillage du cœur. 

Il pensa à l'amour qui ne l'avait jamais attiré et 
il se crut en état d'infériorité parce qu'il affrontait 
sans son souvenir l'exil souvent rude aux âmes sen­
sibles et · nostalgiques. 

Il éprouva un amollissement qui avait le charme 
d'un rêve et la mélancolie d'un désir irréalisé. 

Il aspirait à une tendresse mystérieuse, sans forme, 
infinie et il s'offrait d'un élan à l'éternel féminin 
comme au but de tous les enthousiasmes et de toutes 
les souffrances des hommes. 

Sa rêverie prit corps et il vit passer devant ses 
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yeux des femmes et des femmes, les unes avec des 
-: visages de pleine lune et semblables à des danseuses 

cambodgiennes qu'il avait admirées dans des expo­
sitions, les autres avec des yeux en amande, des den­
tures éclatantes, telles que les miniatures les repré­
.sentent en marge des vieux conte~. 

Elles nouèrent autour de lui une ronde légère, puis -
elles gambadèrent dans une farandole qui se dérou-

~ lait ondoyante et souple lorsque brusquement elles se 
fondirent en un seul personnage dressé comme une 
apparition. 

C'est ainsi qu'il se trouva en présence d'une jeune 
femme très belle, sur la poitrine aux seins fermes . et 
menus de laquelle, scintillait un bijou jamais vu. 

Elle lui parut tellement étrange avec 'son type 
exotiquè, sa robe brodée, qu'il ne comprit d'abord 
pas ce qu'elle représentait. 

Il fixait sur les siens des regards étonnés lorsque sa 
silhouette s'allongea comme un flamme, tremblota et 
disparut. 

Alors seulement il se rendit compte qu'elle « ma­
térialisait » peut-être l'image de la Colonie à laquelle 
il a\'.'ait voué un culte passionné, car il la savait femme 
par son mystère, par son charme et par sa beauté. 

Il venait de penser à celle -qui aurait laissé dans 
son cœur le souvenir d'une tendresse et elle lui _appa­
raissait avec des regards d'amante. 

Mais bah ! il ne s'agissait que d'une fiction, à 
moins que plus tard... les circonstances... le hasard ... 

Il tressaillit au pres5entiment _ que- sa sensibilité 
enregistrait, puis il haussa les épaules et contempla 
la ·mappemonde. 
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Un malaise obscur le gagna à la pensée 

que les épopées dont elle rappelait les dates 

ne se renouvelleraient plus parce que, depuis, la 

mentalité des Errants avait changé et que des préoc­

cupations plus vulgaires la dominaient. Il s' abandon­

nait à ces -réflexions lorsque la porte s'ouvrit sur un 

homme jeune, vêtu avec recherche et qui d'un 

mouvement de tête rejeta en arrière sa chevelure 

épaisse et ondulée. 
- Oh ! oh ! fit-il en remarquant l'attitude de 

Damond, vous étudiez des itinéraires ? 

- Non, monsieur Merlusset, je suivais plutôt ceux 

laissés par les grands anciens au temps des caravelles. 

- Et vous regrettez de- ne pas les avoir reconnus 

avec eux ? 
- Mon Dieu ... oui. 
- A la manière de Pizarre ? 

- Si vous voulez... parce que j'aurais voulu être 

un homme comme lui. 
Merlusset le regarda, visiblement- interdit. 

Ils étaient face à face; l'un, Merlusset, Candide 

Merlusset avec ses trente ans qui en paraissaient 

vingt-cinq, ses cheveux noirs, ses yeux clairs, 

sa barbe soignée, son attitude avantageuse, 

l'autre, Damond avec son visage grave, sa 

carrure dégagée, cette sveltesse d'un corps rompu à 

tous les exercices physiques et surtout avec son sourire 

triste un peu. Ils s'observèrent un instant sans rien 

dire puis, ✓ Damond _répéta: 
- Oui... un homme comme lui.. et pour la 

première fois Merlusset remarqua son regard d'acier 

gris à la fois incisif et vague, ce regard si particulier, 
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d'une observation perçant jusqu'au cœur et qu'une 
brume immédiate enveloppait ensuite. 

Ils se connaissaient depuis quinze jours à peine, 
mais leur façon différente de comprendre les colonies 
les avait plusieurs fois affrontés au cours de discus­
sions courtoises mais significatives. 

L'un représentait la tradition des anciens perpétuée 
par des Cadets enthousiastes ; l'autre l'évangile 
politique prêché par des arrivistes sans scrupules. 

L'un appartenait à la phalange des guerriers et 
des sensibles frères de sentiment des grands Errants, 
l'autre à la tribu des nuls égoïstes mais bien appa­
rentés ou fortement protégés qu'on expédie aux colo­
nies parce qu'ils n'ont pas. réussi dans la Métropole. 

Ils arrivent de partout ceux-ci. Agités et ronron~ 
nants, fanfarons et prétentieux, parfois intelligents, 
ils encombrent les secrétadats, les cabinets, les mis~ 
sions où un appui les fit admettre. Aptes à tout mais 
ne produisant rien, ils tranchent, jugent, condamnent 
s'ils- ont en partage un semblant d'autorité. Peu leur 
importe d'être désignés pour Madagascar ou pour la 
Chiue. Ils se savent « de passage », aussi n' atténdent­
ils de la colonie que le stage nécessaire à leur avan~ 
cernent en France. 

Ils ne sont que des amateurs mais sautillants et 
vains, pirouettants et la jambe ronde ou le jabot 
gonflé, ils critiquent les Errants qu'ils ne comprennent 
pas, tandis que malheureusement ils influent souvent 
sur leur avenir qu'ils compromettent ou bien qu'ils 
brisent. A leur tribu et au premier rang appartenait 
Candide Merlusset dont la bouche s'ouvrait ronde de 
stupeur devant Damond qui, gravement le reg&rdait. 
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- Vous paraissez· étonné qu'un colonial pmsse 
rêver à des hommes tels que Pizarre ? 

- Oui, lorsqu'il s" agit d'un colonial d'aujourd'hui 
répondit Merlusset. 

- Ce qui signifie ? 
-- Qu'il n'y a plus de vrais coloniaux. 
- Comment i\ 
-- Ou si vous préférez que n'exi~tent plus ~eux 

pour qui l'aventure était tout. 
- Je ne comprends pas. 
- Je m'explique peut-être mal, mais voici: les 

coloniaux d'aujourd'hui n'ont pas la même façon 
d'entendre l'exil que les _ conquérants de jadis~ S' ex­
patrier était pot.fr ceux-ci contenter leur fringale 
d'illusions, aussi les appelait-on des poursuiveurs de 
chimères. Pour ceux-là ... 

- Pour ceux-là? 
- Il reste entendu, mon capitaine, que je n'attaque 

aucuqe de vos convictions. 
Damond s'inclina. 
Il avait un moment songé à combattre les idées 

de Merlusset. Il se sentait le plus fort et il l'aurait 
entraîné en évoquant tout simplement du passé ; il 
préféra l'écouter. N'était-il d'ailleurs pas à l'unisson 
de tous les · Français mal instruits de la chose coloniale 
et qui en parlent à tort et à travers? 

... pour ceux-là, reprit Merlusset~ s'éxpatrier c'est 
satisfaire, ici, la soif d'avancement, là, le besoin 
d'argent qui les tourmente. 

- Mais comment donc vous figurez-vous l'exil? 
- A la fois comme une position d'attente et comme 

un moyen. 
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- Vous niez donc l'esprit d'aventure '? 
- Je ne le nie pas, mais je le crçis mort parce 

que la politique l'a tué. Vous voyez si je suis sincère. 
- Je le reconnaî-;. - Mais la chance vous a réservé 
une place de choix aux fauteuils d'orchestre. Rien 
ne vous sera épargné, pas plus le bruit fait par Je 
souffleur que la déformation des traits produite par 
le maquillage. Vous croirez assister -à un spectacle 
dérivé de ceux dont votre imagination est hantée et 
vous ne verrez que celui donné par de~ hommes qui 
passent seulement en exil le temps nécessaire pour 
obtenir un bon emploi dans la Métropole. 

Je vous dis: un moyen. Ceux qui l'entendent ainsi 
seront les vainqueurs; les autres, les illuminés, reste .. 
:cont les prédestinés à l'échec ou à la mort. 

- Ou à la gloire. 
- La gloire, oh! mon capitaine, un grand beau 

mot... mais un mot. 
- Vous êtes cynique. 
- Je suis vrai. Je vous parle à cœur ouvert parce 

que je vous estime et parce que j'admire ceux qui, 
comme vous, portent un idéal dans leur cœur. 

Malgré ces paroles aimables, Damond était 
plus étonné que séduit par la franchise de son inter­
locuteur. En l'écoutant il devinait en lui les embal­
lements de l'homme à projefs, la vaniteuse opiniâtreté 
d'un esprit entiché d'égoïsme et porté à imposer ses 
idées. 

- Mais tenez, continua Merlusset en s'inclinant, 
vous rêvez à des Pizarre et vous partez pour le Paci­
fique _avec le proconsul Nestor Manfouti. Croyez­
vous donc que ce soit le souci de la gloire qui soutienne 

3 
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celui-ci.? Croyez .. vous ·· qù.elle illumine · son ciel et· 
-que, pareilfe à l'étoile ·des Roi"s Mages, elle le con-
duira vers . cl~s buts , épiquès ?- . · .. 

~ Loin• ·de moi l'idéè de -déprécier- l'homme et son 
·i~telligence ;- ~ais · f ai le droit cte . constater ce fait 
qu'un· Fr~nçais· dont la plus longue traversée tient 

. entre M~rs~ille et. le Château d'H n'en va pas moins . · 
"joùer -un d_ès prèmiers· rôies SlJr là scène du_ théâtre-. 
d'exit· Je· vais plus loin·. , - . __ _ 

Je m'expatrie. parc_e que la chan~e ne m'a pa--s plus 
souri en Pro~i11ce gue dans la Capitale. Ma fa_~ille 
a pensé que 1a Colonie mè serait• plus favorable: Si 
j'y ·rêussis, je me ferai adopter par- elle, ·. sinon; je 
rentrèrai . . 

.,,, ·· - · J'agis ainsi commè beaucoup qui s'exilent et. dont _ 
-l~s hautes situatioqs appartiennent à· la· hiér~rchiè poli­
tique de la , Colo~ialê: P~tmettez... Laissez-moi 
pàrler ... ;Retournez-voµ~ qon~ sur la route ·que ces 

· ~ F rança,is ~ssayént ··de contiµuer d' àprès les plans 
laissés p~r vos aînés et dites.:moi si · vous pouvez en 
èiter ... cînq ... quatre ... trois.~. tenez,- trois, dont I:œuvre 
vaille que l'Histofre la retiènne f >> . 

Les. regards de_ -Oamond . allai~~t de la mappe~_ 
monde f C~ndidé Merlusset. _ _ 

A sa gêne, _-nervéuse. Ùn --p~u. suc~éq.a,Ît Ùn éto~­
. nement figé, · mais ~vec sa liberté de jugement habi­

ttïelle il devinait -que · l'h.onimè ne déraisonnait p~s. 
Pô1.ir la p~emi~rë fois' il se ·trouvait en. face. d'un côlo­

. _ · ni~l' amat~ur, frère de da·~ des coloniaux· en chambre 
_: dont il.n'ayait jamais encore renconJri de spécimen, 
- et· il ·s.e -rèndait tompte··gue deux tr~bus existaient en 

~ , ·. ~xil :· celle ;des Merlû~~et ef c;~ll~• èles ... ' D~m(?~d. 

~ _ ... ·.. . ~ _. 
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.. ·- · . 

..: -·-:··_· _ . I)•.aill~~-r~~---·continuait ·M.erl~s-seti:. il- ~Ôus -~-~~a · 
.··_ ~·-.d~nhé · dé juger . c_ê cjÙe . v.aut un~- lio~me ·_politique 
·:. ···de-verul pàr:Ia· grâce ··des-. êrénëm~pts.,·ù~ ·gran~ pro-

·. _consul -Y.ous· ,}e_ ~errei;·, quelle gÙe- $Oit ~a v~Ièu~. 
· .. ·pr.isonqier : des .pr.omesses·. f.aitès ·· ~ ses -.él~ct~urs qui 

<<·· --voient » .-Jes; ·êolon1~~ f . tràvers ·d~s .èanc~:ns,. des · 
supetst-itions, ·.et":dé~ ignorante~-èff~ra1~ts. =. _ · .. _ . · 

Il ·voud~a p_etJt.:êfr~ ·« · fairë êiuelqtt~ ·ehos·e » co#ime 
i1~s: Anci~ns, l~s yr[;).Î$, .mais·-.sès 'proiness_és lui ,co.tiperont 

--:· :les---élans 'à- l~ faç~n_: d'onr tès -entraves· ~eotipeht cdui 
' . -d~s-- é!Dimà-~jc '. en. hum~'ùr :de' pivague~. ~ . . .. ' ·-, 
- ' ·. ·-.·fi .'-se- débattra: peut-~tre / contrë" leur· inflùénce. ri_ui-

. sibl~ â · Mn_ inclJp~ndanc~ -- o.~ ·à sa 'vocatjon, si . pâr · 
hasard elÏe: hii' -v1ènt;.- rnai:s.::1l ··n'en restçra··pas ·-moin~ · 
à leur .merci. Ët ~vous \foulez que . le . nôtre ,port~ . ~ 
l'âme d'un _Pizarte~-~ o~>p1Js· ~pi:ès >de.-·.nous,.-·_d"un - .' 
Lyatitey? · · ·.\_· ·:: · .. '. ·. -· . ·, -. ·: . . . _. · . ·':: _· · "· . 

~-; .. _: No_n/·mdn '.èa:pit~in:e.,:· ies~tërops·- sonf révolùs; ·•rère-
.-de~ è~n_.quistad6i-s est çlos€:· : · . · · .· ~ ~ ~ . , . 

_. · - . Cômm~nt . ·. · peut_-îf · en _ -être · a_utrement · :lorsque ·,. · 
_c'est ----g~~çe __ ·a_u ··;·s~ïf~ag,e . •âe ,- brav~s, .. _gei:is·. enthou~. . , 
_sf~stes; ·'mais iéfriblémeJit' nà1fs ·tjue ·fon liisse·::sui Je -_ . ~ -

. ·· pavois dès hominès ·adroits. et forts -donùoude ~ta-lenf" · ·_ · ~ · : · . 
coil.si~te à .s-à~~ir "industriàlï"ser . cet ~nthô.usiasme . ~t . . ·. . •. . 1 

•- - • ...._ ~ L -- • - -.. -

- •, cette."naïveté. ·--»"'· ::,-.. .. , ·: • •, , ,: 1 , •• 

-~ ~ .· Une 'l,ï,qsque déton·atiém. éhra:nla lis ~itres. ·· .- . ·. · · .. 
. Merlus~~t 'consultà>sa· niontr~ ~t dir: ~- . .·: .'. '· . . > •, 

~ ~Conïm~nt,- déià'? •"Mais .· Ja·: rlcept1ôu . he · doit , 
_ ~ --·conunencer. qu_e 'clàn~. h~nte· mip:µtëst_ ... : ~ ~ . _.- ~ --

. Ils'~vànça :yers ·-- 1~ cr9isée-_. clone iÏ : soulè~a-·1és· 
rideaÙX; •.· . . ~.--, • O • • • • ·.-; __ ·- • 

.'. } .'. -Ahr'~on: .. ; c'est le coup-.4; .canob. qÙi.arùion.ce~ -· 
' . . .;_ ~. . .. . -
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l'arrivée des Délégations! Venez donc: c'est très 
curieux. 

Soulagé par cette diversion, Damond s'approcha 
de la croisée que Merlusset ouvrit tout_e grande. La 

-matinée entra. _ 
Il y eut une telle irruption de soleil que le salon 

souëlain s'illumina, joyeux, avec sa tapisserie à person-
nages. _ 

Le cuivre de la rampe de lumière, les bouton~ des 
fauteuils à collerettes étincelêrent et, dans la glace im­
mense de la cheminée des arbres reflétés s' encadrère_nt. 

C'étaient les platanes de la grande place qui 
étendaient au loin leur houle de feuillage vert et 
rom~_. 

Entreleurs troncs disposés en quinco~ce, Damond 
distingua a' abord des mâts bariolés de couleurs crues 
puis,- au pied d'un chêne séculaire, une statue de déesse 
inconnue qui, sur un socle, érigeait sa nudi1é aevant 
un poilu agonisant. 

Une trioune décorée de draperies se dressait non 
loin. - · 

Alentour, des enseignes ·rustiques se balançaient, 
accrochées à la façade · de maisons- campagnardes 
basses, ventrues et Damond pouvait lire sur le champ 
de leur écusson emblématique: 

ou bien 

A LA FEMME SANS TÊTE 

HÔTEL DE SAINT JEAN BAPTISTE 
ET DES -JEUNES TURCS 
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ou bien encore sur un plat à barbe large comme 
un bouclier : 

JOSEPH MATAÏRÉ 

Rase au pouce et à la cueillère 
Se rend à domicile 

De la villa du Maire à la · « Maison commune » 
une double haie de jeunes filles jalonnait une allée 
soigneusement sablée et des deux côtés bord-ée de 
plates-bandes ornées de fleurs en papier mordoré. 

- Mais c'est une mascarade, fit-il consterné. 
- Pas du tout, répondit Merlusset, c'est une 

manifestation de braves gens, frères des créduies et 
des naïfs dont je vous parle et qui ont décidé d'offrir 
une fête naturellement « coloniale » au proconsul, 
leur représentant. 

Ce sera touchant, prétentieux, ridicule mais profon­
dément sincère. 

Je vous invite à bien regarder. Vous aurez ainsi 
l'illustration par l'image de c.e que j'ai dit de la 
naïveté des foules et de l'adresse d.e ses « exploiteurs ». 

Fanfares en têtes, les délégations se rassemblaient. 
Il y avait, bousculés par Télémaque Camparol, 

maire et agent électoral, tous ceux des comités, des 
groupes, des associations accourus du plus loin de la 

· Gascogne, du Lauraguais ou du Pays-Bas. (1 ). 
Soulevant un~ poussière dorée ils arrivaient pàr 

rangs de quatre et bannières déployées, passaient en 
chantant des refrains locaux. 

(1) Paya au sud de la Gascogne. 
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' ..... - • -._ .._ - • .,. f' 

~ ' .- I • ··c· èst- _, ~i~si. ('.)~e--d~fila, l~ -- hùuton~ihe-- ·-flèuri; ,\ié" . <-. , 

·- ,r _églantiné; :~ie1llardi 9uaq~ag~nafr~ et --~r.if fntsf·:-« -~à ,--·,... _ 
J~1,messe » J~êt>:bin_e "d.t? Caste'-b~jac. ~~-, · 

. bu · doigt . ori, en désig.h'~it Iè chef:_ .r ••• 

. _.:..:_ ç est le •vieux· ·quï -porte ·iè ·guidon · ; :- Exlip'ère 
·._ L~g-âg.nou;.- Il. a fait ·cinR ·ans. dé prison · pol:lf la .- ' 

· -- p~litique: : · ·· · ' - . - - -_ · - ·· - ~ . .-- .· .. · · · --: 
,. · ... _ · ~ -. On_ne· s' embârr-a_s_sp.Ît pa~ d~ s·avoir, si ~ett"e. ·qéten~-·,. ... 

· · - ti_ori"· ne. se- ré_duisait -p-~s. à une « m1sè •à ""' l'-onibre_ ->>- · -__ , 
. ·,-. de ·· tjuatante-hùit_. h_eures ··pour ·ayo,ir~ fait 'JfOter·.d~s_:. __ ~ 

citoyens · dûment morts et n~turel-lement enterrés,_ m~is -
on l'appelait : Le Pris~nni~r.> · · ~ ·: · 

·'" _ L_e suivaient Od~n .Calestro~pat, _ : âi_t J a·urès :· à < 

cause . àe _sa barge ; Frumence Béleou animateur ~e 
la Libre Pènsée ... ; Césaire Pâtano le Braconniei: et 
Pacom~-- Piroulet qu'on appelait le Girondin parée 
qu'il avait fait son service à Bordeaux. 

Derrière une vieille oriflamme qui porJait sous la 
,tête le Taureau de se~ armes: 

LAÏSSO BRAMA LES ASÉS . 

ET .BRAMA BIOOU _ (f> . - . 

Ceux de Bramebiau défilèrent en culotte de velours, -. 
blouse bleue et béret basque. ,: · ·-

:Une fanfare déboucha de la _·grande alléè,~ et · en 
chandails' rouges parut la chorale de Montastruc du 
Touch. 
· Exubérants ou solennels leur succédèrent ceux de 

· - . Cucugnan, ceux de la Nouvelle, des pêcheurs aux 
./ 

(1} Laisse bra"ite Je1 âne11 et • brame » b~uf. 

.... -, . 
.,., ", 
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- --~g.~éu~es . o~ve~tes· en: cœur ·sur· l~ur. poitrine _v~lu~ --~t 

- ,·- -q91 >epresen~-a~'ent -« J:op~;sitië?n >>"; ;. enfin:-- groupe: .·._., -. - -~ - . ' 

._-.. · vàcifü~nt,~ toµt ·bfane; avec, àJeur. ·t~te, : portal!l ·l~ . ' . . . 
• ; · -drape~a_u:~ · .. ~n ·, jeûne· ho~me - multiplem~nf méd~illé, . ··; · :; ·, 1 • 

... «·· lès· VJtéraiis-de- 70-71'.' » · . · •· ~ ·- . 
-· · lE.a ·1<?ule . -s-' .écartait _- _ayec respecJ lorsquf il~.~ s' ar­

~ • -
4-rêtèrent' devant le .Maire postillq~nant··_ti( agité. ~ 

. - -Est-ce que VOU~ v~i;s· ·fic~ez du,·monde ?. d'où . ; . 

· a~rive ce pistolet, fit-il e:à. désignant •Je-j~uhe·hqnime .. 

-~ De chez lui pardi : .c' èst le p~rtë-bannière; ré- · · 

pondit -~n vieux ~que coiffait un képi :· de ~oblot. _ 

~ Portè-banniè.re ·? If est ·peut-être vétér.an de 70. 
~{issi ? _· · . · · · · · · 

Alors seulèmen1 · l'intéréssé c9inp!it et · ayant 

compris ih.'.exp-Ii:qua · t -
. _: Voici · le fait de la_ chose, , mônsieur le Maire . 

. : A prbpr;ment parier je ~e· _ sµ~s eas -un vétéran de 

70 .. M ·ais, avant . de yenir, -mon· grand-père, qui se 

- « .fait sous· lui », s~uf votre · r.e_,§pect, m~a dit : Petit, 

- je ne peux pas sortir avec mes _coliques, alors prends 

;,,... la b~nière, les _dêcoratjons et va _~e représenter. 
~-- - C'est ainsi qu'il "'.est· là; constata le · moblot, le 
_ képi -~n: b-atâiile. ... ': , . · · · ~ _ 

: • -=-... Pàrce qti'il· représente ~on grand-père Cambou-. 

live;. ajoutèr,ent ·les autres. . 

' - -Le M'aire les éèoüta grave!Ilent, puîs sa 'èlécision 

prise, il dit: . 
- S'il représente « c'est uâe autre question >>. 

Mais qu'on lui enlève fe melon qui n'est pas une 

coiffure de porte-bannière. · 
- Si je lui passais le képi } propo$a le moblot. 

- Si tu veux. 

.. 

.-

,_ 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

36 JEAN RENAUD 

Le vieux coiffa le chapeau rond et tendit son képi 
au jeune homme. 

La foule applaudit et quelqu'un lança : 
- Vive le Maire. 

un autre : 
- Vive Nestor 1 

et la foule acclama les vétérans. 
A ce moment précis la porte du salon s'ouvrit et 

le proconsul parut. Ancien instituteur devenu d'abord 
par la grâce des citoyens de « Lèguebic et dépen­
dances » représentant du peuple et ensuite par celle 
du hasard Vice-Roi du Pacifique, c'était un homme 
de cinquante-cinq ans, taillé en force et bedonnant. · 

A première vue, il donnait l'impression d'un gros 
rentier, mais lorsqu'il parlait en s'accompagnant de 
gestes bénisseurs et, que de sa voix sourde un peu, 
mais dont les intonations étaient savamment graduées 
il discourait du haut d'une tribune, il faisait penser 
à quelque pasteur commentant la Bible. Son élo­
quence un peu spéciale, mais réelle, était redoutée. 
Un de ses contrâdicteurs disait d'ailleurs de lui: 

« Ce ne sont plus des flots d'éloquence qÙi nous 
viennent de Nestor Manfouti, mais des vagues de 
macaroni. Ça monte, ça immobilise et on éprouve 
bientôt l'impression d'avoir les membres liés et l'esprit 
collé. » Il n'en plaisait pas moins aux foules des 
réunions et des meetings. 

Sans doute il n'avait pas en partage les périodes 
éclatantes et sonores; il ne s'élevait pas, emporté par 
une inspiration fougueuse, mais « il parlait bien » et, 
souple, rusé, obstiné il parvenait toujours à se faire 
entendre. 
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Il triomphait ensuite après avoir endormi ou capté 
les attentions, grâce à sa douceur évangélique, adroit 
camouflage d'une volonté solide et d'un arrivisme 
déterminé. 

Parfait honnête homme dans l'intimité, il n'en 
représentait pas moins le type le plus parfait 
de ceux qui gouvernent avec des promesses 
trompeuses, qui savent serrer les mains de façon à 
s'attacher les cœurs, dire mon cher ami, aux gens 
qu'ils connaissent le moins, changer d'opinion sans 
même s'en douter, s'exalter pour toute idée nouvelle, 
être sincères dans leurs croyances de girouettes, se 
laisser tromper comme ils trompent eux-mêmes et ne 
plus se souvenir le lendemain de ce qu'ils affirmaient 
la veille. 

Damond tapota légèrement ses aiguillettes tandis 
que Merlusset s'empressait souriant. 

Le proconsul leur tendit la main puis, le visage 
soucieux, à demi tourné vers Damond il l'interrogea 
sur le programme de la fête. 

- Y avez-vous remarqué des additions? lui de-
manda-t-il. 

--,.. Des additions } 
- Y avait-on ajouté quelque chose } 
- Non, monsieur le Proconsul. 
- C'est bien ce que je pensais. Ces bons 

paysans m'assomment avec leur manifestation. 
Je viens d'apprendre qu'ils me réservaient deux sur­
prises : la première consiste en une « Marseillaise 
du Pacifique », chantée par un chœur de jeunes filles; 
l'autre en une remise d'épée par la fille du Maire 
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· tr~v.estiê ,en ·· << Colonie » . ._. }<?-~~ ·: vô·~d;àis ~out de · 
-mêrtie pas être-'ddicule. · 

. Voye~ dqnc tout' -ç~. .._1···- f · -n cons~lta -s-a :mont~é. _ _ _ _ ~ _ 
Zu_t... c'est trop -_ tard;.-:·no~s ·n'avonS: __ pl1:1s 'que 

_:gtielqu-es .mihut~s.- ~-
·oam.o)J.d'-s'indiµà. :_-. __ _ __ _ 
~ Arrive ~qq~ pfant~e comme dit l' aut~e, -ajouta le~ 

. : Proconsul' -en se - rapprochant · de _la -.màppemoode 
· · · dévaht_laquellè il ~~, r~ressa comme p~u~ la d~~in~r-: 

. De ~ l'ih.aei il sciu1igna quelques· n~ms, ;uivit quel­
ques itinérairès, puis·, Îe visag~ offert à. la Ïumière .et 

- cttt~ fo_is le.s· deµx mains étalée& .sur la sphère comme 
' · · pour· une pris~ de po,ssession: il .dit, emphatique et 

solënnel : 
· -"; . !l· më··semble qu~un immense appel me vient dë 
ces 't~rr-es et'. q.Ûe jé- luî _ obéis c.omnie les hommes qui, 
les premie_rs, s'élancèrent ~ leur découverte. N'e·st:-ce 

~pas, capitaine, qu' o~ ~pro~vè cettè impression deyant '. 
; cês immensités ? - - • 

Da,mond lui 'répondit qu'ilve:p.ait de subir la 'inysté­
rieus~ -~fl~ence . de tçmt· ùn -passé de -l~g~nde· ··.et 

· d'épopée: ~ · 
De la- place mo~te;ent çles yivâts ët · la porté du < , 

salon résonna sous trois· coups solidement appliqués. · 
- Entrez, fieN;stor Manfouti. 
Télémaque Camparol parut, le visage épanoui. 
- Monsieur le Proconsul, tout Lèguebic- et dé-· 

pendances · vous attend. 
- Je suis· à yos -orèlres, mon cher Maire et ami. 
Le Mai~e s'incli!1a et ari:ondit la jambe ainii qu'un -

•• .. t.. 

'",. . -. ~ 
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,· Maître· de-ballef. -Le Proc~n~ul s' av~~ç~. _.Merlus.set 
et Damond· suivitent. ·, 

S~r-le perron, la réverbération t;9p vivéblessa l~uis . 
. , .. _yeux . clignotants, _ puis_ un·e · fo:rte od<;ur è:le frit~s mé-

. 1angée à la senteur po~vréé -~d~s acacias, les ·. ~aisit à 
- la gorge tandis qÙ'ils receva,ient én.. plein· visage-- la .. 

da.que d'une fortnidabte_ o.:vat1on·.· -. · ·, · ··· 
L.~·Proc0Iisul-sa-h.1a .tr9ïs°fojs en raJI!enant son gibus 

de sa poitrine à_ s-a. ·çuis~ê droite. ·. _'. •, · · 
' Lé t.on~erre d'un vivat roula . à- travers la place 

· jusqu'à-Îa campagn~ dont ii :réve.ifla· les échos: et la 
fête · commença. 

Suivï des membres des .délé·gations, le Proc~nsul 
._s'~ngagea 1;ous les platanes ·taillés en carré èle .f allée 
centrale· et après avoir · contourné d'éclatantes cor­
beilles· de giroflées quj ·tachaient d'or brun le velours · 
de Fherbe ·rase, il se dirig.ea v:ers la tribune. 
· Mais il s'arrêtait devant chaque groupement c;font 
les Comités,~ toùt heureux de cette_ famjliarîté dont se 
cont~i:itait leur vanité naïve, _ l'appelaient tout simple­
·ment ·M·aafout-i ou bien Nestor-. Saps s'étonner de la 
jeunesse de leur porte-bannièrè il salua ceux de 70. 

Devant la statue ·érigée sur le socle du monument 
aux morts, it se . redressa et passa, raide comme ,m 
soldat sous ]es amies. · 

La foule trépignâ enthousiasmée par cet hommage 
muet mais étoquent, rendu à la mémoi;e des gars dont 
le souvenir .s'accrochait toujc:mrs aux foyers qui n' ou-­
bliaient pas. 

Il arriva bientôt à la tribune dont il gravit lente­
ment les marches et il se tint debout, cependant que 
chacun- prenait place · sur l'estrade q.errière lui. 
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Une fanfare entama l'air d'une chanson populaire 
tandis que des jeunes filles s'avançaient, des bluets_ et 
des coquelicots à la main. 

Elles dessinèrent bientôt devant la tribune un grand 
cercle dont le centre était marqué par Baptistin 

,... Pascalou, organiste et compositeur dont elles devaient 
chanter un~ œuvre de circonstance : la « Marseillaise 
du Pâcifique ». 

Les fanfares envoyèrent leurs derniers accords aux 
échos tr~ssaillants, les-cloches sonnèrent sur l'air de: Il 
est né le divin enfant, et brusquement le silence régna. 

Un « attention » impératif le rômpit. On entendit 
- quelques toux parmi les jeunes filles, et la « chose -» 

dont depuis un mois on parlait de Castelbajac à 
Bra~ebiau et de la Nouvelle à Saint-Aramond, se 
produisit. 

Pascalou envoya un fort coup de ta{o~ sur le sol 
d'où s'éleva une poussière légère comme de la fumée. n COII).pt~: Un, ·deux, trois, et le chœur entonna: , 

Allons, enfants du Pacifique - -
N otr.e Nestor va s'embarquer 
Grâce à lui de la « tirelire » ... 

La voix de eascalou, organiste et compositeur, 
domina la plainte aigrelette des donzelles. 

- Tyrannie ... 'imbéciles et non pas: tirelire ... 
TY ... RA. .. NNIE... -
Sans s'émouvoir, le chœur reprit avec docilité: 

Grâce à lui de la tyrannie 
Les esclaves seront délivrés 
Les esclaves seront délivrés 
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Il s'en va fort et pacifique 
Et, pareil aux fiers conquérants, 
Porter aux nègres et aux btancs 
Le bonheur e( la République 
Gloire au grand colonial. 

41 

Les bouches démesurément s'ouvrirent. Un imm~nse 
grondement s'éleva: Lèguebic accompagnait au 
refrain: 

Vive le Proconsul 
Chantez .... chantons 
Que de sôn nom 
Soit fière la Nation I 

Les échos répétèrent N atï.-on... ation... tion... tion ... 
et les applaudissements couvrirent 1' appel sonoré des 
fanfares. 

A la fois stupide et décontenancé Damond obser­
vait Nestor Manfouti : celui-ci écoutait impassible. 

La ~< Marseillaise » terminée, le Maire s'avança 
une feuille de papier à la main. Le timbre haut, il 
parla de « l'honneur » dont s'enorgueillissait 
Lèguebic, puis il vanta « l'indéfectible fidélité élec­
torale de ses terres comprises entre les montagnes de 
Caderousse et les ravins de· la Sainte Estelle ». 

- Cette fidélité, dit-il. contre laquelle_ ne pour~ 
ront pas plus !'_absence que le temps, possède la dureté 
des. rocs qui se rient des vagues rageuses mais im­
puissantes. 

Il se hasarda timidement ensuite vers . les régions 
du Pacifique, mais il se contenta, les ignorant~ de 
faire une rapide allusion « à des Saharas infinis 
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. . ... - : , ~- . , ~ ., .. _ ......... ,.._ 
-:-._.---... 

._ . · 1-uêc:èèlan~-1 -dés mers in~xploré~s . »·. -:-Sàns _ ~r~nsitioii' _ -- ·. --__ , 
, ·,.:_.·:. -. il reviht -{ -Ia"T~rre â.:oc· etÉa '-voix-·trou~~··po.~r là- - ·-·· . 

. ,-~ --~ - ·.chant~r· d~~ ac~e~ts -;incères e·t ·-touehants~ : ~ ,. - . ' . . ~-~­
.• -D'un· -geste .: la.rie: · fyl~~tc;;uJi~_ le .. p;ess-~ -··éontre_ · sa. 
poitrin·e·:· · · -·._- ·. · .. :·. ·· ·: · -,~~---· ··_ : ~- · . · '~: 

.... 

-.~Apr~s J~--M~ir~ sè s~ècédê;ênt=··.sur •!~estrade·, Îe: . 
:-. Pré~iden~ ·d@s .Vé~éi-ans ··,qu_i_ ·_~p-artà· «- de la ·Co:qi: ••·. 

mu~e· >>;· de :Ba~a1rr~ -et .. du : 'Coni~àndani·:·Rivîère. _ . , , 
. -. ass~s:sini au :_Toqkin --» . ; -un prêtre·•-S!1iua ·1a . m~mpir~:: '.. : 
· : de de F ouc~uld, sold~t; -côl6niaJ ' mi~~iénnair-e ~ -êt:. : · · . 

mar.tyr:·Qste~sjblement -leJ:ir~êonsuf Iu}:serra la.,qi:~il):;· . _.,~ 
enfin, .un- vieux --p;ysàn qui; en ·._patqis, ·célèbra -fr~ ·:· 

. village natal . <; ao~t -l'imagê ' és( t(?Uj~µrs prése~te··. ': 
-dans la iném.Qir_e des déraciné's »." . · , . . ·-

Il . ij.jouta .: .. « N ~tor; . t1f pars au loin_ COIQ.me-­
Phirond~Ue · qui•· traverse les mers., mais comme · :elle . 
tu r~v1eiidras_ à là ~î)~tj~~ -maison où _tu naquÎs; parce · 
que. v,oi~.t~/ ,la Coloniè,, c'est com~e èes_-vins étran.. . . . . 

'• ·gets êlon-(on. pa~Î~ ainsi .que ·d·u~e- chos~ ;are. · Ün·-y ···. 
gQût~ -d'abord a·vec -in#ra-ncé, -•pui~ on ·e!J. avalé trois~· -,­
quai~~. _.cinq v.er-res... .o.ii- . sè g_ris~ -élé : leur , pa.rfum :·-

. nôuve~~ polii:'_le ~éz et ·µ,ou; .la lângue ·-·~ bièritôt ··oti:·~ _·_ -
s;aperçoir-qu'ils féitiguent 1~estom~ê ,e't-_iite on ·çe~le"nf c,. ~ 

·. au bon jt.i~ d~:~1a:-_ tr_ej_Ilë de, ~hêz ·09us ~~ ·-. ,_. '~ -~ ·:: 
A ~ _r. . Des ~applaudisse,rierits et~ -èlé$ ~hourras.· Sal~èterit ~ 1e: 
' , . . vieux qui; .-.. suffoquG· par ·r é~otfo~.-.. s' eff~~dra· sur ·sa -

• - .z - ~ .; -. chaisè - . . .:..· ·-., -. .. -
;_:~~- ... : -.~ .·_ . .A1~rs ~~~è'men~. :Manfo~t_i ·s-'ayinçal· .. :-__ ·.·_-.. -=····_> 

-~ -·. :..· ,~ ~- _•. Après -~yqi;·.P~~-~ê. ·un· indix_. r-a_pi~e, erit~e i~$<?:~ -fa:ttX~ 
- ~ ; . -· col ~t sa. nùqûe,_: i~ -toi~à: Ja Jôùlelc P:1:iis,. ppsém!!nt-/ arti-
. . · culant bien ses· m6ts; .il dit" ·: · - . · .. ·· ·. · - ~ - · - - :·_ . 

· .. ·· ~'Je~ ~ar; â~e~ ·-·t'ai:c:L: ~ut· et )'~9thouiia~~e ---~dès .·- · . 
• '• • ,, l , ,,_ _,·, ·, • • • •-: .: • ·, • .• ~_.::~•.,•••~ • • '·-.•.'. 

- , 

;_,.·: 
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..... conquérants ' de -jadi/ v~-~s-: cè là~~as . d~s . jungles . 
... Oll traînent Jés ~alari;s, . ,dês.·{o_urrés . où lés . {auvès 

veiÏfent, des pay~ Ô.ù vivent 'des. génies, redo_utables 
défenseurs des 11lOJ;ltS, des.-- plai~e·s· et . des .çités. . 

.. ~ ~ ·. Il Il' en reste pas : m.oÎJlS un cl.ès "'derniers' ·champs . 
· -oü peuvenCse développe_:r ~Iibre~ent -les ··-gu~lités cles . 

coloniaux ·à la noble phalange clesqùels j'ai -l'hônp.eur "- _ -_ 
_ d' ~ppàrtenir . a,ujo!-frd'hui~. _ - · . ~ · · -. . - · ·-·. 
- "J è vais· vo4s qui_tter .c~ ·soii: pour · eml>arq9er ·aprè~e:. ·.--
demain. ·· " .· ~ · · ... ·· · : · - · '' - . . - · 

· . J~ sais q~;:·d'icj;· ;Ôus .. a~~~~ les y-eux fixés-•-sur moi, · .. 
mais, de • Ià ... bas, je-vou~' reg~rd~rai av:eè -Ia .cértitud·e 

_. ~ que ni l'abse11è~>ni. l~.- temp~ · n'influeront' '"non seule--
- " ment sur votre fidélité électoràle. mais sur votre amitié 
, • t?Ut · court_. . _ : _ 
'. _; , -Partoùt où fitai à. travers- cet empire où existent 

.~,. de~ p~~~<lis terrestres cl.ondes -îles s'égrènent ainsi qÙe 
. ·. ··. les . ped~s · d.étà~héës.- ,d'un- - ,cdflièr . précieu!!t, . - des 

: .. ~- S~ri.dwicli .. .- . · _ - .· -~ - · - · - ·--_ · · _:: ~--

.. : . 

~ ... r 

·- ·. • . .-. L~s -·P.r.imiers · rangs :{tessà:illirent; - étonnés_ . pa~ ce · '· · 
'-... nom, -tlont- aucu•ii _ne .-sâvaitJ'existence: -··= ._ --... 
: . · - -«· Oui, co!llinuait Nestor ManfoÜti, -des -Sand~ ~ 
~ wfoh · à .T ou:bôt;ï;aï.- . . ,._ _ · .•-- . _ 

--'-;-. Et 'cju.!est-çe qÙ~-. e·èst, _souffla Ti -mairé Cam-··:· . · · • 
-p~r9l, ·à .f··oreiUe ·c;le .Ma~tial ~Caca-rot le phûmaci_en. - .. -
\ ·_.2 ·Rie~~ :-Jes· pq.ys·; ·répondft né_glig~rilment. cel~i-.-ci; 

-:-- -de T ~ubou11i ·à ·cette djyine T ~hîti -qüe=-:.çhan~ · . 
·. . tère.µt les :poète& .. et .àti .charme ·e·ns9r-eeleur -d~- l~quetle . -
· ·noÙs_ devons-~es phis-· J:,efles __ pages"de:b~ti >>.~ . ·- · . 

. Ce_s "IlO~s.~ ·étfan·g~s· pour ~lie, i~pres1iqnnaient -la 
·foulé; - dl~ · n~osait pas. àppl'audir" ~ parcê . qu!~llë re-~ -.· 
doûtait de· Je fàîie ·· à coiitre~terrips. . .- :. ··~ ··. · -~•.,.. _ . 

• , '. • < • • • • • \ •• • _ ••• -~-:- ': :~-·· .. 

_. • '\' i:~ .. ~. • ... 

,. ; ' 
.. 

~-.J,. • s,, 

,,,. ... _ .. 
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Jamais aucun de ceux qui la composaient n'avait 
entendu parler de ce que Cacarot appelait : des 
pays, aussi éprouvaient-ils une profonde admiration 
pour l'homme qui devait en affronter le mystère. 

Ils répétaient en sourdine ;_ , . . 
- Toubouaï ... Tahiti .... Loti ... et-cela faisait un 

murmure ondoyant et joyeux : 
- Toubouaï... Tahiti.... Loti ..... 
N_estor Manfouti lui, continuait, inspiré: « de Ches-

tedield à la Nouvelle Calédonie ». 
Cette foi;, quelqu'un lança: 
- l?oudious... c'est Cayenne. 
Et la foule frissonna. 
Manfouti devenait un héros parce que les dangers' 

auxquels il serait exposé prenaient, cette fois, la forme 
des fantômes dont, au seul nom de Nouvelle Calé­
donie, les imaginations étaient hantées. 

_. Les bravos crépitèrent. Manfouti s'inclina puis, 
redressé et le bras tem::lu il désigna « quelque chose » 
devant lui. 

- Là-bas, fit-il. -
Toutes les têtes- se tournèrent dans la direction 

indiquée ; mais comme la maison isoiée de « Joseph 
Mataïré, on rase au pouce et à la cuillère », arrêtait 
les regards, chacun comprit qu'il s'agissait d'un 
endroit beaucoup plus éloigné. 

« Là-bas, et enfin de Hué, la capitale, aux 
marais de Saigon et des monts du Tonkin aux coraux 
des Mariannes ». 

A ce nom, un enthousiaste lança 
- Vive la République ! 
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Le Proconsul salua et conclut par un vibrant 
appel à la fusion des races « par l'idée et par le 
sang ». 

Une tempête hurla et d'une seule voix le peuple 
entonna le « Chant du Départ », tandis que le 
carillon de l'église accompagnait l'hymne héroïque 
d'un 

Il est né le divin enfant 

sautillant et guilleret. 
Une trompette poussa une plainte semblable à 

celles des clarines qui annoncent dans les .corridas 
l'ouverture du toril. Chants et musiques cessèrent. 

Les groupes s'écartèrent et on vit descendre de la 
maison du Maue, suivie de trois enfants en costume 
tricolore, une jeune fille vêtue d'une robe japonaise 

'dont les broderies rutilaient au soleil. 
Elle marchait comme une mousmée gênée par 

son kimono entravé. 
Sa chevelure noire, lustrée, formait un échafaudage 

compliqué de torsades et de nattes que traversaient 
de longues épingles à tête d'or. _ 

Pot1r les brider, elle avait allongé ses paupières d'un 
trait au kohl et dans son visage fardé de blanc ses 
lèvres saignaient ainsi qu'une blessure. 

Sa réelle beauté la sauvait . du ridicule. Damond 
la regardait, à la fois interdit par la mascarade à 
laql!elle, naïvement, elle se prêtait et ému par le 
symbole qu • elle voulait représenter. Le spectacle de 
Ja manifestation populaire ne l'avait pas plus étonné 
que celui de certains meetings où des orateurs bras~ent 
la crédulité des foules, mais machinalement il rap-

4 
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procha l'apparition de cette jeune fille « déguisée en 
colonie » de celle qui l'avait surpris devant la 
mappemonde. Il en revoyait les yeux en amande et 
le regard fascinant. 

Cette dernière aussi était belle avec · son visage 
pâle et sa robe brodée de chimères affrontées. 

Pour « matérialiser la colonie » il avait songé à 
une femme. Allait-il se moquer des braves gens qui 
lui donnaient une forme plus vivante? Mais 
étonné, bouleversé, ne sachant que penser de l'attitude 
du Proconsul, de son discours, de la manifestation 
de ses électeurs et de cette ahurissante exhibition, il 
se contenta de regarder. 

Un murmure d'admiration traversait la place. 

- C'est l'apothéose, fit une voix. 
- Pas du tout, c'est la fille du Maire, rectifia 

Calestroupat, dit Jaurès, qui tenait à l'exactitude. 

- Et elle est habillée en quoi? 
- En « Colonie .» pardi. 
Avec sa taille souple, sa poitrine ferme et ses 

grands yeux au regard troublant, la jolie fille s'avan­
çait et, par respect, on se gardait d'applaudir à son 
passage. 

Elle portait un coussin rouge sur lequel reposait 
une épée « don de Lèguebic et dépendances à son 
illustre enfant Nestor Manfouti, Proconsul du Paci­
fique ». 

Après avoir majestueusement gravi l'escalier de la 
tribune « La Colonie » s'inclina et débita un compli-­
ment de circonstance où elle définit Îe symbole repré­
senté par cette épée dont la lame portait: 
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« Ne me sors pas sans raison 
« Ne me rentre pas sans honneur. » 

Elle la tendit ensuite au Proconsul à la paupière 

duquel une larme brilla. 
L'heure était exquise. Le soleil adoucissait ses 

rayons et leur clarté dorait le toit des maisons dissé­

minées derrière la place, dans des bouquets d'aunes et 

de platanes; les vieilles enseignes se balànçaient. 

pendues à leurs tringles de fer ; les fleurs embau-

, maient; on eût dit que les êtres et les choses s• asso­

ciaient pour rendre plus colorée, plus vivante. cette 

fête offerte à. un enfant du pays. 

La jeune fille en ressentit une telle émotion qu'elle 

dut. pour ne pas tomber. se retenir à Damond. Mais 

nul ne s • aperçut de cette défaillance passagère et un 

exquis sourire remercia l'officier de ne pas l'avoir 

dévoilée 12ar une aide trop empressée. Le Proconsul, 

les autorités e les comités devant d'après le pro­

gramme, passer dans un défilé final entre le monu­

ment aux morts et la jeune fille dressée sur la tribune 

ainsi qu'une statue de « la Colonie ». Damond lui 

-offrit galamment le bras pour la conduire. 

Arrivé au pied de la tribune, il s:incliua et, toute 

entière à la préoc~upation de bien tenir son rôle de 

statue, la jeune lille s'immobilisa, la tête haute, la 

poitrine bien sortie-. 
Le Proconsul prit la tête du cortège. Devant le 

monument aux Morts. il se rédressa puis, le geste large 
il salua « la Colonie ». --

Celle-ci ne sourcilla pas. 

Interdit, il lui renouvela son hommage. 
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Elle l'accueillit avec une souveraine indifférence. 
A.t\.lors, gêné par le symbole qu'elle incarnait et dont il 
n'avait pas encore bien compris le sens: le fourreau 
d'où « il ne devait pas sans raison sortir l' ép-;e » 
lui battant les mollets, Nestor Manfouti pressentit 
vaguement que la colonie véritable lui ferait un 
semblable accueil. 

Il la _vit, comme la fille du Maire, avec un visage 
parfait, un costume_ pittoresque, de grands yeux très 
beaux .. Silencieuse et ë:Iominante, elle le regarderait 
passer et il s'en irait craintif et le dos rond. 

Pourtant, il se redressa pour esquisser un troisième 
salut, ~ mais la statue vivante ne parut même pas 
le remarquer; alors, sans se .retourner, il continua son 
chemin, les jambes-molles et le cœur serré ... 
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Accoudé à la rembarde, Damond regardait la mer 
aplanie, scintillante de mille feux et dont le clapotis 

_ berçait sa rêverie. 
Loin, montait une immense lune blonde. Il assista 

au spectacle de son ascension, peu à peu conquis par 
- la beauté de la - nuit" au ciel de laquelle brillaient 

les constellations tropicales. 
Il lui semblait depuis son embarquement, vivre dans 

un rêve et aucune heure n~ était pour lui plus émou­
vante que celle où, libéré de tout service, il venait 
ainsi méditer sur la plage arrière. 

La brise marine soufflée du granél large gonflait 
sa poitrine d'un air dont ses lèvres gardaient 
le goût salé et, les bras écartés, il offrait .son visage 
à sa caresse. D'autres fois, penché sur l'étrave, il se 
laissait aller à contempler les profondes lames qui 
s'enroulaient paisibles sur la mer lisse et il en subis­
sait l'attraction mystérieuse. 

Ainsi, de tous les coins du paquebot, c'était la 
terrasse arrière qu'il préférait, non parce qu'on y était 
pien, mais parce qu'on y était seul.' 

Au fait, -pouvait-il l'affirmer puisque chaque soir, en 

çompagnie de sa suivante, venait à p·eu près à la . 

même heure, une jeune ... 

--
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Un léger bruit le fit tressaillir, mais il affecta de 
regarder le « chemin d'argent » qui, d'après la 
légende, va des navires à la lune et que suivent les 
âmes errantes attirées par son reflet éblouissant. 
. Le bruit léger devint celui, plus précis, d'un 

rocking remué. Damond se retourna et- se trouva 
en présence d'une pasagère. C'était une jeune femme 
vêtue d'une robe de soie sombre et qui portait sur 
sa poitrine un énorme et magnifique pendentif. 

A la clarté de la lune son visage paraissait ambré, 
comme celui des hindoues et de ses larges yeux légère­
ment bridés, tombait · un regard de cares~e. Grande 
et souple, elle se rapprocha tendant une main sur 
laquelle Damond s'inclina les lèvres effleurantes, en 
disant : 

- Je n'ai pas encore trouvé l'occasion de vous 
présenter mes hommages. 

La voix chantante un peu, elle lui répondit: 
-;- Ma journée a été mauvaise ; j'ai beaucoup 

toussé. Ce soir, je me sens mieux ; j'en profite pour 
me réfugier dans mon coin préféré... qui est aussi le 
vôtre ? Vous plaît-il de m'y tenir compagnie ? 

- Comme je regrette de ne pouvoir, pour l'instant, 
vous répondre: oui. Le proconsul m'a justement prié 
de faire avec lui quelques tours , sur le pont; je ne 
serai libre qu'après s'il n'est pas exigeant. 

- Vous me rejoindrez? 
- Plutôt << vous nous >> rejoindrez, puisque voici 

vos amis. , 
:_ Ils vous déplaisent? 
- J'éprouve, au contraire pour eux beaucoup de 

sympathie. 
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Je crois savoir qu'ils vous la rendent... alors? 

_:__ Alors ... je reviendrai. 

Il se retirait lorsque paruren( quatre passagers aux 

cheveux plus blancs que gris, aux épaules larges, so­

, lides, mais s1:1r le visage desquels l'exil avait buriné des 

rides significatives. 
Après s'être inclinés devant la jeune femme, à la 

.· fois respectueux et familiers, ils s'assirent sur -leurs 

rockings tandis que de la place où il attendait le 

proconsul, Damond les observait. 

Un trouble étrange s'empara de lui. Il essaya de 

lui résister, mais vainement puisqu'il rêva, les regards 

cette fois fixés sur 1a mer phosphorescente. 

Il revit, l'un après l'autre, les quinze jours de tra­

versée déjà éco~lés; le quinzième finissait à la mi-nuit 

de ce soir lumineux, mais le souvenir ~ de celui de 

l'embarquement les dominait tous. 

Le paquebot avait dépassé le Château d'if; 

loin, auréolée d'une brume dorée, Marseille som­

brait lentement dans une mer aux courtes vagues 

bleues. 
On avait déjà chuchoté qu'une princess;, tour à 

tour donnée comme siamoise, comme laotienne ou 

comme annamite, était à bord, mais, tant de princesses 

errent sur les courriers que Damond n'avait prêté 

qu'une oreille indifférente aux propos distraitement 

écoutés: Quand, penché sur l'étrave, il la devina dans 

une passagère qui semblait, comme lui, chercher la so­

litude. 
Rien pourtant ne la signalait à l'attention, même 

pas sa robe de soie brodée ton sur ton, même pas 

encore_ tant de fards, donnent aujourd'hui toute la 
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gamme des ocres, son teint ambré; rien, en dehors 
de l'étrange bijou qui ornait sa poitrine. 

Après le dîner, il lui avait été présenté comme 
tqut le monde présent, et pendant la nuit qui suivit, 
son nom de Princesse Siva, J' obséda comme une 
hantise. Il ne signifiait pourtant pas grand-chose,_ 
mais il la parait d'un exotisme à la fois mystérieux 
et cfiarmant. 

Durant l'insomnie contre laquelle il ne put lutter 
malgré le ronron berceur des hélices, et par la seule 
vertu de ce nom, il imagina toutes sortes de coutumes, 
de cultes, de fêtes célébrées dans des temples et dans 
des · palais où il ne pénétrerait d' ailleu:s jamais, non 
seulemçnt p~m~e qu'il appartenait à une a~tre civi-
lisation, màis surtout parce qu ~il _ n'était rien. -

Les jours qui · suivirent, il admira sa taille élancée, 
. ses yeux caressants, sa grâce mièvre un péu, sa 
conversation sans accent, et les circonstances· les rap­
prochèrent. 

Au désir exprimé par le proconsul de la retenir -à 
sa table elle répondit: _ 

- Je ne suis qu'une passagère qui doit, le plus 
souvent possible, rester allongée parce qu'elle tousse 
beaucoup, ce qui ne la rend ni intéressante ni gaie; 
aussi, _sans accepter, je vous remercie. 

Et le Cabinet ne comprenait le refus · de 
cette « Princesse de Bazar », surtout que Nestor 
Manfouti ajoutait: 

- Les quatre coloniaux qui montent la garde 
autour d'elle n'en peuvent rien conter, sinon que, 

·fille d'un grand seigneur siamois et d'une princesse · 
du sang, annamite, elle a été élevée en Europe. 
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Habitué aux flatteries de son entourage, il ne se 

demanda pas si une raison motivait ou non le mutisme 

de ces «~quatre » dont il n'avait même pas remarqué 

l'attitude réservée et il s'inclina sur la main que lui 

tendait la mystérieuse étrangère dont Damond n'avait 

d'ailleurs pas-:tardé à devenir le cavalier servant. 

Flirt? 
Il haussa les épaules: 
- Un simple çapitaine! 
Pffeuh! 
Alors... il l'aime? 
Il veut se-défendre. 
Il ne l'aime pas, il ne peut pas l'aimer. Elle l'attire 

comm~ l'apparition don~ un jour, à Lègue bic, sa 

rêverie .fut occupée. . -
Jl ,résisté pourtant difficilement au charme de sa 

séduction. _ 

Comme par un philtre magique, elle s'est emparée 

de lui, elle l'a imprégné d'elle, plutôt non, elle résume 

pour lui l'idée qu'il se fait des femmes de là-bas. 

Èlle n'est pas autre chose ... pourtant elle l'attire, _ 

invinciblement. 
Quand il ne la voit pas, il décide de résister à 

son influence, mais dès qu'elle parajt, sa volonté 

s'enfuit. 
Il ne l'aime pas. 
Et puis ... ai@et ... aimer d'amour? 

Il frissonne. 
D'ailleurs que sait-il de -sa vie en dehors de ce 

qu'elle a bien . voulu lui confier? 

Elle a vingt ans. Elle en a passé cinq en Angle­

terre, dix en France; elle se tait sur les cinq premières 
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années de son existence et ~lie n'a fait qu'une seule 
fois allusion à la maladie grave qui lui a laissé une 
toux opiniâtre. Cette toux l'oblige d'ailleurs à rejoin­
dre le Siam après un séjour de quelques semaines à 
la Cour de Hué, siège de l'Empire d'Annam, en 
même temps que quartier général du Pacifique. 

Elle semble sans passé et elle donne l'impression 
gu' elle appartient à peine au p~ésent. Elle se tait aussi · 
sur sa qualité de princ~sse et ne fait rien pour en 
rappeler le rang par une recherche vestimentaire ou 
une attitude particulières. 

Elle est jeune, belle, et on dirait pourtant qu'il n'y 
a chez elle aucun désir de jouissances aimables, de 
satisfactions brillantes, de luxe. 

Il songe à la fortune, à l'adulation, aux raffi­
nements de la richesse, aux amusements du monde 
que ce titre de princesse peut représenter et pourtant 
il comprend qu'elle n'a que dédain et dégoût. 

Les bijoux même qui suffisent à tant de femmes 
lui ont sans doute paru vains et médiocres puisqu'elle 
r.'en porte qu'un en forme de pendentif. 

Il tente de se débarrasser des pensées qui l'obsèdent. 
Mais la lune peut moirer de lueurs poétiques la J!ler 
immense et silèncieuse, elle peut, dans le décor des 
mâts, des cheminées et des galhaubans illuminer de 
clartés dansantes le paquebot, c'est le visage de la 
princesse qu'il revoit. 

Allons donc! Un abîme les sépare. Alors? 
Il n'ose pas insister pàrce qu'il la regarde comme 

ces objets précieux des musées qui tentent si fort les 
amateurs et qu'on ne peut emporter cliez soi. 

Pourtant les jours, les ~uits étaient occupés par 
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son image. Il avait sa pensée en lui, ainsi qu'une idée 

fixe. Il vivait autoµr d'elle, près d'elle, mais sans en 

arriver jusqu'à elle. 
Un instant, un pressentiment l' ~ troublé; mais il 

ne se sent pas né pour l'aventure amoureuse, parce 

que sa volonté n'a jamais été tentée par la conquête 

d'une femme. 
Il n'est qu'un errant,du sentiment comme il est un 

de ces errants de la v,ie qui ne s'arrêtent nulle part 

à travers le monde où il y a pourtant de douces 

choses qui s'appellent le soleil, la beauté et 1: amour. 

L'amour? ... 
Il répétait: l'amour et il ajoutait: je deviens consi­

dérablement stupide, lorsqu'il se trouva en face du 

Proconsul qui s'excusait de l'avoir fait attendre: 

- La faute en est à la princesse que je viens de 

saluer sur la plage arrière... quelle sauvageonne .. . 

mais si jolie. N ou-s marchons? Mais pas longtemps .. . 

Je bridge. 
Ils arpentaient le pont, désert de ce côté, lorsque le 

Proconsul s'arrêta, le cigare haut. 

- Vous en êtes loin avec elle, fit-il d'un air indif­

férent? 
Oh! 

- Pourquoi: Oh! Cela n'a rien de choquant. · 

- C'est juste. Je la trouve très intéressante et ., 

surtout très différent~ des autres femmes. 

Aïe vous êtes pincé. 
- Pas le moins du monde. ~ 

· · - Sur toute la ligne. Vous vous ménagez de 

beaux jours, mais la chose vous regarde; quant ~ 1a 
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différence, c'est une autre histoire: toutes les femmes 
se valent. 

Ils continuaient leur promenade lorsque, sans 
transition, le Proconsul lui demanda: 

- Savez-vous comment m'appellent les vieux qui 
l'accompagnent? 

Les vieux? 
Oui, les coloniaux. 
Ma foi, 1!_0n. 
Le Coucou. 

---::- Je ne comprends pas. 
- L'oiseau qui pond ses œufs dans le nid des 

· autres. 
- Ceci me surprend de leur part_. 
- Merlusset m'a raconté la chose. 
- Oh ... Merlusset ... 

Que voulez-vous dire? 
- Qu'il a sans doute mal compr.i_s. 
- Ce n'est dans tous les cas, pas invraisemblable. 

Chaque fois qu'un homme du Parti est_ désigné, · 
j'entends un - homme que ses services politiques 
signalent à l'attention du pays pour les missions 
lointaines, ce sont toujours les mêmes protestations 
dans le clan des coloniaux de carrière. 

Comme s'il était indispensable de faire de longs 
séjours dans les colonies pour les bien connaître. Il 
y a des gens qui voyagent comme des valises, d'autres 
comme des observateurs. Les premiers peuvent rester 
dix ans au Sénégal ou en Chine sans en rien retirer; 
il ~uffit de quelques mois aux seconds pour en péné­
trer tous les mystères. N'est-ce pas: que j'ai raison? 

Je vous dirai, monsieur le Proconsul ... 
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- D'ailleurs, Damond, les coloniaux de carrière 
doivent se rendre compte que les représentants du 
Parti ne font qu'obéir quand on les désigne pour un 
proconsulat. Etant de par leur formation politique 
aptes à tout, ils ne peuvent refuser aucune des fonc­
tions · qui leur sont confiées. 

- Pardon, monsieur le Proconsul... je vais vous 
paraître très ignorant, mais qu'est-ce que c'est que 
le Parti dont vous invoquez si souvent l'autorité ou 
les directives? 

- Comment, qu'est-ce que c'est? 
- Je ne me rends pas très bien compte. 
Nestor Manfouti réfléchit, les sourcils froncés; d'un 

doigt léger il fit tomber la cendre de son cigare puis 
il déclama, de sa voix sourde, traînante un peu: 

- Ce que c'est? Heu ... ce serait très long à 
vous expliquer. Pourtant c'est... bref c'est... Mais, 
mon cher capitaine, aucun manuel d'éducation sociale 
ne pénètre donc dans vos écoles militaires? Et vous 
partez pour les colonies sans rien connaître des forces 
qui régissent la métropole? Comment donc en ferez­
vous respecter les manifestations? 

Il se redressa et, très grave: 
- Oui, comment? Vous êtes pourtant un colonial 

de carrière? · 
- Qui s'expatrie pour la première fois. 
- C'est juste... Bref ce n'est pas le Parti lui-

même que je vais vous définir, mais bien l'esprit qui 
le domine. Da~ond s'inclina. 

- Donc cet esprit est celui dont l'histoire des 
peuples conserve fidèlement le culte. C'est d'abord 
lui qui germa dans l'âme du premier Jacques de chez 
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nous; plus tard, il anima les Hurlus des Flandres et 

les gueux de Guillaume d'Orange dressés contre les 

Duc d'Albe et autres tyrans dont la Révolution, des 

années après, devait clouer les blasons au pilori. 

Vous m'entendez bien? 
- Monsieur le Proconsul ... 

- Parfait: Développé, il inspire la très élevée 

Critique de la Raison et Critique de la Raison 

pratique de Kant et qui enflamme la doctrine dont 

Miskiewycs raviva le culte chez les Polonais abrÙtis 

par le knout; _Clarkson l'applique aux noirs qu'il 

délivre de la traite infamante. 

Il s'anima, les bras levés ainsi qu'un prêtre en 

châire: 
« Plus encore capitaine, il ennoblit la religion 

s~ciale prêchée par les hér(?S de Tolstoï dont 

quelques uns pourtant peuvent se réclamer de Spencer 

et de Confucius. Vous comprenez? Non? 

« Oui? Ah bien... c'est très clair. D'ailleurs, 

c'est de lui que se réclament Karl Marx dans son 

Capital, et Jaurès dans l'ensemble de son œuvre, 

évangile de tout ce qui espère dans la plèbe innom­

brable. . En résumé, c'est lui que soutient Louis 

Buchnés dans sa thèse de la Force et de la Matière, 

ét c'est en lui qu'il faut chercher la vocation de 

Lassalle, toute frissonnante de la grande pitié des 

ouvriers et paysans... V oil à. » 
Da~ond écoutait sans sourciller toutes ces phrases 

au i·onron d'instant en -instant crevé par le coup de 

gong d'un nom propre; mais, insensiblement, il compa­

rait Je -Proconsul a~ Aînés dont il avait rêvé en 

~ face de la mappemonde au vernis craquelé. 
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Celui-ci n'était pourtant pas mauvais; il possédait 
même de sérieuses qualités en partage; mais comme 
il appartenait à l'équipe des sonneurs de mots il 
carillonnait à tour de bras sans se préoccuper de 
savoir si on n'en était pas assourdi ou étourdi. 

Comme il avait carillonné dans la métropole, 
il allait continuer aux colonies avec les mêmes gestes 
accompagnés des mêmes attitudes. 

Damond regretta de l'avoir comparé aux décou­
vreurs du passé; mais n'était-il pas après tout, de 
son époque? 

- Voilà, mon petit. 
Réfléchissez à ce que je viens de vous dire de cet 

Esprit dominant, créateur et pétri d'humanité, si je 
puis m'exprimer ainsi, puisqu'il etït tennemi des ques­
tions de race qui donnent aux appétits de conquête 
l'occasion de se manifester, en dépit même du droit 
à la vie de tous les peuples, 

La fusion des races est èn tête de mon programme 
de pacification: fusion par l'éducation, fusion par 
le sang ... 

C'est pourquoi je favoriserai les unions entre les 
blancs, les créoles et les indigènes dans les conditions 
où, naturellement, la dignité sera sauvegardée. 

Maintenant j~ vous laisse libre. Peut-être vous 
aurai-je ennuyé, pardonnez-moi. Il vous sera d'ail­
leurs facile de l'oublier en faisant un doigt de cour 
à notre princesse des mille et une nuits: C'est de 
votre âge. 

Bon enfant et spontané, il tendit ses doigts à 
Damond qui les serra, puis il partit en sifflotant vers 
la salle de jeu. 
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Bonne nuit, fit-il au moment de disparaître. 
- Bonne nuit, monsieur le Proconsul. répondit 

Damond, attristé de constater que ce brave homme 
aurait été plus utilement employé ailleurs qu'à la 
tête d'un Proconsulat. 

Il fit quelques pas vers la plage arrière puis, brus­
quement, il vint s'accouder à la rembarde. 

L'air semblait être devenu de miel tant il était doux 
à respirer. 

La basse chantante de la mer accompagnait en 
sourdine les refrains des danses à la mode. A l'avant, 
un accordéon pleurait une sérénade dans un chœur 
d'émigrants mélancoliques. 

Par moments, on entendait dans le ciel, mais sans 
pouvoir le situer, le long appel de quelque oiseau de 
nuit. 

En regardant vers l'arrière, Damond distinguait 
les quatre « anciens » rassemblés autour de la prin­
cesse. -

Il désira s'en rapprochor, mais une crainte instinc­
tive le retint et il se prit à réfléchir aux définitions 
que le Proconsul venait de lui donner des Coloniaux 
et du Parti. 

Ainsi, durant des années il avait peuplé sa soli­
tude d'illusions accrochées au rêve d'une épopée à 
connaître au Tonkin, au Soudan, au diable, n'importe 
où, et le voyage au pays merveilleux, après avoir 
commencé par la pantomime de Léguebic continuait 
par la traversée en compagnie du Proconsul et de sa 
suite. 

Sa suite. 
Sur les douze personnages qui la composaient, un 
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seul se détachait: le Proconsul-adjoint, Marcel 
Roland, un énergique qu'animait la foi des grands 
Aînés et dont malheureusement les tropiques avaient 
altéré la santé. 

Quant aux autres ... 
Hannetons étourdis, touche-à-tout brouillons, aussi 

totalement ignorants de leur rôle que des pays où 
ils devaient le jouer, ils s'étaient embarqués avec 
l'espoir de profiter de la situation. 

Certain qu'ils étaient d'un type général, Damond 
les silhouetta et les classa dans son esprit. 

Ailleurs ils portaient d'autres noms, mais au Paci­
fique ils s'appelaient Merlusset, Frétilleur, Cunève, 
Capablé, T ataragne, Solas, Julien, Gabarrou, Cré­
tinski, Caporetto et Morin. 

II les revoyait. 
En plus de Merlusset, secrétaire principal, il y 

& vait en effet Hilarion F rétilleur, attaché au Chiffre, 
et que sa famille expédiait aux Colonies pour le 
soustraire à l'influence des poètes inconnus mais 
bruyants et alcooliques; Juste Cunève, dit le Tapir, 
de partout congédié pour stérilité intellectuelle, mais 
neveu d'un des princes du Parti; Spartacus Capablé, 
chef du Protocole et frère du Maire de Pf quepoul­
en-Lauraguais; Voltaire T ataragne, envoyé spécial 
de l'Etoile de Lèguebic, dont il était d'ailleurs le 
principal collaborateur sous les pseudonymes de 
Homo, Spectator, Hierro, comme Victor-Hugo, et 
enfin d' Agenor de Rascou quand il s'agissait de mon­
danités: on récompensait sa fidélité politique en lui 
confiant la Presse du Pacifique; Solas un agriculteur 
de dancing promu im;pecteur de la Colonisation; 

5 
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Julien, un médecin désigné pour le contrôle de l'ensei­

gnement indigêne; Titin Gabarrou, vague sculpteur, 

d'emblée élevé à la dignité d'inspecteur des Arts; 

T addeuz Crétinski, une relation de cercle, sans emploi 

bien déterminé; Boniface Caporetto, un peintre,_ ami 

du Proconsul, en mission pour l'Etat, et enfin Timo­

thée Morin, le beau-frère du curé de Castelbajac, 

dont il fallait s'assurer, sinon le concours, dû moins 

la neutralité. 
Et tout ce monde caquetait sur les indigènes, sur 

.l~s ~lonies, sur la marine, sans avoir jamais dépassé 

qui les limites âe sa province, qui le Château d'if. 

~ - C'est à croire que seuls i1s- représentent l'esprit 

d; aventure et que les vrais coloniaux n'existent plus, 

murmura Damond qui ne s'était jamais senti plus 

mélancolique. Il en était là de ses réflexions, lorsque 

parut un officier en tenue. 
- Comment, pas de service, fit celui-ci en s' appro­

chant: et le Proconsul? 
- Aù bridge. 

Alors, rênes sur l'encolure? 
- Oui, pour m'embêter à bloc. 
- Co_mme vous dites ça f Vous permettez que Je 

vous tienne compa~nie? 
-- Je n'osais vous le demander. 
L'officier s'appuya contre la rembarde. 

Souvenirs? 
Non, cafard. 
Pas possible; vous avez tout pour le chasser, 

que vous faut-il de plus? 
- Ce qui fait la ·grandeur de notre métier: sa 

. m1ss1on. 
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Oh... oh... c'est grave. 
Aussi ai-je .envie de me faire relever. 
Et vous auriez tort. 
Pourquoi? 
Parce que ... 

63 

Sans rien ajouter, ils regardèrent la mer, puis, très 
délicatement, l'officier posa sa main sur celle de 
Damond. 

- Pourtant, comme je vous comprends, fit-il, 
rêyeur. 

Ils se connaissaient depuis quinze jours à peine. 
Une _ mutuelle sympathie et leurs conversations 
n'avaient pas tardé à les rapprocher; mais c'est par 
les quatre coloniaux amis de la princesse que Damond 
avait appris la réputation de Traceur de pistes et 
de chef de- mission casse-cou cle ce camarade. Jls 
avaient même ajouté: 

- Le capitaine Peyret, désigné pour prendre la 
direction du service géographique en Annam, porte 
en lui l'âme des Grands Découvreurs! 

Souvent, tandis que leurs conversations un tantinet 
s'attendrissaient, il avait davantage compris le cœur 
de cet errant au rude visage et moralement apparenté 
à ces quatre à l'aspect peu encourageant, mais à 1a 
générosité à fleur de peau. · 

D'ailleurs, chaque fois que les circonstances les 
réunissaient autour de la Princesse, c'était toujours 
par lui qu'il entendait exalter la vie coloniale... -
Peyret répéta : ~ 

- Comme je vous comprends, et sans répo~dre, 
Damond lui serra la main. 

- -] e suis votre ajné, continua Peyret, et votre 
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ancien, je peux donc vous parler très librement. 
Voyez-vous, sans . prétendre, comme les amateurs 
égârés dans leurs rangs qu'ils sont aptes à tout9 les 
coloniaux n'en remplissent pas moins leur tâche, en y 
apportant une opiniâtreté et un désintéressement 
uniques. Je parle ainsi pour mieux vous faire « tou­
cher leur âme » parce que vous êtes tard venu dans 
leur grande famille que domine le culte des Aînés, _ 
tous hommes de lutte et de sacrifice. 

- C'est ainsi que je les vois, Peyret. 
- Alors, vous saisirez mieux mon allusion aux 

amateurs dont les faits et gestes vous empêcheront 
pendant - quelque temps, mais seulement pendant 
quelqu~ temps, de mieux connaître · ceux dont vous 
avez ici quatre spécimens... plutôt cinq avec la 
Princesse Siva. 

Damond tressaillit, _ étonné d'entendre prononcer à / 
ce propos le nom de la Princesse. 

- Que dites-vous? 
- La vérité, parce que les vrais coloniaux, comme 

ces quatre, comme ces cinq, sont de farouches timides. 
Ils sont trop habitués au silence, a la solitude, à la 
méditation pour ne pas s'éloigner de tout ce qui est 
futile et pour ne pas redouter tout ce qui est bruyant. 
C'est ainsi que, pareils à ces cinq, ils se refugient 
toujours sur quelque « plage arrière » loin des fanfa­
rons et à l'écart d

1

es parvenus. Vous verrez, Damond, 
qu'on ne pénètre pas dans la Colonie, ou bien chez 
eux, comme on entre à !a brasserie. Ils exigent 
une sélection. Le fait est tellement exact qu'une 
croyance· de l'Extrême-Orient et populaire dans tout 

. le Pacifique, la confie à un «. chien >> symbole de Ia 
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vigilance, de la fidélité ou bien de la xénophobie, à 
votre choix. 

- Comment, à u~ chien? 
- Entendez: aux hasards, au climat, à la vie 

qui secouent le crible. On appelle ça, là-bas « Le 
Chien ». II ne s'agit que d'une légende mais elle est 
typique. Donc, on n'entre pas chez eux comme dans 
une brasserie. L'une est fière parce qu'elle a son passé, 
les autres sont difficiles parce qu'ils ont leur épopée. 

- C'est très grand ce que vous dites là, Peyret. 
- Grand? non; vrai. Ecoutez encore. Vous 

cédez à du découragement parce que vous n'êtes pas 
tout à fait sur leur chemin, mais celui que vous suivez 
le rejoint. Je sais très bien qu'à travers les honneurs, 
les jouissances, le bien-être recherchés par ceux qui 
vont tenter l'aventure et que vous accompagnez, vous 
ne ressentirez jamais la satisfaction d'accomplir le 
devoir dans un coin de brousse ou de forêt; 
mais, votre rôle peut être capital: Songez que vous 
conseillerez ces hommes en notre nom. 

Quand vous l'aurez terminé, vous serez plus apte 
à comprendre la mentalité coloniale qui paraît si 
rude mais qui est si noble et si élevée. 

Où donc se man if este+elle ainsi? 
En mission. 
En mission?... en mission? ... 
Là où on ne discourt pas, mais où on réalise, 

là où il n'y a pas de rhéteurs, mais des hommes 
d'action. Quand on a goûté à son existence, on ne 
l'oublie plus; on la recherche toujours, comme on 
recherche la Colonie. 

Ah! la colonie, Damond! 
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Si on s'en éloigne, on souffre de nostalgies pénibles 
comme des regrets. Elle vous appelle, plutôt, elle 
vous rappelle. Sa "grande voix passe par-dessus le 
grondement des océans et elle arrive jusque dans les 
campagnes, dans la ville, plus, dans la maison où le 
sort vous a « exilé d'elle ». 

Elle profite de chaque solitude, de chaque insomnie, 
de chaque souvenir pour frapper à votre mémoire 
ou bien à votre cœur; puis, elle évoque ce que vous -
avez aimé ou que vous aimez encore, souvent malgré 
vous: la brousse à l'heure troublante du crépuscufe ou 
à celle éclatante des matins, les horizons sans limites, 
la :vie... la vie glorieuse de liberté, d'indépendance, 
de travail: Sa vie. 

Alors, Damond, on écoute son a·ppel victorieux de 
l'espace, du . temps, et un beau matin, sans plus 
.réilééhir, on fâit ses malles et on repart. 

Aucun Errant ne résiste, aucun; pas plus les 
quatre anciens d'ici que moi, pas plus moi que cette 
princesse -élevée pendant quinze ans en Europe, et 
que, ni notre éducation, ni notre vieux monde n'ont 
soustraite à râ mystérieuse influence. 

Pour elle, comme pour tous, l'appel s'est fait 
entendre et comme tous elle lui a obéi . 

. Une intraduisible émotion s'emparait de Damond. 
Pour ne pas la laisser deviner, il fixait obstinément ses 
regards sur · 1a mer où des milliers d'atomes ardents 
s'allumaient et s'éteignaient sans cesse ainsi que des 
luciqles liquides. 

Il écoutait, et, magie de la mémoire créatrice de 
chimères, il « voyait » la colonie telle qu'il l'ima­
ginait à travers ses lectures. 
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Elle était à ce point précisée que des panoramas 
en défilèrent devant ses yeux fascinés par le reflet 

.. de moire des vagues phosphorescentes. 
Il allait, entraîné par son imagination, à travers 

une nature étrange, baignée comme par une lumière 
de cathédrale aux vitraux d'émeraude. 

Il distinguait nettement le dessin d'arroyos dont les 
deltas aux branches entrelacées ouvraient leurs fossés 

,,. béants au milieu de paletuvîers aux racines aériennes 
et paréilles à des bras de pieuvres. 

Il lui semblait en sentir l'haleine puante et fade qui 
arrivait avec la brise dont le souffle, plus loin, agitait 
les larges écr;ns des bananiers sau~ages ou les feuilles 
de laque des mangoustans. Bientôt d'ailleurs il se 
« vit » entouré d' arbTes énormes et pareils à ceux 
dont il avait lu la des~riQtion. Üs appartenaient aux 
espèces que seule possède la- Colonie, ensorceleuse 
et magîcienne dont Peyret vantait le charme redou­
table ... 

Il les reconnaît tous, depuis les palmiers 
empanachés comme des peaux-rouges jusqu'aux , 
filaos bruissants comme des saules. Ils se pressent 
les uns contre les autres, s'accrochent, s'affrontent, 
s'accouplent; c'est devant lui un étrange et mons­
trueux fourmillement de troncs raboteux, de fûts cre­
vassés, de colonnes majestueuses le long desquels court 
le glissement de reptile des lianes. C'est la forêt colo­
niale avec sa végétation frénétique nourrie par l'humus 
d'un sol truffé de pourritures et poussée cahin-caha, 
les plus forts écrasant les plus faibles quand ils ne 
soutie;nent pas des myriades de plantes parasites -
accroché~s à _ leur tronc, mousses ou orchidées, 
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dées, fougères ou fleurs inconnues aux feuilles lui-
santes d'humidité ou suantes d'un lait épais. ., 

- C'est ainsi que je dus partir en laissant en 
France, ma femme et mes deux fillettes. 

Rappelé à la réalité, Damond se redressa. Tout 
mirage évanoui, la mer lui apparut telle qu'elle ét;:\it, 
phosphorescente, mais déserte, nue. Instinctivement 
il effleura de la main ses paupières fatiguées, puis 
tandis que Peyret répétait: 

- Ma femme et mes deux fillettes, il lui demanda, 
surpris: 

- Vous êtes donc marié? 
Et Peyret lui répondit: Je le suis. 
D amond baissa la tête pour cacher son émotion, 

tandis que son camarade ajoutait: 
- Tout cela, pour expliquer que vous connaîtrez 

mieux la grandeur de l'exil après avoir exercé vos 
fonctions actuelles. 

Elles sont indispensables pour acquérir rapidement 
de l'expérience. Sans doute vous ignorez la Colonie, 
que seuls connaissent les conquérants de la « Forêt » ... 
mais vous vous rattraperez plus tard en étant réelle­
ment des nôtres. 

Damond tressaille, interdit: mais il vient de la 
voir dressée avec ses troncs et ses feuillages, cette forêt 
orgueilleuse et splendide. Il a reconnu ses paletuviers, 
ses mangoustans, ses baobabs et ses manguiers, ses 
lianes et ses fleurs, il a déjà respiré son haleine 
entêtante, il a même « vu » ·en même temps que sa 
lumière glauque, son brouillard verdâtre, épais, gui 
rase le sol et dont on dit qu'il provoque des halluci-
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nations mortelles; pourtant, à la fois curieux et troublé 
il demande: 

- De quelle forêt s'agit-il? 
- De celle qui, bienveillante ou hostile, attire 

irrésistiblement. De celle à travers laquelle on va, 
sous une voûte de feuillage huilée de sève, dans une 
lumière verte qui sent l'humus... Je dis bien: une 
lumière qui sent. 

Damond se tourna vers la mer. Aucune image ne 
glissait sur ses flots argentés, pourtant, Peyret accro­
chait ses regards à quelque apparition errante à tra .. 
vers son étendue. Peut-être voyait-il à son tour 
quelque mirage et peut-être aussi le décrivait-il. 

- C'est bien cela, une lumière qui sent et qui 
fascine. On va et on n'aperçoit que des colonnes 
droites ou penchées, grises ou blanches, ornées de 
mousses sombres ou d'orchidées éclatantes. 

Damond s'étonna de cette description qui s'appli­
quait très exactement à la forêt telle qu'elle lui était 
apparue; mais l'autre continuait, enthousiaste: 

... En bas, c'est la jungle épaisse, env:thissante, 
obstinée. Et tout cela se bouscule, s'accroche, s'étouffe, 
pour monter plus haut, toujours plus haut, vers le 
soleil dont les rayons ne percent pas la voûte des 
branches et des feuilles. 

C'est au milieu de ce cadre et dans cette atmos­
phère que l'on travaille, Damond. Ah! cette forêt 
équatoriale dispensatrice de beauté, de ferveur, d'en­
thousiasme ... de mort, oui, de mort: mais peu importe: 
de grandeur! 

Sans savoir pourquoi, au fur et à- mesure qu'il 
écoutait son camarade, la Princesse Siva personnifiait 
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pour Damond ce qu'il y avait d'attirant, de redou­
table. cte mystérieux dans cette Forêt dont il ignorait 
tout. 

- La forêt qui symbolise la Colonie. la forêt­
femme. L'esprit hanté par l'image de la Princesse, 
Damond demanda sans comprendre: _., 

- Qu'est-ce que vous dites, la forêt-femme? 
- La forêt où on devine des présences « ill!_ma- · 

térielles ». où on respire un air qui étourdit, qui grise, 
qui parfois empoisonne, mais à travers lequel on 
avance quand même. Pourtant elle résiste... elle se 
défend avec ses rapides, avec sa « Fièvre des Bois ». 

Devant eux la mer resplendissante semble assol!pie; _ 
le paquebot se balance avec des dodelinements de 
monstre, et les hélices elles-mêmes ronflent par souffles 
adoucis, pour ne pas troubler la majesté de l'heure. 

Damond se sent à la fois transporté d'enthousiasme 
et accablé d'émotion. Il souffre, mais une ardeJ!te 
confiance est en lui. 

La forêt-femme le surprend, la fièvre des bois 
l'inquiète; il ne sait plus exaétement où commence 

1e rêve et où finit la réalité, surtout qu'il a déjà pensé 
à - la malaria, en regardant le brouillard verdâtre 
qui s'effrangeait aux branches basses de sa forêt­
mirage. 

Alors il demande: 
- Quelle est donc cette fièvre dont_ j'ignorais le 

nom? _ 
- C'est celle qui, comme une fille, se glisse 

dans les C!imps., et qui_ s'allonge ensuite le long des 
hommes, dont elle vide la cervelle plus rapidement 
qu'une gouje_, -répond Peyret. 
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Puis, redressé, le visag_e tourné vers la · 1une qui 
allume dans ses yeux un éclair aigu, il ajoute de sa 
voix grave que l'émotion fait trembler: 

- Peu importe, on lutte et on avance sans regar­
der derrière soi, même si on est certain de ne pas 
revenir. Ceux qui suivent, plus tard, trouvent tout dé­
friché le Tracé qui conduit vers les horizons larges. 
Tant pis pour qui tombe, les croix ont toujours servi 
de jalons. 

C'est pourquoi, Damond, comme aux Découvreurs 
d'hier, la « Colonie » demande aux Errants d'aujour-

- d'hui d'être des hommes et non des foutriquets. 
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Un peu plus tard, Damond se dirig~ait vers la 
plage arrière. Pourtant, empoigné âune émotion 
quasi-religieuse devant le spectacle du clair de lune 
tropical: il s'arrêta avant de rejoindre la Princesse et 
ses quatre amis. 

II regarda la nuit. La mer s'étalait, huileuse, irisée. 
Comme un bateau de rêve, le paquebot fendait sans 
bruit et sans secousse son miroir poli. Sur son immen­
sité planait un silence solennel que rendait plus sai­
sissant le monotone ronron des machines et de loin 
en loin le passage rapide dans un grand frou-frou 
d'ailes de quelque vol d'oiseaux dont les cris àigus 
s'évanouissaient dans cette nuit sereine. 

II semblait qu'on voguait dans une atmosphère 
ouatée où, hors les appels intermittents des oiseaux de 
passage, les bruits des -vivants ne parvenaient plus. 

Très haut, des constellations scintillaient sous la 
Croix du Sud accrochée de travers au firmament 
moiré. En la regardant, Damond éprouya vaguement 
l'envie de se signer et il tendit son visage à la caresse 
d~ la brise. 11 l'aspira profondément, puis il tressaillit 
soudain, ramené à la réalité par une voix dont il 
reconnaissait le timbre. ,,, 

D'où sortait-il donc ? quel songe r avait entraîné 
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dans sa folle randonnée à travers des régions étranges, 
nouvelles, inconnues ? 

On lui avait parlé de forêts monstrueuses, de fièvre 
des bois épuisante, de devoirs épiques... Il avait 
rêvé, mais là c~mme un malade; tout n'avait été que 
mirage, fantai~ie ; pourtant Peyret ? 

Il se~~ua ses épaules comme pour les débarrasser .. -
de quelque fardeau gênant et il avança vers le groupe 
uni et devisant devant lequel il arriva juste au-mo­
ment où un des anciens parlé\it de la superstition. 
extrême orientale et du positivisme européen. 

- Il ne faut pas que ceci soit vainqueur de cela, 
disait-il. 

- Surtout quand la superstition repose sur la 
réalité, répondit la Princesse en souriant à Damond. 

Tandis qu'il s'asseyait, elle ajouta : -
- No.us avons abordé ce soir, le chapitre des 

.croyances populaires. 
Immédiatement intéressé, Damond lui demanda si 

elle les admettait. 
- Comme tous ceuL qui ont la colonie dans le 

sang, répondit pour elle un des quatre. 
- Comme tous les Errants, renchérit un de ses 

camarades. 
Damond les regarda comme s'il les voyait pour la 

première fois~ Près de lui se trouvait le plus âgé Jean 
Dacre dont une couronne de cheveux blancs auréolait 
le crâne luisant et chau~e. -

Dans son visage, buriné par le climat ou par les 
privations, ses-yeux paraissaient lumineux. Doyen des 
Français d'Asie, la légende aidant, il passait pour 
avoir fait partie des premiers contingents qui luttèrent 
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contre les Pavillons Noirs. Depuis, tour à tour, ingé­
nieur, prospecteur de mines, colon, administrateur de 
sociétés importantes, il avait parcouru le Pacifique et 
! 'Extrême-Orient, sans se laisser arrêter par la 
dysenterie ou la bilieuse. 

Il exploitait de riches concessions d'hévéas. 
A sa gauche se tenait son inséparable: Pierre 

Magnin ·un des premiers qui abordèrent le Haut­
Tonkin et q~i luttèrent co!_ltr~ la forêt vierge. •,r 

A sa droite était un éolonial de fa même trempe : 
Paul Lemanissier, rude pionnier au profil de soldat 
romain. ·Réscapé · des premiers tracés en pays moï, 
type complet du défricheur, oh le donnait comme un 
des plus énergiques colons du Pacifique. 

En face se trouvait le quatrième: Dartois, André 
Dartois, l'industriel dont les usine~ ronronnaient un 
peu partout du Tonkin à Nouméa et qui tenait les 
Anglais en échec sur leurs propres marchés de Singa. 

- poore et de Colombo. 
Au total, quatre types bien français qui s' apparen-­

taient directeme-nt aux soldats des épopées. premières 
et que le hasard opposait aQ Proconsul et à sa suite. 

A la tournure que prenait la conversation, Damond 
comprit que son « instruction » commencée par Peyret 
allait être complétée par ces quatre, et par cette 
jolie Princesse, qui répondàit à Magnin tout en dégra­
fant la chaîne_ qui retenait son pendentif : 

- Votre allusion à l'action de la colonie sur les 
.caractères, sur les tempéraments, est tellement juste 
que dans mon pays on y voit l'influence des Esprits 
et des Génies. En voici d'ailleurs une preuve, fit-elle, 
en tendant à Damond l'étincelant bijou : -Ceci est 
un talisman. . 
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Les quatre figures se penchèrent, intéressées. 
-- Pas possible, fit Damond surpris. 
Après la forêt-fem~e. voici qu'on allait parler 

de croyances tellement étranges qu'il n'allait pas 
manquer de les contredire ou de les repousser. 
•- J'ai dit un talisman. Son origine remonte à celles 

de ma famille qui est Kmer. On ne les situe d'ailleurs 
pas très exactement, l'une et l'autre ; mais, on peut 
affirmer qu'elles sont contemporaines de la ccns­
truction d'Angkor. Vous vous demandez tous ce 
qu'il représente ? 

- J'avoue que oui, répondit Damond. 
- Nous ne voyons pas très bien, ajoutèrent les 

autres. 
- Eh bien, il représente, en réduction naturelle­

ment, la tour d'un temple très mystérieux et très sacré 
qui existe d'ailleurs toujours, dans la grande forêt 
entre le Tonlé-Sap et les Bassac. 

Les artistes prestigieux qui forgèrent l'épée des rois 
Kmers que vous verrez à Pnom-Penh où on la 
garde pieusement en souvenir du temps où luisait sur 
le Bayon le soleil glorieux d'Angkor~ le ciselèrent: .. 

Elle le saisit entre ses doigts pour mieux le montrer. 
- Regar:_dez-le attentivement. De l'entrée de la 

tour, béante comme un arc de triomphe, sort un animal 
aboyant qui porte sur sa robe toute en perles une 
crinière d'or semblable à celle du dragon annamite. 
Il s'agit du Chien Rouge dont ce temple est l'asile. 

Bouleversé par la coïncidence entre ce que Peyret 
avait dit de la sélection en l'expliquant par la légende 
du chien et ce que la Princesse contait de ce talisman, 
Damond se demandait s'il n'était pas le jouet de 
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qu~lq~e ;êve•·à la· fois ·.paradox~i-et èharm.ant . . A la ·:--
- . -forêt _tro~~lapte·_ succédi.iit Je _ bijqu ërièhantf ; ·inaîdl . _ 

s'agissait toù.jours ' de la coloniè dont le mystèrël'àt-
. tirait . a·tL J)OÎht ·.qè-_ . lui enlever jusq.u~au: seiltiment 
· du _vr_aisemblà,ble: ·P~ur_taht ~l demanda : 

- Comment du Chien Rouge ? 
.,..'._· vous_ en avez entendu parle~- ~ . 

- ~ :Oui; t:nais pas_ assez pour savoi~ è_e ·g~'il repré~ · 
·sente, .. _ _ _ _ . . . 

---"- .Je ·vàis donc vous le dire. Il représe:nte une tr~s -
ancienne légende qui courait des villages aux pagodes 
et des rizières à. la · montagne. V oyoz-vous, capitaine · 
et ces messieurs ne me contrediront pas, . il · faut avoir 
longtemps vécu- chez nous poùr bien· comprendre ce 
que je· dis. · · 

Les · qu~tre ~cquiescèrent. _ 
· _:_ Il faut y avoir lutté. 
~ .- Il faut y avoir souffert.-
:-':" JI faut y avoir saigné. 

. ~ · C'est juste; · alors seul~~_e_n_t on croit, conclut 
· · Dacrè. · .. _ .. _ _ 

La · Princesse s'inclina, tandis gu_e Daniond- se sen-
.. tait" peu à peu gagné par l' ~JJJotion. . . . 

· ~ ·Cette 'légençle veut :que,. pour défendre la~virgi-_ ,--' 
. mté de la "forêt, rame du. temple;· -l'esprit de -la Cité, · 

un chien veille·. Ne ;iez p~s. -un chien . tout . ,rouge à 
. la ~crinière· .jaune·. Sentin~Ie vÎgilânté, ïl erré partout .et · 
-_partout il ·c4erche à ·savoir. Quànd il sait .. ~ ·: · · 
· · -~ : Q11éind ·il . sait '? · _ . c-

..-, ... : · -=- 11 ·apparaît au:' c9urs d'un· .. ~êve, d'un cauche~ .:- : 
·_ ·: __ :_ mar·, ·d'ùne hallucinatiori ·èt .. c'est"fini de celui qùi l'a- : . . > . · VÙ. Cette légende sérait : ·st~pide si ~Ile rie. disait . pas . .. 

.... ·- , . .. . ~ . -

6 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

78 JEAN RENAUD 

autre chose; mais, elle ajoute qu'il garde le sol contre 
le.Q étrangers. Il recherche ceux qu'il deviné dangereux 
pour l~s rites, les coutumes et il poursuit les ratés, les 
incompétents, les nuls, qu'il considère comme des 
indésirables. 

- L'emblème de la xénophobie, coupa, Dall!ond. 
~ Pour les Europée'ns, peut-être; pas pour 

nous les - Asiatiqu~. lui répondit la princesse, puis 
reprise par son sujet, elle continua : · 

- N'oubliez pas que cette légende est -vieille de 
dix siècles et que, depuis, on a massacré des · explo­
rateurs, crucifié des missionnaires, assassiné dts colons, 
de Bang-kok à Pékin, de ~-Saigon à Hong-kong, de L 

HanoÎ- à Noumia, de Hué· aux Grandes Iles et que 
tous ces drames sont pour la populace la preuve de 
la vigilance du Chien Rouge. Il ne provoque pas 
d'ailleurs que des tragédies sanglantes ; c'est ainsi 
qu'il se contente souvent de poursuivre, de harcèler, 
ceux qu'il a choisis -mais il les conduit soit à la 
maladie, soit.à l'erreur jusqu'à ce qu'ils s'en aillent, à 
moins, s'ils veulent rester, qu'ils ne finissent épuisés par 
une de ces maladies tropicales contre lesquelles sont 
impuissantes les précautions ou la science. 

- Mais votre chien n'est pas intéressant du tout, 
fit Damond, bon ou mauva_is on est sûr d'une exécu­
tion. 

- Ce n'est pas tout à fait cela. 
- Je ne distingue pas très bien. ; 
- Si des bons sont atteints, il ne s'agit pas de 

tous les bons. · 
- Quelle spéciosité! 
- Non, parce qu'il s'attaq~e, toujours d'apr~s la 
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légende, seulement aux étrangers qu'il considère 

comme dangereux pour ce qu'il représente; par exem­

ple aux officiers qui commandent les explorations de 

régions jusqu'alors inconnues ou à peu près ; aux 

chefs des missions topographiques dont les tracés 

s'enfoncent dans des contrées considérées comme 

sacrées; aux fonctionnaires dont le pouvoir est telle­

ment étendu qu'il peut transformer ce qui est admis 

depuis des siècles : les croyances, les rite~. les idées. 

- Je commence à comprendre: il laisse tranquilles 

_ceux qui ne sont pas les adversaires de l'âme et des­

coutumes du pays ; je ne parle -pas des Jndésirables. -

- Vou~ y êtes. 
- Mais du moment qu'il s'agit de talismanf quelle 

est donc la vertu de celui-ci '? 
La princesse par1:1t ré.fléchir, puis elle dit, très len­

tement : 
- Celle de protéger qui le porte de l'influence du 

Mauvais Esprit, de l' àttaque des Esprits mauvais et 

de la vengeance du Chien Rouge. Ce pouvoir durera 

jusgu' au jour où il mourra. 
- Qui, le Chien ? 
- Non, le Talisman. 
- Ah, par exemp1e, fit Damond, stupéfait. 

- Et comment le saura-t-on, demanda un ancie~? 

- E_n constatant que ses perles auront perdu leur 

orient et leur velouté. Elles deviendront ternes, grises. 

rugueus~s ; c'est alors, mais alors seulement. .. 

- Alors seulement ? 
- Que sera sans effet son pouvoir magique, et 

que sera condamnée la personne qui le portera. 

Damond souriait. Il n'y avait là qu'un conte, 
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,.· qJ.I\me· l~gende -- tout" · àu plus bo~I'le ·à intéress~r des 
enfants .à -la veillée, àu.ss~ ajouta+il · incrédule : 

_:_:_ Cette légend_e· est évidemment très . poétique ; 
· mais personnellement, je n'admets pas plus le mys-
térieux que l 'occult~~ . . .. 

Après l'avoir regardé bien en face, · 1a princesse lui 
·répondit: -

- Vous avèz t~rt_. . 
Il éprouva la sensation soudaine d'une iriflue1:1ce_. 

magnétique entre ses sourcils au milieu du front ; mais . 
vite ressaisi il demanda : · 

- De quoi donc "? 
-- De ne pas croire, dit Jean Dacre. 
- Mais c'est impossible, à moins que vous n'appe-

li~z le Chien : la Fatalité ou la Justice Immanente. 
- Vous .n'y -êtes pas câpitaine ... Ecoutez. Est-ce 

que vous connaissez le Tracé ·13? 
~ Le fameux, qui ..... 
- Oui. Savez-vo~s quel est son but? 
- De réunir la côt~ annamite à la cô.te siamoise. 
- En passant? 
---'- Je l'ignore. Je crois _· pourtant qu'il _ tràverse . 

la· presqu'îlè. indochinoise. 
-: A partir de Hué; maif de là il s' élancé · yers·. 

le plateau des . _Boloven où vivent les Khas~ ces .. de;­
niê-res sentinelle~ de_s régi~ns inviolées... Bref, il doit 
en.suite grimper à l' ass~ut du Bassac où se ·sont réfu­
giés les . génies chassés de la côte par le~. Europ.éeris. 

· Att col de Chup-Smach il est marqué pour déscendre_ 
vers la plaine d'Angkor à travers dè$ 'terres et dés · 
màrais à ·peù près -inexplorés où la légen~e situe.- .. 

· Justement le T ~mple -du · Chien· Rouge. 
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-Comment vous y croyez ·aussi, fit Damond ? 
- Nous y croyons tous, répondirent Magnin, 

Dartois et Leinanissier. 
Coinme s'il n'avait pas plus entendu la question de 

Damond que la réponse de ses amis, Dacre continua 
très ·calme : _ 

- Attendez encore. Savez-vous ce ·qu'on dit de 
ce · farµeux . tracé -? 

___:_ Nôn. · 
- Savez-vous comb_ien ·depuis cmq ans· .iL a 

« usé >> de chefs de mission? 
-Non. 
-- Eh bien, on dit que le Chien Rouge rôde autour 

de lui. 
_:_ Superstition. 
- D'autre par"t, on peut affirmer qu'il a « usé » 

-huit Directeurs. 
·- · Fatalité . 
..._ On a enfin le droit d'ajouter que si on apprend 

le. départ ou la mort du neuvième aujourd'hui on ne 
lui trouvera pas de succe~seur demain. 
~ Par exemple. Mais moi, si on veut et tout de 

suitè,.' fit spontanément Damond. 
-· Les grands yeux de la princesse fixant sur les -
siens leur13 rega-rds pénétrants, il crut y lire à -la 
f ~is du reproche· et de la peine. · 

- Pour conclure, continua Dacre, si la po·pulace 
croit à l'influence du chien sur le Tracé 13, uri homme 
s'est rendu compte que les circonstances pouvaient 
singµlièrement plaider en sa faveur. 

- Un homme ... ? Quel homme? 
Moi ! 
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Allons donc, fit Damond en riant. Il allait 
donner des raisons pour motiver son incrédulité, car 
en définitive ces rudes lutteurs n'allaient pas lui faire 
croire qu'ils admettaient l'étrange ou le mystérieux, 
lorsque les trois autres ajoutèrent: 

- C'est ainsi. 
Dacre continua. 
- Vous doutez parce que vous ignorez la forêt. 

Je l<1: connais depuis que Peyret me l'a décrite! 
Le capitaine Peyret ? 

- En effet, celui-là peut en parler. 
- Vous m'intriguez tellement que je demande la 

suite, fit Damond, moitié souriant, moitié sérieux. 
- Ce qui est naturel, car après avoir écouté la 

Princesse et le capitaine Peyret vous ne pouvez croire 
qu'à des probabilités. Les certitudes viendront si je 
vous conte ce que je sais et qui est aussi vrai 
que je m'appelle Jean Dacre, ancien ingénieur des 
Tra vaux publics à l'époque du Yunnan héroïque. 

Bref, malgré ce que vous en a dit Peyret, vous ne 
concevez encore la forêt équatoriale que comme une 
forêt de Fontainebleau plus immense, pius touffue, 
plus vigoureuse, mais vous ne pouvez comprendre, 
partant vous ne pouvez admettre que des esprits dont 
les indigènes ne parlent qu'en baissant la voix, l'ha­
bitent. 

Dacre se pencha vers Damond et la main levée à 
la façon d'un peintre qui « explique » son tableau 
et en silhouette du pouce les personnages, il reprit de 
sa voix lente et grave: 

-- On l'aime et nn la.redoute à la fois. Quand on ·· 
ne les a jamais vus on ne peut pas se figurer ce que 
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sont les jours sous sa voûte cl' où tomhe une lumière 

semblable à celle que tamisent certains vjeux vitraux. 

On n'entend rien. Le végétal règne en souverain maître 

du sol qu'il violente, de l'horizon qu'il limite. de l' at­

mosphère qu'il empeste ou qu'il parfume ... C'est par­

tcut une véritable orgie de feuilles, de fleurs, de 

troncs, de branches, de plantes, d'où se dégage le jet 

bleu des bambous métalliques, où s'étale comme celui 

de quelque gigantesque flabellum, l'éventail vert des 

aréquiers. Sous des palmes gonflées à éclater, cané­

.fi ci ers, rhododendrons, catalpas, euphorbes, azalées et 

serpentines rivalisent, inouïs, fabuleux, cependant 

que sur le tronc colossal d'arbres pareils à des can­

délabres avec des tiges grosses comme des bras, orchi­

dées et muguets complètent la décoration de cette 

sylve préhistorique. 
Il se tut un instant, rêveur, puis il reprit, l'index 

attentif : 
- Et les nuits donc! On ne peut, non plus, les 

imaginer si on ne les a pas connues dans cette forêt 

immobile, figée, et qui soudain s'emplit de frôlements 

et de « présences ». On devine que du mystère rôde. 

On !l'a pas peur, mais on sent comme une gêne 

entre les épaules ; l'ombre gagne brusquement la 

voûte sombre sous laquelle les mouches de feu dansent 

leur valse zigzagante. 
C'est le moment où les coolies alb.ment de grands 

feus, tandis que pour éloigner les mauvais génies un 

porteur chante une complainte ou raconte une légende. 

Il en est ainsi jusqu'à l'aube et pendant la durée de 

chaque nuit. 
Damond observe tour à tour les anciens. 
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. Leur visage est · sérieux, hermé~ique. 
Les yeux de Ja princesse évitent son interrogation _ muette en se voilant de leurs -paupières abaissées. 
Ce n'est pas Dieu possible . . C~t homme ne lui -raconte pourtant pas une histoire comme à un tout petit qu'on veut endor_mir, . ou à un nâïf qu'on -veut _ étonner ... Tous l'écoutent religieusemeijt. 
D 'ailleu~s voici, effet de . son imagination troublée cl-' abord par Peyret, ensu~te par ce vieux· qui feuillette : ses souven·i;s, qu'il pense.· à la lÙtte · livrée par les 

· Errants à cette forêt redoutabîe. - -· 
Ils commandent l'assaut et les cultures. et les routes les suivent. 
Elle ·ne four cède que peu à peu, à regret,. par petites · concessions péniblement arrachées. · Entre les ~ deux, comme pendant la guerre, s'étale le no m~n's · land d~ la s_avane derrière la.quelle elle · se défend · avec âpreté~ _· _ ·-
EJ}e croit que, ne situant pas sa_ naissance 'ell~ rie verra jamais sa fin; ses · voûtes ogivales se prolongent • au-dessus· du sol vierge de . son ~m·mensité, mai~ voici . que. les cultures avancent, que"}e s_abre d' abattis taille, ·coupe les clairières qui s'ènfoncent èomme des cônes '· dans la masse _ inviolée des espèces · qui frissonnent. à l'écho de leurs éoup~; alors elle i:ie · dMenà · . _ 
Pes Errants meurent affolés . par sa ' fiè;~e~ . ·.~idés .. ___ -· pàr sa- dysen_terie . et elle tente.d'ensevelir" so~s .s~-jungle . .les petites· esoix -qui -m~rquent la_ place de; leur chute; _ ma.is · son -effort ·s 'ar;ête~ vite_ ép_uis~. àu .pièd • des tumu- -

lus _qu'élles ~omin~nt . èt d'.01 partent . de nouveaux · ·sentiers qui la pénètr~nt e~ ql!i la possèdent. 
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Damond tressaille, brutalement rappelé -à· la réalité 
par une question que Dacre, directement, lui pose: 

_ - Tout cela, capitaine, pour arriver à vous de­
mander si vous avez entendu parler de Maurice 
Doudeuil auquel le Pacifique a élevé un monument. 

- · Ma foi, non. 
- C'est juste, vous arrivez. Doudeuil était le Pi-

recteur <lu Tracé que nous poussions, il y a trente 
ans, dans le haut. · Voùs entendrez raconter qu'on n'a 
jamais expliqu{sa fin~ · 

Eh bien, f est faux : · Je la connais; et c'ést po_ur 
vous la faire coi:nprendr·e que je vous ai présenté sa -
meurtrière... la _Forêt. 

Bref, Doudeuil .est mort po~r avoir tué . u_ri chien 
devant · un~ pagode. _ 

Je le àis parce que je l'ai vu." .Deux ·aut:r:es cama­
rades d'équipe -~ssistèrent ·- a1:1 ·.drame ... -'~ais ils ont 
disparu depuis, l'un enlisé dans un -marais, l'autre 
nettoyé par une insolation. Je suis don~· le seul témoin , 
vivant de la ch~se. Vous croyez peut-être que j'essaie 
de vous mystifier ?-

Ai-je le · visage d'un -homme qui plaisante } 
Là Princesse et les Trois firent un signe dè déné­

gation~ 
Damond icoutait, ahuri. 
- Dône, ·nous allions à travers · une immense clai~ 

rière lorsqu'un animal roux, plutôt rougeâtre, débou­
c~a d'un fourré et se dirigea v~rs un ·temple qui · 
agon'isait non .loin. de quelques tamaris centenaires . . 

1 
• • Sans savoir s'il s'agissait ou non d'un fauve, -_ 

Doudeùil- . saisit -son fusil .· et tira. 
Une plainte aiguë suivit la détonation, ~t ·devant la-

~ : ' 

• __ 1_. :_.. • : >·· 
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bête culbutée surgit un vie\l.X bonze, venu nous 
n'avons ja1nais su par où et qui lança contre nous les 
pires malédictions. 

- Que le sang de ce chien étouffe celui qui l'a 
, s~crifié, hurla-t-il au moment où nous disparaissions. » 

Jusqu'à ce moment l'ç1.venture n'avait rien _de par­
ticulièrement intéressant, aussi Damond murmura-t-il: ~ 

--- Ce n'était pas très dangereux. 
Dacre esquissa de la main un geste qui semblait . 

l'inviter à la patience. 
-::-- Attendez la suite. Bientôt les coolies insistèrent 

pour ne plus camper dans la région, Doudeuil 
ayant, paraît-il, abattu un chien sacré, compagnon 

, fidèle de l'ermite. 
C'est ici que commence le drame, capitaine... et 

quel drame! Bref, il n'y eut plus de halte sans qu'ùn 
veilleur ne signalât des bruits suspects. On devinait 
une « présence rôdeuse », mais · on ne découvrait 
rien, lorsqu'un soir la fièvre fit grelotter Douâeuil. 
Dans la nuit il délirait, et dans son délire, hanté par 
les légendes dont chaque jour il entendait le récit, 
revenaient des allusions à la malédiction du bonze. 

- Cet homme m'a jeté un sort, me dit-il entre 
deux hoquets. 

Je le tranquillisai en ramenant son mal~ise à un 
vulgaire accès de fièvre. Un matin, un coolie pénétra 
sous notre tente et me fit signe de sortir; je le suivis. 

Peu après, il me montrait quelqu;es empreintes 
humaines alternant avec celles d'un animal que je 
ne. sus pas identifier. Et la journée s'écoula ,dans _le 
grand silence de la forêt, tandis que la fièvre conti­
nuait de tourmenter Doudeuil. 
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A la nuit, il délira encore, puis il s'endormit. 
A partir de ce moment, je ne sais plus trop ce qui 

se passa, mais une étrange torpeur m'envahit et je 
dus m'allonger sur mon lit de camp. 

Combien de temps dura mon assoupissement? Je 
l'ignore, mais je fus réveillé par une sorte de plainte 
qui me fit frissonner. 

Je me précipitai. 
· Doudeuil râlait, les mains à la gorge: 

- Le chien est venu. Son sang m'étouffe!... son 
sang m'étouffe... je vous dis; Dacre, que son sang 
m'étouffe. 

J'eus à peine le temps de le prendre dans mes 
bras qu'il se raidissait, la tête renversée et les yeux 
blancs, comme ça, tout d'un coup, terriblement. Je 
tentais de le ranimer par des frictions, lorsque je 
remarquai une large rougeur autour de son cou. 

Damond ·ne put s'empêcher de dire: 
- Ce n'est pas possible. 
- Comment ce n'est pas possible? Je la vis comme 

je vous vois, et cette rougeur s'allongeait en devenant 
à chaque seconde plus nette, quelque chose comme 
la trace d'une strangulation ... 

Convaincu qu'un indigène était entré pendant 
que j'avais cédé à mon inexplicable torpeur, je regar­
dai le sol avec l'espoir d'y découvrir des empreintes. 

Il y en avait, et elles étaient en tous points sem­
blables à celles que le coolie avait découvertes. 

Alors je les appelai tous au rassemblement. 
L'un d'eux entra, claquant des dents parce qu'il 

avait été bousculé dans l'ombre par une « grosse bête 
qui se tenait debout », et parce que, saisi par l' épou-
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vante, il n'avait pas osé alerter. Mais devant .les 
marques du cou, tous conclurent -à lq malédiction 
réalisé_e du bonze. · · 

J~ sais, on a depuis parlé de ce même bonhomme 
déguisé et accomplissant · sa terrible- vengeance aprè~ 
m'avoir rendu impuissant avec quelque drogue, ·versée 
par un porteur -cqmplice. Dans tous "les cas, je livre 
cette histoire qui n'est pas un eonte, à votre méditation. 

Il ajouta: 
- C'est fini, .-et chacun garda lè silence. 
Peu après, il se Jevait en: même temps que &es 

compàgnons. 
_ Ils d1s.paia~-;saient, lorsque la Princesse· manifesta le 

· désir de regagner sa cabine. EJle pria Damond -de 
l'accompagner. 

Au moment où il s'indinait sur les · doigts offerts 
à son -baise-main, il entendit: · _ · 

- Puis-je, sans être indiscrète, vous dèmander la 
raison- de votre désir de partir pour le Tracé l3? 

_:_ Mais oui~ Mademoiselle. · 
~ Alors? . . _ 

-~ Je n'en ai pas d'autre· gue celle de_ prouver la 
victoire de la_ volonté-sur _toutes les super~titions et sur 
toutes les _croyances ... si respectab~es soient-elle~. 

_ _ Elle crispa nerveusement. ses doigts sur · la main 
. de -bam~nd qu'elle ~vait . r~tenue, et d'une_· voix 
· changée elle dit, très -vite·:· . - · · 
· - Il ne faudra jainais ... vous entendez ... jam~is! 

-Elle fixa sur les · siens: ses yeux éblouissants p_uis 
elle caressa ·de sa . main -libre _le p~ndentif dont les 

. peries -s, allumaient de reflets phosphqreséeqts. _ 
- Je ~is jamais, ajouta-t-eU~; à mo~s: que .. ~ · 
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- -- A ~o~ns _ que? i_nterroge~ ~ Damo:nd, qui~ à la 
. -fois _ haletant · et bouleversé lm· s~i$it--Je poignet_:. · _ : - -
· .- - A moins que.:. · _ - -- _ -- - -_ · -._ , . . . -_ 

_ .Elle se dégagea doucement de cètte . _étrêinte, puis · 
: · soudai~. -libér~e d"u trouble · ·q~i - venait . de dévoiler 
:ses sentiments~ hautàine- un -peu, mais nettement dis-

. .- , _ · tante,. elle lui répondit: · · 
- __: A moins que; .. , rien. 

Et _elle disparut dans sa .cabine. 
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CHAPITRE IV 

I 

Damond entra dans le bureau du Proconsul. Celui­

ci avait endossé un uniforme dont la t_unique moulait 

son torse ainsi qu'un dolman de tzigane. 
_Ses manches disparaissaient à demi sous un large 

bandeau brodé de feuilles .d'acanthe; de nombre.uses 

décorations couvraient sa poitrine de leurs rubans 
.. multicolores et une écharpe rouge frangée de jayet _ 

la barrait en diagonale ainsi qu'un grand cordon. 
L'étonnement figea l'officier sur le seuil, puis il 

toussa légèrement et le Proconsul s'aperçut de sa pré­

sence. 
- Tiens, Damond, fit-il cordial. · Vous regardez 

ma tenue? Qu'est-ce que vous en dites? 
·Ma foi, Monsieur le Proconsul... 

- Votre avis? 
- Qu'elle n'est peut-être pas très « Parti >). 

Le Proconsul sourit. 
- Je m .. attendais à votre réflexion, .fit-il condes­

cendant. Vous oubliez que le Parti n'est pas un 

article d'exportation. Nul plus que moi ne le respecte, 

m·ai~ vous imaginez-vous la .figure que je ferais avec 

un habit et un haut-de-forme au milieu des robes 

chamarrées de cette cour somptueuse? 
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Vo:u~ ·en jùgèrez d'aïlleurs -·par mon cabin~t: . .-des.··· 
messieurs_- de Ja .famille ·où . des extras~ · Ne riez pas: · 
C'est la . vr·aie· vérité comme on dit à Lègµebic. . . 
· _Non, étant: proconsul auprès d'un empire ·de droit · 

div~n commë· le Pacifique, o·ù je <i dois représentei: >~ 
f a1 dû ·créer ùn · uriifo_rme. __ · · 

- ·Vo~s -·ni.'"éi-vez 'dem.andé un avis! _ · :· · 
. _:_ Je: ·vous · rem~rci~ de me l'avoir- don~é: .il est . . 

-juste,: mais. -il .·pro~ve-cen même temps que vous n'ête~ 
pas fotit ·à- fait au èourant des . n:i~urs . coloniales·. 
Ai_nsi par .. exe~ple,' tenez. po_ur elles, ·uniforme égale 
prestig~; pas d'uniforme, pas de· prestige, · c'est · net. 

· Vous me direz: est.:.ce essentiellement colonial? Par­
don, Murat ne .soignait-il pas sa t_enue? Je vous répon-. 
drai don_è qu'il ~béissait au même désir d'impressionner. 
lës foules_ et --de soigner « la f~çade ». . -
- La sonnerie du téléphoµe retentit~ · 

Le Proconsul" en saisit l'écouteur. . . . . 
- Allo ... Ah ... c'est Merlusset, ... Comment ... Pa~ 

possible... mais... tout de suite ... 
Il raccrocha l'appareil et dit, très pâlè: 
-:-- Merlusset me prévient qu'une campagne coritr~ 

·. :moi l:ommence sous la signat~re él'un . certain. 'Comte. 

~-- de Monterrat: .. où Il parle; parà}t-ii mêm~, de manifes- _ 
-: < -·· . _ .tations ... d'attentats. ·: . · - .. -

: .·. Il atpenta fièvre.useme~t· le . bureau: 
·_ - - Comte- de -M·onterrat? _tju'est-cè que c'est que 
ça? Ah.! ·messieurs · de l'opposition, gare... je suis le 

. Parti, je le rèp1:ésel)te aux Col<:>ni.es comme· en .France~ _ 
· comme partm~t. .. Il -répétait: _ _ _ 

_::_. Je· -suis -le Parti, lorsqu'on frappa à:-Ja· -porte . 
d'entrée. · · , · 
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Entrez, fit-il, après avoir soufflé. 
Merlusset parut avec une feuille à Ja main. A la 

vue de l'uniforme il ne put se défendre contre un 

vif mouvement de surprise. 
- Oh! cette tenue... quelle trouvaille pour le 

prestige, fit-il en s'inclinant. 
Damond le regarda sans bienveillance. 
- C'est bon, coupa le Proconsul impatienté, 

donnez le journal. 
Merlusset interdit le déplia et désigna du doigt 

l'article incriminé. 
Les sourcils froncés, un tic contractant son visage, 

le Proconsul le tendit à Damond après l'avoir par­
couru. 

- Regardez-moi ça, fit-il, et Dàmond lut ,à son 
tour un article oti, · dans une langue énergique, un 

colonial soulignait le danger représenté par des 

hommes que ni leur passé, ni leur tempérament, 

n'avaient préparés à jouer les premiers rôles aux colo­

nies. Ave<:: une éloquence singulièrement émouvante, il 

faisait appel au souvenir des grands Errants; il disait 
ensuite la Guerre; les promesses solennellement jurées, 
de réserver à chacun les fonctions qui lui revenaient 
et impitoyablement, il démasquait ceux qui, pour une 

raison ou pour une autre, toujours en dehors de l'inté­
rêt de la Nation, se ruaient à l'assaut des Colonies. 

Ap~ès avoir rappelé la bataille, dans une envolée 
magistrale, il dénonçait la gravité de l'heure où 

l'aide des indigènes à la France, avait développé 
chez eux l'esprit de critique et d'indépenance, quand 

ce n'était pas l'espoir du coup de force ou de l'action 

directe. 

7 
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« Ceux-ci réclament, disait-il. le titre de collabo­
« rateurs quand ils n'aspirent pas à celui de maîtres. 
« Ce n'est pas le moment de leur envoyer des incon­
« p.us dont le passé tient tout entier dans les rôles 
« plus ou moins importants qu'ils ont joué sur la 
« $Cène politique. 

« Les hommes ne sont pas des pièces de machine 
« interchangeables que l'on peut expédier et employer 
<< n'importe ·où, n'importe comment. 

« Les directeurs de notre politique, les chaouchs 
« de notre économie ne veulent pas s~n rendre 
« compte; les coloniaux qui ne travaillent pas dans 
« les académies ou les bulldings parisiens, mais 
<< âans les colonies, reviennent par expérîence et par 
« nécessité à la politiqu~ voulue par les lois de la 
« nature. ( 1 ) 

« Cette loi de la nature était autrefois traduite 
« par la légende du Chien Rouge, gardien vigilant 
« cle la terre coloniale qu'il protégeait surtout contre 
« les arrivistes et les intrus. Espérons que son 'action 
« nous· épargnera la présence des rhéteurs incom­
« pétents et inféconds. » 

Cela était signé: Jean de Blagnac, Comte de 
Monterrat, colon au Pacifique, vingt ans de séjour, 
Chev::tlier de la Légion d'Honneur, trois blessures de 
guerre, trois palmes. 

Eh bé, Damond? 
C'est dur. 
C'est salaud, renchérit Merlusset. 

( 1) Le Journal âes Coloniaux 
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Pardon, c'est indigne, vociféra Manfouti, dont 

la colère verdissait le visage. Il allait et venait, puis, 

par instants, se ramassait sur lui.-même comme pour 

bondir. 
- Je suis le Maître et si la presse ne marche pas ... 

d'abord, à vous Merlusset! 

Merlusset s'empressa, maladroit et ahuri: 

- Monsieur le Proconsul? 

- Je veux · dans le courant de ce m01s tous les 

journalistes à ma table. 

- Bien, monsieur le Proconsul. 

- Quant aux dissidents ... 

Il se redressa, la mâchoire en avant: 

- nous verrons. Maintenant, tournons la page et 

dites:.moi si tout est prêt pour la visite à !'Empereur. 

- Tout est prêt; le Directeur du Protocole _pré-

viendra pour le départ. -

- Parfait; alors, Merlusset, pensez à l'invitation; 

vous pouvez disposer. Vous, capitaine, restez. 

Merlusset s'inclina et disparut. · 

Encore, le Proconsul marcha furieusement, puis il 

se_ mit à donner de grands coups de poing dans l'es­

pace qu'il peuplait sans doute d'ennemis imaginaires. 

Parce que la congestion le guettait, il dégrafa son' 

col... 
- Ce sont des adversaires du Parti~ on les -trouve 

partout; je ne suis pas délibérément contre eux, mais 

si les uns ou les autres m'embêtent, je les briserai ... 

Il saisit un lourd carrelet en bois des îles . 

... je les briserai, comme ça, fit-il en essayant de le 

casS"er. 
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N'ayant réussi qu a se meurtrir les doigts, il le 
rejeta comme s'il s'était brûlé. Puis il reprit: 

- Zut, ça fait mal ... , donc, je les briserai ... D'ail­
leurs. quoi encore? des attentats de la part des indi­
gènes? Laissez-moi rire, Monsieur le Comte. 

Une formidable détonation ébranla les vitres. 
Des volets violemment rabattus heurtèrent la façade 

et une immense clameur roula comme un tonnerre. 
-:- Comment: une bombe? fit le Proconsul en se 

dirigeant vers la porte. 
Au moment où il allait l'ouvrir, die résonna sur 

trois- coups précipités. Il se rejeta brusquement en 
arrière. 

- Entrez, fit-il, la gorge serrée. 
C'était Merlusset. 
Les traits de Manfouti se détendirent. 
- Monsieur le Proconsul; le · canon vient de 

donner le signal... le Chef da Protocole attend dans 
l'antichambre. 

- Ah! c'était le canon? ... où avais-je la tête? ... 
en effet, le signal... le canon... bafouilla Manfouti 
gêné par le réflexe ridicule auquel il avait cédé. 

Ils sortirent. Le vieil Annam dressa bientôt devant 
eux l'orgueilleuse et somptueuse image de ses cou­
tumes et de ses rites. 

Dans le landau qui les conduisait au Palais impé­
rial. entre deux rangées d'une foule disparate, hail­
lonneuse, bigarrée, Damond se laissait aller à son 
étonnement. Ce n'était pas une impression de désordre 
qui se dégageait de cette masse grouillante de 
nhaqués. de coolies, de femmes et de bateleurs mais 
celle d'un pittoresque à la fois étrange et émouvant. 
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Tous étaient là: ceux de la brousse avec leurs 

sarraux bleus et leurs faces jaunes aux pommettes 

proéminentes et ceux des rivières aux pieds larges, 

aux lèvres épaisses et aux dents laquées. 

Il reconnaissait les habitants des cités à leurs traits 

moins heurtés, à leurs vêtements plus riches et à leurs 

femmes plus soignées, dans le visage aux paupières 

et aux joues fardées desquelles s'ouvrait la blesi;ure 

de leur bouche rouge de, betel. Il se dégageait d'eux 

une odeur à la fois âcre et douce et Damond éprouvait 

à la respirer autant de volupté _qu'au parfum des 

joosticks dont son odorat était caressé. 

La Colonie lui offrait des aspects qu'il ne soup­

çonnait même pas et il lui semblait sentir son âme 

à travers l'immense agitation de sa foule. 

Grisé par les odeurs, étourdi par les vivats et les 

coups de tam-tam, il ne pensait plus aux comédies 

dont il avait été le spectateur, mais aux conversations 

avec Peyret, avec les anciens et avec la Princesse qu'il 

n'avait plus revue. Car, il ne l'avait plus revue depuis 

la veille du débarquement à Tourane où, par une 

nuit imprégnée des tièdes parfums des côtes proches 

ils étaient restés seuls à l'arrière du paquebot. 

Là, sans souci du rang social qui les séparait, sans 

penser à l'avenir, il avait fredonné l'éternelle et divine 

chanson. 
Puis un aveu plus prec1s les avait rapprochés, 

poitrine contre poitrine, lèvres contre lèvres, et tandis 

qu'il cherchait pour le prononcer un nom plus tendre 

que celui de Princesse et moins banal que celui de 

chérie, elle lui avait confié le prénom qu'elle portait 

en France. 
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- C'est à travers lui .que vous me verrez toute 
la vie, dit-elle. 

Il répéta : toute la vie. 
Elle ajouta: vous ne m'oublierez jamais? 
Il répondit: jamais! et il invoqua pour l'aimer 

toujours l'immobilité des étoiles. · 
Alors leurs bouches se joignirent et le silence tomba 

sur leur baiser. 
Depuis, rien nè lui prouvait qu'il n'avait pas rêvé ... 
Il regardait, l'âme et les yeux ouverts à l'émerveil-

lement. · 
En avant de la foule se tenaient immobiles des 

porte-pavillons vêtus d'une robe de soie rouge brodée 
de chimères héraldiques. 

Loiii, après la Rivière Parfumée, le Cavalier de 
la Citadelle se profilait sous un grand pavois claquant 
au vent. 

Musiques des fifres, chants des psaltérions, parfums 
des joosticks, fumées d'encens, montaient sonores ou 
grisants. Soudail)., au détour d'un chemin au-dessus 
des fossés où la lumière éblouissante tombait sur des 
lotus, la Grande P~rte~se dressa dans l'orgueil de 
ses miradors étagés. 

Damond rêvait, lorsque le Proconsul lui touch~ le 
bras. 

Il-paraissàit bouleversé. 
- Comme c'est beau, dit-il! Ecoutez,- les gon

1

gs 
chantent; regardez, les pavillons s'agitent, on les 
croirait saisis par la fièvre qui nous brûle, par la 
hâte qui noÙs harcèle, par l'émotion qui nous étrangle 
en face des enceintes où v.eillent toujours les Cal)Ons 
.de l'Annam Sanglant~ 
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Une fois encore, Damond se demanda s'il con­

naissait bien l'homme qui s'exprimait ainsi et dont il 

avait aimé bien des gestes quand la « Politique » ne 

les commandait pas. 
- Nous allons franchir la Porte d'Or. C'est sous 

son arc que défilèrent les Français vainqueurs de cet 

Annam révolté. 
Immédiatement l'épisode revient à la mémoire de 

Damond. 
Tout d'ailleurs le rappelle, depuis les canons jus­

qu'aux couleuvrines à l'affût sur leurs chariots ver­

moulus. 
C'est la prise de Hué. 
Il imagine le défilé des vainqueurs, tous soldats 

aux gueules hâves et aux traits tirés dont Peyret 

personnifie le type. Ils avancent sous les épaulettes 

jonquille, Errants de toutes les brousses, combattants 

de tous les exils, frères de ceux dont les petites tombes 

jalonnent, du delta aux monts, les chemins de la 

conquête Extrême-Orientale. 

Le landau s'arrête. Les feux d'artifice pétaradent 

dans un tumulte de cris, d'appels et de musique. La 

Porte présente au soleil ses lourds vantaux ornés de 

dragons affrontés. 
Le Proconsul se lève et Damond remarque son 

visage· changé d'expression. 

Ils descendent. 
Eblouissement. 
Dans le fond, après les portiques dont les chapi­

teaux de faïence étincellent, brille l'or d'un trône 

mom1mental. 
Soudain des gongs vibrent, des sonneries reten-
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tissent, tout ce qui est en mouvement s'arrête et 
confond son immobilité avec celle des statues qui 
montent la garde depuis le règne d'Hong-Ban-Tri 
peut-être. 

Des fumées odorantes montent des brûle-parfums 
aux flancs desquels se tordent des monstres reptiliens. 

Le Proconsul marche la tête haute; son cabinet 
le suit, de noir vêtu, et Damond observe ceux qui le 
composent. 

Pour se donner une contenance ils affectent un 
calme ou une indifférence qu'ils n'ont pas, tandis 
qu'ils passent devant les mandarins hautains et graves 
dont la majesté les surprend et les étonne. 

Damond, qui évoque toujours, « vuit » encore le 
défilé des Aînés, misérables haillonneux, héroïques, 
et il lui compare celui des Merlusset, des Capablé, 
des F rétilleur et des Caporet~o. 

Son esprit vagabonde à travers les souv~mrs de 
ses études et de ses lectures. 

Les impressions accumulées depuis son départ, et 
qui n'en faisaient qu'une, décourageante un peu, 

·s'enfuient ou se transforment. 
Les joosticks qu'il a respirés, les pagodes qu'il a 

visitées, les coucher~ de soleil qu'il a admirés, devien­
nent pour lui, tous les joosticks brûlés autour des 
temples, toutes les pagodes de ce pays de rites, tous 
les couchers de soleil aux émouvantes agonies. 

Tout est tellement vieux autour de lui que rien 
ne paraît avoir changé de ce que les hommes cons­
truisirent pour se défendre ou prier au milieu de la 
nature figée. Pourtant, un immense appel arrive il 
ne sait d'où; magie de l'évocation, il pense à la forêt, 
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dont la barrière des troncs défend l'accès des temples 

et des pagodes, des clairières et des terres sacrées. Il 

distingue, comme un murmure, le bruit de la vie de la 

brousse mangeuse d'hommes et que pourtant les 

Errants aiment, tout simplement parce qu'elle est la 

Brousse et qu'elle tue. 

Cet appel le poursuit, ce murmure l'obsède; il 

chancelle à la fois trop vibrant et trop étourdi. Il 

voudrait s'enfuir, mais, il est dans la salle du Trône: 

salle immense au fond de laquelle se dressent des 

silhouettes immobiles. 

Des rayons dorés tombent des charpentes en bois 

de teck sur des êtres de légende. 

Pourtant, il ne rêve pas, . ces êtres existent; ce sont 

les ministres colonnes cl' empire, les princes du sang, 

les princesses, et l'une d'entre elles ... mais il est posi­

tivement halluciné, fou... l'une d'entre elles se dirige 

vers Jui: il croit la reconnaître au pendentif qui orne 

sa poitrine ... 

Elle passe sans s'apercevoir de sa présence. Il 
veut s'élancer, mais le Maréchal du Palais frappe le 

sol de sa canne d'ivoire et, comme chaéun, il doit 

s'incliner devant }'Empereur qui s-e dresse sur le trône 

où l'or fauve des incrustations rutile. 

Des gongs résonnent, des artifices fusent, crépitent, 

éclatent. - ,._, 

Les trois grands lais terminés, chacun reprend sa 

place. -
1 

A un lettré Damond cfemande le nom des person­

nages: la chance le favorise; il s'adresse justement 

à l'interprète de la Cour. 
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Ce très -vieux?... et ce mandarin?... et celui-ci. .. 

et celui-là ... et cette jeune fille, si pâl~ sous son turban 

bleu? 
- Une petite cousine de !'Empereur: la Princesse _ 

S~a. " 
- Vous dites? 
- La Princesse Siva. Elle est arrivée depu.is peu 

de France. Elle doit · quitter le Palais aujourd'hui 

même. Les uns disent que c'est pour le Siam, d'autres 

pour une pagode des environs, mais tous sont d'accord · 

pour affirmer que c'est « pour raison · de santé », 
parce que sa poitrine ,est en mauvais état. 

- Vous en êtes sûr? 
Très sûr. 

- Et je ne pourrai pas l'approcher ... 
- Impossible: l'étiquette s'y oppose. 
Il voudrait pourtant faire un signe ou tendre vers 

1' apparition jolie ses mains qui tremblent, mais lorsque 

ses regards rencontrent ses yeux, elle reste impassible 

et lointaine. Qu'est devenue sa petite princesse 

d'amour aux lèvres offertes à son baiser? -

Qu'en a _ fait la Colonie, dont les rites règlent 

Jusqu'à la « forme » des arbres, du bronze et des 

pierres? 
Elle disparaît d'ailleurs derrière une lourde tenture 

qui retombe et sur la face de laquelle est brodé un 

monstre à tête de chien chinois dont les babines 

retroussées découvrent la gueule _écarlate. Une cri­
·nière jaurie glisse le long de - son dos jusqu'à sa 

queue dont le fouet, semble battre ses flancs; il roule 

de gros yeux blancs à fleur de tête:.. il semble 

ricaner ... mai_s oui. Il ricane ... il se moque! 
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Damond cède, bouleversé, à l'émotion qui l'étreint. 

Pourquoi a-t-elle disparu? Le départ auquel l'inter­

prète a fait allusion serait donc vrai? 

Il "Voudrait... mais il ne sait pas ce qu'il voudrait, 

parce qu'il est obligé d'écouter le discours que le 

Proconsul adresse à !'Empereur et ensuite celui que 

!'Empereur répond au Proconsul de sa voix gutturale 

aux intonations saccadées. 

Le devo:r est de ne pas bouger, qu'importe ce qui 

peut se passer derrière la tenture au chien ricanant ... 

il s'efforce de· repousser la tristesse qui l' as.;a.ille 

et il n'y réussit qu'à grand peine, grâce au spectacle 

des présentations qui commencent. 

C'est en effet l'inénarrable défilé des Merlusset, des 

Morin, des T ataragne, des Crétinski et des Caporetto. 

Les uns glissent sur le parquet trop ciré; les autres 

arrivent avantageux, et passent fiers comme des con­

quérants, mais la plupart plongent dans une incli­

naison qui casse en deux leur plastron bombé ainsi 

qu'une cuirasse. 
Peu après, la cérémonie terminée les voitures 

ramènent le cortège au Proconsulat. 

Pareil à une tête sanglante, le scleil tombe derrière 

la chaîne annamitique. 

C'est l'heure mauve où, des monts, descendent des 

vapeurs violâtres qui prennent d'assaut la forêt et 

qui embrument l'horizon plaqué de reflets mordorés: 

c'est aussi celle où les jardins s'éveillent avec la nuit 

qui descend. 
On entend déjà les cris-cris auxquels répondent les 

cigales qui éperdûment stridulent, et cela fait, sous le 

ciel, comme une immense vibration métallique. Tout 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

104 ]EAN RENAUD 

chante, frissonne, odore. A pleins calices les fleurs 
répandent leurs parfums; il y a dans l'air des senteurs 
de cannelle et des odeurs d'encens. 

Bientôt, le proconsulat paraît, avec ses lanternes 
biscornues, baroques: poissons et pagodons, chimères 
et serpents, suspendues à des bambous flexibles, et 

dont la clarté dansante allonge sur le sol des ombres 
fantastiques de pousse-pousse et de nhaqués. 

Loin, une voix entonne le refrain des bateliers de 
la Rivière Parfumée: 

Oya oï Oya oï 
La lune blanche est ~onde 

Oya oï Oya 01 

Comme ton- visage joli 
Oya oï 

Elle rappelle ce beau soir 
Oya oï Oya oï 

Où j'ai connu le secret 
Oya oï Oya 01 

De ta bouche offerte 
Oya oï 

Et de ton corps pâmé. 

Etourdi, ébloui, brisé, Damond n'est plus maître 
de ses pensées obsédées par le souvenir de la Prin­
cesse de rêve; alors, tandis que l'écho répète le 
chant des bateliers, il ne songe même plus à cacher 
sês larmes au Proconsul qui, lui-même silencieux et 
recueilli, -semble rêver aux étoiles qui montent. 
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CHAPITRE V. 

Candide Merlusset ne parvenait pas à imaginer 
ce que représentaient la Malaisie, la Polynésie, 
et la Micronénie, pays de dépendance procon­
sulaire. Leurs noms ne s'attachaient qu'à de vagues 
souvenirs de musées où, sous des panoplies en éventail 
il avait lu: « Flèches et boucliers des naturels de la 
Polynésie »; pourtant, dans un violent effort de mé­
moire, il parvint à rassembler les impressions qu'il avait 
recueillies en accompagnant le Proconsul à travers 
l'Empire du Pacifique. 

Il se figurait - comme il avait rencontré sinon les 
mêmes indigènes du' moins les mêmes forêts, les 1 

mêmes horizons, les mêmes splendeurs et les mêmes 
misères au Laos, en Annam, dans les archipels - que 
la Malaisie et la Polynésie ne troublaient pas cette 
uniformité. 

Il chassa l'impression que lui avait laissée un récit 
d'aventures où, dans une ronde fantastique, des sau­
vages emplumés dansaient le pilou-pilou devant des 
fétiches monstrueux; mais, ce fut pour se trouver en 
face d'une émotion plus précise, née de souvenirs plus 
réels. 

Certains étaient splendides, d'autres pitoyables, 
les uns paraissaient brillants avec des reflets dorés, 
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d'autres ternes avec des plaques grises. Il ne tarda 

pas d'ailleurs à confondre ceux du Laos avec ceux 

de la Nouvelle, ceux de l'Annam avec ceux de 

Tahiti. 
Il ne s'attarda d'ailleurs bientôt qu'au spectacle 

de la multitude indigène qui grouille dans le cadre 

de la flore tropicale. -
Il ne s' atfacha pas au spectacle donné par les 

mandarins vêtus d'étoles brodées, par les chefs tatoués 

comme des peaux-rouges, par les « poussaos » cou­

ronnées de fleurs ou par les indiennes aux seins orgueil­

leux, mais au défilé des malarias et des tares ... 

Lugubrement il les revoit, sans doute on lui a 

dit qu'elles sont provoquées par l'influence du Chien 

Rouge, mais, il a rejeté la superstition comme enfan­

tine et ·ridicule lorsqu'il s'agit de maux pareillement 

redoutables. Il les énumère machinalement: la 

lèpre. qui travaille à pleine pâte dans la chair; le 

crow-crow, dont le ver crève la peau d'abcès aux cra­

tères béants; le fé-fé (1,. boursouflé, rugueux et retom­

bant; la chique sculpteur des pieds; le mal blanc, 

qui brode les paupières de pustules grises; le goître­

gatoutou, qui fait il ses victimes des profils de pélicans 

et la fièvre des-marais ou Ti-Ti-Ri qu'accompagne la 

danse de St-Gui, et celle des bois qui fait délirer, et 

la maladie du sommeil qui traîne partout son hou­

hou sinistre ainsi qu'une plainte nocturne de chien 

haîluciné. 
Le reste, la magie_ des couleurs, ou la prodigieuse 

perspective des jungles lui est indifférent; les cha.înes 

(1) Fé~fé, en tahitien l'éléphantiasis. 
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de montagnes balafrées d'ocre et de safran, et_ qui 
· velues et bossuées, chefs-d'œuvre de quelque fantas­

tique fondeur de roches, silhouettent · leurs crêtes 
tourmentées sur des aubes d'opales ou des couchants 
de pourpre, ne l'intéressent pas; _il ne voit, pour le 
moment, que l' œuvre des malarié!:s, 

Il se demande naturellement pourquoi ceux de 
« Lèguebic ». ont pu envisager de s'embarquer pour 

des terres que hantent de pareilles misères. 
C'est parce qu'il ne comprend pas qu'il se sent 

incapable de répondre à une volumineusè correspon­
dance où il n'est question que de ~oncessions à la 
Nouvelle, ou bien en Polynésie, et à un câblo­
gramme signé par le Comité du Parti qui a jeté le 
désarroi dans le Proconsulat. 

Tout venait de ce que, après le départ du Procon­
sul-adjoint rapatrié pour dysenterie, Manfouti, ayant 
pris connaissance de cette correspondance et . de ce 
télégramme, s'était décidé pour un rapport « établi 
par Merlusset sur les indigènes et les maladies tropi-
cales ». · 

- Parlez-leur de la Polynésie, de la Micro­
nésie, des Canaques, de l'éléphantiasis et du vomito 
négro, avait-il dit. C'est bien rare s'ik ne nous f... 
p,as la paix. Parole, ils sont devenus fous! » 

Un véritabl~ vent de folie soufflait en effet à 
travers tout le pays de Lèguebic et dépendances, 
depuis qu'on y avait reçu les premières lettres des 
expatriés. 

Le Proconsul, c~mme Merlusset, F rétilleur comme 
T ataragne, Capablé comme ses collègues jgnoraient 
cette situation autant que celle provoquée par des 
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intrigues dangereuses pour la fidélité pourtant indéd 

fectible du Parti. 
A dire vrai, c'était le Maire Camparol qui en 

supportait seul la responsabilité parce -qu'il avait 

essayé d'arrêter par un exploit retentissant la cam­

pagne de l'opposition dirigée par un certain Crèbo­

fenr{os, dit Rascasse, Capitaine de barque à la N ou­

velle. 
C'est ainsi qu'il avait, pour faire front, décidé 

d'organiser une conférence publique et contradictoire, 

où seraient -lues les lettres du Cabinet. 

Sachant que, s'il _ attendait plus longtemps, des 

manifestations s'organiseraient sous l'impulsion de 

Crèbofennos, il décida immédiatement du local 

où elle se tiendrait. C'est ainsi qu'il choisit la salle 

de l'Hôtel de St-Jean-Baptiste et des Jeunes Turcs. 

Il fit ensuite proclamer par l'appariteur qu'elle 

aurait lieu dans la journée du dimanche suivant « aux 

quatre heures tapant de la vesprée ». 

L'avant-veille, une « lettre » parvit1t à la mairie. 

Elle portait en majuscules au milieu d'une feuille 

blanche: 

« PARCERE SUBJECTIS ET J?EBELLARE 

SUPERBOS » 

Considérant qu'il s' agis$ait d'une menace anonyme, , 

Camparol affolé se précipita chez le pharmacien qui 

ouvrit un dictionnaire à la page des locutions latines. 

- Voici ce qu'en explique le livre dit-il: Epar­

gner les vaincus et écraser les superbes. 

- Pas possible, fit le Maire ahuri. 
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C'est du latin. donc ... 
Donc? 
C'est un coup des curés. 
Alors, on est propres. 

109 

Il n'y aurait peut-être qu'à retirer les invitations 
aux Fabriciens, aux chantr(':S et aux bigots. 

- Ce qui mettra toutes les femmes contre nous. 
- Viettase c'est juste ... 
Le pharmacien prit son mouchoir, un mouchoir à 

carreaux de « tabatous » ( 1 ) et soucie~x, le regard 
lointain, il essuya les verres de ses lunettes, qu'il ne 
réussit d'ailleurs qu'à maculer de mouchetures de 
tabac à priser, puis il ajouta, très grave: 

- Je n'y avais pas pensé. Il faut maîntenir toutes 
les invitations. Nos ennemis comprendront qu'on sé 
moque des écrits anonymes, mais pour « leur .» faire 
comprendre qu'on sait, on affichera ceci sous l'estrade. 

- · Ah! ça c'est une trouv·aille! 
- Le « Monde » se rendra compte et jugera. 
- Boudious ! -
- C'est ainsr que triomphe le Parti. 
La veille, l'appariteur rappela aux quatre coms 

de Lèguebic. 
Le lendemain accouraient ceux de 70 et ceux de 

Bramebiau, ceux de Pamperigouste et ce:ux de Mon­
tastruc du Touch. 

Les représentants des centres plus éloignés s'étaient 
excusés par télégramme en de,;nandapt toutefois -1ue 
le compte rendu de la réunion et de larges extraits 
des lettres lues soient publiés par les journaux locaux. 

(1) Homme qui prise. 

8 
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Le Maire avait en effet décidé de lire les lettres 

les plus intéressantes et de les « commenter au 

planisphère ». 
Comme il ignorait tout du Pacifique, il songea 

d'abord à faire appel aux connaissances de l'insti­
tuteur; mais, celui-ci appartenait à l'opposition; il 
pensa naturellement au curé, mais lui, Camparol 
était libre-penseur. Il se décida donc en faveur du 
dictionnaire de Cacarot et pendant toute une nuit, il 
apprit par cœur ce que représ-entaient les noms cités 
dans la correspondance. 

Le dimanche après les vêpres, la conférence com­

mença. 
Une certaine confusion cl' abord se produisit. 
En effet, les premiers arrivés virent étalée sous la 

chaire, immédiatement au-dessus d'une table au tapis 
vert, la feuille blanche qui portait: 

« PARCERE SUBJECTIS ET DEBELLARE 
SUPERBOS » 

Comme aucune explication ne suivait, la femme 
du meunier Piroulet, une richarde avare comme un 
usuner, murmura: 

- On avait pourtant dit que c'était gratuit. 
Puis, elle ouvrit son porte-monnaie et jeta sur le 

tapis une pièce de vingt-cinq centimes. 
Cetix qui ·l'entouraient protestèrent contre une 

avarice qui n'abdiquait pas « dans un jour comme 

aujourd'hu•i ». et pour lui faire « honte » donnèrent, 
qui cinquante centimes, qui un franc. 

Au moment où le Comité montait sur l'estrade, le 
Maire s'aperçut de la méprise~ 
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Boudious Cacarot qu'est-ce qu'on a fait? fit-il 
en s'adressant au pharmacien; celui-ci regarda, sourit, 
puis, après avoir enlevé de l'estrade ce qu'il appelait 

la « plancarde » et raflé la monnaie il murmura tout 
contre l'oreille du maire: 

- Laisse- Télémaque, ce sera pour le Parti! 
Et Télémaque répondit: 
- Cacarot, tu es peut-être digne d'être un jour 

notre représentant. Et, tandis qu'il -s'asseyait'·dans le 

fauteuil présidentiel, Cacarot disparut dans le public. 
La salle était bondée,_ et pour s'exprimer comme 

Patano le Braconnier, un lièvre n'y aurait pas trouvé 
de gîte. · 

L'atmosphère devint cl' ailleurs bientôt irrespirable, 
tant les piétinements tiraient du plancher les poussières 
que les balais n'avaient_ plus soulevées depuis les 
bals cl' avant-guerre, et leur odeur fade se mêlait à 
celle aigre de_la foule en sueur. 

Par moments, on entendait des « Boudious quino 
· calou » (1 } râlés comme des essouflements, cependant 
· que parmi les fauteuils, eii l'espèce les chaises de -

l'Hôtel de « Saint-Jean-Baptiste et des Jeunes 
Tures », quelqqes femmes bêlaient, haletantes, des 

insultes à la température « qu'on croyait celle· du 

Pacifique ». , 
Sur r estrade, se trouvait le Comité : quelques vieux 

- de 70 mornes et hébétés;-Patano le Braconnier suant 
et tassé ·; Pascalou l'organiste habillé de noir, maigre 

et pareil à un échassier déplumé ; Mafaïré, on rase 
a~ pouce et à la cuillère, l' œil glauque, 'l'évulsé et_ qui, -

( 1) « Mon Dieu I quelle chaleur 1 •. 
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visiblement ivre, faisait des révérences à l'appariteur; 
Pèt, Clodomir Pèt, à peine relevé d'un « coup de 
sang » et qui encore vert de sa bile remuée voulait 
« voir ça >> avant de mourir. Entre eux, dans le cré­
neau des places vides, des pancartes désignaient les 
noms des délégués qui auraient dû les occuper. 

Chaise de Lagagnous : excusé. 
Chaise de Jaurès : excusé. 
Chaise de ceux de Cucugnan. 
Chaise de !'Orphéon de Granague. 
Chaise de Cacarot : il est à sa place de polémiste. 
Devant se pressait la foule des grandes réunions. 
On y signalait la présence de quelques orateurs 

dont le nom était marqué sur l'estrade, mais qui pré­
féraient se « mêler au peuple » pour être prêts à surgir 
en demandant impérieusement la parole. 

Dans un coin, groupe compact, le torse moulé par 
le tricot blanc rayé de bleu, le bâton ferré à la main, 
coiffés du bonnet sicilien, douze solides gaillards re­
-présentant la Nouvelle, entouraient Crèbofennos, dit 
Rascasse, orateur de 1; opposition. . 

Non loin, debout contre un pilier, les surveillant du 
regard, le pharmacien Cacarot qu'on appelait, sans 
trop s~voir pourquoi, le Polémiste, se tenait prêt pour 
la « contradictoire )>. • 

Derrière l'estrade, s'étalait un immense planisphère 
que la municipalité avait emprunté à l'école des filles 
pour ne rien devoir à l'instituteur ou au curé, qui, à 
côté l'un _de l'autre, se trouvaient au premier rang de 
l'assemblée. 

L'appariteur marqua un roulement sm son tambour 
posé à plat sur une chaise comme pour les séances 
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politiques où ses battements couvraient le bruit des 
discussions ou des disputes, et, ceint de l'écharpe, le 
Maire Camparol se lev:;i pour commencer la lecture 
des lettres. Comme celle de Nestor Manfouti était très 
longue il la réserva pour la fin. 

Les autres venaient de Merlusset, de Capablé, de 
F rétilleur et de T ataragne, l'ancien Directeur et 
unique collaborateur du « Petit Démocrate ». 

Donc, Camparol commença par celle de Tata­
ragne qui l'intitulait modestement : Grand Reportage. 

Elle était, dans son esprit, destinée à son journal, 
aussi dans une langue poétique narrait-il les aven­
tures de la traversée: 

Tout lui était prétexte à émerveillement ou à dis­
se-rtation. 

Pendant quinze pages, tour à tour enthousiaste et 
mélancolique, il chantait l'héroïsme des exilés · et le 
regret de la terre natale ; puis, il décrivait des pays 
étranges, peuplés de fantômes, de génies, cl' esprits 
malfaisants comme celui d'un certain Chien Rouge 
dont l'apparition coïncidait toujours avec de véritables 
catastrophes; il dressait ensuite l'image hallucinante 
d'une tempête qui épouvanta l'assemblée. 

- Cette tempête, crut devoir préciser Camparol, 
s'est déchaînée ici. 

Il se retourna pour en indiquer le p9int exact, mais 
_ il ne i:etrouva plus sut le planisphère les noms qu'~l y 

avait repérés. 
Sa tête était vide ; il ne voyait qu'un trou noir à 

la place des continents ; alors, pour ne pas laisser 
soupçonner sa défaillance, il appuya son index au -
hasard sur le planisphère et lut: Sargasses. 
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Jamais un nom pareil n'avait été cité par ceux du 
Cabinet. . · 

Pourtant, il affirma : 
- Ça c'est passé « chez » les Sargasses. 
Un murmure désapprobateur mont-a du groupe de 

~ la Nouvelle. 
- Comment il a dit ? Rascasse ·? 
- Oui, Rascasse. 
- Il se moque de nous 
Un homme se Îeva : 
La salle accueillit _ son interruption. par des ~uéeS: 

mais les douze se levèrent prêts à intervenir. 
Le Maire balbutia : 
- Pou... pourquoi la parole ? 
- Parce que si Rasèasse est mon sobriquet il n'en 

vaut pas moins le nom de n'importe quel maire ou 
autre proconsul ! 

- Je me suis moqué de ton sobriquet, moi, fit le. 
Maire ahuri. · 

- Oui, Télémaque. 
- Tu t'appelles Sargasse, maintenant ? 
- Tu as dit Rascasse. 
Un large et condescendant sourire illumina la face 

du Maire, qui triomphant, l'index raide, raya la carte -
d'un coup d'ongle : · 

-- Tu es bi~n innocent tout de mêm~ Crèbofennos:-
j'ai dit Sargasse, tiens lis : SAR ... GA. .. SSEU~ ... 

- Alors ce n'est pas Rascasse ? 
~ Puisque c'est écrit. 
- Je prends acte; l'incident est clos. 
-;-- N'empêche que quand on ne sait pas sa géo-

graphie, on se tait, fit une voix. - ~ 
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C'était celle du Polémiste. 
L'appariteur battit sa caisse dont le roulement 

couvrit la riposte de Crèbofennos. 

Puis, chacun se tut, cependant qu'un membre du 

Comité murmurait à l'oreille d'un vétéran de 70 : 

- L'opposition vient de recevoir du _plomb dans 

l'aile ! 
Et le soldat de 70 acquiesça d'un air entendu. 

Comme si de rien n'était, le Maire continua sa 

lecture, mais cette fois, déterminé à ne fournir aucune 

explication sur la carte. 
D'ailleurs, la lettre de Tataragne emportait les 

imaginations entre le ciel bleu et l'eau verte de 

Colombo ; dans Ceylan qui fut « le paradis ter­

restre » et à travers la N cuvelle « où on entendait un 

bruit incessant de chaînes et de boulets ». 

Chacun frémissait à la fois d'enthousiasme et de 

peur lorsque T ataragne dit, l'Océanie, les « T ro­

piques », l'Equateur. C'était si beau que des femmes 

se signèrent en entendant parler de la Croix du Suçl, 

pareille à celle du clocher de l'église mais \Ill peu 

plus penchée, et qtÙ, accrochée en plein ciel semblait 

quelque signe fabuleux et prophétique. 

La suite faisait prévoir des aventures en pays 

indochinois. 
Des applaudissements unanimes éclatèrent. Comme 

leurs adversaires, ceux de l'opposition étaient fiers 

de savoir que ces exilés étaient des enfants du pays. 

Leurs amis durent éprouver un semblable orgueil 

quand ils apprirent l'épopée des Colomb ou des 

Pizarre. 
Et le Maire annonça la lettre de Frétilleur. 
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Elle était écrite sur des feuilles violettes. 
Lui, disait !'Extrême-Orient ; les palais aux co­

lonnes de jade ; une princesse des mille et une nuits, passagère · à bord de leur paquebot; les Esprits; les 
Génies; l'histoire du Chien Rouge qu'il ramenait à 
une simple légende de naturels « xénophobes et 
naïfs » ; puis il décrivit la jungle où, le soir venu, 
glissaient et rampaient des fauves colossaux. Cyni­
quement, il finissait µar la description d'une chasse au tigre dirigée par le peintre Caporetto, pour avoir 
les éléments d'un tableau commandé et où le coup de 
fusil meurtrier avait été tiré par lui, Frétilleur, le doux 
poète des matins lilas et des soirs mauves. 

Tandis que Télémaque lisait, chacun éprouvait l'impression cl' écouter un joli conte où des princesses 
de rêve se promenaient à travers des jardins ' de lé­
gende. 

Et ce fut au tour de Spartacus Capablé. -
Dédaignant de parler de ses fonctions, il s'inté­

ressait seulement à l'agriculture. 
Avec des preuves et des chiffres, cl' ailleurs jaillis 

tout armés de son imagination, il totalisait la richesse du pays. 
Il ne précisait pas davantage son étude, citant le 

Tonkin après la Nouvelle ou Tahiti, mais, il se com­
plaisait à vanter les immenses rizières où pointaient les 
YP,rts pinceaux des « ma » ; il escomptait a_ussi le 
re:gdement fabuleux des terres tellement fertiles que la luzerne y produisait cinq coupe_s par an ; la canne à sucre deux ; que l'asperge y donnait tant à l'arpent; 
que la vigne de Nouméa rivalisaît .avec la plus belle _-... 
de Lèguebic tandis _ que la récolte du caoutchouc 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LE TRACÉ 13 117 

assurait des fortunes de nabab aux colons qui tentaient 
l'aventure d'exil. 

« Ici, concluait-il et sans y être d',ailleurs le moins 
du monde autorisé, nous mettrons, s'il le faut, des 
terrains à votre disposition, nous développerons les 
constructions pour vos aides indigènes; de votre côté, 
vous apporterez les capitaux, l'expérience et l' organi­
sation. » 

La curiosité filait sa courbe. 
Sans doute Tataragne et F rétilleur avaient intéressé, 

mais ils n'étaient « qne des écrivains » tandis que 
Spartacus était un « positif ». Il voyait, lui, la réalité, 
et quelle réalité : celle de l'argent. 

Il s'adressait à des âmes de paysans épris de la 
terre, avides de ses richesses, en leur dévoilant l' exis­
tence d'un trésor tellement abordable qu'il suffisait de 
s'embarquer pour l'atteindre. C'est ainsi que l'idée 
du départ s'empara de l'assemblée. 

D'aucuns la reçurent comme un coup de poing dans 
l'estomac et pâlirent; d'autres, brusquement conges­
tionnés, essayèrent de la chasser, mais elle revint, 
obsédante. · 

Nul n'osait en parler, mais tous song'.:!aient vague­
ment à la réaliser. 

Ceux de la Nouvelle - il est vrai des matelots 
- furent les premiers à prononcer le mot d' embar­
quement. Alors, magie de l'auto-suggestion col1ective, 
tous virent: la mer décrite par T ataragne sillonnée 
par une flotte voguant, la bannière du Parti au bout 
des mâts, vers les régions enchantées du Pacifique. 

Emportée, entraînée elle aussi, par la vertigineuse 
hallucination, !'Harmonie de Lèguebic, qui devait, à 
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la fin de la conférence, jouer quelques airs d'opéra, 
entama sans commandement celui : 

Gloire immortelle de nos azeux 

que fa foule immédiatement transposa sur les paroles 
plus popùlaires à· Lèguebic de: 

Aniren toutis à Pinsaguel 
Pesca· la sofio, lé barbel... (1) 

reprises en chœur et chantées debout comme un refrain 
· d'hymne national. 

Le silence revenu, Télémaque déplia la q~atrième 
et dernière leltre. -

Il toussota, cracha et annonça: 
- De la part du Proconsul. 
On entendit très distinctement le bruit, que firent 

les feuilles des platane~ qui, au bout des branches 
basses, caressaient les vitres. 

Le Maire crut remarquer en même temps une cer­
taine agitation chez ceux de la Nouvelle, mais il 
n'en continua _pas moins avec le sentiment de ~ son 

_ importance : 
- A tous ceux de ~hez moi, compagnons de mes 

luttes pour le triomphe du parti. 
Il s'arrêta, congestionné, puis -il reprit après avoir 

changé de ton : 
- << • ••• _me voici donc-à la haute situation dont votre 

volonté s~uveraine m1a fait le chef en même temps 

( ! } Refrain gascon. • _Nous Hons tous à Pinsaguel, pêcher 
l'alo,e ~et le barbeau.,. 
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que le conseiller. L'œuvre que ·vous aécomplissez par 

mon intermédiaire rejaillit sur vos clochers familier~ 

Ici, c'est le labeur continu pour réaliser le pro­

gramme 9u Parti auquel, depuis trente ans. j'ai offert 

mon intelligence et ma_ foi. 

- Bravo, lança un enthousiaste. 

- Qu'on laisse lire, riposta un. opposant. 

« ... je sais que voµs vous intéressez à ma vie dont 

je vais vous donner d'ailleurs l'emploi du temps. · 

A cinq heures je me lève ; à cinq heures trente je 

prends... · 

Dans le fond, du côté des marins, une voix dit : 

- Une « arseïnte ». 
Toutes les têtes se tournèrent vers le mauvais 

plaisant. 
A son pilier, se~ lunettes en bataille, le Polémiste 

fixa sur ceux de la Nouvelle des regards sans bien­

veillance. 
Le Maire s'arrêta, le papier haut. 

· - Hé hé .. ,. quoi :-? fit-il, sa~s comprendre. -

puis · il reprit : 

- A cinq heures trente je prends ... 

et la même voix de répéter 

- Une « arseïnte ». 
Un murmure désapprobateur ronronnait, lorsque· 

Cacarot le Polémiste, apostropha les riiar.ins qui 

affectaient d'ailleurs la plus grande indifférence. 

- S'il y a de; anonymes dans la salle qu'ils s'en 

aillent ou qu'ils demandent la parole. 

Et la voix de nouveau s'éleva. 

- Je « me _ la demande » fit-elle. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

120 JEAN RENAUD -

Sans savoir qm « se la demandait » le maire 
répondit : 

- Accordé. 
Alors, Crèbofennos dit Rascasse, qu'on savait 

batailleur comme ttn gitane, se leva et les jambes 
écartées, les mains dans les poches, la bouche en coin 
répéta : 

- Je « me la demande ». 
- Ah ... ce n'est que toi, fit. le Maire, eh hé, 

accordé . quand même. 
Un frisson secoua- le public comme tous ceux du 

Midi, grand amaleur de joutes oratoires. 
On savait que Rascasse avait la langue « bien pen­

due » mais on n'ignorait pas que celle de Cacarot· 
était vipérine. 

- Je prétends, moi, Crèbofennos, fils de Crèbo~ 
fennos père, qu'il ne faut pas se payer la tête du 
peuple. 

- Qui se la p-aye, interrompit le Polémiste? 
· Les mains toujours dans les poches le marin laissa 
tomber en se dandinant : ~ 

- Nestor. 
Tandis que les bras levés le Polémiste hurlait 
- C'est une manœuvre de l'opposition. 
- Non, c'est une fettre du Pacifique. 
- La preuve. 
- La voici, fit Rascasse en brandissant un paquet. 
Le Polémiste pâlit; mais beau joueur, il ricana: 
- Eh bien lis, cela sera drôle. 
- Pas pour tout le monde, orthopédiste. 
Et -Rascasse lut: 
Il s'agissait d'un vigoureux appel non seulement 
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à l'opposition mais à tous ceux qui s'intéressaient à 
la ch-:>se coloniale. Dans un style nerveux, pénétrant, 
le · correspondant inconnu faisait le procès de ces 
hommes qui, bouffis de prétention, gonflés d'incom­
pétence, braves gens peut-être, mais dominés par la 
politique dont ils faisaient un article d'exportation, 
partaient pour les terres lointaines. 

, Aux coloniaux d'action grands découvreurs, pion~ 
n-fers de la civilisation réalisatrice, colons ou soldats, 
industriels ou fonctionnaires, il opposait les rhéteurs 
habitués à s'agiter, mais uniquement su~ des tré­
teaux. Il faisait ensuite ressortir le résultat 
néfaste de leur influence sur r esprit des indigènes 
toujours prêts à juger et à· condamner !'Européen. 
« C'est ainsi, concluait-il, qu'avec peut-être les 
meilleures volontés du . monde, ces hommes entre­
tiennent l'esprit des dissidences ou font envisager la 
possibilité des révoltes ». 

Ce fut une stupeur. 
Tandis que Rascasse lisait, nul dans cette salle à 

la majorité pourtant favorable à Manfouti, n'osait 
une protestation. 

Seul, sur l'estrade, Patano se pencha vers l'adjoint 
de Pampérigouste pour lui demander à haute voix : 

- Sait-on de qui est cette lettre? 
- On dit d'un « coloniau », quelqué fou comme 

ils le sont tous, répondit l'autre sur le même ton. 
Un « silence » impérieux les arrêta. 
Et ceux de la Nouvelle se dressèrent : 
- Si de l'estrade, Patano nous_ interrompt, fit l'un 

d'entre eux, on fait du scandale. · 
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Les gens se regardèrent d'abord avec effarement, 

puis ils conspuèrent le Braconnier. 

Le calme rétabli, Rascasse allait continuer sa 

lecture lorsque le Polémiste bondit sur l'estrade tandis 

que le Comité reculait devant ses gestes désordonnés. 

Il rugit les poings levés comme s'il allait assommer 

quelqu'un : 
- Le nom de cet anonyme ou je dis quP. Rascasse 

en a menti. 
Rascasse regarda ceux de son gronpe et, très calme, 

leur demanda: 
- Si on le sortait ? 

Le groupe répondit: pour sûr, et une main sur 

le bâton ferré, l'autre ramenée en poing énorme à 

hauteur de la poitrine, ils s'avancèrent vers l'estrade 

d'où, comme par enchanteme11t, Cascarot disparut au 

milieu des huées et des rires. 

Le Maire parvint à ramener le silence et l'ordre, 

mais la lecture de Rascasse révemait des jalousies 

et des abandons qui ne demandaient qu'à se mani­

fester contre le Proconsul. 

Beaucoup n'osaient encore prendre parti, mais 

tous exigèrent les documents que Crèbof ennos possé­

dait. 
- Puisque vous voulez la vérité et le nom, leur 

répondit ~elui-ci, les voici imprimés. 

L'assemblée apprit cette fois des << choses » qui la 

bouleversèrent. En effet un article que soulevait une 

haute et puissante inspiration parlait du souvenir des 

grands Errants ; il disait ensuite la guerre « surtout 

favorable aux embusqués et aux politiciens ». 

Visiblement la salle se transformait. 
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Tel qui avait voté « pour >> parce que k Proconsul 

connaissait les votes les plus secrets, n'hésitait plus 

à manifester son opinion ; tel autre haussait les 

épaules ; tel autre encore très ébranlé se demandait 

si Tataragne~ Frétilleur et Capablé n'avaient pas 

menti. 
Rascasse lui, continuait impitoyablement fa lecture 

de l'article qui mettait au point le rôle joué par les 

vrais coloniaux « dont le travail et les sacrifices avaient 

gagné, en dehors justement des politiciens, un Empire 

à la France. Ceci était tellement vrai, ajoutait-il, que 

les ratés, les arrivistes et les nuls n'avaient aucune 

place parmi eux, parce que la nature elle-même se 

chargeait de la sélection. » 
A ce moment la réélection de Manfouti était im­

possible. 

« En effet, disait le -document, la légende 

aidant, cette sélection était confiée à un chien, -le 

« Chien Rouge », fidèle gardien de la terre coloniale 

qu'il défendait contre les indésirables >>. Il concluait: 

« Espérons que son action est toujours efficace et 

qu'elle épargnera aux colonies la présence des incom­

pétents et des rhéteurs. » 

-=- Encore ce chien, fit un vétéran, qui pensait 

aux allusions de T ataragne et de F rétilleur. 

- Quel pays avec cette bête du diable, renchérit 

Patano le Braconnier. 
- Eh hé, c'est du propre ! 
~ Tous ces documents, ajouta Rascasse, sont 

signés : Jean de Blagnac, comte de Monterrat, colon 
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au Pacifique, chevalier de la Légion d'honneur, trois 
blessures, trois palmes. 

- Il a dit un Comte ? 
-- Biettasé, mais c'est quelqu'un alors, fit un spec-

tateur, comme tous les paysans respectueux des titres 
nobiliaires, un comte... diable... un... un comte ... 

- Voilà la vérité vraie, Télémaque. Maintenant, 
dit • Rascasse en terminant, nous, on s'en va ; tu 
peux continuer à lire tes lettres, mais tu donneras 
de notre part le bonjour au pharmacien. 

Sans trop comprendre ce qui se passait, le public 
s'écarta devant les gars de la Nouvelle qui se diri­
gèrent vers la sortie. 

Les pêcheurs avaient disparu et le Maire s'efforçait 
de rassembler les sympathies en déroute lorsqu'un 
immense éclat de rire l'interrompit. Le pharmacien 
Cacarot reparaissait derrière la chaise de « ceux de 
Cucugnan ~> . • 

II ne se laissa pourtant pas intimider par cet accueil. 
- Je << Îne suis disparu » pour aller chercher des 

preuves, dit-il. 
Comme il le savait absent ainsi que ses compagnons, 

il invita Rascasse à se lever. 
Rascasse ne répondit évidemment pas. 
- Je constate que ces messieurs ont fui la polé­

mique, continua le pharmaden, en haussant les 
épaules. 

Le public fut frappé par la vraisemblance de cette 
r~marque. 

« ... donc, j'arrive avec des preuv~s. 
Un incrédule lança : 
- Où sont-elles ? 
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· · L~ Poléµiiste se redr~-s~à; essaya de _bomber sà ·poi-_ 
.- trine ·qu'il avait ~troite· et plâte; puis, d'un geste large · 
il se -frappa le front: · · ·· · 

- Elles sont ici .. ~ et là·,-dit:-il ·en .désignant la pla_cè 
: du_· êœur . sous· S<?ll v.e~ton. . . . . . . 

Un -murmure d~approbation lui fit comprendre gu'-il 
régagnait la faveur popul_àire: _ 
. Alors, immédiatement offensif, _il entam~ le--p~ocès 
·de l'opposition dont · ce comte de Monterrat « était-

. ùn des suppôts à l'étranger » ; puis il· .rappela la 
vie du Proconsul.. Il le· dépeignit, tout petit, mangean_t 
au hasard .des aumôn~s, .morveux et dépenaillé, sauvé 
de la rue par le vieux curé de Gragnàgue_. mort 
dep:uis, - et que -son inteJ}ige~ce ava.it séduit ; -il 1~ 
montra collégien, _étudiant, homme, représentant et.-
~nfin uri des chefs du Parti. · 

Tour à to-~r pathétique et sentim~ntâl; -il obligèait . 
la foule à applaudir-celui gui redevenait pour elle:· 
le Nestor. 

- D'ailleurs, que seriez-vous sans lui," véciférait-it 
toi, Pelefigues, dont le fils est au séminaire;· vous, . fa- .· 
mille Cass~nette, gui êtes cantonniers d~ père _ en fils; · 
toi, Saccarot qui es borgne; tRÏ, espèce· d'âne « que tu_. 
me · ferais dire · :», . de Galutré qui' es resté facteur -_ 

· g-r~ce à lui, et toi vieux Jibèl, -qui às vu l'iiiondation · 
de 75, lé phylloxéra et gui n'en .e$t pas ·plus sêrie.ux 

·_ pour cela... . . 

_ _ Impitoyable, le Polémiste désignait ceux qu'il soup--
çonnait de trahison, de défaillance. . . . 

·~·Et toi, Mazas, gui baisses le nez, regarde-toi un 
·peu -pour voir la tête que tu fais: Et toi, Escouilléro, 

.9 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

126 JEAN RENAUD 
( 

et toi, Laouréillan, qui . es sourd comme un pot. Et 

vous, ceux du Comité, où iriez-vous sans Nestor et sans 

le Parti? • 
Ce fut un triomphe. 
-Quelqu'un - on sut plus tard que c'était Patano 

le Braconnier, qui le premier avait renié le Proconsul 

lança: 
- Honneur à Nestor et qu'on chante la « Mar­

seillaise du Pacifique ». Comme au commandement, 

hommes, femmes et enfants en entonnèrent la première 

strophe, tandis que les membres du Comité se concer­

taient avec animation. 
On hurlait: 

Grâce à lui de la tyrannie 
Les ~ègres seront délivrés ... 

lorsqu'un formidable roulement de tambour retentit. 

Les chanteurs s'arrêtèrent net, et Camparol dit: 

- Silence. 
La foule obéit, passive. 
En quelques mots il expliqua l'inutilité d'une « con­

férence » qui demandait d'ailleurs à être reprise plus 

tard, puis, il proposa d'envoyer un câblogramme au 

Proconsul. 
Il insista sur le devoir de rendre compte à l'absent 

de ce qui se passait dans sa maison, et il décrivit 

« l'assaut de l'opposition déchaînée à travers le pays, 

bondissant de clocher. en clocher et semant partout le 

doute ou la désaffection. » 
Les bras levés, le public donna son approbation et 

le Comité rédigea le texte à expédier. 
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La ·copie terminée, Camparol lut à haute voix: 

« Maire, f>résidenis, Délégués, populati~n Lègue­
« bic et dépendances,-à Proconsul Man{outi. PafÏ· 
« fi.que. 

« Parti réuni conférence publique et contradictoire, 
« · après violente intervention opposition, a décidé 
« désig~er d'urgence, délégation qui · s' enibarrquer~ 
« pour vous porter vive voix affectueuse admiràtîon 
« pour votre œuvre, malgré les dangers auxquels êtes 

, 1 
« expose aans ce pays. 

« Départ délégation fixé quinzaine qui suit. 
« Signé -pour tous: Camparol Télémaque, maire et 
« ami ». 

·t 

•· 

/ 
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Lorsque Damond .se · présenta chez_ le Proconsùl, 
cel~i-cï était occupé -_ à catàlogU:er sa _- ~ollection qe _ · 
bibelQts rares. . · _ _ . . - _. 

Ârtiste dans le vrai sens du terme,: très ~ûr .dans le -
· choix des pièces de ce qu'il appelait so~. musé~: ~olo- -
· niai, il leur avait, depuis son arrivée, ·.voué ··-un, -yéri-:- _· 
table culte, non parce qu'il en ramenait la valeur -à . 
leur taux d'objet ou de bijoux précieux, ··mais parce 
_ qu'il en. subissait le charme. _ __ · · _ 

Presque . toutes avaient . _reçu des ·ans une :patin~ 
unique,_ mais · il lui préférait la : trace visibl~ des 
fumées des joo~ticks qui_ ·da,ns les pagodes et dans les 

· palais avai_ent en _ même: temps pénétré le~r matière 
d'un fort parfum de cannelle. ou d'éncens .. .-

11 les sentait vivantes sous ses doigts amoureµx ·de 
leur forme . et il résistait mal à l'attirance qui se déga- _ 
geait du mystère de leur_ histoire. Il en subissait · 
·d'ailleurs l'influen_ce a~ point d'être entraîné dans· le 
mo~_de _inconnl! des superstitions; des lége~des ou des 
croyances~ _ 

Il sâ~ait_ que celle-ci était_ un talisman, c~lle-là une 
idole, ·cette. a1:1tre:. un . m&uv.aJs ~sp~it. --T outes,: en-effet, -
pr.ésentaiènt 'ûne physioriomie~ _-_un :è:atàctère-oû ''1Ile vie·­
p'ropres. :··11 les: ·-aiinait et les redoutait ·à la fois, · car 
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autant que le climat et plus que la nature ou les indi­
gènes, elles lui faisaient comprendre que l'Orient était 
J'Orient, l'Occident l'Occident, et qu'ils n'avaient 
aucune chance de se rencontrer. 

Il les palpait, les interrogeait, s'efforçant de préci­
ser leur origine et voici qu • à ce jeu il se sentait comme 
envoûté par le passé dont chacune rappelait les 
drames, les cérémonies ou les souvenirs. 

Sans doute, esprit fort, il n'admettait pas 
dans la conversation les défaillances du collectionneur, 
mais il pensait que les croyances au culte 
desquelles ces objets avaient été voués devaient être 
basées sur des faits indéniables. 

En public il en combattait les légendes, leurs 
dérivés, mais en face des bibelots de sa collection, il 
se sentait gagné par le doute et il dressait une oreille 
attentive à certaines réflexions de son entourage, sur- r 

tout depuis que Rolland avait été si cruellement. .. 

Bref, au moment où Damond se présenta, il ordon~ 
nait cette collection. 

Elle était d'ailleurs unique. Il y avait en parti­
culier une série décroissante de petits vases de por­
phyre dans lesquels les indous faisaient autrefois brûler 
l'encens de leurs incantations; certains, ornés d'ins­
criptions qu'il suffisait d_e lire à haute voix pour 
conjurer les esprits présentaient comme anses des 
najas aux têtes en éventail. D'autres étaient ruisselants 
de glycines sculptées d'où pendaient des énormes 
gouttes en émail mauve .. 

Il effleura d'un doigt léger de minuscules bouddhas 
de jade dont le ventre dénudé montrait un rubis en-
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châssé dans le creux du nombril; le cristal de roche 
d'une divinité difforme à plusieurs bras arrêta son 
regard, puis il toucha tour à tour des bibelots très 
précieux: un épervier tout en or des îles du Sud; des 
planchettes d'ivoire portant des Apsaras en relief, des 
chapelets chinois aux olives de saphir; des poissons 
d'argent venus de quelque temple de la jungle cingha­
laise et qu'il avait découverts chez un vieil ermite du 
Mékong; des mokots de danseuses cambodgiennes, 
pareils à des pnoms en miniature, et surtout des chiens, 
Il y en avait de toutes les formes, les uns grossiers, 
les autres d'une finesse extrême. Il y en avait de tout 
rouges avec des crinières dorées, de tout gris avec 
des yeux d'émeraude phosphorescente; les uns étaient 
en corail, les autres en bois, les autres en ivoire, les 
autres en marbre de Tourane. · 

Il en avait découvert dans les îles au cours d'une 
tournée rapide à la Nouvelle; il en avait acheté à 
Ceylan en passant; il en avait trouvé en Annam, au 
Tonkin, au Yunnan. · 

Partout le Chien le poursuivait. Il le rencontrait 
dans les endroits les plus inattendus, accroupi ou 
debout; la queue basse .en simple fouet, ou dressée eri 
panache éployé. 

Chaque fois, poussé par une force inconnue, mais 
irrésistible, il achetait. 

C'est ainsi que sa collection en était envahie et 
qu'ils exerçaient sur lui une influence d'autant plus 
profonde qu'un chien ou son fantôme avait naguère 
joué un rôle dont il ne comprenait d'ailleurs pas plus 
le sens que le mystère. 

Il en saisissait un taillé dans un marbre de. Tourane 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

132 .. ] EAN RENAUD 

aux reflets d~opale, lorsqu'au bruit fait. par Damond, 
il se retourna: · 

- Vous me surprenez en train de faire la cour 
à ma collection, fit-il en souriant. 

Damond, . qui la connaissait, exprima l'admiration 
dans laquelle il tenait sa rareté, puis, sans transition, 
il raconta la nouvelle d'un événement appelf · à 
ébranler .bien des incrédulités et à boul~verser bien • 
des con~entions. . · -· 

- Est-ce· que c'est grave? demanda le Proconsul. · 
- Pas immédiatement. Je ·n'ai d'ailleurs pas · vu 

Frêtill~_ur. Il s'agit peut-être simplement d'un accè~ 'dè · .. 
fï~vre; .. triâis. . étant donné ce que je viens . de. V.OUS . . 
racont·er~: ïi :11~ ~ -pai:aît pas m~ins étrang·e, · 

- A :fflOins· que F rétilleur ri' ait coinmis quelq1:1e 
grossière imp:rudencè. · 

_:_ Ce qui est -à mon sens, plus exact . 
. -Le Proconsul s'adossa à la table sur laquelle sa : · 

êolle~tion était étalée. · . . · 
Il ·regardait . le ~hien qu'il · ten~it · tÔ\}jours dans la · 

niain. ·1orsqu'il ·crut le voir ricanèr. Il tressaillit étonné, -
_' ma:is il s'agissait d'une. illusion d'optique, le. sculptem~ . ~­
. chin~is ayant fixé, comme ils le f<?nt tous. l'expression 
. du museau· d'un animal aux babine·s relevées sur les . 
dents apparentes. 

- Asseyez-vous, fit-il à Damond. · 
Il s'assir.à ·son tour, regarda encore le chien, puis 

il dit: . 
_:_ Sans .d<;rµt~; :.o~ n~ p~µt . s~ns .êt~e ridi~~e croire 

. -aux . superstitions . et. ~û~ -Iêgéndès ·en honneÜJ; --daris 
·· J'E_mpirè .d1:1 Pacifique,:~~s p_àys mois~ ·la .Polynéajê, · 
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· du · Laos à la-N om~elle-Calédonie. mais mon cher ami, 
les · êvéne!llents se précipite~t •· ayec ·· un~. ·:i-_~pidité qui me deconcerte ! tout paraît sans .Ïiâison appa~entè et . 
je· sens pourtant que tout· ·obéit .~- un--·e·nchaînement 
rigoureux.: tenez, la dy~enterie de Roland ... le· câblo­
gramme -cl~- Lègue bic... Le projet d'embarquement · 
d'une délégation... l'arrivée · de ma ijlle ... J ~ ne tenais . 

·. pas· à "èe · qÙ; ell~. vienne et la "voici qui ·s'embarque-, en · 
.. compagnie de :_,Madame Caporetto... -·· . n rêv~: .· .. . . . . . : 

.. ~ -Mâ . fille_ .... _ ·:ciji-~--- què j'ai une ~ fille' . d_e •. dix-h~it . 
a~s· .. : -urie· fille · que_; ·dèmain; ·oii peut dem'a.rider .en . . . . . , -~ . · .mariag~.:.- · ·: . . · 

· Ü ha~sia lés épàùÎes. · 
. _ .•. Ne p·ensori~ pas à ça ... je disais dçmc -~rue· fout · 
~~ sùccède avec üne . régularite cle-courant -.bien réglé . . · 

e(v.oiei l'aventure,_ de Frétilleur ... Enfin je µie dèmande 
. - ce que cei ·animal est allé faire à 1a chassè. Monsieur . 

n'a jamais tenu ·~n his-il;' ·morisieur joue au Nemrod:· 
résultat, monsieur claque des dents et délire. . 

. 'Il . s'arrêta po~r mieux r~spii-er . puis · il ajo~ta très 
ba.s, comme pout. lui: · · · · 

.~ C' e:;t à_ croir·e <1ue noO:s sommes. les joue!s de · 
. qudque pùissancé. hostile. . 

.. Damond ·.pensà -invol~ntairement: à ·1a légende du 
Çhien rouge, partant; à la prifrces~e · dont le .souv.enir 
était e·n lui vivace et douloureux. . .. 
· - Je n'y crois guère; Monsieur le Proc_ons~l. 

- .Evidemment, moi non plus; .· pourtant, savèz~ 
· ... 'vous_ ce qui_i' ~St passé pour Roland? . 

· ~ Non · M. le-Proéonsul. . . .. -~ . . . 

·;.., 
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C'est juste, puisque le docteur Porras et m01 
avons été les seuls témoins de la tragédie. 

- La tragédie? 
- Oui mon ami: la tragédie, que· malgré toute 

sa science Porras n'a pu éviter. 
- Pourquoi donc? 
- Parce que tout allait de travers dans le mal 

qui frappait le Proconsul-adjoint. Il s'agissait, croyait 
Porras; d'une dysenterie banale, mais voici que la 
nuit surtout, Roland était gagné par une sorte d'hébé­
tude, de prostration 'qui sont-paraît-il très rares. 

Dans la journée, au contraire, il semblait exas­
péré:.. déchaîné. "Il fallait le voir faisant front avec 
son tempérament de lutteur. 

Quelle histoire! 
- Je ne veux pas mourir, disait-il ... on ne s'en va 

pas comme ça à quarante ans; puis brusquement il 
se dressait sur son séant et hurlait: ~ 

- Je veux que cette bête s'en aille! Faites partir 
cette bête! 

Quelle bête? nous ne comprenions pâs, lorsqu'un 
jour -- il n'y a. pas à dire, lès maladies qui vous 
secouent -pareillement sont de sales maladies - -· et 
quand je pense que ceux de Lèguebic ... heureusement 

_ que Merlusset leur a envoyé le rapport qu'il fallait 
pour les calmer ... Non, mais Damond, vous les voyez 
débarquer-, bannières au vent pour assister au spec­
tacle de F rétilleur battant la breloque. 

-'- Le moment n'est en effet pas très favorable. ~ 

_ - Il ne l' es_t.. même pas du tout. Donc, nous ne 
comprenions guère Rol~nd, lorsqu'un jour tandis qu0 il 
était assoupi, un sursaut l'a réveillé; il a r~gardé 
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vers·· le fond de la chambre avec des yeux de fou, 
et il s'est écrié: il y a un chi~n là... éloignez-le ... 
éloignez-le! 

Porras s'est précipité pour arrêter cette crise à 
laquelle j'assistais ahuri, lorsque Roland a réussi à 
se débarrasser de son étreinte et à se tenir à genoux 
s-ur son lit. Dans cette position 'il a continué à crier ... 
plutôt non, à hurler en désignant de son index pointé 
la porte de la chambre : , 
· - Il approche ... il avance .. : aah !... au secours ... 

Chassez-le ... Chassez-le! 
Puis, écoutez-moi. bien, il a pous.sJ une longue 

plainte comme ça: hoahou. .. hououhou, et il s'est 
évanoui. 

Après lui avoir injecté je ne sais quelle drogue, 
Porras m'a dit: · 

- Il y a un paquebot pour l'Europe demain 
matin; le Proconsul-adjoint le prendra. Les colonies 
l'ont épuisé. Dans tous les cas. le Pacifique ne lui 
vaut rien. 

Vous savez la suite. Je n'avais jamais encore racon­
té cette histoire. 

- Monsieur le Proconsul vous 7.n'honorez ... 
_- Non ... il faut la mésaventt1re de Frétilleur---pour 

que j'en parle, et je me demande _d'ailleurs cè que 
nous en pouvons honorablement penser. 

Il se leva, déposa sûr la ta.hie le bîbelot qu'il tenait 
tqujours, 1~ regarda et murmura: 

- Je sais... la légénde du Chien! 
Brusquement, tpurné vers Damond, il ajouta: 

Est-ce que vous la connaissez~ · 
Oui. . 
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Votre à vis? _ · 
Qu'il s'agit_ d'une vulgaire superst1flon. 

. . _ D 'aceord, . superstition, coïncidence,_ . fatalité; 
· · ce n'en :est pas n1oins excessivement troublant! · Com­

ment? ... : ce ,qu'en dit le Docteur? Il ne s'arrête évi­
. dem:ri1ent ·pas à -ces balivernes, mais _ il .croit à !'in~ 
-fl~ence du climat sur l'esprit. En résumé, ·il n'en a 
pas moins . exigé le départ de Roland dont le -dernier 
câble, daté de· Djibouti, annonce la - guéris~n. · : 
~ Simple effet, très :connu· ·du changement d'air . 

.Pes troupiers rapatriés · couchés; commencent soµvent 
à se--tenir_ dehqut én -vue de Colombo. . 
.. .:_:_ . Entendu; . mais::aU risque de vous paraître . ridî­

. culemerit superstitieux;. Je ·n"en conclus pas moins quê -
ces· 1nfluences sont ét_range·s. · _. 

-- La ··sonneri~ · du téléphone retentit. 
Le- Proconsul -en saisit l'écouteur. 
- Allo.;. oui... ah! -c'èst vous docteur? Corn.:. 

· . ment?... mais touC de suite... tout de .suite, terminé. 
H _rélttrocha rappareil ef nerveux, . en s' àdressant :à 

Damond: - - -

·. - _:~ .A<:càmpagnez-moi, F~étillè.ut ·est: .. ·mais._ -~ù 
di.able _àHe mis: nion chapeat,J. ... . ah .. ; le voici.~. f ré- . 
tille_ur ... par ·e~emple, c'est' tro"p -fort! . . . 
. . i;)àinond Je précéda et · revint avec la voit:ure ·de· 

·service. A tout~ vltesse ils s~ dirigent VèJ;"S la villa qµe· 
-F ré_tillëur ·ôccupàit en bordüre . d\1n cimetière ahan'." 

, ->.:.-·· qontï_é.- -L~ -sùrpris~ _·qu'ils __ éprouvèrent en entrant les ·_ 
-- :-_ · . · . · rabattit -contre la porte refermée. , . . . · : 

· · :_. , · Au ~ -ilieu de la· chambre én-· désordre, dans un lit 
--~o.ul~~ers~~-·-fré~jll~ùr. a~~r9µpi _gre,9ttai~ -Î~s . pqin_g·s 

.aux dents, le regi(rcf fiie. :: .. _., : .· · · · · 
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Le docteur · Porras -ie tenait: aux épatile·s comme 
·pour le maîtriser. . . . . __ - . . . . 

D'~n mo_uv:ement du menton .il leur-désigna le ._coin 
opposé de· la pièce. Le Pi-oèonsul et Damond obéir~nt 
tandis que, soudain ~aimé, F rétilleur s'allongeait pour . . . . . . . 
s .assoupir. . . . ... 
. - -L'accès est p.àssé ... · Ie sommeil est heureusement. 

·Venu~ dit le docteur en s'approchant du Proconsuî 
qui lui tendait• la main. . · 
· - Qu' est-.ce· qui est. arrivé lui demanda celui-ét 

-la gorge serrée : pà:r l'émotion. 
- Une insolation. 

,._ · - Mais c'est une ·guigne noire! 
· ·-=-- Non, c'est qne"-simple imprudence. Voyez-vous, 

·_ Monsieur _ le·• Proconsul, il faut ~e méfier . des _pays 
tropicaux. Le climat et le soleii n'y sont pas comp·a­
rables à ceux · de · la Métropole. Si. on peut chasser_ ·en_ 
casquette à Lèguebic," il est . parfois dangereux de le . 

· _·: faire, même e~· casque, par_ ici. · · · 
. Votre .secrétaire qui s'est, malgré mes ·conseils, 

. toujour_s ~b;t~n{ à se promener .en feütre 1_nou· en fait 
0
à ~es dépens 1!1 dquloùre1:1se . expérienèe.- Et p~is. .. . · 

_:...:._ Et .'puis? . _ . . 
·- sa·v.ez-vous oàîl est-allé chasser·? ·-··. 

· ..:._ Non. . .. 
~ A · la , -pagode de N gtiyén,· à .vingt ·. kilomêtres 

-du tombeau .de -· Tieu . Tri. C'est . enten_du, .. il s'agit 
· .. d'une pagode-désaffectée où vivent da~s la· solitude~ · 

deux CU trois borizes · pouill~ux; . mai~ ses environs ~· en . 
sont pas moins ·sacrés pour le · populairé; c'est-à-dire 
que nul ·ne peut en violer impunément la .. retraite;· .. 

. . C:'ist idiot, je vous l'accorde, maÎs _-c'est fout 4e même 

J 
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à retenir ~ dans certains cas. Pour . cette raison j'ai 

interrogé son compagnon de chasse. Il .m'a raconté · 

leur départ en -auto, puis leur arrivée dans uné.rizière 

aveuglante de réverbération .sur la digue de faqueile 

ils rencontrèrent pour tout gibier un chien errant. 

Damond tressaillit. 
. -:::. Vous en êtes sûr, un chién? 

- Quoi cl' étonnant, ne sommes-nous pas. dans· le 

pays dès chien~? · 

- C'est juste, fit Damond, rêv.eur ... · 

Les détails de la mort de Doudeuil s~imposaient à 

sa mémoiré tout en soulignant les vraisemblances qui 

semblaient âonner raison à l'Ancien: Et ses pensées 

l'étonnèrent: _ 
Il se souvint ènsuite de ce qu'avait dit la Princesse 

au sujet du chien gardien du sol contre les étrangers 

parmi lesqùels il devine qui, · par leur intelligence, 

leur audace, leur activité sont dangereux pour le 

mystère de ses légendes et l'immuabilité de ses cou­

tumes, tandis qu'il · est impitoyable pour les nul et 

les incompétents. 
Un peu d~imagination suffisait pour rattacher cette 

légende à des faits que des coïncidence; rendaient 

particulièrement troublants. 
-,. Comment, enco;e un diien? fit, presque malgré 

lui le Proconsul. 
Oui .. 
Alors? 
Rien du tout. Ils n'avaient donc rencontré que 

cet animal'" quand ils pénét;èrent dans la forêt. C'était. , 

midi, l'heure mauvaise. Ils g_éjeunèrent, et firent leur 

sieste allongés sur de l'humus. 
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Ils ne tardèrent pas à être réveillés par· ce même 

chien qu' attir~ient sans doute les reliefs de leur dé-

Jeuner. . 
Ils l'éloignèrent à coups de pien·e et reprirent leur 

chasse. A l'orée de la, forêt, ils entendirent · des per­

drix au rappel. 
- · Ils en appr~chaient ' lorsque le chien reparut et -· 

-traversa le terrain, juste à l'endroit où se .trouvait le · 

· gibièr qui d'ailleurs s'envola. Frétilleur furieu:,r; dit: 

- Ce chien nous ·embête, et il tira sùr lui. 

La bête . huda, disparut et sans a.ùtre incident ils . 
chassèrent so.us bois jusqu'à la nuit. 

II faisait chaud, humide; le sol puait_ le marais . . 

Au moment où ils s 'él-Oignaient, ils entendirent, loi~. 

c0mme la plainte d'un chien aboyant à la lune déjà 

montée au-dessus des rizières. 
- L'animal blessé, sans doute~ 
- ·Je ne sais; toujours est-il' que, dans-. la même 

nuit, F rétilleur délirait, 
- V ouS"" croyez donc à une r~_lation , entre ... 
- Je· rie crois à rien du tout ; la forêt de cette pa-

gode· est particulièrement insalubre ; ~ l'haleine de 
son humus » est dangereuse et le s~leil est très dur 

en cette saisôn. Je conclus à une insolation que double 
un accès de fièvre · dont · les cauchemars . rappellent 

justement au malade ce qui a pu le frapper : la lé­

gende de cette pâgode qu'il conn~iss~it ; Je chien 

· . deux fois importun .... 
A ce moment' F rétilleur s'agita, puis, il rejeta vio­

lemment ses draps et l' œil fixe, dilaté, parut écouter 
un bruit. · · · 

- Laissez, fit le docteur. 
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. Le malade s·' agenouilla, · et il rà_mpa sur , sari · lit 
pour s'arrêter bie_nt&t ·1~ cou tendu, l' ~reilie attentivé 
tandis qu'il ~ema.nd_aït_, ·.·haletant : . . . 

. . -.·- Pourquoi- ce chie·n vient-a rôd~r ? Vc;,us _ne ·. 
le voyez donc pas ? Le voilà ! ... et il désign~ _ dè la 
main la · porte. d'entrée. 
· Damond souleva les rideaux de la . croisée et, • 

. ave_è ·une véritable st~peur, il aperçut dans ·la ditec­
.tîon de la porte, : m<1:is trop loin pour qu'on ait même· 
p~ s~upçonner sa présence, un gros chien q!-]i traver- · 
sait la Plaine des Tombeaux. · 

Il frissonnait bouleversé lorsque F rétilleur hurla : 
_ ououhou... ouhou... ouhou~ù ... , p~is il r~t9niba sur le 
c8té, de la . bavé à la bouèhe et les yeux blancs. 

A ce moment, Porras· · le prit dans . &~S . bras",- et 
. l'étendit sur son lit tandis . que tourné vers le Pro­
consul, il disait de sa voix grave et lente : 

- Accès pernicieux avec hallucinations. Certains 
voient des crapauds ; d'autres des gnomes celui-ci 
un chien... oui: délire ·hallucinatoire ... 

Alors ? 
~ Alors je le sauverai, mais ... 
~ Mais ? 

_:~ Comme pour Roland -le rapatriement s'impose, 
·sa~s. espoir de tetour. . . -

: Voyez.:.vous; Monsieur: Je Procqnsul, il y a des 
hommes_ qui_ ne sont pas du tout faits pour les colonies · . 
en ·.gén"éral èt pollr ·le Pacifique èn particulier. lis ·ne 
devràient j-am~is s' expa_trier. 

Damond · éco~tait · blême d'émotion tandis que 
Nestor Manfouti, 1~ tête baissée, cherchait un sens 
particulier à ce juge~ent sévère comme une exécution: _ -
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Un mois après, le rapport de Merlusset adressé 
aux membres du Parti et cacheté au timbre du Pro­
consul. arrivait à Lèguebic où naturellement aucune 
suite n'avait été donnée à l'embarquement, pourtant 
voi:é à l'unanimité. 

Le maire en ressentait pour le pays une profonde 
humiliation. 

Seuls les marins de la Nouvelle, des opposants, 
avaient affirmé leur volonté de réaliser ce projet aussi 
vite adopté que vite oublié par les électeurs de Man­
fouti. 

Une dernière réunion devait se tenir justement à 
Lèguebic le jour même de l'arrivée du pli proconsu­
laire. 

Comme il était adressé aux membres du Parti et 
qu'un cachet en assurait le secret, le maire décida 
de ne l'ouvrir qu'en séance publique. 

Le soir venu, l'appariteur fit ronfler sa caisse aux 
quatre coins de la ville pour en prévenir la popu­
lation. 

A l'heure dite, le Parti et !'Opposition arrivèrent, 
représentés, l'un, par le maire, Cacarot, Patano, 
Mataïré « on rase au pouce et à la cuillère » ; 

10 
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Pascalou l'organiste, l'appariteur et ceux de 70 ; 
l'autre, par Crèbofennos dit Rascasse; Hispa le 
laitier, Garric, le charron ; Rogès, le cordonnier ; 
T ripomestro le marguillier et deux moussaillons au 
service de Rascasse. Les suivait une foule d'hommes 
en sabots et de femmes en casabé qui, retour des 
champs, portaient dans cette salle, en même 
temps qu'une âcre odeur de fumier, un fort parfum 
de foin coupé. 

Chacun savait qu'il ne s; agissait cette fois pas 
d'une « contradictoire » ; mais tous espéraient qu'on 
fixerait une date définitive aux membres encore 
inconnus de la délégation obstinément fantôme. 

Ce projet avait d'ailleurs couru de bouche en 
bouche. Certains en parlaient mais avec des réticences 
comme s'ils en avaient connu des détails secrets ~ 
d'autres laissaient entendre que le maire arriverait 
avec des noms ; aussi le pÛblic accourait-:.il nombreux 
surtout qu'on venait d'apprendre l'arrivée de la lettre 
du Pacifique. 

Lorsque Camparol se leva, il se défendit de tout 
discours politique, mais avec une ardeur particulière­
ment agressive et une évidente mauvaise -foi, il 
entama le procès de l'opposition. 

Plusieurs fois, Rascasse ~ssay3. de l'interrompre en 
demandant la parole ; mais, comme sa garde parti­
culière était absente et qu'il était par conséquent 
impuissant contre tous, le Parti_ menaça del' expulser. 

Camparol dénonça ensuite la gravité .de la situa­
tion compromise par une campagne du « feu de 
Dieu » <lont les assauts répétés ébranlaient les 
confiances. 
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Le doigt menaçant, il cita_ Bramebiau qui se 
« défilait » après avoir ,obtenu le classement comme 
ruine historique d'un vieux moulin, refuge des serpents 
et des oiseaux de nuit; Gragnague à qui Manfouti, 
avait fait donnes comme école communale le Presby­
tère qui avait abrité son enfance misérable et Mon­
tastruc du Touch soupçonné-de passer à l'opposition 
parce que le meunier avait « été choisi sans être 
consulté », comme volontaire pour-le Pacifique. 

Postillonnant sur le crâne ravagé des vétérans et 
sur le visage épanoui de Patano, il dit leur fait aux 
gars qui, après avoir voté le câblogramme -à mains 
levées, reniaient sournoisement leur parole et leur 
vote. Sans hésiter, superbe d'indignation, il désigna 
les plus marquants : 

- Lagagnotis qui, autrefois, avait été le Prison­
ni~r peut-être, mais qui ·aujourd'hui, après avoir télé­
graphié « je suis prêt »- faisait courir le bruit que la 
mer était contraire à son affection cardiaque. 

Beléo~ subitement devenu· si dur d'oreilles qu'il 
n'entendait plus dès qu'il s'agissait de paquebot ou -
de Pacifique. -

Piroulet, le Girondin, qui s'abritait « derrière la 
possibilité de grossesse de sa femme » pourtant sèche 
comme une sardine de baril. 

Aïgassut qui prétextait la pousse trop hâtive aes 
asperges, et d'autres encore toujours en avant mais 
seulement pour acclamer. 

Il fallait donc que ce soit lui qui parte? 

Lui, le Maire, accompagné de Cacarot, seul phar­
macien-orthopédiste du pays? 
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Ou bien de l'appariteur, irremplaçabJe parce 
qu' « assermenté »? 

Ou bien en,fin, de Patano le Braconnier? 
., - Parfaitement, fit celui-ci, je part,irais si les 

hevres ... 
- Je sais, Patano, tu partirais sans les lièvres. 

Vous entendez, il est prêt le Braconnier. Il est prêt 
comme je I; suis; -comme Cacarot, comme l'appariteur 
le sont. D'ailleurs, nous allons le prouver solennelle­
ment après avoir pris connaissance du rapport de 
« là-bas ». 

Il s'agit que le Parti arrête ferme une date ou 
alors, que la délégation soit uniquement composée 
de ceux de la Nouvelle que je sais prêts, et que le 
Parti en dévore sa honte, dont, comme Ponce Pilate, 
je me lave les mains. » 

Des applaudissements éclatèrent et de vieux pay­
sans approuvèrent d'un branle du menton. 

-Camparol était un homme. 
Sûr que s'il n'avait pas été Maire, il serait parti. 
Sûr que Cacarot serait aq_ssi parti s'il n'avait pas 

été seul pharmacien et orthopédiste ... 
L'appariteur aussi, sans le serment. .. 
Le Braconnier sans les lièvres ... 
Tandis que les autres ... 
Au moment où le maire s'asseyait, Rascasse se 

leva; 
- Merci, Télémaque, de ce que tu as dit pour 

ceux de la Nouvelle. On n'est pas du même parti, 
mais on se « rèspecte », et « moi-», comme mes amis, 
on est toujours prêts à l'embarquement pour le Paci­
fique et dépendances. Ma parole engage la l~ur. 
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Donc toujours prêts... ce soir, demain, quand on 

voudra; j'ai « dit ». 
Il s'inclinait tandis que Camparol répondait très · 

digne: 
- Merci à toi aussi, Crèbofennos, « que s1 on 

n'est pas du même parti on s'estime », je saurai me 

souvemr. 
Ce fut tout, mais encore une fois la foule applaudit. 

Alors Cacarot prit la lettre et fit constater que le 

cachet en était intact. 

Un vieux de 70 ajusta ses bésicles et s'ass~ra qu'il 

n'était pas « craqué »; un autre renifla le papier: 

- « Ça a un goût de mer » fit-il. 
Puis, Cacarot demanda un canif. 

Personne n'en possédant, une femme offrit une 

épingle à cheveux avec laquelle, délicatement, le phar­

macien déchira l'enveloppe. 

Il en retira plusieurs pages. 

- C'est de la machine à écrire, fit-il. 

- Biettasé, s'exclama Patano, comme tous les 

paysans impressionnés par cette forme de la correspon­

dance, qui revêt à leur yeux une indiscutable offi­

cialité. 
Le maire en feuilleta le paquet, par curiosité porté 

à regarder immédiatement la signature. 

- Té, ce n'est -que du Merlusset, fit-il avec une 

moue significative. 

- O ... hé, si ce n'est que du Merlusset. 
1 

Mais voici que soudain l'attitude et la moue de 

Camparol se transformèrent. 
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Il venait de lire en tête du premier feuillet: 
-,__RAPPORT ETABLI PAR ORDRE DU PRO-

CONSUL DU PACIFIQUE, A MM. LES 
MEMBRES DU PARTI. POUR LES 
ECLAIRER SUR LA COLONISATION. 
Il mouilla son pouce, chercha de nouveau la signa­

ture et .vit, au-dessus du nom de Merlusset: 
POUR LE PROCONSUL ET P. O. 
Malédiction, il avait mal compris; il ne s'agissait 

pas d'une lettre quelconque mais bien d'un rapport 
officiel; alors il se tourna vers le Comité: 

- C'est plus que du Merlusset, dit-il. 
Un . ah de satisfaction accueillit .cette déclaration . 
... C'est un rapport signé: Pour le Proconsul et par 

. ordre: le Chef du Secrétariat~ de la Presse et de la­
-Propagande: Candide Merlusset. 

Des réflexions coururent dans la salle. 
- Quelle situation ce Candide, dire qu'on l'a vu 

Jout petit. 
- Et bête comme un âne. 
- Ce qu'on change, tm1t de même. 
La salle se transformait et devenait nerveuse. 
A un paysan qui allumait sa pipe, l'appariteur fit 

observer que la fumée gênerait « le rapport » puis, il menaça ·d, expulser les t_ousseurs. 
Immédiatement après, Camparol commença la 

- lecture que tous écoutèrent la main en comet, l' œil 
fixe, attentifs et confiants. 

Mais, bientôt, surpris, bo_usculés, interloqués par les 
·noms étranges_ dont ta narration de Merlusset était 
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émaillée, ils ne se rendirent plus bien compte d~ ce . 
qu'ils entendaient. 

Tour & tour entraînés à travers la Micronésie et 
la Polynésie, ils se retrouvaient effarés à la Nouvelle­
Calédonie, au milieu de convicts, types sinistres, dont 
le papier disait qu'ils étaient cl' anciens criminels dé­

portés. 
Us étaient ensuite jetés haletants et ahuris dans des 

rondes de Canaq!.les tatoués du front au nombril et 

qui dansaient le pilou-pilou devant le poteau des sacri­

fices dont ces tristes peuplades avaient conservé les 

sanglantes coutumes. 
Sans doute, il y avait bien, par place, une 

description de la nature merveilleuse, de produits 
fabuleux, ce qui leur permettait de souffler; mais vite, 
comme par un tourbillon, ils étaient re~saisis par l'ima-­
gination débridée de Merlusset qui les emportait, 
pauvres choses ballottées, à travers des récifs mons­
trueux aux pointes desquelles tant de bateaux avaient 
crevé leur coque. 

Il citait même le naufrage de la Pé_rouse, grand 
marin, « un pays » puisqu'il était d'Albi, et dont les 
matelots avaient été dévorés par les anthropophages. 

Le sang au visage, Camparol se demandait si 
Merlusset ne « galégeait » pas. 

Pourtant non, il y avait le cachet et le P. O., et 
puis l'officialité de la machine à écrire; ou bien alors, 
abomination de la désolation, on leur avait menti. 

Il s'arrêta net, les regards fixés sur l'auditoire. 
Le public abasourdi pensait au désastre d'une expé­

dition lancée à travers des pays semblables. 
Son admiration pour les exilés en était accrue, 
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mais, il leur en voulait de n'avoir pas dit la vérité 
tandis que lui-même engageait sa parole par câblo­
gramme et qu'il préparait la liste des partants dont, 
d'ailleurs, ne figurait sur les feuilles que l'entête: 
« Délégation du Pacifique ». Sans doute, aucun nom 
ne suivait, mais, s'il y en avait eu? 

Camparol qui devinait tout, comprenait que la 
situation du Proconsul était très compromise. 

Il se souvenait des lettres écrites par T ataragne, 
par F rétilleur, par Capablé, avec des chiffres à 
l'appui; il y avait même cette phrase qu'il avait 
retenue: « nous mettrons s'il le faut des terrains à 
votre disposition ». 

Comme il regardait Crèbofennos il s'aperçut que 
son visage était éclairé par un large sourire de satis­
faction. 

Il en frissonna, rageur, puis, la voix rauque un peu, 
il reprit sa lecture interrompue. 

Il s'agissait, cette fois, de !'Extrême-Orient, mais, 
il n'avait plus la couleur ni la- forme de celui de 
naguère. 

Il était devenu hostile et rude. Il s'échappait de ses 
humus beaucoup plus de pestilence que de fertilité. 
Sans doute, son sol était bien toujours aussi riche 
de promesse, mais il fallait prendre des précautions 
sévères à cause d'un climat dont l'influence malsaine 
avait déjà épuisé le Proconsul-adjoint, atteint de 
dysenterie « dite infectieuse » dont on meurt géné-
ralement dans les quarante-huit heures. , 

Le sourire disparut du visage de Crèbofennos, 
tandis que ceux du Parti se demandaient pourquoi 
on leur avait menti dans les premières lettres. 
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Tonnerre de sort! J;.t, parce qu'on leur avait menti, 
ils avaient failli s'expatrier. 

Une brusque colère les secouait; l'âme des gueux 
,-- de jadis se réveillait au fond de leur conscience 

indignée. 
Un revirement inattendu mais total se produisait 

dans leur esprit sans doute habitué aux exagérations 
mais qui, la réflexion aidant, cherchait à savoir si le 
f~meux comte de Monterrat, dont on leur commu­
niquait toujours les vibrants appels, n'avait pas raison 
avec l'Opposition ... 

-A ce moment parut le cycliste de la poste. 
Il fit un signe à l'appariteur et lui tendit un télé-

gramme. 
- Pour le maire, dit-il. 
L'appariteur remit le papier à Camparol: 
- De la part des Télégraphes. 
Le maire posa le rapport sur la table. 

Té, une dépêche; vous permettez? 
- Comment donc, répondit le Comité. 
- Sainte Vierge de la Madone de Notre-Dame 

des Sept Douleurs, glapit Télémaque. 
- Qu'est-ce qu'il y a encore? interrogea l'estrade 

affolée. 
- Il y a que les événements se précipitent si 

« tragédiquement » que... chose... enfin... enfin voici 
ce que dit le papier. 

- Plus haut, rugit un auditeur. 
- Eh hé voici, fit le Maire en élevant la vmx: 

Ça vient du Pacifique: 
« Proconsul-adjoint rapatrié urgence; F rétilleur 

accès pernicieux, mais pas vie en danger. Merlusset ». 
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T ounnérro dé Dious. 
Accès pernicieux, qu'est-ce que c'est~ 
Àccès de folie, pardi . . 
Et a]ors? 
Alors, fit le maire qui comprenait l'importance 

de son attitude devant ce comité prêt à passer à 
l' oppo~ition, et devant ce public hérissé, mauvais, déjà 
secoué par quelques retentissants « A bas le Procon­
sul » ... il fauf immédiatement régler la question de 
la délégation. 

La délégation~ 
Evidemment, mais pour en faire partie après le 

rapport de Merlusset, merci. 
Camparol devina les défaillances qui se cachaient 

derrière le silence hostile de la salle, aussi, véritable­
ment inspiré, résolut-il de les chasser par un coup de 
maître. 

- Etant donné ce qu'on vient d'apprendre, cette 
délégation ne peut être composée que d'experts, que 
de -gens qui ont l'habitude du danger. 

Des applaudissements retentirent, mais très rares, 
parce qu'on se méfiait. 

... alors, moi, Camparol, maire et Président, j'af­
firme et je dis que seuls ceux de la Nouvelle en so1.1t 
d~gnes et qu'il n'existe qu'un homme capable de )es 
commander ... 

Il se tourna brusqueme.nt vers Rascasse et dit, 
l'index pointé: 

« Toi, Crèbofennos. . 
Un tonnerre d'app]audissements souligna son succès 

parce que, non seulement l'honneur du Parti était 
sauf, mais surtout parce qu'aucune délégation intem-
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pestive ne risquait d'envoyer au Pacifique des « volon­
taires malgré eux ». 

Crèbofennos, quoique assis, chancela sous ce coup 
droit. 

Eh bé? demanda Camparol, le tumulte apaisé. 
Eh bé, évidemment, répondit Rascasse. 
Evidemment quoi? Oui ou non? 
Oui. 
Bravo Rascasse. Vive !'Opposition. A bas le 

Proconsul, rugirent les électeurs, certains que vivats 
et reniements ne les engageaient plus. 

Les mains hautes, le marin demanda le silence. 
La foule obéit . 
... je dis oui, mais voilà, c'est l'époque des sardines, 

il y en a des bancs de dix kilomètres; alors ce n'est 
pas le moment de partir. 

Cette fois, des huées l'interrompirent; autant il 
avait été acclamé, autant il était insulté, menacé. 

- Fumiste, Matelot de Camargue, Pêcheur de 
sable ... Navigateur de canal... 

Sans s'émouvoir, Rascasse faisait face à l'orage 
qui, d'ailleurs très rapidement s'apaisa. 

- Quand vous aurez fi.ni, bande d'ânes, fit-il, les 
mains dans les poches, méprisant et crâneur. 

Cette insolence plut au public, et des rires fusèrent, 
malgré les protestations indignées des purs. 

Rascasse se dandina, envoya d'un coup de langue 
un jet de salive devant lui, puis, il continua: 

... je dis bande d'ânes, manière, parce que, si on 
ne se tait pas, je refuse la Délégation et on se 
débrouillera ensuite. 

Une protestation générale se fit entendre. 
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Eh! pas de blagues, tu as dit oui. 
J'ai dit oui et menteur qui s'en âédit. 
Bravo! 
Donc oui, mais « en attendant » pour sauver 

l'honneur du pays, je propose qu'on rédige une 

nouvelle dépêche au Proconsul. 
- Ça, par exemple on n~y avait pas pensé. 

- Explique-toi, dit le Maire. 
Et Rascasse expliqua l'objet de sa proposition. 

Une demi-heure après, tandis que congestionnés 

par l'effort qu'ils venaient de fournir, les membres du 

Comité soufflaient importants et satisfaits, le maire 

lut à haute voix le câblogramme que « ceux du Parti 

et de !'Opposition réunis » envoyaient au Pacifique 
pour sauver leur réputation: · -

« Comité de Lèguebic et Représentant Opposition 

« à M anfouti Proconsul : 
«' Suivons tout cœur œuvre magnjfique que pour­

<< suivez. Mais, craignant être gêne pour votre labeur, 

« Délégation qui était prête partir, décide unanimité, 

« remettre jours meilleurs son embarquement- pour 

« Pacifique. 
« Signé: ~amparol Télémaque et Crèbofennos 

« Baptistin ». 
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« Ainsi, cher grand ami le neuvième chef de 
mission est mort. 

Du coup, monumentales stupidités débitées sur le 

mauvais sort qui semble s'acharner sur le Tracé 13. 
Vous pouvez facilement imaginer ce qu'on peut 

r.aconter de la fameuse légende « matérialisée )> par 
le talisman de notre petite princesse des mille et une 
nuits. 

Donc, on a cherché partout un successeur au cama­
rade dêfunt; mais ce dixième a fait la sourde oreille. 
J'en ai profité pour poser ma candidature et je pars. 

Ainsi mon rêve d'une grande mission à diriger se 
réalise. J'en éprouve à la fois de la satisfaction et 
de la fierté. 

Mes fatigues, mes veilles, mes randonnées m'auront 

enfin servi plus utilement que dans la Troupe où on 
me reproche presque d'être un « embusqué >;, parce 
que j'appartiens au service géographique. Oui, mon 

1.:her Damond, la misère de cette jalousie stupide est 
encore ancrée dans l'esprit de _beaucoup de nos supé­

rieurs. Bref, mes cantines sont bouclées~ J'ai déjà 
changé mon personnel de tête: plutôt je l'ai rafraîchi 
en remplaçant deux chefs d'équipe sur quatre. ----Je 

dois toutefois ajouter que les deux autres vomissent 
leur fièvre à l'hôpital. 

r 
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J'ai donc gardé les lieutenants Landet et Cransac, 
des spécialistes de la forêt. Evidemment, toutes ces 
histoires du Tracé 13 ne prédisposent pas en sa faveur, 
mais on perd trop de vue qu'il n'est pas responsable _ 
de l'insalubrité du Boloven qu'il traverse et qui nous 
réserve certainement d'autres surprises. 

On oublie surtout que la terre neuve laisse échapper 
des pestilences souvent mortelles dès qu'on la remue 
et qu'il s'agit de la Forêt-Vierge, de la vraie, dont 
vous savez ce que j'en pense, tout en réservant aux 
forces . de l'homme la victoire sur la puissance du 
végétal et même de la fatalité. -

C'est vous dire combien j'ai confiance et combien, 
en exigeant des précautions qui n'ont pas toujours été 
prises, j'espère_ tirer le Tracé jusqu'au fameux temple 
où se sont, paraît-il, réfugiés les derniers géni~s et 
devant lequel le fameux Chien Rouge monte sa 
garde vigilante. 

Péu importe: le Tracé 13 marchera sa route, 
parce que je le veux ainsi, mais il manque pour 
compléter mon équipe que je connais bien, et dont 
la foi et l'énergie sont à fleur de peau ... Ne -protestez 
pas, il s'agit bien de vous, mon cher Damond. 
C'est pour cela que je garde une place toujours 
prête si jamais étaient trop forts chez vous la hantise 
de la forêt et l'attrait de la grande aventure. '> 

Damond lit tandis que sa voiture roule vers l'hô­
pital militaire où, de la part du Proco.nsul, il :va 
remettre· quelques secours aux rapatriés d'une mission 
rescapée du Haut. 

Celle-ci est, paraît-il, tombée en pleine malaria 
dans la Rivière Noire. 
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Pas grand' chose d'autre part ne lui a été épargné 
par les Pirates dont les derniers fusils battent r estrade 
dans la région. 

La lettre lue, il la plie soigneusement et rêve. Il 
songe "à sa petite princesse. Son amour pour elle e8t 
en lui comme le sang que l'on infuse, et désespéréme_nt 
il lui tend à travers le silence et l'espace son c~ur 
meurtri et sa lèvre qui connut un baiser dont la brise 
qui passe ne parvient p~s à calmer la brûlure. 

La voiture roule, roule; il se laisse aller à l' àmour 
qui le poind, à la douceur- de l'heure tombée sur la 
ville dont les miradors sommeillent ... 

Les toits laqués des pagodes l~isent à l'ombre 
des banians ou sous le bouquet rouge des flamboyants 
qui incendient la brousse haute. Tout un passé à la 
fois étrange et charmant l'entoure de sa ronde avec 
ses Bouddhas aux mains levées, ses mandarins sou­
riants et ses animaux fabuleux qui bondissen( par­
dessus les rizières au damier vert ,el bleu; il entend 
sur un air monotone qu'accompagne le ronron de 
lointains tam-tams et le battement sonore d'un gong 
lointain: 

- Je garde une place toujours prête pour vous 
recevoir. 

- Une place pour le jour où la hantise de la forêt 
sera trop forte. · 

Il croit écouter une complainte. Sa- musique va, 
vient, se rapproche, s'éloigne semblable à celle d'une 
farandole qu'il suit passif jusqu'à la forêt dont il 
distingue les lignes sombres, et où progressenf les 
Tracés 13. 

« Une place pour le recevoir ». 
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Lui est prêt • à l'accepter. Il ne peut plus vivre 
dans le cadre étroit de ce p1oconsulat dont l'atmos­
phère est irrespirable à ses poumons avides de grand 
air. 

Il ne porte aucune appréciation sur la bonté ou 
sur les qualités des hommes auprès desquels il vit, 
mais, du Proconsul au Cabinet ce sont tous des inaptes 
dont le caractère sans envergure, l'imagination 
sans horizon; les parti-pris trop sectaires d.étruisent 
plus sûrement l' œuvre des coloniaux que les pires 
propagandes. 

Il est prêt à écouter l'appel de Peyret, qui est peut­
être l'appel de la brousse, de la forêt, de la Colonie, 
qu'il ne connaît pas. 

Car, en définitive, 
1 

il ne connaît rien d'elle... si 
pourtant: la petite princesse de rêve dont il garde un 
souvenir à la fois sentimental et sensuel et qu'il 
aime; mais il ne sait rien de la Colonie, parce que 
ce ne sont pas les mandarins stylisés, les indigènes à 
faux-cols ou les « -je l'école » prétentieux qui la 
représentent; pourtant il peut, demain, en savoir tout 
au Tracé 13. 

Le tracé 131 
Brusquement, il se souvient qu'il est venu pour 

saluer les rescapés d'un autre tracé, moins célèbre, 
mais peut-être aussi dangereux que l'autre, le Grand. 

Qui sait s'il ne va pas voir à côté du visage de 
ceux ... ci le vrai visage de la Colonie qui ne lui est 
encore jamais apparu. La voiture s'arrête. 

Derrière un portail ouvert sur la brousse tumul­
tueuse d'un jardin tropical, l'hôpital militaire offre 
au soleil la blancheur éclatante de ses façades. 
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Le cocher congédié, Damond se dirige vers les 
bureaux où il explique la mission dont le Proconsul 
l'a chargé.· 

On l'accompagne dans la salle spéciale où les huit 
rapatriés sont isolés, -car ils sont huit. Les douze 
autres qui portaient à vingt l'effectif « blanc » de _la 
mission sont restés quelque part dans la jungle ou 
dans les arroyos~ à -moins que ce ne soit dans la 
forêt ou au fond de quelque marais. 

Ils sont donc huit. · 
D'ailleurs voici la liste de leurs noms. Il la ·parc~urt 

du regard et lit : 

Lè Moal, Quimper, Sergent. 
Caniac,. Toulouse, Caporal-fourrier. 
Saccarot, Saint-Girons, Premier sold-at. 
Le Grand, Caen, Premier soldat. 
Lafont, Pamiers,. Caporal. 
Rozan, Lyon, Brigadier. 
Baltazart, T oul~n, Quartier-Maître. 
Muller, Oppenheim, Légionnaire. 

C'est bien cela: huit . . 
II réfléchit avant cl' entrer parce qu'il ne sait pas 

trop ce qu'il va leur dire. _ 
Il est porteur d'une « en:veloppe-viatique » qui 

leur fera plaisir; mais il redoute leurs réflexions. 
Ils ont tant souffert qu'il se âemande si leur ·plainte 

ne va pas monter vers lui qui, à leurs regards hantés 
· par les cauchemars de la · fièvre, représente l' em.:. 

· _ busque et les embusqués >>. Quelles phrases . trouve­
ra-t-il pour parler à des hommes qui ont grelotté 
devant la· Il\alaria. déliré sous le soleil, saigné sous 

-11 
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les sangsues et que la rude poigne de la mort n'a pas 

encore lâchés? 
Il n'est après tout qu'un colonial de paccotille 

comme Manfouti, comme Merlusset, comme Frétilleur. 

Il redoute la rude franchise de ces gueux de 

brousse parce que ses fonctions lui ont déjà permis 

de connaître la Grande Pitié de la Coloniale à la 
légendaire légion desquels ils appartiennent. 

Il sait que traqués par la fièvre, vidés par l'ané­

mie," ils sont descendus du Haut pour la côte où les 

attend le cargo inconfortable. Mentalement, il refait 

les stations de leur calvaire; il s'enfonce dans la forêt 

où les esprits grimaçants ont affolé leur cervelle surex­
citée, puis, sans transition il pense à des embarque-
ments dont il a été le témoin. · 

Les visages émaciés de ceux qui partaient lui appa­

raissent avec leurs orbites creuses et leurs pommettes 
saillantes; il les revoit arpentant le pont comme s'ils 

voulaient fuir plus vite du pays qui les avait vidés. 
Emotion indicible, peine lourde à son cœur sen­

sible et généreux! 
Il veut pénétrer dans la salle où ces huit sont 

soignés; il hésite, mais une force irrésistible agit entre 
ses épaules et le pousse. 

Il entre. L'odeur à la fois âcre et fade des sueurs 

et des haleines le saisit à la gorge, mais il va de lit 

en lit, naturellement bon et familier. 
Il attend, anxieux, les réponses, et voici qu'il entend 

de la bouche de ces petits aux visages haves, aux 
lèvres sans couleur, aux yeux cernés: 

- C'était dur; on a failli tous y passer. Mais, 
on ne regrette rien parce qu'on n'a pas été embusqués ,..., 
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comme ceux de la côte qui vivent dans les villes, On 

a fait une œuvre et on a vu des pays. Ah! ces pays, 

mon capitaine! Et puis, on était comme des frères, les 

officiers et nous; alors, quoiqu'elle ait failli nous 

manger comme beaucoup d'autres, nous regrettons 

la forêt! » 
Damond est reparti les 'paupières rouges, le cœur 

serré, après avoir été incapable · de traduire à ces 

modestes ce qu'il éprouvait. 

Il est reparti, non vers le Proconsulat, mais vers 

la brousse dont la vague vient battre la vieille enceinte 

aux rouges merlons tenàus comme une ligne d~ mains 

coupées. . 

La pensée qu'il doit regagner son bureau lui est 

insupportable. Il éprouve l'impérieux besoin de res­

pirer un autre air et il cède surtout au désir de réfléchir 

à la proposition de Peyret dans un cadre qu'il veut 

digne d'elle. 
Il marche sans remarquer que la route diminue de 

largeur et devient bientôt un étroit sentier qui débouche 

au milieu d'une étendue hérissée d~ stèles moussues: 

c'est la plaine des Tombeaux. 

Par où donc est-il passé pour y arriver} 

La route Impériale se trouve dans la direction de 

la citadelle dont les miradors érigent sous le ciel 

laqué leurs toits aux angles cabrés comme des proues. 

La route Impériale: la civilisation, la vie. 

La Plaine des Tombeaux: la légende... la mort. 

Il frissonne éperdu de vertige en face de cette' immen­

sité qui indéfiniment répète le geste figé des stèles et 

à l'horizon de laquelle la Forêt monte la garde. 

Puis il avance sans but défini. Il arrive bientôt 
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devant un décor prodigieux de pagodes dont les 
tuiles vernies et les mosaïques se reflètent dans un petit 
lac vert au milieu duquel des lotus achèvent leur 
agonie splendide et lente. 

Loin un gong résonne. 
Damond se retourne interdit. .. 
Combien d'heures a-t-il marché?... trois peut-être. 

Il ne sait d'ailleurs pas où il se trouve. Il a depuis 
longtemps traversé le Domaine des morts; celui des 
vivants s'arrête derrière lui, borné par quelques pail­
lottes misérables et il se trouve maintenant devant 
celui de la Forêt. 

C'est le royaume du végétal tumultueux et fécond 
tel que Peyret l'a décrit. 

Dans l'ombre éternellement humide, les plus forts 
écrasent les plus faibles pour être seuls ensuite à 
monter vers le ciel de lumière. 

C'est l'enfer où les espèces vainement se tordent, 
glissent, se cacheiit, pour fuir l'atteinte de la mort; 
c'est le paradis où s'exalte la vie ardente des missions, 
où sa place d'officier allant et combatif est marquée 
car elle n'est plus au Proconsulat: elle est dans la 
Forêt, dans la Forêt Equatoriale. 

Elle l'attire d'ailleurs et il a soif d'action. 
Sans doute il a pour débuter en exil vécu dans 

un milieu généralement ignoré du public; mais il 
éprouve le besoin de connaître celui des grandes 
brousses. 

Il n'a jusqu'à ce jour vu s'agiter que des person­
nages incompétents, ignorants ou prétentieux; il veut 
voir et fréquenter enfin des Coloniaux dans le sens 
le plus élevé et le plus fier du terme ... 
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CHAPITRE IX. 

Après le câblogramme, le Procons1:1l reçut du 
maire Camparol un long rapport qui signalait, en 
même temps que les progrès de !'Opposition, . lès 

. défaillances du Parti. · 

Il évitait les allusions trop ·précises, mais s'il dénon­
çait l'attitude de. Bramebiau et de Montastruc. - il 
évitait de se compromettre vis-à-vis de la. Nouvelle. 
Ce que Manfouti constatè.it ~vec étonnement. 

Un an s'était à peine écoulé que l'oubli ébranlait 
là fidélité pourtant indéfectible de Lèguebic et dépen-
dances. · 

Un an. 
Le Proconsul constatait la vérité du vieil adage 

si cruel atix absents . 

. Sans doute se rendait-il compte que sa présence 
aur~it suffi à raffermir les . convictions défaillantes, 
mais sa mi.ssion foi interdisait pour le moment, tout 
retour dans la métropole. 

Et potirtant, valait-elle ~a situation dans le Parti? 

Il ne s'agissait après tout pour elle que de pays 
lointains dont il sentait l'âme po':1-r toujours fermée 
à .ses ambitions. 
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La bouche fleurie du sourire qui pouvait séduire 
celui du Lauraguais, il s'était présenté au public 
colonial, à ses assemblées, à ses comités, à ses sociétés, 
et i! avait rapidement constaté que, dans ce milieu 
de lutteurs volontaires et durs, la magie des mots était 
sans effet et la chanson des -mots sans résultat. 

Quelques thuriféraires l'entouraient bien encore, 
mais il les méprisait parce qu'il admirait l'indépen­
dance des autres. 

Un jour, pourtant il avait essayé de la manière 
forte; mais il s'était trouvé devant des adversaires 
tellement plus redoutables que les opposants de la 
Nouvelle, qu'il dut s'incliner devant leur protestation. 

Il s'était, depuis, retiré dans son palais où il souf­
frait, disait-il « de n'avoir pas été compris ». 

Plus que tous il haïssait le Comte de Monterrat, 
dont la signature souvent paraphait des articles impi­
toyables que Merlusset lui communiquait. 

Chaque soir, en effet, et à la même heure, Mer­
lusset arrivait avec la « presse ». 

D'un coup d•œil, le Proconsul savait si le 
<< papier » était désagréable, puis il demandait: 

- Rie~1 de nouveau? 
Lorsque Merlusset lui répondait: Monterrat, son 

visage changeait de couleur, et nerveusement il prenait 
connaissance de l'article. 

Ensuite il se levait, allait, venait, hondissant, gesti­
culant, puis aphone, exténué, il renvoyait Metlusset, 
non sans avoir voué à tous les diables les adversaires 
du Parti. 

La même scène se déroulait à peu près chaque 
soir, et pourtant Manfouti affirmait que « ne lisant 
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jamais les journaux, il ne se préoccupait pas de ce 

qu•ils pouvaient dire de lui ». 

Son existence était nerveuse, agitée, pénible. 

Comme à la fidélité de ses électeurs, il avait cru 

au dévouement de ses collaborateurs. Mais, après 

les rapatriements de Roland et de Frétilleur, Morin, 

du Chiffre demandait comme compensation « pour 

le temps perdu au Pacifique » une petite trésorerie 

en France; T ataragne, hanté par la peur de la 

dysenterie sollicitait une mission « avec solde, au 

pays »; Solas désirait une importante plantation à 

la N ouv-!lle et demandait à l'exploiter tout en con­

servant ses fonctions de Contrôleur de la Colonisation 

du Pacifique. 
Toute cette désagrégation influait sur l'esprit du 

Proconsul et l'obligeait à penser à la légend~ du 

Chien. 
C'est ainsi qu'un trouble singulier lui venait de 

constater combien, aux colonies, étaient voisines la 

réalité et la fiction; pourtant, chaque jour, il protestait 

en disant comme ce matin-là: 

- Qu'on me laisse donc la paix avec cette histoire 

ridicule. 
Alors pourquoi la redoute-t-il ? 

Devant lui, sur la ch~minée, un bouddha rêve les 

mains allongées sur ses genoux repliés ; ses yeux ont 

une fixité d'extase et un sourire ironique erre sur ses 

lèvres entr' ouvertes. 

Antique idole, vieux symbole antérieur à tous ceux 

qui -continuent à l'adorer mais qui l'ignorent, sa grande ~ 

religion, mère des religions, prend soudain son sens 

véritable dans l'esprit du Proconsul qui, toutefois, s'ef-
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force de croire qu'elle est tombée dans ce pays au· 
rang de la plus grossière superstition. 

Donc, les légendes ? âneries. 
Les Esprits? hantise. 
Le . Chien ? xénophobie. 
Et Roland... et F rétilleur ? 
Des accidents. 
Et le départ de Morin et celui de Tataragne et 

l'exigence de· Solas? 
La sélection. -
D'ailleurs les autres restaient. · 
Les autres . ? 
Il esquisse utj geste de découragement . 

. S'il a autrefois cru à leur dévouement il les juge .· 
· aujourd'hui égoïstes et phraseurs. . li · les pre~d les uns après les autres : Spàrtàcu; 
Capablé, crétin solennel dçmt l'ambition est d'obtenir 
une préfecture ; Julien qui recherche la titularisation; 
Gabarrou gui aspire au secrétariat particulier ; 
Cagnasse qui n'a jamais été soldat mais -qui n'en 
rêvé pas moins aux insignes de chef de la Milice. 

--- Seul Mei-lusset ne sollicite rien ; pourtant $On 
dévouement est de tous les instants. Le Proconsul re­
connaît bien les qualités de son aide de camp mais il 
redoute son esprit enclin à la critique. 

Merlusset et Daniond-seront récompensés. 
Mais les autres ? -
Il avait assez de leur éq.uipe qui ne lui donnait 

pas plus de satisfaction que celle de ses électeurs. 
D'ailleurs à combien avait-il goûté depùis un an ? 
A celle de la présence de sa fille dont le charme 

et la simplicité : avaient conquis . plus de ;ympathies . 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LE TRACÉ r3 165 

que lui avec tous ses uniformes et tous ses discours. 
C'était tout. · 

·• Sa fille. Il y pensait avec attendrissement. 
. Pourtant il éprouvait une grande fierté pour son 

œuvre de politique indigène. · 
S'il n'avait pas réussi chez 'les coloniaux, il croyait 

. a voir triomphé parnii les peuplades jusqu'à la plus· 
reculée des Laos ou. des Tahiti. 
- En définitive, · c~était seulement chez les nègres ~t 

chez les jaunes qu'il _retrouvait l'âme confiante et 
naïve des gens de Lègue bic et de · Gragnague. 

Que luî importaient les prqmesses· qu'il leur avait 
faites. Au_rait~il ,d'ailleurs jamais à les tenir ? 

·n haussa lés épaules et s'assit pour préparer un· 
discours sûr la fusion des :races qu'il devait wononcer 
à un banquet des délégations indigènes du Pacifique. 

Il réfléchit quelques· instants puis il écrivit: 
« Plus· de fossés~ plus de frontières de couleurs : 

tous frères ». Il choisit ensuite les mots qui-convenaient 
pour- développer ce thème. 

« Qui a parlé de noirs; qui a .parlé· de· jaunes ? 
qui a parlé cl~ rouges · ? Il n'y a que des hommes 
aux çolonies : ·des Français que chacun de nous doit 
être prêt à unir à la Métropole par les liens des idées 
et s'_il le faut, du sang. » 

La plume haute, il · relisait cette phrase lorsque la 
sonnèrie du téléphone retentit. 

C'était . Capablé . qui -lui demandait de recevoir · 
« ·pour affaire personnelle » M. Duong M.inh, le fils 
du richissime négociant du Pacifique. 

Le Proconsul répondit avec plaisir, et raccrocha· 
l~ récepteur. · 
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Duong Minh ? 
Il le· connaissait parce que sa fille, avec laqùelle 

il avait- fait la traversée, lui en avait parlé ; il savait 
aussi que son père était un extrême oriental admira9le­
ment servi par une intelligence et une activité hors de 
pair, qui en faisaient le « roi » des Pàlaces du 
Pacifique ... 

On ·frappa et l'huissier -s'effaça devant un jeune 
hommè cor_seté dans une jaquette· impeécable. 

Lij. porte refermée le Proconsul lui désigna un fau­
teuil de la main. -

Le visiteur s'assit sans embarras et Nestor remar­
qua, pour la première fois, en même temps que l'in­
telligente expression de son visage - au teint bistré, la 
beauté de ses yeux aux paupières légèrement bridées. 

- Qu'est-ce qui me vaut, cher monsieur, l'honneur 
de votre visitè ? -

Le jeune homme réfléchit, puis, san~ se départir 
de son _aisance : 

- Je vous prie, monsieur le Proconsul, d'excuser 
la hardiessé ·de ma démarche ; mais vous la com­
prendrez lorsque vous saurez que, si j'ai été élevé en 
France, je l'ai été aussi mais, avant, en Amérique où 
l' ori m'a surtout appris qu'il fallait toujours aller dToit 
au bùt. - · 

Manfouti acquiesça sans répondre. 
« ... D'ailleurs, monsieur Ie r-Proconsul, quelque au­

dacieuse que cette démarche puis_se vous paraître, 
c'est vous qui l'avez provoquée. 

- Moi'? fit Manfouti abasourdi. 
Le jeune homme sourit et son -visage parut illuminé 

par son éblouissante dentl,Jr_e. \ 

·1 
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... Excusez-moi encore de m'exprimer si maladroi­

tement, mais il le faut puisque c'est dans vos di~cours . 

généreux qui passent par dessus les préjugés de cou­

leur et de race, que j'ai puisé mon audace. 

- Trop aimable .... 
- J'aime votre fille. 
La foudre tombant aux pieds du Proconsut ne 

l'aurait pas davantage abasourdi. 

Il sursauta, blémit ·et demanda, stupéfait : 

·-· Vous avez dit ? 
Très calme et sans baisser les yeux_, le jeune homme 

répéta : _ J'aime votre fille. 

- C'est une plaisanterie. 

- Non, monsieur le Proconsul ~ je vous prie de 

m'écouter. Il ne s'agit pas d'un enfantillage ; il ne 

saurait être question d'une inconvenance ; il s'~git 

encore m~ins d'une affaire. Mon amour · pour 

Mlle Manfouti est un sentiment respectueux· et _,__digne; 

je l'ai ·éprouvé le jour où je lui fus présenté à Mar­

seille, au départ. Depuis il n'a fait que se fortifier 

pendant la traversée ... que se développer: Des jours, 

j'ai hésité à exprimer ce qµe je ressentais lorsque ... 

lorsque ... un soir, je lui ai dit mon cœur. 

- Comment vous avez osé '? 

- J'ai osé. 
. 7 

- Mais vous ne savez donc pas ce que je repré-

sente ? Vous ignorez que je suis un Proconsul ! Par 

conséquent, votre démarche est non seulement mala­

droite, mais incorrecte. 

- Monsieur le Proconsul 

- Comment, vous vous êtes permis? vous, un 

Annamite '? 
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Le jeune homme . le regarda visiblement interdit puis il riposta : 
~ En effet. moi : un Annamite. 
- Enfin monsieur, il faut que vous soyez bien jeune, bien naïf pour ne pas savoir qu'une pareille demande était à l'avance condamnée? Vous ne comprenez donc pas que ma fille et vous, êtes séparés par l'éducation ... par la race ... par la couleur ... par le sang •? que sais-je ericore ? par tout ce qui fait . de vous un Extrême-Orienta] et cl' elle une Euro-péenne. . 

_ L'Annamite se leva, à ce moment seulement, et très droit, .la bouche dure, le regard saris bienveil­· 1ance:. _ un· autre homme: 
. ;._ Alo~s vos théories · ? . 

-Le Proconsul n'eut même pas le temps de répondre · que le · jeune homme continuait impertub.able et hau­. tain : 
« .:.Par la vertu de ces théories j'ai cru; vous n'avez phis le · droit de me rappeler que nous ne sommes pas de la même race; pas plus que vous n'avez _celui de prétendre que ma situation n'est pas l'égale de la vôtre. 

Si vous êtes un prince de la politique, je suis un _ prince de l'argent: celui-ci vauf celui-là. » 
Le }:>roconsul le · regardait avec effarement parce qu'il ·se trouvait et il s'en rendait compte, en face d'une force inconnue, mais redoutable, qui personni­fiait à ses yeux· celle de la colonie. 
D'ailleurs, n'était-ce pas la colonie qui se dressé,\Ît devant lui avec son intelligence évoluée, son visage et ses-y~ux à la fois énigmatiques et attirants. ~ ·_ 
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Il eut pourtant la · for.ce de répliquer 
- Je ne vous reconnais pas le droit d~ me parler 

:mr ce ton ! 
Mais le jeune homme lui répondit : . 
- C'est chez ·vous que je viens de le prendre. 
Le Proconsul se redressa : 
- Vous n'avez pas à défendre vos congénères 

que je n'attaque pas, dit-il. 
- A travers mes congénères, je défends mon · 

bonheur. 
- Votre bonheur n'est pas celui de ma fille. 
- J'ai le regret de vous affirmer le contraire. 
- Qui vous l'a dit ? 
- Elle-même. 
L'émotion obligea le Proconsul à s'appuyer contre 

la table; s~s_jambes se dérobàient sous lui. 
Quèll~ . était c~tte nouvelle aventure . ? . 
Il ri' avait donc pas assez de la maladie des uns, 

de l'abandon des autres, de l'ho~tilit_é de la-plupart ? 
Il lui fallait subir. une épreuve contre laquelle se 
· révoltait son orgueil de parvenu ? , 
· Pourtant ce jeune homme lui plaisait. 
- Lui qui n'avait ja:mais connu la sinc~rité, · était 
tellement décontenancé par cette franchi~e honnête . et 
simple que son argutie habituelle fuyait dèvant elle. 

Puis il réfléchit et il constata que la proposition 
n'avait rien de méprisable. Celui-ci était le .fils d'un 
Annamite qui surtout -habitait Paris ; il n'était donc ·_ 
pas un indigène au sens ~trict du -mot ; d'autre p·art. 
cette union pouvait consolider son prestige aux yeux 
du Pacifique· et il en calculait les conséquences comme 
un v_ulgaire courtier, Il redevenait le paysan madré · 
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qu'il n'avait, au fond, jamais cessé d'être. Mais bien­

tôt, comme qui se résout à un aveu pénible, il mur­

mura: 
- D'ailleurs, je suis pauvre. 

- Je suis riche. 
Alors Manfouti, s'approcha de lui 

- Votre démarche m'honorn pour ma fille, fit-il; 

mais je ne voulais encore pas la marier, c'est ce qui 

vous explique mon attitude. 

- Je la comprends. . 

- Ce que vous appelez votre audace ne me déplaît 

pas ; j'aime l'audace et j'estime les caractères ; mais, 

pour le moment c'est une question qui se traite entre 

chefs de famille. Où est monsieur votre père ~ 

- A Paris. 
Manfouti respira parce qu'il pouvait ainsi promettre 

sans autrement s'engager, comme toujours. 

- DP.s qu'il rentrera, dites-lui de ·venir et je vous 

promets de ne pas contrarier vos projets. , 

Le temps était gagné. Malgré tous ses avantages 

il ne se souciait pas de tenter chez lui l'expérience 

du mélange des races. Il voulait bien la recommander 

dans ses discours mais il laissait à d'autres le soin de 

la réaliser parce que, 1out simplement, les indigènes 

qui l'intéressaient comme moyen lui étaient indifférents 

comme hommes. 
Il voulait bien s'en servir pour acquérir une solide 

réputation d'indigénophilie mais il refusait de les 

admettre dans sa famille. 

Le jeune Annamite s'inclina et se retira non sans 

avoir longuement remercié. 

Lorsqu'il fut seul, le Proconsul porta ses regards 
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sur le début de son discours, où, à propos de la 
fusion des races, il devait évoquer le souvenir des 

indigènes du Pacifique morts pour la France pendant 

la grande guerre, et un trouble étrange le gagna. Il 

se sentit la tête vide et le cœur lâche. 

Pour la première fois, il comprenait que c'était fini 

aux colonies des promesses qui n'engagent à rien 

devant les sacrifiées qu'elles ont consentis et qui ont 

engagé l'avenir. 
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Inquiet et tourmenté par un pressentiment mauvais, 
Pierre Damond s'assit dans le petit salon de son 
appartement particulier. 

Il en respira cette odeur particulière de thé. 
d'opium, de santal et d'épices qui se dégage des tapis, 
des coussins, des meubles extrême-orientaux; puis 
il écouta rêveur le grésillement d'un joostick. 

La lumière était tamisée par les vitres en verre 
dépoli _ d~s fenêtres voilées de panneaux transparents 
sur lesquels se découpaient, en ombres chinoises. des 
chimères affrontées. 

Elle était douce à ses yeux et à ses idées; des 
bibelots, elle glissait sans trop les écraser sur les objets: 
tabourets, vitrines ou plateaux nacrés mais toutefois 
en plaquant sur eux des reflets . irisés ou dorés, qui 
les faisaient à la fois plus vivants et plus riches. 

Damond les retrouvait toujours comme des amis 
chers mais il ne s'était jamais comme aujourd'hui 
senti seul au milieu d'eux. 

Il souffrait. 
Violemment liée au souvenir, son imagination en 

était pénétrée, possédée. Il voulait en fuir l'obsession 
mais elle le poursuivait de ses hantises. C'est ainsi 

12 
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qu'elle lui imposait l'image de la jeune 6lfo dont il 

ne savait plus rien mais que son cœur ne pouvait 

oublier. 
-C'est elle qu'il évoquait à travers la fumée du joos­

tick étirée en longues spirales qui dessinaient une 

vague forme humaine sur la tenture où des coqs aux 

plumages éclatants se livraient, becs 01.!Verts, ergots 

en bataille, un combat sans merci. 
Il la revoyait toute simple, jolie, avec le 

seul bijou de son pendentif merveilleux. Elle avait 

ses cheveux noirs plaqués aux tempes ; ses gants 

embaumaient ainsi que sa robe une odeur bizarre où 

il semblait rester un peu de cannelle perdue dans des 

parfums plus forts, une odeur lointaine et douce qu'il 

croyait encore respirer en rapprochant ses mains du 

nez, et il revoyait surtout ses yeux troubles, leur eau 

grise, violette, il ne savait plus, subitement égratignée 

par les lueurs des paillettes d'or dont leur iris était 

constellé, et il sentait surtout contre les siennes ses 

dents mouillées, ses lèvres offertes, humid,es et brû­

lantes. 
Etourdis, haletants, grisés, ils avaient ,.desserré leur 

étreinte pour prononcer tous les chers grands mots 

qui chantent la sublime chanson et elle lui avait confié 

son prénom français, en disant ... -_ en disant... quelle 

mus{que pour lui dans le souvenir de ces -balbutie­

ments ! 
Il entretient au fond de son cœur la flamme de 

leur mutuelle tendresse et elle le tourmente d'un désir 

à la fois sentimental et sensuel monté par br~sques 

bouffées à sa cervelle et à ses lèvres où il ravive la 

brûlure de leur baiser passionné. 
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Il ferma les yeux sur ce souvenir et sur celui du 
cher corps plaqué au sien, puis il se leva en titubant. 

Peut-être subissait-il le char·me de quelque sorti­
lège, de quelque philtre dont l'influence le possédait 

et contre laqù.elle il était sans défense? 
Il se redressa. 
Qu'attendait-il donc pour fuir cette ville où pour la 

dernière fois la petite princesse lui était apparue ? 
Qu'attendait-il puisqu'il était en même temps excédé 

par la servitude d'un emploi contre lequel se rebel-· 
laient son activité et ses convictions, pour frapper à la 
porte du Proconsul dont la bonté pour lui était évi-­
dente ? 

Qu'attendait-il pour solliciter, en prétextant 
n'importe quelle raison personnelle, une mission dans 
la forêt des Landet, des Cran~ac, des Peyret? 

Il partirait le cœur léger parce qu'il ne regretterait 
rien. 

Absolument rien. 
Une douleur aiguë vrilla son côté gauche. 
Il s'assit inquiet. 
Est-ce qu'il allait encore subir cette influence q~i 

-pesait sur lui à certaine$ heures de mélancolie ou de 
découragement ? 

Il lui__semblait en effet, parfois, qu'un être invisible 
l'accompagnait. 

Il en était tellement convaincu que souvent il l' ap­
pelait pour ne plus douter ou pour ne pas désespérer. 

Souvent, cet « être - mystérieux » _arrivait sans 
crier gare comme aujourd'hui. Il le sentait, là, tout 
près ; d'aillèurs ne l'avait-il pas vu à travers la fumée ✓ 

'du joostick au parfum entêtant ? 

/ 
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Folie stupide ! Effet du climat, de la fièvre. 
Son roman était bien le plus imprévu, le plus in­

croyable avec ses sentiments d'amour partagé, son 
vertige d'un instant fulgurant comme un coup de 
foudre. Il aimait, mais son héroïne était une femme 
dont il ignorait non seulement la vie, mais la retraite 
et sur laquelle !'Extrême-Orient avait lai~sé retomber 
son lourd rideau aux chiffres du renoncement et de 
l'oubli. 

Il l'avait pourtant tenue dans ses bras. Il avait 
entendu le balbutiement de cette exquise confidence 
dont il évoquait naguère la tendre émotion: 

- C'est mon prénom français ... à travers lui vous 
me verrez toujours. Il la retrouvait dans son costume 
européen, il la revoyait dans celui de la Cour. 

Il avait, depuis, cherché la vérité, mais sans résul- _ 
tat; seule, la certitude d'un départ lui était restée 
pourtant nul ne savait si c'était pour Angkor, pour le 
Siam ou pour le Laos des Khènes et des parfums. 

Quelle aventure, à laquelle rien ne manquait! 
Un brusque sentiment de révolte le cabra contre le 

dépit de savoir son bonheur sans lendemain; il accusa 
la princesse d'indifférence, ~ais, immédiatement, 11 
regretta de l'avoir fait. 

Ne possédait-il pas au contraire une autre preuve 
d'amour dans un coffret auquel il offrait quotidien­
nement l'hommage des joosticks et qui, garni de 
fleurs, lui était parvenu après la réception au Palais 
Impérial. 

- Ce sont des boutons de frangipaniers que les 
Cambodgiennes et les Laotiennes offrent à celui 
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qu'elles aiment, avait dit son interprèt~. sans se 

douter de l'émotion qµ' il provoquait. 
Mais depuis ... depuis ... 
L'oubli? 
La curiosité satisfaite? 
La maladie? 
Il ne croyait pas plus à l'oubli qu'à la curiosité, 

mais il redoutait la maladie dont le Proconsul disait: 

- Il paraît que la Princesse Siva est tuberculeus~, 

_ elle mourra comme u"iie lampe s'éteint. 
Il n'en avait depuis jamais reparlé, mais son coeur 

en gardait une meurtrissure toujours douloureuse. 

Pourtant il voulait bien admettre pour excuser le 
silence - dont il souffrait, la raison de cette maladie 

cruelle, mais pas celle d'une reprise totale par le 

pays, par les coutumes, par la Colonie. . 

Comme il ne savait que penser, il hésitait devant 

toutes les décisions. 
Il voulait à la fois quitter le Proconsulat et se 

rapprocher de Hué; il voulait partir pour le Tracé 

13 et il éprouvait le p.ressentiment que lét jeune fille 

ne s'était pas éloignée du Pal ais impérial. 

Il sentait, il devinait, qu'ils devaient se 1encontrer 

encore, que leur amour chasserait les forces mauvaises 

de l'atavisme, de la colonie; que le moment viendrait 

où il lancerait son appel qu'aucune puissance humaine 

n'a jamais étouffé. · 

Pourtant, mécontent de lui-même et · d'elle, il se 

reprochait_ d'avoir paru sans emballement. Il aurait 

dû se montrer plus entreprenant et moins contraint; 

mais il accusait la disproportion de leur situation 

so~iale, les circonstances. 
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Une réflexion véritablement le cingla. 
Où voulait-il en arriver? Contre quel mur allaient 

se briser ses espoirs et ses illusions? 
Comme elle demeurait sans réponse, peu à peu 

obsédé par le souvenir, grisé par le parfum des joos­
ticks, troublé par la présence du coffret d'amour, il 
sotJffrit d'hésiter entre le désir de s~ éloigner et celui 
de rester. 

Redres ... é, il regarda ses bibelots. Un bouddha 
souriait du haut de son socle, la fumée d'un joostick 
s'élevait ainsi qu'un léger panache; sa chambre 
embaumait plus intensément le santal et l'encens; un 
rayon de soleil glissé entre les tentures plaquait des 
reflets éclatants sur son uniforme étalé devant lui. 

Etait-ce une réponse à ses doutes, à son découra­
gément, à son trouble? Cela le sauverait-il de ceci? 

D'un geste machinal il porta la main à ;on porte­
feuille et le retira de sa vareuse. 

Il le regarda, rêveur, puis il l'ouvrit pour y prendre 
la lettre de Peyret. 

Il la dépliait lorsqu'on frappa à sa porte. 
Il tressaiHit, étonné, parce qu'il n'était pas de 

service, mais il dit : 
- Entrez. 
Son secrétaire parut. 
- De la part du vaguemestre, fit ce dernier en lui 

remettant un rouleau parcheminé, de la correspon­
dance indigène. 

Damend en parcourut la suscription. 
Capitaine Damond. Personnel et urgent. 

Merci, dit-il à son secrétaire. 
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Celui-ci se retira incliné et à reculons selon le rite. 
... quelque requête, pensa Damond. 
Après avoir lu, il pass<! fébrilement une main sur 

son front, devant ses yeux. 
- Ça c'est trop fort dit-il, ce n'est pas possible ... 

Pourtant ce qu'il avait parcouru était bien: 
« Dès réception de ceci partez, faites diligence. -

A l'endroit où la Route impériale entre dans le bois 
de Tieu-T ri, vous trouverez un guide. Il vous con­
duira seçrètement vers l'habitation définitive· ». 

Ir murmura: 
- Le bois de Tieu-T ri? mais il est à trente kilo­

mètres d'ici. 
Il replia le parchemin, le déposa sur sa .table puis. 

soucieux. il revêtit son uniforme. 
Quelques instants après, cédant au désir mystérieu­

sement exprimé, il roulait à toute allure vers le Bois 
de Tieu-Tri. 
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CHAPITRE XI. 

A l'indigène qui l'attendait il demanda des expli­

cations; celui-ci ne répondit pas, mais lui fit, de la 

main, signe de le suivre. 
Ils marchèrent ainsi pendant une demi-heure au 

bout de laquelle ils s'engagèrent sous des banians. 

Il faisait intolérablement chaud et la réverbération 

aveuglait Damond. 
Il allait, hanté par les souvenirs de la Princesse et 

de Peyret. Il s, efforçait de les écarter, mais ils pre­

naient corps au point de le bouleverser. 

Il _se sentait en même temps grisé par l'odeur sen­

suelle de la forêt qui tendait vers lui les mille branches 

de ses lianes et de ses branches. 

Elle lui apparaissait comme un être vivant, 

protéïforme. 
A tous les tournants, elle lui montrait un visage 

différent qu' éclair;it une lumière chaude tamisée par 

le feuillage comme par un vitrail. 

D'autres fois, elle le troublait par des images effa­

rantes de monstres accouplés ou affrontés dont les 

troncs éléphantiasiques représentaient les pattes cram­

ponnées au sol dans un formidable effort .de désir ou 

de lutte ... 
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Il fait chaud... En grosses gouttes la sueur perle 
à son front, roule sur son visage. 

II va le·cœur fouaillé par un pressentiment mauvais. 
Il veut éloigner de ses regards les images halluci­

nantes de la forêt pour ne voir que le doux et cher 
visage de sa princesse des mille et une nuits, car c'est 
elle qui le fait appeler; mais la forêt ne le lâche pas. 

Elle ne lui épargne aucune scène, aucun spectacle 
de la bataille silencieuse qui sans arrêt se livre dans 
ses clairières, dans ses fourrés, sous sa voûte, pareille 
à une nef de cathédrale. · 

Partout des formes terribles montent du sol: bran­
ches pareilles à des bras d' enlisés dont le poing, une 
dernière fois, menace le ciel, troncs crevés de bles­
sures béantes comme des bouches, corps d'arbres 
repliés sur eux-mêmes pour se -défendre de l'étreinte 
des lianes et qui font songer à des animaux tordus 
par la suprême défense de leur agonie contre quelque 
reptile qui les étouffe ... 

Damond ne se rend plus compte s'il s'agit 
d'étreintes ou de corps à corps, d'œu~re de vie ou 
d'œuvre de mort. Pareilles à des tentacules gigan­
tesques de monstres, les lianes palpent le sentier en 
quête d'une proie, ou bien elles s'élancent d'un jet 
vers des cimes où elles serrent quelque géant dont le 
feuillage se hérisse; des épines sournoisement mordent 
aux mollets: des bouquets· d'orchidées glissent vers le 
sol, où la brousse se bat contre les troncs contre les 
r~cines, leur fade odeur qui étourdit ou qui endort. 

Un silence de tombe entoure cette tragédie sur 
laquelle règne la même clarté « verdâtre », on dirait 
« vénéneuse >. 
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A peine si parfois quelque papillon laqué comme 

unr bibelot de Chine donne-t-il une apparence de vie 

à cette immobilité qui cache les pires drames. 

· Damond marche la gorge et la langue sèches. 

Son compagnon qui le précède, va d'un pas souple 

et cadencé de poùsse-pousse. 
-Mais on n'arrivera donc jamais? 

Soudain un gong résonne. 
Un portique jaillit de la jungle. 

Derrière apparaît une pagode dont Damond 

aperçoit bientôt le portail aux vantaux dorés. 

Il gravit les marches d'un large escalier de pierre; 

une hâte fébrile le mord aux talons; comme il a 

devancé le guide, il se retourne pour le voir, mais Je 

guide a disparu et le grand portail tourne silencieu­

sement sur ses gonds. 
Un instant il hésite, puis il entre, tandis que les 

vantaux se referment; il se trouve devant une vieille 

femme qui se confond en laïs précipités. 

Est-il le jouet d'un rêve ou bien d'une plaisan­

terie? 
Il n'a même plus la volonté de réfléchir tant il 

est séduit par cette nouveHe aventure où certainement 

la princesse joue le premier rôle ... alors, il va le cœur 

battant ... 

* 
** 

C'est ainsi qu'il suivait la vieille femme à travers 

le décor de féerie d'une immense salle aux colonnes 

laquées. 
Au fond, une porte basse donnait sur une cour 
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où étincelait le ventre poli d'un brûle-parfums de 
cmvre. 

Devant se dressait. un autel rouge et doré 
qu'une tenture recouvrait depuis le plafond, et voici 
que, sorties il ne savait d'où, vêtues de vert et de 
violet, quatre autres anciennes se dirigèrent vers lui. 

Elles se prosternèrent, puis, sans un mot, le précé­
dèrent vers une salle dont une portière tachait de 
jaune la couleur sombre de la boiserie. 

Au fur et à mesure qu'il avançait, Damond remar­
qua des jardins sous globe où s'épanouissaient des 
arbres de nacre et des fleurs de corail; des costumes 
aux broderies éclatantes, des sceptres de jade, des 
« Hac » (1) en or massif et rêvant, hauts sur pattes, 
le bec ouvert, le cou replié sur le coussin de leur plu­
mage laqué; c'était tout un Extrême-Orient splendide 
et fabuleux au milieu duquel il passait avec la sensa­
tion d'obéir au caprice de quelque songe fantastique. 

Devant la portière jaune les femmes s'arrêtèrent, 
puis, elles gagn;rent à reculons le fond de la salle au 
milieu de laquelle Damond se trouva seul. 

L'une d'elles revint, s'inclina, puis, soudain, tira 
la portière d'une main tandis que de l'autre elle 
invitait Damond à regarder. -

Il vàcilla sur ses jambes; ses doigts palpèrent 
tour à tour ses yeux, parce qu'il ne voyait plus, sa 
gorge parce qu'il étouffait. 

D'ailleurs il ne se rendait plus compte s'il rêvait 
ou s'il devenait fou. 

Pourtant cette salle... ces femmes ... 

( 1) Cigognes. 
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Il voulut s'avancer mais la vieille étendit un bras 

pour lui interdire tout mouvement. 

Il insista, mais, très doucement, elle le repoussa. 

Alors il ouvrit démesurément ses paupières pour 

mieux saisir {< l'ensemble de la chose hallucinante ». 

· Tout en lui se révoltait contre la réalité. 

Mais ce n'était pas vrai, m?me pas vraisemblable, 

qu'il voyait, là, sur un lit en bois de lim, revêtue de 

la robe brodée aux chiffres rituels, coiffée du turban 

bleu impérial en auréole à son front fardé, les pom­

mettes et la bouche avivées d'une pointe de carmin, 

:mais les yeux dos, sa petite princesse immobile et 

rigide. 
Pour la première fois depuis que leurs ,lèvres 

s'étaient unies, il murmura son prénom français. 

- Odette... Odette ... 
Dans un souffle il dit encore: 

- Odette... ce n'est pas possible ... 

Il répéta distinctement, d'une voix suppliante: 

- Odette... Odette... ' 

Ce fut pour éprouver la sensation qu'il n'éveillait 

même pas un écho dans cette salle où ce prénom 

paraissait aus~i anormal que sa propre présence. 

Il voulut appeler: Odette! 

Mais, la gorge serrée, il ne put Il)ême pas articuler 

un son et d'ailleurs sans se rendre compte de ce qui 

venait de se passer, il se trouvait les mains tendue& 

àevant la barrière du rideau soudain retombé. 

Alors seulement il comprit que tout était fini. 

Ses yeux conservaient · le soùvenir de deux 

visions qui le oouleversaient: celle de la princesse 

1 tenant sa compagnie à bord cqmme elle aurait tenu 
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son salon en Europe et celle de la princesse inerte dans 
un cadre où l'on avait prodigué -1es trésors d'une 
autre civilisation et où se manifestaient les coutumes 
d'une autre race. 

Il se sèntit tellement « l'étranger » qu'il grelotta, 
mais la prière qu'il n'avait plus dite depuis son enfance 
et ·que sa grand-mère lui avait apprise pour honorer 
les morts monta de son cœur à ses lèvres, puis il se . 
retira tremblant du menton, sans pouvoir sangloter 
tant étaient violents son désarroi et sa douleur. 

En sortant, la gardienn.e qui l'avait reçu lui remit 
un coffret scellé qu'il prit machinalement, et tandis 
qu'il descendait lèscalier vers le- portique ouvert sur 
la jungle épaisse et rousse, il entendit le bruit des 
Barres de fer qui fermaient pour toujours derrière 
lui le portail aux vantaux dorés. 

Il s'arrêta net, incapable d'aller plus _loin et il 
regarda le coffret dont il rompit le cachet. . 

Un long moment il le tint dans ses mains parce 
qu'il hésitait à l'ouvrir, puis il en souleva le couvercle 
et il vit, sur un petit coussin en velours au chiffre de 
l'Empire. le Talisman que la princesse avait porté. 

-Il tituba comme uh homme ivre. Le souvenir du 
soir où ils avaient parlé de sa légende réveilla sa 
mémoire. Il revif la scène si rapidement déroulée où 
elle lui avait dit, exquise d'émotion et ~e grâce: 

- Il ne faut jamais ... pas le Tracé 13 ... jamais. 
tandis qu • elle ajoutait après un çourt silence: 

- A moins que: .. 
Il devinait à cet instant le sens · de la réflexion 

inachevée qu\l complétait par: à moins que ne soit 
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en vot.:e possession le Talisman qui protège contre 
les esprits mauvais: 

Tout se mêlait ou s'affrontait dans son esprit, cet 
amour étrange, mystérieux, mais si délicatement fidèk, 
cette vision terrible dans la p~gode, ce pendentif entre 
ses doigts. Il ne parvenait plus à distinguer le rêve de 
la réalité... Parce qu'il souffrait comme uh pauvre 
homme il ,tendit un instant son front vers le ciel, vers 
la lumière, vers la forêt puis, le visage dans les mains, 
il sanglota comme un tout petit, aux pieds d'un 
Bouddha colossal qui laissait tomber sur lui son 
regard ironique et inquiétant. 
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CHAPITRE XII. 

- Vous n'y croyez pas? Je vous dis qu'il 
existe et qu'il joue un très grand rôle dans la 
vie de brousse, j'entends dans celle qui se bat contre 
la prairie aux marais mouvants, contre la montagne 
aux forêts hostiles et qui, malgré le travail, malgré la 
joie de vaincre s'épuise dans des luttes mauvaises 
contre la solitude qui donne le vertige et fait claquer 
des dents. » · 

Comme chacun, dans cette sala, è.nfumée par les 
lampes tourbillon, où les officiers du Tracé 13 rece­
vaient l'hospitalité du vieux Couderc, un colon de la 
première heure, dont les _plantations d'hévéas s' éten­
daient en bordure du pays boloven, Damond écoutait 
allongé sur sa natte devant une tasse de thé au lotus. 

Ses camarades Peyret,- Landet et Cransac approu­
vaient, et lui songeait à son prodigieux roman depuis 
que Nestor Manfouti l'avait envoyé en mission spé­
ciale au Tracé 13. 

Il s'était vé~itablement enf.ui du Proconsulat, brû­
lant les étapes, tandis que la broûsse jalouse · se 
refermait derrière lui, comblant l'espace de son silence 
que ne parvenait plus à troubler le trop lointain 
murmure des êités. 
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Les jours avaient passé, l'éloignant de plus en 
plus de ceux qu'il avait quittés s~ns espoir de retour. 

Peyret et tes camarades prévenus par sans-fil 
étaient descendus jusqu'à l'extrême limite de leur 
forêt mystérieuse, et la chance permettait que leur 
réception se fasse .dans la sala où le vieux colon les 
fêtait. 

Le dîner fini. le thé au iotus servi, ils s'étaient 
allongés sur des nattes et Couderc feuilletait ses ~sou­
vemrs. 

- Parce que vous êtes jeunes vous ne croyez pas 
qu'il existe, fit-il. Il est vrai de dire que je ne suis 
peut-être qu'un Ancien qui radote, mais les Anciens 
de mon époque y croY-aient et ils .étaient de rudes 
hommes tout de même. 

Ils allaient vers l'inconnu de la brousse, des deltas 
ou du haut, possédant pour toute fortune une volQnté 
prête à tout oser. Ils ne traînaient pas --avec eux des 
cantines compartimentées, mais de simples caisses où 
ils empilaient du. linge, des- armes, des instruments. 
Le~ chemise était ouverte sur leur poitrine et le souci 
de la blancheur de leur tupique ne les empêchait pas 
de dormir. 

Ils vivaient par équipes de dix contremaîtres euro­
péens. Ils mangeaient nrimporte quoi, couchaient dans 
des paillottes et buvaient ferme. 

Ah! dame, ils formaient des clans où le climat fai­
sait des siennes et où les disputes étaient tachées par 
du « raisiné ». C'est entendu, ils ne représentaient 
pas la fine fleur, mais ils étaient de la trempe des 
gars qui conquirent les Amériques. 

Tous écoutaient, les regards fixes . 
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De si bienveillants auditeurs encourageaient le 
vieux qui brassait ainsi largement son passé. 

~·· pourtant ils croyaient à la « chose >> comme nous 
y croyions tous dans la région où se passa le drame 
qui vous prouvera, qu'Elle existe. » 

Il toussa ayec satisfaction, avala une gorgée de 
thé et servit à chacun un verre de chum-chum. 

... d'ailleurs les matelots au long cours, les traîne­
culs des voiliers qui des mois et des mois vivent entre 
le ciel et l'eau sans autre distraction que celle éner .. 
vante des cartes ou celle démoralisante de l'accordéon, 
les soldats des postes isolés la connaissent et la 
redoutent. 

- Le cafard quoi, fit Cransaé. 
- Ce n'est pas le cafard. Qu'elle pe vienne pas 

de lui, que le climat qui mine peu à peu les 
énergies et qui excite l'irritabilité ne la provoquent 
jamais? Je ne le conteste pas. Mais pour juger, il 
faut avoir trimé avec ces équipes du début. Il faut 
avoir souffert des perpétuels froissements nés de 
n'iniporte quoi, dans les popotes, dans les clans, et à 
la suite desquels des discussions ridicules affrontaient 
des amitiés sincères. Il faut avoir vu comme je les ai 
'Vues ces tables devant lesquelles on s'assied par 
h~sard, un jour qu'on traverse un poste et où les 
seuls européens de l'endroit dînent avec un revolver 
près de l'assiette; il faut avoir connu chez les 
Errants de la première heure ce changement mysté­
rieux qui, en quelques · mois, les rendait tellement 
susceptibles qu'ils se dressaient le fusil au poing, 
comme dans la mission Voulet, quand ils n'avaient 
pa~ peur les uns des autres comme dans fa nôtre. 
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Damond écoutait tout en établissant des parallèles 
entre les hommes qui étaient autour de lui, barbus, 
anémiés, chaussés de lourds souliers à clous, et ceux 
qu Cabi~et qu'il venait de quitter. Il se demandait 
avèc une véritable stupeur comment il avait · pu rester 
plus d'un an dans la compagnie de ces derniers. 

Maintenant il croyait revivre. 
Ses muscles lui semblaient plus souples; son esprit 

plus lucide. II regardait plus loin vers l'avenir et il 
respirait mieux. 

· Ceci me rappelle la mission Paddie chez les Méos, 
interrompit Landet . 

.:...._ C'est juste reprit vivement le vieux; mais vous 
ne le « vivrez » heureusement pas dans la vôtre parce 
que vous êtes des soldats; d'ailleurs aucun de vous n'a 
le type qu'il faut pour « la connaître », tandis que 
chez nous... bref pour vous prouver qu'Elle exÎste 
il faut vous dire qu·on était dans la vallée du Nam-ti 
appelée depuis la V allée de la Mort. 

Rien que de -songer à ce qui s'y passa au temps 
où elle n'était qu'un coin sauvage du Yunnam, j'en 

- frissonne. Donc, comme vous tirez le Tracé 13, nous 
tirions le rail d'Hanoï au Yunnam, entreprise gigan­
tesque qui fait à jamais glorieux ceux qui la conçurent 
et surtout qui la réalisèrent. 

C'est par là que mourut Doudeuil, â'une mort 
qu'on n'a jamais bien expliquée. Son monument est 
à Hanoï. 

- Doudeuil? fit Damond en tressatllant. .. tiens., 
un passager .que vous connaissez peut-être, m'a conté 
son histoire: Jean ©acre. 
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- Dacre? l'ancien ingénieur? Un as. Il doit en 
effet savoir comment, est mort DoU:deuil puisqu'ils tra­
vaillaient ensemble dans le Haut. » 

Damond n'osa plus interrompre les souvenirs du 
vieux et il se figura les drames. de la forêt qu'il 
comprenait mieux depuis qu'il avait assisté à celui de 
la pagode. 

- Vous ne pouvez imaginer ce qu'il fallait 
endurer de privations pour mener cette entreprise à 
bonne fin à travers des régions que les Méos refusaient 
d'habiter et où on se battait contre l'eau, contre les 
pirates, contre la puanteur des chevaux crevés, contre 
les colères qui tournaient les cervelles à l'envers, enfin 
contre l'influence de · 1a « Chose » qui justement 
s'abattit sur notre équipe. Ah! notre équipe! 

Sur les vingt européens qui la composaient il y 
avait quatre français. Le reste? ma foi, le reste repré­
sèntait tout ce que les Autriche, les Allemagne, les 
Italie, les Turquie possédaient de plus audacieux, 
peut-être aussi de moins scrupuleux. On les avait 
acceptés parce qu'ils fallait des hommes et qu'ils 
l'étaient. 

Impossible de se figurer la vie entre ces vingt, plutôt 
ces dix-neuf, parce que pendant un mois nous n'étions 
que dix-neuf, lorsque le vingtième arriva. 

C'était un Italien. Il s'appelait Giovanni Dreano, 
un nerveux, un type qui avait un visage pâle et des 
yeux qui changeaient de couleur. » 

Essoufflé, le vieux s' arrêtri un instant et regarda les 
officiers avec un regard étrange, lointain. Ils ne 
bougeaient pas tant leur curiosité était concentrée sur 
son empoignant et étrange récit. · 
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Satisfait de leur attention il continua: 
... le jpur où Dreano franchit le seuil de' notre case, 

lè malheur entra derrière lui. 
Ce ne fut pas long. 
Le soir, quand on avait reçu la pay~ on jouait 

-avant de partir-pour le ravitaillement, il faut se figurer . 

ça encore, quand on n • a pas vu,-on ne peut pas croir~. 

Les directeurs avaient en · effet . imaginé de faire 

un grand centre d'approvis~o~mement en hommes et 

.en matériel. à Mong-Tseu: On y allait en quatre 

jours avec un convoi de chevaux dont la mo~tié 

souvent restait en rout~ et on ne parlait qu"e d' acci- _ 

dents du côté des passerelles qui enjambaient des 
ravins sans fond. · 

Donc, '=!_n soir, semblable à tçus les soirs de paye, 

on jouait lorsque . à la fin · de la partie un de m.es 

.employés, je le vois · encore, c'était un breton timide 

et superstitieux qui s'appelait Rouzic, me fit signe 

de l' accompngner. 
- Ecoutez, -me dit-il, je pars avec Dreâ.no; je 

Vàus confie mes économies et l'argent que f âi gagné 

_à Dreano. J'ai comme ça dans la tête qu'il va m"ar~ 

river malheur. 
Puis, comme s'il eût craint une oreille indiscrète, 

il s'approcha de moi et me dit à voix basse ce qu'il 

redoutait. 
J'essayai de plaisanter. 
- Taisez-vous fit-il, vous n'avez donc Jamais 

regardé ses yeux~ 
- Ils chan_g,ent dè couleur et après.? 
- Après? vous verr~z si je n'ai pas dit la vérité 

_ vraie. 
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Ils partirent. 
A la fi.n de la semaine quand le convoi revint, Dreano le ramenait seul: un accident était arrivé au · Breton à la dernière passerelle avant M,ong-tseu. Le vieux s'était levé très pâle et légèrement trem­blant.. Visiblement l'émotion était maîtresse de ses nerfs. 

A un boy il commanda une nouvelle tournée de -chum-chum et de thé tandis qu'il allait, sans doute pour se donn~r une contenance, secouer la cendre des joosticks qui brûlaient devant un autel en bois doré. A Damond. qui le regardait avec attention il appa­raissait comme « l'image vivante des missions d• autre­fois ». Pour lui il représentait le Passé et ses cama­rades le Présent. d'ailleurs tout aussi épris d'aventur~. Une immense différence pourtant les séparait mais ils n'en étaient pas moins les uns et les autres dominés par l'influence de l'étrange et du mystérieux comme si la vie de brousse leur avait fait connaître plus complè­tement qu'aux autres hommes la science des forces inconnues. Couderc calmé s'assit et reprit: 
... C'était si fréquent qu'on ne soupçonna pas le Dreano, sauf moi. 
D'ailleurs, à partir de ce moment de tels faits se produisirent que nous évitâmes d'être doublés par lui. . 
Ainsi, un soir il y eut une dispute qu'il provoqua d'une façon telle, qu'un Autrichien et un Turc se frap­pèrent et que !'Autrichien s'écroula mort. On ne condamna pas le Ture parce que le docteur · conclut à une rupture d'anévrisme provoquée par la colère. 
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Une autre fois au chantier, des Chinois faisaient 

rouler d'énormes billes sur une pente au bas de . 

laquelle un autre Ture et Dreano surveillaient des 

coolies. _ 
Que se passa-t-il? 
Les coolies ·affirmèrent avoir entendu des éclats de ' 

voix entre les deux hommes et avoir vu le Turc 

chanceler avant de tomber en arrière, juste au 

moment où une bille dégringolait avec une vitesse 

vertigineuse. 
Le Turc fut écrasé. 
Curieuse coïncidence n'est-ce pas? 

Et de trois. 
Trois devaient encore suivre après que Dreano eût 

apporté dans leur case je ne sais quelle saloperie de 

fièvre contagieuse dont il réchappa. 

Je sais, tout cela est parfaitement explicable. 

D'ailleurs jamais on n'avait vu Dreano faire un 

geste; mais on devinait que sa << présence » provoquait 

tous ces drames. 
Alors, le soir, à l'épique lorsqu'on avait commandé 

le service du lendemain, on mettait -de l' orqre dans 

ses papiers si on avait Dreano dans son groupe. 

Bientôt on s'écarta de lui. 
La situation devenait intenable, lorsqu'un jour de 

paye, des Chinois, Dr_eano et un de ses èamarades 

furent assaillis. 
Le camarade dévalisé resta sur le sentier avec un 

couteau entre les épaules; Dreano lui, n'y ramassa 

que des balafres sans gravité. 

Dans la nuit, une véritable cour martiale se réunit 

et l'un de nous dit: 
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- S'il n'a pas tué, jl a été la cause de la mort 

des autres. Depuis qu'il est arrivé, les malheurs suc­
cèdent aux malheurs; qu'il s'en aille ou qu'on r exé­
c~1te: Il a la Jettatura: . IL A LE MAUVAIS 
ŒIL. 

Damond se sentait plus troublé que le soir où il 
avait entendu raconter l'aventure de Doudeuil. 

Comme il se sentait loin de Hué, loin du Proconsul 
et loin des Coloniaux de pacotille! 

. . . le lendemain, Dreano ét moi étions en toute 
urgence appelés à Amitchéou. 

Si j'eus un mauvais pressentiment? Non. 
Je confiai seulement mes économies à un ami. 
C'était la p:r:emière fois que je voyageais avec 

Dreano. 
Je ne l'aimais pas et il me le rendait bien. 
Souvent d'ailleurs il m'avait menacé parce que je 

voyais trop clair dans la façon dont Il maniait les 
cartes; mais, chaque fois les choses s'étaient arrangées. 

Au moment où nous enfourchions nos montures, un 
camarade me dit: 

- Attention de ne pas faire comme Rouzic. 
Je lui répondis: 
- Je mettrai pied à terre en traversant les passe­

relles, d'ailleurs, et je montrai mon revolver: « Casi­
mir » m'accompagne, 

Et on partit. 
Nous arrivions à la pas~erelle remplacée aujour­

d'hui par cet invraisemblable pont en arbaletier, 
tellement affolant qu'il donne le vertige, lorsque se 
passa la chose à laquelle je ne m'attendais guère, 
quoique je fusse pas mal sur l' œil, comme on dit. 
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Nous avions mis pied à terre. Dreano et moi 
avancions de front quand nous fûmes en désaccord 
sur notre mission. 

J'invoquai mon autorité qu'il contesta, et de mot 
violent en mot violent comme ça, nous arrivâmes à 
être en face l'un de l'autre, prêts au coup de 
poing. Mais oui, sur une passerelle latge -de cinq pas 
et dont deux cordes élevaient le garde-fou à cinquante 
centimètres de hauteur.En bas.c'était le trou noir au 
fond duquel roulait le Nam-Ti. 

Mais ée n • est pas ce que je revois tandis que je · 
parle, je revois les yeux de Dreano. 

Ils me regardaient avec une telle fixité que mes 
muscles se détendaient, que ma volonté devenait 
molle comme une chiffe, et ils changeaient de cou­
leur, ils me fascinaient tellement que je reculai jusqu'à 
la corde du garde-fou et que là ... Comment? s'il leva 
lé', main sur moi? Non. Il ne bougeait pas mais ses 
yeux étaient terribles. 

Ainsi je me suis arrêté à la corde; lorsque je la 
sentis, j'en reçus une telle - commotion que je fus 
projeté en avant comme par un ressort et que je _ 
criai à peu près ceci: C'est vrai que tu as le mauvais 
œil... mais nous en avons assez, tu entends, assez 1 

Il m'a regardé comme s'il n'avait pas compris. 
Le cheval, sans doute effrayé par mes gestes s'est 
cabré. Dréano avait malheureusement noué ses rênes 
au poignet droit, alors, comme la monture s'est préci­
pitée dans le vide, Dreano a suivi, vous comprenez} 

Bref, ma mission terminée, j'ai raconté cet accident, 
après lequel il n'y en eut plus d'autre, à l'équipe, vous 
entendez, plus d'autre: jamais. 
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· Ce qui est une preuve q~E:_ le ~ « mauvais œil > était mort. · 

- Des_ camarades ont-dit que ce mauvais œjl était tout simplement une manifestation du Chien Rouge ... ' Damo~d. tressaillit inquiet: _ 
. Comment, le Chien Rouge? · 1
Il regarda les officiers. Ceux-ci écoutaient, impçLS­sibles. 
. . . En effet le Chien Rouge pouvait jouer son rôle mais il n'enlevait rien à la puissance du Mauvais - Œil. D'ailleurs tout ça c'est le Passé. 
Aujourd'hui on ne croit plus à- ces influences, pourtant elles existent et rien ne peut les vaincre. - Si .. ..- la volonté, fit Peyret, qui n'avait encore rien dit. 
Le vieux tressaillit étonné. 
.. . la volonté et Dieu. · 
- Ah! murmura l'ancien interdit: Di~u~~- oui, Dieu peut-être. 
Machinalement, Damond serra contre sa po1trme _ le Talisman. qu'il portait-sous son uniforme et, comme les autres, il regarda droit devant lui, tout droit, fandis que grésillaient doucement les joosticks. 
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CHAPITRE XIII (1) 

« Pourquoi ce télégramme du Proconsul:· « Ma 
pensée vous accompagp.e dans votre mission où je 

suis persuadé que résultats obtenus serviront la 

Civilisation et le Proconsulat ». 
Pourquoi un coolie a-t-il marché des jours et des 

nuits depuis le dernier poste optique? Je ne crois pas 

plus aux mots qui félicitent qu'à ceux récités sur une 

- tombe. 
Du bruit, du vent, rien. On fait son devoir parce 

que c'est le devoir. On ne récompense pas celui qui 

l'accomplit. 
Le Proconsul? 
Au fond · ce n'est pas un mauvais homme. Mieux 

entouré il devait réussir; mieux conseillé il serait 

pre3que sympathique. - Mais, à quoi bon essayer 

d'effacer le tort que lui ont fait les Caporetto, les 

F rétilleur et autres Merlusset. 
Comme ils sont loin ceux-là; tellement loin que 

je les distingue à peine. -
Au fait, ai-je seulement vécu parmi eux? 

N'ai-je pas de même rêvé le roma,p d'un amour 

( 1) Ce- chapitre est pris tout entier dans le carnet · de route du 

lieutenant D . ... , de l'infanterie colonia~e (authentique). 
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fabuleux comme ceux des contes des mille et une 
nuits? Pourtant, le coffret aux fleurs de frangipa­
nier ... le Talisman? ... 

Infinie détresse de mon itolement moral; douleur de 
ma peine prosternée devant le souvenir. Heureusement 
que maintenant je vis, puisque je lutte pour l'idéal 
de -toute mon existence. 

Peu importe que je sois un ouvrier anonyme; je 
construis avec l' esporr de la durée, du définitif. 

Pourquoi écrire ainsi, après ce qui vient de se 
passer et qui me conduit à conclure comme Peyret 
que la volonté et Dieu sont toujours les vainqueurs 
de la -fin. Pourtant « ce qui a été » devrait dominer 
mes réflexions; mais bah, quand on a fait la guerre 
en France on en a vu d'autres, ce qui ne m'empêcbe·­
pas d'ajouter que je ne sai~ toujours pas comment , 
Peyret et moi sommes vivants. 

Les autres, Landet et Cransac, débroussent à 
quelque huit jours derrière notre équipe d;-levé. 

Comment est-elle aussi · debout celle-là après le 
cl.rame? Je regarde et je me souviens. 

A côté · de moi gît, la tête sur un billot en bois de 
lim, le chef du clan qui . a essayé de nous détruire. 
Rythmiquement sa poitrine se soulève et le fatd de -
son visage, ce fard blanc des sorciers du pays Kha, 
est marqué par les dentelures d'une large plaque de 
sang -coagulé. 

A droite, à gauche de notre sala que protège le 
disque en bambou tressé des « Phis » ( 1 ) protecteurs, 
des indigènes gémissent le dos ou le ventre ouvert.. 

(I) _ Génies. 
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En face. des cases incendiées menacent le ciel de 
leurs moignons carbonisés. 

Je nè m'explique pas le hasàrd ou le miracle -
détail ét~ange· le talisman m'a plusieurs fois donné 
l'impression qu'il brûlait ma poitrine :._ qui nous a 
sauvés et pourquoi nous n'avons pas rejoint l'autre 
équipe plus nombreuse et mieux ârmée. 

Ma foi, qui ferait demain les levers au mont 
Tac.ha? De ce mont dressé devant nous dans un 
isolement farouche et défendu par le terrible génie 
Yang-Cachai, allié du Chien Rouge qui nous en 
interdit l'approche? , 

P~rsonne, puisque , Peyret et moi· ~ommes ·volon-
taires pour· l'exécuter. • _ 

· · Pourtant, ce soir,, ces blessés et ces· ~ses m'impr~s-
sionnent. 

Peyret, lui, écrit tout tranquillement. 
Quel homme admirable, dominant. 
Près de lui, les ' Nestor et les Merlussét me font 

F effet de caricatures ou. de grotesques~ 
Il écrit à -sa femmë pour lu1 dire qu'il est. toujoun 

bien portant et pour tranquilliser ses deux fillettes 
dont' il me parle souvent durant les heures tristes de 
la brcn{sse où les souvenirs -pèsent comme des regrets. 

Il écrit, et cÔmme je n'ai personne. à qui écrire, je 
classe mes impressions dans ces notes. / -

Je me souviens. _ 
_ C'est dans l'avant-dernière nuit qu'on enten_çlit les 
q _is de guerre des Baloven · lancés contre . Je village 
qui no~s abritait. 

Peyret et moi sommes restés le coÜ t-endu, les 
lumières immediatement éteintes et nous avons entendu 

1~ 
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d'abord des · appels bïefo, des allées et venues, des 
trépignements, des râles, ensuite des aboiements 
sinistres: Hououhou ... Hououhou.:. d'un chien hurlant 
à la mort ou à la lune. 

· Nous avons saisi nos revolvers et nous avons attendu 
sur le haut de notre échelle, prêts à faire feu. 

-Une · case a soudain flambé; · des étincelles _ ont 
dansé comme des lucioles à trav:ers les feuillages 
et nous avons distingué une indescriptible mêlée d'êtres 
nus au-dessus desquels· les fers des · lances brillaient 
comme des flammes. 
- Alors des gongs ont retenti tandis que les aboie­

ments sinistres répondaient: Hououhou ... Hououhou ... 
Je n'ai aucune honte à l'avouer, un frisson a par­

couru . mon dos et la-brise qui glissait sur ma poitrine 
nue m'a glacé. 

En même temps j'éprouvais comme une brûlure à 
la place de mon Talisman ; une brûlure, pas intolé-
rable, inais très précise. . 

J'ai crü que je ne saurais pas attendre les év~ne--
ments. . 

Peyret ne bronchait pas. Où l'influence du détail 
va~t-elle se nicher ? 

Il avait abandonne son revolver et laçait négligem­
ment ses souliers . 

. A pa1'tir de ce moment je regardais et je vis, ceci 
très nettement, fléchir · les reins des indigènes de 
notre village .. ·_ La mêlée_ ~e rabattit de notre côté. 

Nous nous ·· sommes . dressés, les doigts cr.ispés- sur 
nos armes, mais, n'osant- tirer dans cette masse où 
se trouvaient nos amis, et où on distinguait le masque 
blanc des,sorciers. Des ftècl1e.s ont sifflé et l'une d'elles 
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s'est enfoncée à deux doigts de la tête de Peyret. 
Au moment où les aboiements recommençaient, j'ai 
senti sous le T alism&n ... une brûlure ... j'écris bien une 
brûlure tellement cuisante que je me suis baissé; 
au même moment, une flèche se plantait à la hauteur 
exacte qui, une demi seconde avant, était celle de 
ma poitrine. Peu après une « chose » inexplicable 
se produisait. 

Loin, le hurlement cessa et du rang des assaillants 
~ortit un homme au visage fardé de blanc qui montra 
le disque en bambou tressé des Phis protecteurs de 
notre case. 

Un recul immédiat se .produisit; les flèches ces­
sèrent de cribler notre paillotte ; mais un groupe se 
précipita sur notre sauveur ; une lame brilla et il 
s'écroula comme une masse. · 

Alors, je ne sais plus ; il me semble que nos cinq 
linhs ont réussi à se · frayer un passage à coups de 
crosses et de baïonnettes tandis que nous déchargions· 
~~w~~ . 

Les Boloven ont fui, épouvantés par les détonations 
et tout est rentré dans l'ordre. 

Nous sommes descendus. Peyret s'est penché sur 
l'homme et nous l'avons transporté sous notre véran- -
dah où il est lentement revenu à la vie. 

Quelle épouvantable nuit ! 
Nous n'avons pourtant violé aucune loi de l'hos­

pitalité Kha ; aucun de nous n'a encore gravi le 
Tacha où veillent Y an_g Kachaï et le Chien Rouge -
dont la légende prend ici son véritable ~eris. 

Mais, que peuvent Yang Kachaï et le Chien 
Rouge contre la volonté et contre Dieu ~ 

· :-
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· Il me semble qu'une voix très-douce murmure à 
mon oreille... et contre le Talisman. 

Je transcris ceci parce que je viens de l'entendre 
et j'en éprouve comme un impérieux besoin de m'age­
nouiller pour méditer ou pour prier. 

* ** 
... Je le croyais muet ce blessé dont pendant cinq 

jours nous avons pansé la blessure avec une ~onstance 
absolue. J'étais seul - Peyrét est parti pour deux 
jours du côté de Gio-A~ un village d'une seule case 
où grouillent peut-être deux cents individus - Iors­
qu 'il a parlé, la ête tournée vers mon interprète. Il · 
est ensuite retombé sur le côté les lèvres entr' ouvertes 
laissant voir sa denture rouge de betel. 

Je l'ai cru mort. L'interprète m'a fait comprendre 
qu'il dormait ; puis il s'est approché de moi -et après 
avoir jeté quelques pincées de riz vers le soleil pour 
ne pas indisposer _ les_ Phis, il -m'a répété ce que le 
sorcier venait de lui raconter. 

Il m'a dit •; 
Mais dois-je le répéter ? 
Le sorcier a bien recommandé de ne · laisser 

aucuµe trace de sa relation, ·il vaudrait peut-être mieux · 
que j'arrête là ·ce que je sais. 

~uperstition ? 
Non. Pourtant -des influence~ troublantes existent.•· 

Je ne crois pas aux sup.er&titions ... je ne crois qu'à la 
- proh~ction,_de- Dieu et à celle· du Talis ... que vais-je 

écrire?... qui donc a guid~ ma main?... eh bien, 
oui, ~ celle · du Talisman, si Talisman signifie: sou­
venir fidèle à la femme d0rit on garde le culte. 
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Cette relation ne doit pas être ébruitée, mais qui 
la lira jamais? 

Voici donc :, 
Pour mieux se figurer le drame de cette nuit il 

faut savoir que depuis longtemps un dissentiment 
existait entre notre peuplade et celle des assaillants 
au sujet du rapt d'un enfant dont la nôtre était -
accusée. 

Souvent, paraît-il, des Khas qui revenaient le soir 

isolément chez eux avaient disparu si complètement 
qu' auc1Jne trace n'en était restée. 

Ainsi chaque jour des accusations de meurtre 'étaient 
lancées d'un village à l'autre, lorsque la peuplade 
soupçonné~ nous accueillit favorablement. 

Immédiatement après l'invocation à Y ang-Kachaï 
et au Chi'!n Rouge, les accusateurs décidèrent de se 
venger en nous attaquant. 

Le lendemain à la nuit, Yang-Kachaï et le Chien 
Rouge consultés, étant favorables, au moment où dans 
la forêt tout s'endort, armés de lances, d'arbalètes et 
de couteaux, ils se mirent en marche, décidés à tout 
massacrer. 

Notre village fut silencieusement entouré et le 
drame commença au signal de l'aboiement dont nous 
devions ph~ieurs fois entendre l'appel lugubre. Les 

-vainqueurs, d'après le sorcier, devaient vendre les 
femmes et les enfants des vaincus aux Kanthuas de 
la région haute. 

- Et nous, ai-je demandé ? 
-- Vous deviez être tués comme tous ct!ux des 

missions qui sont venues de la même direction, 
tués sans l" emblème des Phis dont l'influence 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

210 JEAN RE~AUD 

n'e5t, paràît-il plus ·· favorable aujourd'hui, parce que 
nous les av6ns effrayés avec nos armes .à .feu .. Et p!lis ... 

--:- Et puis ·? · . · · 
ki l'int~rprèt'e 'a 1:egardé à- droite et a . gauche, 

puis, à voix Jrès basse, il a ajouté : 
· ... Et ·puis vou_s avez été sauvés parce que l'un de 

VÇ)US ' «:. çloîs..:je écrire. Ctci ? . c' esf tellem·ent" invrai-
semblable · ~t-:J>~~rrant~ ... bref voici' : · . . 
. _ « Parce· .oqu·e l'un· de vous est _. protégé contre le · 
Chien -R~ug~· ; c'est le sorcier qui l'a dit parce que 
les sorciers çl'ici « · s·entent » et devinent tout, 

Je me _g~rde de_ conclure. 

* ** · ... Je- n'oublierai jamais ce que j'ii vu· c~tte ·· nuit. 
Derrière les cases, des f enimes allaient ~t venaient · 

autour d'~ne claie très étroite· et sous 1aquelle .'pétillait 
un feu clair. 

Là-dessus, étendue comme sur un gril, une :qialheu­
retise se tordait en poussant des plaintes déchirantes. 

J'ai cru à un sacrifrce humain ; j'allais int~rvenir 
· •._et au .· m_oment d~ m'êlahcer, j'ai vu la . patiente 

'sèJ011lever en se cramponnant à un bâton fixé au­
de~sus d~-sa tête, entre les branches ; des femmes 
ont dansé autour d.' elle ; sur la _· claie, · une autre 
plainte s'est bient8t élevée : celle d'un nouveau né. 

Je venais d'assister à une naissance et le feu qui 
m'avait terrifié était simplement là pour éloigner 
Yang-Kachaï et le Chien Rouge de la claie de dou- -
leur. 

I:.e Chien Rouge... Tou jours le Chien Rouge 
Quelle obsessiqn ! 
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-En rentrànt, je me · suis · penché sur notre blessé : 
ses yeux ·étijÎent grands oùverts ; j'ai approché un 
photophore de son . visage, le visage était , tiré... . 

Fiêvr~m:ement, ma main a touché son corps, le 
· corps , était froid-; 

Une nais~ance et une mort ·en mêm:~- temp;~ _c'est . 
paraît-il ici d'un très mauvais ·:présage. . _ · · · 

· Ce~te )rnit, ·1e «. -vide_.» _:de la _nuif m'i~pres•~i~nn.e~ 

* .. 
. ** 

La variole s'est déclarée dans le village ; Peitet · 
rentré depuis deux JOUrs me l'a dit tandi~ que nous 
agrandissio:Os . les croquis. Il a ajouté : 

_:_ Les Khas nous accuseront parce qu'ils verront 
dans cette êpidémie une vengeance . du Chien Roug(;!; 
c'est idiot, mais c~la est ainsi depuis que ce tracé 
existe. · 

La variole } 
Encore . unè de ces maladies stupides qui arrêtent 

dans leur . es__sor les jeunesses et les -volontês; · Le .pÔp~-­
laire s'obstine à les rattacher à la_ U~end~ ·redcn~table_. _ 
-<lè cette -étrang'e sélection par· l"ànimaF gardîeri -d·u ~ 

·_ _s_ol, : mais elles s ~expliqµent beaucoüp plus simple;meht 
,_ par un classement conn·u de ·1a . scienc_e ·: . 

. : i .. La Cochinchine : Dysenterie. . 
· Le T orikin : Accès pernicieux. 

L 'Annam : ·Fièvre des bois . . 
· IcL : Variole. 
Par~out : une nature terrible. Mais peu importe 

l'Homme sera le Vainqueur, malgré · les épidémies ... 
~aliré . le Chien. 

. . 
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* " 

... Peyret est malade. 
!l m'a dit cela tranquillement en rentrant d'un 

lever au plein soleil ; en se couchant il m• a montré 
sa poitrine constellée de petites taches rouges et brunes. 

Atterré j'ai pensé au fléau qui sévit. 

* ** 
... Tout d'un coup Peyret s'est assoupi. 
Depuis hier j'ai vainement essayé de le réchauffer. 

avec des infusions aromatisées et toujours cette phrase 
revenait: 

- D amond j • ai froid... j • ai froid ... 
et je ne savais que faire. 

Nerveusement tandis que je pensais à Doudeuil, 
aux Anciens. à la Princesse, mon Dieu oui, à elle, 
intensément, et puis à Roland et puis à F rétilleur 
délirants et blêmes, et puis à Couderc et puis à Dréano 
qui avait le mauvais œil, mes mains cherchaient dans 
mes malles. 

Quoi ? 
Des couvertures que ni l'un ni l'autre n'avions 

apportées; qu'importe, je cherchais ... 
Je finis par croire qu'il y a dans ce pays quelque 

chose, quelque chose qui s'appelle le Chien Rouge ou 
bien la malaria, ou bien encore ... 

Ai-je donc perdu la tête ? 
Non, ma tête est solide, mais ma volonté s"exaspère 

de l'inutilité de mes efforts. 
Dans des minutes de pareille angoisse on attend le 
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. miracle _et de brusques désespér~nces anéantissent toute 

énergit!. 
· Aujourd'hui, les taches constellent le corps · de 

Peyret; les porteurs et les coolies disent que le ·« Chien 

Rouge est entré dans notre case. » 

* 
** 

Le mal est venu et je songe à tous les drames qui 

se déroulent dans le grand silence des brousses; au 

Sénégal, au Soudan, au Maroc... « à la colonie ». 
Leurs personnages m'entourent à cette heure très 

évocatrice de la nuit tropicale ; je vois les petits _ 
ou les grands Errants qui en s01lt· les acteurs misé-- · 

rables. 
Je les vois. 
Rien de douloureux ne paraît sur leur visage éma­

cié ; aucun cri de révolte ne monte de leurs groupes, 
ils passent et voici· qu'ils s'arrêtent près du lit où 

Peyret est étendu. Us se tiennent droits comme aux 

parades quand devant eux claquaient leSc trois cou­
leurs de la Patrie. 

La Pa trie ! --

* ** 
L'irréparable s'est produit depuis cinq jours. 
Depuis cinq jours, j'erre désemparé en attendant 

l'arrivée de Cransac et_ de Landet, arrêtés , par des 

crues subîtes dê torrents. 
La forêt se défend, le Tracé se révolte. 
Je me .retrouve ce soir en face âe mes notes de 

troupier. 
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Je les relis et je crois '.revoir la chère. silhouette 
du grand ami que j'ai perdu. 

Je revois · aus~i -la maladie contre laquelle je ne 
pouvais rien _ et que 1'.absence ·de tout post~ ·de secours 
rendait fatale, · . · -

. Vingt jours de ·route. avant de trouver un docteur . · ~t noire T.-S: t ·. -ni fon~tiol)ne riatur~ll~ment plus, ·et 
pui~ .qu'.espéyer JI1êm~ · si elle ~~-ait fonctionné ?. 

Le Chien· -a- évidem~ent la partie belle. 
Des _n1~ts pour traduire· ceia ! 
Je n'ose plu$ 'parler de ce qm se passa dans la 

_nuit où Peyret d~iira . . 
. ]~ n'ose pa~. 

« · I_l se leva _ en titubant et · je le vis s'avanéer 
les m~ins tèndues comme celles d'un aveugle, puis 
il Ùirrêta·,' }~~ _-doigts pi:tlpant quelque lit imaginaire. 

- Tu vois, Damond, chaque soir, je les borde 
ainsi mes petites ; regarde comme elles dorment bien. 

La terreur ._ m'ii doué sur le sol devant cette hallu- · 
cination _ q~e je n'ai pas. tenté de combattre. A quoi · 
bon ? Pl:lis. jJ a grelotté et il.est mort comme un enfant. · 

. j'ai immédiatement envoyé un ·cou_reur- aux èama-
. -. rades, mais le coùr~qr n'a pù··.arriv.er . ; alms· ]~ SQÎS-

. . -· : ·resté ~~ _ cb~vet de .l' àmi pencJ~n·t deux jQurs. san~ mi--

.· · résoùdre à _le faire · disparai.tre~ -espérant contre toute 
· .vraise~blan~e qu,-il all~it se_· lever, marcher, parler, c~mme autrèfois. - . . . 

Deux jours ! 
V oil à quinze mois . aujourd'hui; jour pour jour, 

sinon heure pour heure, que,· partis de la grande Patrie 
lointaine nous touchâmes le seuil de cette terre d'exil 
~t maintèn~nt la ~é~lité est là qui dompte -de son geste · 
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brutal les révoltes de la raison cabrée contre l'injuste 
et contre l'inexorable. 

Le Chien sinistre est venu... oui... le Chien... la 
Mort ... ce qu'on voudra, et je songe à la ·compagne 
au cœur broyé qui attend, a1.1x petites qui né. savent 
pas encore et qui demanderont . pourquoi on leur a 
mis dan~ la maison silencieuse de tristes robes toutes_· 

-noues. 

Village de Gio-A. 

* 
** 

Un coureur est arrivé de l'arrière: calamité ... malé- : 
diction! Au moment où il arrivair dans les couloirs 
d'un village Boloven - une flèche à tigre partit et 
frappa le Lieutenant Landet en pleine p~itrin·e·. (1) 

) e comprends: c'est la lutte avec lè Ch... avec la 
fatalité; peu importe le nom. 

Je suis le plus anci~n. je prends le commandement-; 
on était quatre, on sera .deux, ·et on vamcra 
coûte que coûte. 

* 
** 

... Ce soir le .. talisman est chaud, très chaud; son > 

éclat est éblou~ss~nt et-.j'en arrive ~à-. croire qu'il° est 
« vivant » tant il ··fr-issonne r lorsque mes doigts l' ef ~ 
fleurent. » · 

( 1) Authei.°tique. 
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- Comment la chose s'est passée, monsieur le 

Proconsul? elle sera longue à raconter; vous me 

prendrez ensuite pour un halluciné; comme d'autres, 
vous direz que la fièvre m'a fatigué et que j'ai besoin 

de repos. 
Le Proconsul $e leva, s'approcha du Lieutenant 

Cransac, au garde à vous dans son bureau, et lui 

dit: 
Mon cher lieutenant, j'ai besoin de savoir; puis 

d'un geste familier il appuya sâ. main sur son épaule 

et il ajouta: asseyez-vous. 
Ensuite, il appela son huissier. 
- Je n'y suis pour personne; prévenez le Direc­

teur du Protocole et le Central téléphonique. 
L'huis~ier disparu, il teprit: 
... racontez; je sais ce qui s'était passé jusqu'à 

Gio-A où une flèche moï a tué le lieutenant Landet; 

mais ensuite? ensuite? 
- Monsieur le Proconsul, je ne demande qu'à 

parler franchement, même si je dois vous déplaire. 

- Je vous en prie, répondit gravement Manfouti. 
Il n'était plus } 'homme de Lèguebic. Deux ans 

d'exil rude l'avaient 'transformé. 
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Tant d'événements s • étaient succédés, tant de 
détresses l'avaient meurtri, tant de déceptions 
l'avaient mis en présence de la réalité des appétits 
de son- cabinet, des défaillances de ses électeurs, qu'il 
n'était plus le Nestor de jadis; d'ailleurs, il souffrait 
d'une dysenterie contre laquelle ·il se défendait mal 
et qui l'avait obligé_ à envoyer sa démission_ au Parti 
pour « raisons de ~anté et convenances personnelles ». 

Ses illusions s'étaient envolées au souffle des vents 
venus de Lèg~ebic et du Pacifique; mais il ne par­
venait tout de _mêm~ pas à comprendre la débandade 
-de son Cabinet dont les membres s'étaient précipités 
aux places que, pressentant des difficultés, ils avaient 
choisies. 

D'autre part, il en arrivait à sourire quand on ' 
l'appelait Proconsul; il lui semblait que . ce · titre 

· Iui conférait une souveraineté de carnaval. 
Proconsul? Monsieur le Proconsul? 

Comment diable s'était-il pris au -sérieux_? 

M~lheureux, il redevenait simple avec un secret 
désir de se rapprocher de ·ceux qu'il avait écartés ou 
dédaignés tout simplement parce qu'ils étaient ses 

amis. 
D~ailleurs il avait assez du Pacifique. 

La lettre de démission où il avait cru faire preuvè 
de sentiments patriotiques lui avait attiré de la part 
du Parti des réflexions sévères: « Nous n'avons pas 
attendu ·pour . rendre justice à vos effo1ts », en même 
temps que des mises au point impitoyables: << Votre 

· énergie n'est pas d'une autre essence que la nôtre. » 
Il avait cru se trouver devant une oeuvre et il se 
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· trouvait én · face de Ja fuite de ses thuriférairès qui 
l'abandonnaient au fur et à mesure que· leur but était 
atteint. 

Parti, Merlusset qu'il avait nommé Administrateur 
des Iles Loyauté; parti, Solas, avec des appointements 
princiers à la Nouvelle pour une inspection générale 
de la colonisation ; parti Gabarrou, comme inspecteur 
de musées inexistants; parti Crétinski avec la surveil­
lance générale des Jeux au Pacifique; parti, Capo­
retto, en mission à Toubouaï pour y peindre un ta­
bleau officiel; · parti, Capablé ... 

Seul désormais il avait l'impression qu'un « raz 
de marée » de protestations roulait vers lui de la 
plèbe laborieuse des coloniaux étonnés par ces pro­
motions imméritées dans une équjpe. d'amateurs ... 
L'un d'entre ·eux ne les avait-il appelés: les Saute­
relles! 

Un moment la désillusion le fit grelotter derrière les 
hautes griUes de son palais, Il voulait s'en aller ... 
partir, ne plus rien entendre, ne plus rien voir9 s'éloi­
gner de ta « Colonie »; n'être qu'_un simple 
particulier perdu dans la foule anonyme, mais 
plus un Représentant du Parti, encore moins un 
Proconsul. Il avait assez des électeurs~ assez des 
honneurs; il rêvait d'une petite maison tranquille dans 
la campagne, à Lèguebic. 

Il tressaillit, effrayé d'avoir rêvé debout, les yeux 
ouverts, à to:µtes ces réflexions, à toutes ce~ idées, 
à toutes ces réalités. Que lui demandait donc cet 
officier? Ah! le droit de parler sans crainte. 

- C'est entendu, vous pouvez tout me dire, même 
la vérité. 
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Cransac s'inclina. 
- Voyez-vous, Monsieur le Proconsul, il faut que 

je commence par le commencement, smon vous ne 

comprendriez pas. 
- Je vous en prie. 
- - Ceci ·parce que, lorsqu'on- arrive 1c1 et qu'on 

raconte de la lutte, non contre l'indigène, non contrè 

les privations. mais contre la forêt, certaines gens 

rient, ce qui est d'autant plus vexant qu'on ne peut 

_ matériellement en copfir,mer l'histoire; il faut l'avoir 

« vécue »; on n~ peut pas en emporter la preuve dans 

sa poche comme on emporte un morceau de trac ou 

une liane caoutchoué. . · 
- C'est' juste. 
- Alors, ils rient d.e leur gros ·rire stupide et satis•· 

. fait ; ensuit-e, parce qu'_ils !Se croient supfr!!!urs, et 

pat.ce qu'ils n'ont jamais eu peur dans leur bureau. 

ils disent: Vous . avez des visions; la · f~rêt, c'est 

de la blague. · 
Manfouti murmura de~ paroles_· inintelligibles · et 

palit. 
· Quel caractère et quel tempérament .animaient donc 

ces soldats coloniaux, ces Errants îndépend~nts ·qui 

savaient . parler sans réticences . et qui regardaient 

sans baisser les yeux ? 
- Ils jugent ainsi parce qu'ils ne la connaissent 

pas ~t fis sont pardonnables ; mais, . où je les con­

damne, c' t:st quand ils s'amusent à jouer _ aux esprits 

forts lorsque nous revenons avec ces visages que . la 

broµ,sse sait si bien -sculpter et que nous leur démon­

trons l'impossibilité de vaincre parfois cette forêt, dont 
ils · se moquent. 
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Pourtant, quand on fait allusion à celle du Tracé 
13, ils répondent : Ah pardon, celle-ci n'a rien de 
commqn. 

Rien de commun ? 
Ils me font rire, monsieur le Proconsul. Excusez­

moi si je ne sais pas parler protocolairement ; je ne 
suis qu'un soldat. . 

- Parlez comme il vous plaira, répondit Manfouti 
visiblement dominé. 

- Rien de commun? Est-ce donc qu'elle n'est pas 
la même partout avec ses espèces cabrées dans l'effort 
constant de la lutte où les plus forts écrasent les plus 
faibles dont la pourriture fait ensuite l'humus qui 
sème tant de germes de mort mais qui dispense tant 
de semences de vie. · 

Comme si elle n'était pas de Lao Kay au Mékong, 
de Nouméa au Dahomey, du Soudan au Siam, l'en­
sorceleuse ! 

Car elle vous attire, monsieur le Proconsul, car 
elle vous prend par la volonté, par le rêve. par le 
corps ; puis quand elle vous tient ainsi, elle devient 
une impitoyable gouge qui veut se venger de s'être 
trop tôt dévoilée ou trop vite donnée. 

Le Proconsul ouvrait des yeux dilatés au regard 
fixe. 

Etait-il en pi"ésence d'un fou ou d'un illuminé? 
Machinalement, il évoqua son entourage familier 

Capablé, Frétilleur, Merlusset, et en les compa­
rant à ce soldat il n'éprouva pour eux qu'un~ pitié 
méprisante. 

Pourquoi ne s'était-il pas entouré d'hommes sem­
blables à ce gueux de brousse ? 

15 
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- Alors, elle ne vous lâche plus. 
Elle se sait la plus forte parce qu'elle se 

défend av~c des superstitions qui arrêtent les _élans, 

avec des légendes qui provoquent l'insomnie et avec 

des génies qui installent au chevet des lits de camp 

les esprits mauvais de la fièvre. 
Cela dure jusqu'au moment où se déroulent des 

tragédies semblables au dernier drame du Tracé 13. 

Vous connaissez, monsieur le Proconsul, celui de 

Gio-A ? 
- Je le connais, répondit Manfouti en frissonnant 

malgré lui. 
- Celui qui a suivi est encore plus tragique. 

- La fièvre des bois ) 
-Non. / 

- Alors ? 
- Les forces inconnues. 
Le Proconsul tressaillit. Celui-ci a1lait peut-être 

encore lui raconter quelque histoire stupide ? 

Pourtant, Roland? fit une voix à son oreille. Et 

F rJtil!eur ? 
Allons quoi, il rêvait tout éveillé maintenant ? 

- Donc, les forces inconnues. Après que le capi­

taine Damond eut pris le commandement, nous 

-ne remarquâmes rien d'anormal. 

Il semblait qu'une protection spéciale s'étendait sur 

nous lorsqu'un jour, un fait, resté pour moi encore 

très mystérieux, se produisit. 

Nous étions Damond et moi dans une petite pagode 

en ruines et o.n parlait de Peyret : un Grand, 

monsieur le Proconsul ! 
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Machinalement Manfouti répéta 
- Oui, un Grand. 
- Quand, en se baissant, Damond rompit une 

chaînette qui retenait une amulette sur sa poitrine, 
et l'amulette tomba. 

En la ramassant Damond dit : Ah, par exemple ! · 
puis, il me tendit l'objet. 

C'était un bijou bizarre et lourd. Il me demanda 
- QtJ.elle couleur voyez-vous à ces perles ? 
Je lui répondis : une couleur ... terne ... gnse ... 

noirâtre ... 
ce qui était la vérité, monsieur le Proconsul. 

Àlors, il devint tout pâle et dit à voix basse : 
- C'est parce qu~elles viennent ~e mourir. 
-- Vous êtes sûr de cela, fit Manfouti. 
- Comme-de mon identité, monsieur le Proconsul. 
-Oh! 
- D'ailleurs, jamais plus Damond n'a fait allu-

sion à ce fait. Deux mois après n·ous étions à Angkor. 
« A partir d'Angkor Tom, comme si le séjour dans­

sa forêt où depuis des siècles les temples sont endormis 
bercés par la _voix des bonzes qui chantent la légende 
du roi Lépreux, eut réveillé en eux les craintes de-s 
superstitions Kmer, des Cambodgiens refusèrent 
d'avancer dans la direction du Préat Viat dont on 
sait si peu de chose, qu' '.:1utant vaut dire qu'on ne 
sait rien. 

Bref. il y avait bien vingt déserteurs dans l'équipe. 
On n'a pourtant travaillé que là et j'avoue, 

monsieur le Proconsul, que, devant cette falaist sia­
moise au-dessous de laquelle se profile un temple 
inaccessible on ne se sent déjà plus le même... » 
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Le Proconsul acquiesça de la tête, sans desserrer 

les dents : cet officier lui faisait vaguement peur. 

« - On devine dans la brousse où sont des cases 

isolées, le long des marais où les lotus achèvent de 

mourir, au pied des murailles où, à l'heure violette 

du crépuscule, des jeux de lumière et d'ombre font 

vérit~blement « vivre » les Apsaras des hauts reliefs, 

tant de mystère qu'on se laisse, malgré soi, influencer; 

pourtant on en a vu d'autres, à la guerre. » 
En effet, celui-ci avait fait le front ; sa croix de 

guerre portait deux palmes ; l'insigne des }.,lessés 

voisinait avec elle et avec la Légion d'honneur ; son 

visage portait une balafre et pourtant il parlait ainsi 

de cette région mystérieuse. 

- Bref, à la guerre, au feu. Bientôt une véritable 

panique s'empara des Cambodgiens. Ils ne sont pas 

faits pour de pareilles aventures, ces trop mélanco­

liques. Ne s'étaient-ils d'ailleurs pas avisés de raconter, 

toutes les nuits, en jouant- du Khène, cette légende qui 

vient, dit-on, des bonzes d'Angkor, nos pires enne­

mis, monsieur le Proconsul, où il est question d'une 

région, comme par hasard la nôtre, où se trouvait, 

unique par ses sculptures, surtout par sa situation au 

bord d'un lac, marais sans limites dont, le soir venu, 

l'eau se transformait en « feu liquide », u~ temple 

hanté par ... 
- Un chien ·? 
- Comment, vous savez } 

- Le Chien Rouge : je connais la légende. 

- Une ânerie, monsieur le Proconsul. 

Manfouti qui pensait à Roland et à Frétilleur, 

n'osa pas répondre. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LE TRACÉ 13 225 

- Donc, à chanter tous les soirs, les Cambodgiens 
finirent par avoir la hantise du chien et désertèrent. 
Il ne nous resta que des Moïs, gens plus rudes et qui 
ont d'autres croyances. 

Peu importe on lutta ardemment ; lorsqu'un soir, 
je vivrais cent ans et cent ans encore que je ne 
l'oublierai jamais, · nous arrivâmes en face d'une im­
mense plaine au milieu de laquelle, sur le bord d'un 
lac au vert étrange, on eut dit « vénéneux », se 
dressaient des tours énormes dont _nous ne pouvions 
de loin distinguer les détails mais dont la masse était 
si imposante que Damond se mit à genoux comme 
devant une chose sainte à, force d'être admirable. » 

Le Proconsul ne savait plus s'il ne rêvait pas 
D'autre part, il souffrait de sa dysenterie par élance­
ments violents, mais il se raidissait contre la douleur 
dans un effort constant qui l'affaiblissait. 

Tous les détails de son proconsulat repassaient dans 
sa mémoire. Il revoyait son départ de Lèguebic; 
la Princesse à bord ; il lui semblait q~' elle le regar­
dait, puis· il vit son cabinet: Roland, F rétilleur; il 
évoqua ensuite le souvenir de la légende. 

D'un coup de volonté, il rétablit l'équilibre entre ses 
pensées et ses réflexions ; d'ailleurs l'officier continuait 
son histoire : 

- En avançant, nous distinguâmes mieux les 
murailles, les tours, et surtout deux colossales statues 
qui semblaient garder l'entrée d\m escalier monu­
mental et que de loin j'avais prises pour celle du 
najas à sept têtes. 

Tout à coup, Damond s'arrêta les mains en abat­
Jour • 
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- Dites donc, me dit-il, regardez le profil de la 
statue de droite ... rien de celui d'un naja ; placez .. 
vous où je suis. 

Je répondis : 
- Bizarre, on dirait celui d'un chien. 
Il -tressaillit •et avec une de ces voix qu'on dit 

blanches : 
- Nous sommes donc en face du temple du Chieri 

Rouge ~ 
Monsieur le Proconsul je n'ajoute aucune foi à ces 

histoires; comme Peyret et Damond, je ne crois qu'à 
la volonté et à Dieu. 

Manfouti sursauta inquiet et demanda: 
- Quel Dieu ? 
En le regardant bien en face, l'officier lui répondit: 
- Dieu-: 
Et Nestor détourna son regard de celui qui, trop 

profondément, le pénétrait. 
- << Je ne crois pas à ces histoires, mais j'eus 

si brusquement froid que je claquai des dents; je 
vous dis que l'influence tellurique est terrible dans 
ces régions ; bref, c'est ici que commence la tragédie. 

Nous étions installés depuis quelques jours, car 
nous sommes entrés dans le temple abandonné, et à 
peu près inconnu des Européens ; Marco Polo, je l'ai 
su depuis, est le seul qui en ait fait mention, mais va­
guement, en se fiant à la légende qui situe « au nord 
d'Angkor une sorte de palais sacré perdu au milieu 
de marais tellement pestilentiels que les bonzes eux-­
mêmes ne peuvent y séjourner » ; Marco Polo, 
mais pas d'autres. 

Nous y étions parfaitement à l'aise pour mettre 
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les croquis a jour. En vérité en dehors de ce lac 
« vénéneux » dont une étroite digue très dangereuse -
traversait l'immense étendue de vase liquide dans 
laquelle, si on était tombé ... bref, en dehors de ce 
lac, rien n'était hostile. Il y avait bien les statues 
de chiens à l'entrée du grand escalier et qui parais­
saient vivantes sous la magie des jeux de lumière et 
d'ombre du crépuscule, mais elles ne frappaient pas 
l'imagination comme le lac. 

Celui-là se transformait le soir venu. Sa vase 
devenait phosphorescente et laissait échapper une 
odeur presque animale. · 

Telle était la situation, monsieur le Proconsul, 
lorsqu'un soir un porteur nous raconta je ne sais quelle 
histoire et insista pour nous faire sortir. 

Nous nous Îevâmes. 
Dehors, il nous dit qu'un Moïs avait vu un grand 

chien qui s'était aussitôt « évanoui ». 
- Encore la légende ? 
- Attendez, monsieur le Proconsul, le Moïs 

croyait à une hallucination lorsque, paraît-il, le chien 
reparut si près qu'on pouvait constater qu'il ne res­
semblait à aucun chien du pays; il était jaune et 
portait une crinière hérissée. Le Moïs s'était précipité 
pour le tuer lorsque ... 

- Lorsque ? 
- Lorsque la bête fut comme « · engloutie » par 

le sol. 
J'essayais, ainsi que Damond, de faire comprendre 

au porteur que cela n'avait rien de bien terrible, 
lorttqu'il nous montra une petite flamme verte dans 
la dir-ection de la digue. 
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Damond ne put s'empêcher de rire en disant : 
- Ah l'idiot ! mais c'est un feu follet. 
C'était un feu follet; mais, dans ce cadre, 

monsieur le Proconsul, il n'invitait pas du tout à la 
plaisanterie. 

Manfouti écoutait, de plus en plus bouleversé. 
- « On se coucha. Le lendemain, le Moïs qui 

avait vu la bête mourait d'un accès foudroyant. 
- Non? 
- Comme je vous le dis, monsieur le Proconsul, 

c'était normal : fièvre des bois. 
D'autres virent la bête et moururent. Vous compre­

nez qu'il n'en fallait pas tant pour affoler les indi­
gènes. Fini de tenter une étude; fini de débrousser; 
fini même de s'aventurer sur îa digue au crépuscule 
car la bête avait choisi son heure trouble pour appa­
raître. 

- L'avez-vous vue ~ 

-- Jamais. 
- Alors ? 
- Alors un soir, plutôt une nuit, nous fûmes 

réveiilés par les Moïs. Ils étaient tous blottis devant 
notre porte. 

L'un d'entre eux s'approcha de mon lit : 
- Ecoute, fit-il. 
- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Damond. 
Le Moïs répéta : 
- Ecoute. 
Dans le lointain nous entendîmes hououhou ... 

houououh. 
Comme pour F rétilleur ? 

- Frétilleur? interrogea Cransac, étonné. 
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- Rien, un souvenir.._ continuez. 
- Ah bien, un souvenir, donc, le lendemain les 

Moïs refusèrent de bouger. La nuit suivante, je vous 

dis que tout se suit avec une impitoyable régularité, 

je vis et · je ne rêvais pas, ma porte s'ouvrir lentement. 

Je pensais au vent; pourtant, du côté du lac dont 

'la phoi-phorescence éclairait la nuit, aucune branche 

ne bougeait. 
Je ·ne vis rien; je n'entendis d'abord rien; lorsque 

Damond qui dormait non . loin rêva et je compris : 

Tracé 13. .. Princesse... Proconsul... Talisman ... 

Le Proconsul fixa sur Cransac des _regards effarés. 

- Vous avez entendu cela ? 

- J'ai entendu· cela et puis ceci: « ... Odette... -

les perles sont mortes », et je ne 5ais plus quoi d'in~ 

distinct et de bredouillé. 
Il se taisait lorsque près de mon lit, « quelque 

chose » a hurlé: Hououhou,_ 

Le Proconsul se leva frissonnant et glacé ... 

_:_ C'était tellement lugub~e que je ne parvenais 

pas à retrouver ma lampe de poche tandis que 

Damond criait, non·, hurlait : allumez I mais· allumez 

donc... , . ~ ... ·, 

A la lumière nous ne découvrîmes aucune trace 

sur le sol; des chauves-souris entraient et sortaient 

par la porte _ouverte. 
Aucup des Moïs n'avait bougé. 
Le lendémain, ils déclarèrs_ent -avoir parfaitement 

cloimi. L'homme de veiJle avait bien entendu un appel 

mais c'était celui d'un oiseau de nuit . . 

- Tout s'explique~ · fit ·1e Proconsul en se ras­

seyant. 
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Pas tout à fait, répondit Cransac, parce ·que 
nous entendions le soir suivant le sinistre hououhou. 
_ Cette fois, les yeux dilatés, Damond a bonqi sur 
son fusil. Je lui ai demandé : 

- Qu'est-ce que tu fais? Où vas-tu? 
Il m'a répondu: ~ 
- Je vais le tuer; j'en ai assez ... comme Roland ... 

comme la Princesse. Comme tout ce -qui est bon et 
qu'il saccage et qu'il exécute. 

- Mais, tu es fou, Damond? 
- Assez, te dis-je. 

Damond! 
- Mais c'est affreux, murmura le Proconsul. 
- Oui, affreux, puis il a dit: laisse-moi, je· reviens. 
J'ai essayé de le retenir, mais il m'a repoussé contre 

un mur et il a disparu sans que j'aie seulement pu sa­
voir de quel côté. 

Alors je suis resté debout à écouter la nuit. 
Je crois que deux heures se sont écoulées avant 

que j' entende un autre hououhou très long, immédia­
tement suivi d'une détonation. 

De nouveau des heures ont passé où tressaillant 
au ·moindre bruit. j'ai attendu Damond. 

Plusieurs fois j'ai youlu aller à sa renco~tre, mais 
où? 

J'ai menacé les Moïs de mon revolver; ils ont 
refusé d'obéir. 

L'aube s'est enfin levée et nous sommes partis 
dans des directions différentes. -

J'ai personnellement suivi la digue pendant des 
kilomètres; je n'ai rien vu, pas une herbe foulée, 
pas une trace de chute; pas un éboulement; nous 
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avons cherché dans la brousse; rien non plus; nous 

avons appelé, tiré des coups de feu, allumé des bra­

siers; rien ne nous a répondu. 
Nous avons tenté de sonder le lac-marais, la vase 

traîtresse, mais le marais nous a paru sans fond. 

Alors nous avons passé des jours à attendre, e_t 

rien, pas même un Hououhou n'a troublé le silence 

enveloppant et froid comme un suaire. 
Un matin, parce que la mission n'était plus pos­

sible, je suis reparti pour Angkor, je vous ai fait 

envoyer un T.S.F. et j'ai reçu par retour l'ordre 

de rentrer. Quand je suis arrivé à Saigon, mes che­

veux étaient devenus blancs! » 
Instinctivement le Proconsul se leva en regardant 

l'officier comme s'il le voyait pour la première fois. 

Haletant il cédait à un irrésistible besoin de se 

· tenir ·droit devant ce soldat et d'admirer à travers 

son âme celle des Peyret, des Damond, de tous les 

Gueux qu'il n'avait pas compris. 
Jamais encore il n'avait vu d'aussi près un Errant 

et celui-ci l'éblouissait. Découragé, il se demandait 

si tous ceux-là n'étaient pas d'une autre race que 

la sienne et il constatait qu'il n'aurait jamais la 

moindre place dans leur équipe ardente et désin­

téressée. 
Aucune; il lui semblait même que tout ce que 

disait celui-ci, que cette formidable épopée du Tra­

cé 13 « creusait » entre eux et lui une fosse que 

ne pouvaient remplir ni sa situation, 'ni les honneurs, 

ni son titre de Proconsul. 
Au moment où l'officier allait se lever à son tour. 

M anfouti lui dit: 
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- Je vous en prie... restez assis~ Je dois vous 
écouter debout. 

Il n'y avait, cette fois, aucune recherche dans 
son attitude·. 

- Vos cheveux sont devenus blancs? 
- Regardez, fit le lieutenant en les désignant 

du doigt. 
Cette fois · le Proconsul se raidit au garde à vous; 

des larmes perlaient à ses paupières et il ne songeait 
même pas à les essuyer. 

- Et ensuite, fit-il} 
- Ensuite, je suis arrivé à Saigon. Là, quand j'ai 

raconté la chose, le Délégué du Pacifique m'a traité 
dë visionnaire. 

- Ne me parlez pas plus de celui-là que des 
autres, fit le Proconsul, en accompagnant ses paroles 
d\m geste tranchant... puis il se ressaisit et, plus 
calme, ajouta: ce n'est rien... continuez. 

- Eh bien, celui-là comme d'autres, ensuite, a 
expliqué la disparition de Damond par un enlise­
ment dans les vases du marais, traversé par la digue 
dangereuse... la nuit surtout. 

Evidemment, on explique tout. Ce qu'on dit est 
peut-être très raisonnable mais je garde la conviction 
profonde que la Forêt équatoriale se venge ainsi 
de ceux qui osent affronter le mystère de ses profon~ 
deurs où veillent les légendes, les génies, les esprits. 
Pourtant, Monsieur le Proconsul, puisque vous 
m'avez autorisé à vous parler franchement ... je vous 
dirai ce que personne autour de vous n'osera même 
murmurer: .c'est g~e vous commettrez une faute grave 
en arrêtant les études du Tracé 13, parce que, son 
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importance est capitale pour l'avenir avec les 

fortunes qu'il représente... J.lUÏ, les fortunes et 

les fortunes encore qui rouleront de Hué aux Bolo­

ven; des Bassac au· Siam; du Siam à la mer, sur 

sa route future qui traverse des forêts et des forêts 

d'ébéniers, de lims, âe camphriers; sur sa route qui 

· rendra à la vie des temples colossaux dont la décou­

verte provoquera une telle révolution dans le monde 

, de l'art et dans celui du tourisme que l'on ne- peut 

même pas · en prévoir la portée; parce que, s'il y a 

d'abord cette importance, Monsieur le Proconsul, 

il y a ensuite son symbole que nous sommes prêts., 

tous les coloniaux, à faire triompher. » 
Le visage de l'officier s'éclairait d'une extase, iJ 

parlait comme un apôtre doit prêcher: 

... son symbole qui est celui de la Civilisation 

en marche; du bien combattant; du juste victorieux, 

et qui triomphera des forces coalisées de la bru­

talité, de l'ignorance et de la mauvaise foi. » 
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CHAPITRE XV 

Le docteur Porras tâta le pouls et dit à l'interne 
de service: 

- Caféïne, quand il se réveillera ; pas, pour ce 
soir, de lavage à l'eau de Labarraque; si les· dou­
leurs reprennent, morphine. 

A ce moment, la porte s'ouvrit: et Madame Man­
fouti parut. 

- Eh b~èn, docteur? demanda-t-elle, le visage 
angoissé. 

Le docteur congédia l'interne et, à voix basse, 
répondit: 

- Encore un peu d'abattement, madame, le 
cœur a moins de défaillances; le cap est doublé. 

Il prit un carton à portée de sa main et suivit du 
doigt un graphique tracé en rouge. 

- La courbe descend; les amibes ont disparu 
de l'examen microscopique; il n'y a que le cœur: 
donc pas d'émotion; pas de contrariété; du càime; 
l'infirmier de garde restera devant la porte de la 
chambre; l'interne sera toujours prêt dans la sienne. 

Anxieusement elle demanda: 
- Est-ce qu'il y a encore du danger? 
- Du côté dysenterie aucun, et nous remonterons 

le cœur; ayez confiance, fit-il en la recondùisant vers 
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la porte entr'ouverte; puis, il ajouta: ... il n'est plus 
utile que vous veilliez; l'infirmier suffira. Vous per­
mettez, j'ai encore besoin de l'ausculter. 

- Je vous en prie, docteur, c'est tellement terrible 
pour nous, si vous saviez! 

De grosses larmes roulaient sur ses joues et son 
menton trembfait comme celui d'une vieille femme · 

... Que sommes-nous venus faire dans ce Paci­
fique? 

Des sanglots la secouaient et elle paraissait si 
misérable, si désemparée que Porras lui offrit son 
bras pour la soutenir. 

- bu courage, Madame, je le sauverai avec 
l'aide de Dieu, car, toutes Jes chances sont pour 
nous; mais, par exemple, qu'il ne reparte jamais 
plus pour une autre colonie ... jamais ... jamais. 

Elle sanglota: 
- Ah non, jamais, jamais. 

et le docteur l'accompagna jusqu'à la porte de 
son appartement. 

Lorsqu'il rèvint dans la chambre du Proconsul, 
celui-ci était réveillé. 

Sous la clarté laiteuse d'une ampoule en verre 
dépoli, son visage paraissait livide avec des ombres 
portées pareilles à des marbrures verdâtres. 

Il essaya de sourire et tendit au docteur une main 
longq.e et maigre. 

- Eh bien, docteur? 
.- Comment vous sentez-vous? demanda celui-ci, 

sans répondre. 
- Pas trop mal physiquement; pas bien mora­

lement.' 
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Le docteur tressaillit inquiet. 
- Que dites-vous là~ 
- Est-ce qu'elle est partie? 
- Qui donc? 
- Ma femme. 
- Oui. 
- Alors, écoutez, j'ai besoin de vous parler. 
- Voyoas, tout s'arrangera: la dysenterie est 

passée. 
- Pas le reste. 
- Quel reste~ 
- Mes pensées. 
- Je vous en prie, monsieur le Proconsul, vous ne 

vous rétablirez que si vous êtes très calme. 
. - Je suis très calme; asseyez-vous. 

Porras s'assit et garda la main de Manfouti dans 
la sienne. 

Il faut que je vous dise. Ecoutez, je vous jure que 
je sais très bien ce que je dis: Il me semble que je 
ne suis pas SEUL dans cette pièce. 

- Naturellement, j'y suis. 
- Quand vous n'y êtes pas. 
- Il y ·a Madame ou Mademoiselle Manfouti, 

l'interne de service ou l'infirmier. 
- Non; je ne sms pas SEUL quand je suis 

seul! 
Le docteur crut que la · fièvre revenait; pourtant 

le pouls était régulier sous ses doigts attentifs . 
... Je n'ai pas la fièvre, dit le Proconsul, comme 

s'il li~ait dans les réflexions du docteur. 

16 
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pas du tout; mais, il me semble que des 
« choses » invisibles errent dans cette pièce. 

... je perçois comme des glissements; je sens à des 
fraîcheurS-- soudaines que des courants d'air se pro­
duisent; jè . devine des -présences frôleuses;· il me 
semble que des ondes m'effleurent, je vous en prie, 
écoutez; vous me àirez ensuite la vérité. 

Il me semble aussi qu•une extériorisation de tout 
mon être se produit pour que je les perçoive mieux; 
je ressens un peu comme ce malaise étrange qui 
fait parfois devine; qu'un regard vous suit. Vous 
connaissez? On éprouve une gêne entre· les 

,,,,, épau~es; moi, je l'enregistre en plein front; alors, 
f ouvre les yeux, je ne vois rien, mais je sens qu'il 
y a quelqu'un. 

- Monsieur le Proconsul! 
- Alors c'est épouvantable, parce que f en arrive 

à me figur~r je ne sais quoi et parce que depuis 
quelques jours cette situation s'exaspère au point 
qu'un _ sentiment énervant et douloureux -me fait 
craindre un événement qui s'attarde mais que je 
devine , proche. 

-Le docteur abandonna _,.la main qu'il tenait et, 
discrètement, il appuya sur la sonnerie de l'inter-ne, 
tandis gue le malade continuait: 

... QtÎ°el événement~ Je ne sais. Je flaire gy.elque 
chose de mauvais ... 

Le docteur se leva et, très calme, dit: 
- Je vois. 

Vous voyez? 
Simple influence de la quinine ajoutée à celle 
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de l'anémie résultant de votre état de moindre résis­
tance; en définitive. pas de quoi s'alarmer. 

L'intèrne parut et, avec sa brusquerie habituelle, 
comme s'il ne tenait aucun compte de cette confession, 
Porras lui demanda de préparer la seringùe ei: la 
morphine, puis, comme~ si de rien n'était, il dit au· 
Proconsul: 

- J'ai besoin de vous ausculter. 
Il palpa le ventre. écouta le cœur et, après avoir 

rame!).é le drap, découvrit une cuisse, passa sur elle 
un tampon imbibé d'alcool et enfonça droit dans sa 
peau l'aiguille d'une seringue que l'interne venait de 
préparer. 

- Bien; vous allez maintenant dormir très· con­
fortablement; bonne nuit et à demain, monsieur le 
Proconsul. 

Manfouti répondit: A demain et ia porte se refer-:. 
ma sur le docteur et sur l'interne. 

Dans le couloir. Porras Tecommanda·Ia phis grande 
vigilance à l'infirmier, un vieux serviteur annamite 
auquel on confiait la mission de la garde de nuit, et 
il partit. 

Le Proconsul ferma les yeux et une étrange torpeur 
l'envahit; influence de la morphine, .sans doute. 

Jamais il ne s'était senti plüs faible, plus misérable; 
son désarroi moral l'effrayait; pourtant le docteur · 
en avait expliqué la cause purement médicale. Il 
redoutait la présence des -siens dans cette chambre, 
et il avait peur d~y être seul; il frémissait d'inquiétude 
et il cédait à un affaiblissement du corps qui lui don-­
nait l'impression de le vider insensiblement de ses 

f 
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forces et de sa volonté. Il réfléchissait à tout et à rien; 
sa vie lui paraissait ratée parce qu'il n'y avait aucun 
équilibre ~ntre ce qu'il aurait pu êtr~ et ce qu'il était. 
Jamais il n'avait vu aussi. avant en lui-même: ù 
éprouvait la sensation de poser devant une glace et 
de se regarder pour la première fois. Et s'il allait~ 
mourir? que resterait-il de lui? 

Quand il pensait à sa jeunesse il en regrettait les 
pieds nus et il sentait bien que sa maturité en avait 
gâté le souvenir. Qu'avait-il fait de bon ... de juste? 
Quel _était le résultat de ses intrigues, de ses actes 
politiques, qu'avait-il apporté à l'édifice où tant de 
bons ouvriers peinaient, saignaient, mouraient pour en 
faire un temple digne des Hommes? Il lui semblait 
« voir >> tous les discours qu'il avait prononcés, se 

· transformer en bulles irisées, et il les regardait monter 
dans une ascension rapide au cours de laquelle brus­
quement elles éclataient sans même laisser la trace 

· ~d'une buée~ 
Il souffrait. 
Sans transition il pensa que s'il guérissait il devrait 

s'embarquer sans espoir de retour parce que la 
maladie ravait terrassé. 
Et quelle maladie? 
La dysenterie. 
Ce nom seul l'effrayait. 
La porte de sa chambre s'ouvrit doucement et 

l'infirmier parut. 
Qu'est-ce que tu veuû fit -Manfouti; ne viens que 

si· je t'appelle. 

-:- Bien, Monsieur le- Proconsul. 
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L'indigène se retira et le malade de nouveau 
« tomba » c'était le mot, dans l'étrange torpeur qui 
peu à peu l'engloutissait. Il éprouvait une impression 
d'enlisement; il sombrait peu à peu dans du profond, 
dans du noir, mais il n'en éprouvait aucune sensation 
désagréable; il y avait même une certaine douceur, 
une certaine béatitude à cette perte de conscience et , 
de sensibilité. Soudain il songea à F rétilleur et à Ro-

- land, mais il n'eut pas la force de secouer l'inquiétude 
qui pesait sur lui et qui davantage l'enfonçait ... 

Puis ce fut au tour de Damond ... ah, Damond! 
Cransac suivit. Il se souvenait du soir où il l'avait 
écouté; l'émotion, plutôt la réaction, avait été si 
forte que l'accès éclatait avec une extrême violence. 

D'ailleurs, après le départ de sa femme et de Por­
ras, en toute hâte appelé ce jour-là, le Chien lui était 
apparu. 

Le Chien? 
Mais par un prodigieux effort d'énergie il en avait 

chassé le cauchemar et constaté qu'il s'agissait de 
l'ombre portée d'un meuble chinois. 

Bah! le Chien j) Plaisanterie. 
L'hallucination: Faiblesse... ou morphine, comme 

ce SOIT. 

D'ailleurs, il ne croyait pas à ces blagues. 
Pourtant dans ses insomnies il ne pensait jamais à 

sa mission, mais obstinément à des légendes, à des 
drames semblables à ceux de Peyret et de Damond 
dans . la grande forêt mystérieuse. Une phrase que 
Cransac avait prononcée et qui crîtiquait sévèrement 
l'action néfaste des amateurs aux Colonies revenait 
à sa ro@moire. 
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Mais elle ne s'appliquait pas à lui, Manfouti, dont 
l'expérience coloniale s'était développée au point qu'il. 
croyait, maintenant, connaître à fond l'âme indi­
gène. 

A ce moment précis, tandis que son enlisement dans 
la torpeur « épaisse comme une pâte » continuait, il 
crut entendre une voix lointaine qui disait: 

- Plaisanterie parce que, connaître cette âme ;i­
gnifi e avoir vécu non pas deux ans, mais dix, quinze 
ans ou davantage en exil et être allé à l'indigène non 
en politicien mais en homme, ce qui exige des qualités 
d'habileté, de patience, et de simplicité qui ne s'im­
provisent pas, parce que la Colonisation demande, 
avant tout, que les siens soient des apôtres ... Et tu 
n'es pas un apôtre, Nestor Manfouti. 

D'un violent effort de volonté il réussit à se déga­
ger de la torpeur absorbante et il regarda autour de 
1 • 
.i.Ul ••• 

Il tressaillit effrayé ... 
Ah ça, mais l'hallucination revient? 
IJ revoit l'ombre profilée du Chien ... 
Le meuble chinois? 
Mais le meuble est à droite et l'ombre est à gauche; 

d'ailleurs il n'y a pas dé méprise possible: Il s'agit 
du Chien... C'est bien lui ... 

Cette lumière, même en veilleuse, est insupportable; 
Manfouti l'éteint et l'ombre se fond dans la totale 
obscurité qui rètne. 

Sans doute un peu de fièvre... la morphine; il se 
ressaisit, l'esprit lucide, mais voici qu'il entend en­
core: 
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« Etre Colonial! Apostolat superbe fait de haute 
conscience, de probité morale, de franchise qui sacri­
fie l'intérêt, l'ambition, l'arrivisme à son culte magni­
fique, parce qu'il est essentiellement juste et loyal. 
<< Tu n'es pas un apôtre par défaut d'éducation pre­
mière, Nestor; tu ·aurais peut-être pu l'être ... mais 
tu en as- rencontré. Les apôtres sont ceux dont tu as 
retrouvé_ partout, au Pacifique, les traces du labeur 
acharné qui a fait surgir dës villes de la vase; -qui a 
tracé des routes à travers des forêts réputées impé­
nétrables; qui a construit des écoles et des hôpitaux 
indigènes dans un même geste d'égalité charitable~ au 
lieu de perdre leur temps à faire de la Politique et 
à en propager les ferments toujours dangereux aux 
Colonies. · 

Ils sont les superbes soldats de l'Epopée de la 
paix qui fait frémir de joie et d'orgueil dans leurs 
tombes lés grands aînés de l'Epopée de la Bataille. 
Ils s'appellent: le Colon, l' Administrateur, le C~m­
merçant, le Soldat. Modestes, ils ne demandent rien, 
_mais ils produisent. -

... Ils ont l' enthousias-me discret et le dévouement 
sûr; ils ne sont ni des F rétilleur, ni des Merlusset, ni 
des Capablé, ni des Caporétto; mais des Peyret et 
des Damond. Le . seul titre qu'ils revendiquent est 

- celui de bons Français en mission pour la France 
lointaine; voilà tout. » 

Manfouti claque des dents et tente de se soulever ... 
mais la voix continue, impitoyable: 

... ne bouge pas,-c' est inutile, regarde plutôt. >~ 

Puis elle se tait et le silence pè,;e, tombal. 
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Manfouti veut appeler mais il est incapable de 
prononcer une parole; sa main même est impuissante 
à appuyer sur la sonnerie d'appel. 

Une force mystérieuse le paralys..e; alors, il se ré­
signe et il grelotte, pitoyable. 

D'ailleurs le Chien a reparu, le voilà qui ricane. 
Parfaitement, le Chien ricane ... il va et vient dans 

la pièce, comme chez lui; soudain, il disparaît et . . . . 
VOICI •.• VOICI ..• 

Ah! pitié, pas ça ... : voici... des spectres... des 
visages ... 

Il les reconnaît: Celui-ci Roland. 
Celui-là, F rétilleur... Quel est cet autre dont le 

corps verdâtre est criblé de points rouges et _noirs? 
Ah ... c'est Peyret, mort dt: la variole chez le$ Bo­

loven ! 
Et cette forme affreuse qui &e dresse au-dessus d'un 

coin de marais? 
Et cette main aux doigts crispé$, agrippants: maIS 

c'est une main d'enlizfl 
Au secours! Au secours! 
Voici que cette main monte... que le bras paraît; 

que suivent une épaule plaquée de vase et une tête 
chevelue d'herbes aquatiques; puis un visage: ... un 
visage ... c'est celui de Damond, mort mystérieusement 
an Cambodge. 

Terreur indicible! 
M anfouti sanglote silencieusement et une apparition 

éblouissante chasse le çauchemar d'épouvante, c• est" 
celle de la princesse jolie que, d'ailleurs, remplace 
bientôt vêtu d'un uniforme abondamment galonné, et 
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dansant un pas de ballet ironique et désinvolte, Can­

dide Merlusset, Administrateur colonial des Iles 

Loyauté. -
, Cette fôis Manfouti réussit à s'accroupir; il trouve 

en lui la force de saisir un encrier posé sur sa table 

de nuit et il va le jeter contre Îe plaisantin lorsqu'il 

voit arriver, du fond de la pièce, au coude à coude: 

Des soldats aux casques troués; des marsouins aux 

épaulettes jonquille; des bigors balafrés de -la nuque 

à la joue; des officiers, des sergents, des troupiers, 

des contrôleurs très pâles sous leur tunique brodée 

d'argent-et aussi des hommes sans grades, sans armes, 

sans broderies; colons, commerçants et industriels aux 

faces livides que les .fièvres firent crever comme des 

bêtes. 
Et la voix, qu'il a déjà entendue, annon~e: 

Place... Place, voici les Apôtres! 

Les genoux aux dents, Manfouti grelotte et pleure. 

Ils sont maintenant dans cette pièce mille, dix 

mille accourus- des quatre coins du Pacifique. Ils 
l'entourent peu à peu~ puis ils s'arrêtent, leurs- bras 

se lèvent, leurs bouches s'ouvrent ét il entend: 

- Tu n'es pas des nôtres, Manfouti, alors 
va-t'-en! -

Un sursaut de fierté le redresse haletant ... Quoi L. 
gu' est-êe qu'ils -veulent ceux-là? ... 

Les bouches répètent: 

- VA-T
1
-EN! 

Halluciné, Manfouti veut se lever; mais il chan­

celle sous la formidable claque de cet ordre ; pourtant 

il parvient à se tenir debout. 
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Il ne songe même pas à sonner, à appeler; il 
s'obstine à vouloir tenir tête aux .fantômes, mais les 
fantômes hurlent : 

- VA-T'-EN! 

Et leur hurlement passe, violent, ainsi qu'une ra­
fale. 

Alors le dos rond, la tête basse, le -Proconsul se 
hâte vers la porte qu'il ouvre et, à l'effroi de l'infir­
mier qu'il réveille en sursaut, il s'écroule, les bras en 

· · croix et le visage contre le tapis ... 

En mer et àux Colonies. 

1928. 
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