PAGES RETROUVEES

Au Palais de Gialong.

20 E roi Gia-Long recevait assez fréquemment mon pére en audience
~ particuli¢re, aprés heure de la sieste. Dans une de ces audiences,
il lui fit part du désir qu'avait la reine de me voir, «désir bien
naturel, avait-il ajouté, de connaitre le fils d’'un éfranger .qui a servi
notre pays avec tant de z¢le et de dévouement.» Ces paroles avaient, sans doute,
pour but de dissimuler le véritable motif de cette demande, qui était celui de
la curiosité. Quoi qu'il en fiit, mon pére, en revenant de chez le roi, me prévint
que le lendemain je devais &tre présenté en audience 4 la reine. J’avais alors
huit ans, et je ne connaissais nullement l'étiquette de la cour. On m’'en fit la
lecon; on m'apprit de quelle maniére je devais me présenter, ‘et comment il
faudrait parler & la reine et aux autres femmes. Quoique je fusse encore
fort jeune, et qu'il se soit écoulé bien des années depuis cette époque, jai
conservé un souvenir trés fidéle de cette audience, par la vive impression qu’elle
avait produite sur moi, en me placant pour la premiére fois au milieu d'une
réunion toute féminine, composée de l'élite des femmes du pays, aussi ravissantes
par leur beauté (beauté relative) que par leurs ajustements.

Le roi avait donné rendez-vous & mon pére, pour cette circonstance, au
palais Cao-Minh, ol je devais l'accompagner, et, le jour indiqué, nous nous y
rendimes vers six ou sept heures du soir. A notre arrivée dans une salle d’at-
tente, l'officier de service nous fit connaitre que nous étions attendus depuis
quelques instants. Alors mon pére me prit par la main et me conduisit dans une
grande salle, oli le roi était assis sur une estrade dorée, garnie d'une belle natte
bordée en soie jaune ; quelques domestiques se tenaient & droite et & gauche, &
une certaine distance de lui. Le roi Gia-Long était d'une taille au-dessus de la
moyenne, ef paraissait d’une forte constitution physique ; sa vénérable téte de
vieillard était bien proportionnée & sa taille, et sa figure, pleine de dignité et
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d’expression, annoncait une grande bonté d’dme ; il avait de fort bonnes manicres
et beaucoup d’aménité dans le caractére, surtout dans les entretiens familiers ;
mais sa vivacité naturelle le faisait souvent passer de la bienveillance a des
coléres excessives, quand ses ordres étaient mal exécutés. Son teint était clair,
ses yeux vifs, et sa barbe, enti¢rement blanche, était plus fournie que celle de la
généralité des hommes du pays. Chacune de ses joues était ornée d'une verrue
noire, entourée de barbe, formant, de chaque c&té, une petite touffe qui venait se
joindre 4 la touffe principale, sans s’y méler enti¢rement. Gia-Long était un
homme de beaucoup d’esprit et de grandes conceptions. Eprouvé par le malheur,
il avait appris 4 juger les hommes et les choses & leur juste valeur, et il connais-
sait les rouages administrafifs du royaume mieux qu'aucun de ses ministres, qu'’il
prenait souvent en défaut. Mais, en dehors de ces discussions sérieuses, il était
I'homme le plus gai, le plus affable de son royaume ; et souvent, par gofit, il se
laissait facilement entrainer, dans lintimité, & des expressions tellement grivoises
que ses auditeurs en rougissaient.

Le roi, qui était & moitié couché sur son estrade, ayant un écrit a la
main, se mit sur son séant aussitdét qu'il nous vit entrer. « Hal hal fit-il subi-
tement, voila mes amis ; venez, approchez; approche plus prés, mon enfant, pour
que je vois si tu ressembles & ton digne pére». Il mit ses deux mains sur mes
épaules, me caressa le menton et me regarda attentivement, puis il dit & mon
pére: « Vous avez bien travaillé ; seulement vous avez fait & ce garcon un nez un
peu cochinchinois. » J’avais mon compliment tout prét, sans avoir pu encore le
débiter; le roi, parlant sans cesse, ne m’en avait pas laissé le temps; enfin je
m’éloignai de quelques pas, et, & haute et distincte voix, je lui dis: «Sire, jose
saluer le roi, fils du ciel, et jose souhaiter & Votre Majesté dix mille, dix mille
Ages. » A peine avais-je achevé les derniers mots, que Gia-Long se mit & rire
aux éclats: « Toi aussi, tu veux que je sois fils du ciel ! & coup siir, ce n'est
pas ton pére qui t'a appris celd, car il ne m'a jamais dit de semblables absur-
dités. Moi fils du ciel ... » Le roi regarda mon pére, et tous les deux rirent de
si bon ceceur, que, moi aussi, je ris comme eux sans savoir pourquoi. « J'ai dit,
continua t-il, & tous ceux qui m’appellent fils du ciel, que j'avais un homme pour
pére et une femme pour mére; que mon pére... que ma mere...» Mais je m'ar-
réte, car ici Gia-Long fit une dissertation sur la reproduction du genre humain,
et il y employa des gestes et des mots tellement significatifs, que je craindrais,
en les racontant, de blesser les oreilles les moins chastes.

Aprés avoir beaucoup ri et beaucoup parlé d'un sujet qui lui plaisait, il
revint & moi et me fit remarquer que javais omis, dans mon compliment, une
chose essentielle. « Tu m’appelles fils du ciel, me dit-il, et tu n’as pas encore salué
ce fils du ciel». Les Annamites tiennent beaucoup au salut en usage dans leur
pays. Il me fallut alors m’y soumettre, bien qu'ad contre cceur, en complétant mon
compliment par un salut annamite, salut que je n’eusse pas fait quelques années
plus tard, & moins d'y étre forcé. Je commencai donc, avec une certaine hésitation,
mes prosternations, en mettant un genou en terre, puis un autre genou en ferre,
puis les deux mains ensemble, me laissant tomber le corps en avant, dans la
posture d’un gamin qui fait le cheval pour qu'un de ses camarades lui saute sur
le dos. Jallais recommencer pour arriver successivement jusqu'd la cinquiéme

prosternation, lorsque le roi, qui avait l'eil fin et qui s’apercut que cette scéne
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demi-sérieuse, demi-burlesque, répugnait & mon pere, m’arréta par un signe de la
main et me dit: «Clest assez, mon enfant; tu ne me dois que la moitié de ton salut
en annamife; mais, voyons, quel Age as-fu?» J'ose dire au roi que j'ai huit ans. —
Qu'apprends-tu? — J'ose dire au roi que jétudie le francais et le chinois. —
C'est trés bien; sois studieux et un jour je te ferai mandarin. Aimerais-tu & &tre
mandarin? — Oui, sire, beaucoup. — Tu vas aller maintenant saluer la reine ;
ensuite tu viendras au spectacle que jai fait organiser & ton infention. N'aje pas
peur, ajouta-t-il, mes femmes ne sont pas méchantes, elles ne fe mangeront pas ».
Puis, se tournant du c6té de mon pére: « Va-t-il étre heureux, dit-il, ce garcon,
de se trouver au milieu de ces jolies femmes! ma foi, il Yy en a bien qui voudraient
étre a sa place. Ah! Ong-Long (Gia-Long appelait ainsi mon pére), qu’il est
pénible de posséder de tels trésors sans pouvoir s'en servir & son gré! La nature
est trop rigoureuse 4 notre égard, A& nous autres vieux: elle nous permet de
contempler de beaux fruits, mais & peine nous donne-t-elle la force de les
cueillir ».

A ce moment, entrait sans bruit, la téte baissée, un personnage dont I’ensemble
me paraissait un squelette habillé ; il ressemblait assez & une femme et était en
costume d’homme, mais il n’était ni I'un ni lautre : c’était le chef des eunuques,
que le roi avait mandé pour me servir d'introducteur pres de la reine. Ce
pauvre homme offrait un des types de laideur les plus complets que j'aie vus: sa
figure, petite et décharnée, ressemblait, par sa couleur et par ses rides, A une
pomme de reinette oubliée dans un grenier depuis plusieurs mois, ses yeux étaient
creux et sans expression, son nez plat, son menton pointu et orné d'une verrue
garnie de quelques poils, seule barbe qu'il possédit; sa bouche rentrée indiquait
que le malheureux n’avait plus de ces petits os si nécessaires 4 la mastication.
Quant & sa voix, elle était tout A Eib fimimme o criarde. Il portait un large
turban, qui rendait sa figure encore plus petite, une courte tunique bleue et un
pantalon de soie blanche. Cet homme n'avait sans doute pas conscience de sa
malheureuse situation, car, en quittant la salle, il marchait en se dandinant et en
se donnant un certain air d’homme important. Mon conducteur fut trés poli avec
moi, je dirai méme respectueux, car il s'arrangea toujours de maniére que je le
précédasse au moins d'un pas, et, chaque fois que je lui adressai la parole, il me
répondit avec une certaine souplesse de mouvement et avec des expressions d’'une
convenance parfaite. Nous cheminidmes donc ensemble, et, aprés avoir franchi une
longue galerie sans rencontrer figure humaine, nous arrivAmes dans une vaste piéce,
formant une autre galerie faisant retour & celle que nous venions de laisser
derri¢re nous. Quelques eunuques, accroupis sur une estrade, se levérent subife-
ment & notre approche ; I'un d’eux ouvrit une porte, et mon introducteur me
regarda comme pour me dire d’en franchir le seuil : c’est ce que je fis, ef la porte
se referma aussité6t sur moi. :

Le roi Gia-Long m’'avait recu avec tant de bonté, sa conversation avait
été si gaie, si familitre, que je me trouvai parfaitement & l'aise devant lui, et
lorsque je l'eus quitté, toute ma timidité avait disparu pour faire place 4 une
certaine assurance dans mon maintien, assurance provenant dun sentiment
d’amour-propre satisfait ou peut-tre aussi d'un mouvement de vanité d’enfant ;
mais j'avoue qu'ici je ne pus me rendre maitre de mon émotion, et que, loin

d’étre 4 mon aise, je me trouvais passablement embarrassé.
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La salle dans laquelle je venais d’entrer me paraissait fort vaste, et les
jalousies qui garnissaient les ouvertures étant baissées lui donnaient un air sombre
et mystérieux. Mille pensées me traversaient la téte et me rendaient inquiet :
je vais commettre sans doute, pensais-je, quelques bévues, ne connaissant pas les
usages de la cour, et foutes ces dames se moqueront de moi ; peut-étre aussi
va-t-on me faire saluer quelques idoles, ce & quoi j'étais bien résolu & ne pas
me soumeftfre ; et comment la reine me recevra-t-elle ? J'étais dans toutes ces
réflexions, lorsqu'un groupe de dix A& douze dames, toutes fort belles et richement
habillées, se dirigea de mon c6té, et jentendis dire & mi-voix ; «Le voild, voild
le fils du mandarin Pha-lang-Sa ». L'une d'elles, la moins bien, me paraissait
beaucoup plus 4gée que les autres; elle était grande et avait lair grave, tandis
que ses compagnes etaient des jeunes personnes A figure riante et A tournure
vive et dégagée. La plus 4gée, me disais-je, doit, sans nul doute, &tre la reine.
Jallai timidement & sa rencontre, et, sans attendre qu'elle m'edt adressé la
premiére la parole, je lui dis en m'inclinant :- — J'ose saluer la reine. — Je
n'avais pas encore achevé le mot reine, qu'une sourde hilarité se fit entendre
dans ce groupe de femmes, renforcées de vingt A trente autres, venues en un
instant de toutes les directions. Celle que javais prise pour la reine m’arréta
brusquement : « Chut! chut! fit-elle, je ne suis pas la reime, moi, ah! si Sa
iMa;jeste' le savait!» Stupéfié par ce quiproquo, et déconcerté par le rire peu
généreux de ces dames, je ne pus, &4 ma honte, trouver un mot de circonstance
pour me tirer convenablement de ce mauvais pas. Cependant, fort heureusement,
une porte s'ouvrit, et, pendant que les autres riaient encore, cette grande dame
me dit, en me montrant la maitresse du lieu : « Voici la reine, CAu, enfrez ».

Le salon de la reine, qui était 4 peu prés de la méme grandeur que la
picce précédente, m'a paru fort beau, autant par ses ornements que son ameuble-
ment : partout brillaient la richesse et la propreté, et lair qu'on y respirait
était enbaumé d'un mélange dodeur suave d’essence de bois de santal, de
fleurs et de fumée de cigarettes faites de tabac parfumé avec une petite
fleur qu'on appelle Hoa-ghdu. Bien que la nuit commencat & tomber, on pouvait
encore distinguer parfaitement les moindres objets que renfermait ce lieu délicieux,
les jalousies de quelques ouvertures étant relevées. Une estrade peu élevée mais
dont les cétés étaient chargés de sculptures dorées sur un fond peint en couleur
rouge, se trouvait placé devant une grande ouverture ayant vue sur un parterre.
C'était le seul meuble pour s'asseoir qu'on y voyait ; c’était le siége ou le lit
de repos de la maitresse du lieu. Les dames auxquelles la souveraine permettait
de s'asseoir devant elle devaient se mettre sur des nattes, a un degré plus bas.
La reine, en costume de satin jaune broché, était légérement accoudée sur un
coussin carré, couvert d'une étoffe de soie jaune brochée d’or, et avait autour
d'elle un grand nombre de dames, & dents noires, vétues de robes de soie
de couleurs différentes, les unes coiffées d'un turban, les aufres en cheveux ;
elles étaient toutes debout, nu-pieds et dans une posture respectueuse. L’ensemble
de cette scéne formait un aspect qui m'a paru magique et imposant.

La reine n'était pas jeune, mais elle était gracieuse, et son maintien avait
beaucoup de dignité. En me voyant entrer, elle me £ un sourire plein de
bienveillance : « Viens, me dit-elle, fils de Ong-Long ; je suis contente de te voir,

car tu appartiens & un pére qui a rendu de si grands services au roi, que le roi
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et moi nous l'estimons et l'avons en grande considération. — «Je suis, reine,
heureux et fier de vos nobles paroles, répondis-je, et mon pére sera bien flatté
quand je les lui rapporterai.» Je profitai de ce moment, ol la parole m’était
restée, pour débiter mon compliment indispensable, et, en m’inclinant, je continuai :
« J'ose saluer la reine, et jose lui souhaiter dix mille, dix mille 4ges. » Ma
premiére inclination terminée, j'allais en faire une deuxiéme, pour arriver & la
cinquiéme, quand j'entendis derriére moi une petite voix peu sympathique, que je
reconnus pour étre celle de la grande dame & figure grave, me dire tout bas
« Chu (qualificatif qu'on donne généralement aux fils de mandarins) doit & la
souveraine un salut qu’il ne fait pas; on se prosterne, Cau le sait bien. » Oh !
fatalité | Ah ¢, me disais-je, cette femme est ici pour mon malheur ! Que faire
pourtant ? Je ne suis pas ici le maitre, et je ne veux nullement ficher la reine,
qui me parait si gracieuse et si bonne. Allons, du courage! mon pére en sera
pour un petit moment de contrariété, et tout sera dit. J'avoue ici qu'au lieu de
me prosterner devant la reine, je ne me serais pas fait tirer l'oreille pour me
jeter aux pieds, non pas de la grande dame a figure grave, oh! non, mais de
certaines jeunes filles ou jeunes femmes que javais vues en entrant, et qui avaient
attiré mes regards indiscrets par leurs figures mignonnes et par leur air enfantin.
Ne pouvant donc escamoter mon salut annamite & la reine, la grande dame a la
figure sévére ne me quittant pas des yeux, je pose mes genoux en terre, je m'incline,
je me reléve et je recommence ; malheureusement mon genou droit, en fléchissant,
rencontre cette fois quelque chose d’aigu qui sort de la trame de la natte (du
moins, je le crus), et qui me pique de mani¢re & me faire mal; je veux léviter,
je perds léquilibre, je chancelle et je me laisse tomber de coté. La reine,
me voyant ainsi, jette un petit cri, puis se met 4 sourire pendant que les autres
dames s’efforcent de retenir leur hilarité. Ce second salut étant manqué, le premier
ayant &té déja fort mal accompli, je m’excusai devant la reine et je lui dis:
« Je demande pardon & Votre Majesté de ma maladresse, je suis peu habitué &
ce genre de salutation. — Eh bien ! me répond la reine, salue-moi comme si tu
saluais une souveraine de la France ». Etant debout, je m’incline alors profondément
cinq fois, comme le faisait mon pére devant le roi Gia-Long.

« Comment, ce n'est que cela?

— Oui, reine, et encore, en France, on ne fait qu’une seule inclination
au lieu de cing.

— Jaime mieux notre salut ; il est plus gracieux et plus respectueux.
Mais, voyons, dis-moi quelque chose en francais, en me saluant.

— Jai l'honneur de saluer la reine (en m'inclinant).

— Cela veut dire? »

Je lui donne Iexplication de ces mots et la reine continue :

« Les dames francaises sont elles jolies »?

— Je n’en ai pas encore vu, reine, mais mon pere dit qu'elles sont fort

belles.

— Trouves-tu jolies les femmes que tu vois ici? (Elle regarde les dames
qui entourent).

— Je crois, reine, qu'il est fort difficile de voir de plus jolies et de plus
gracieuses dames que celles qui sont ici. J'aurais voulu, par vengeance, faire une

petite restriction pour la dame & figure sévere. Toutes ces dames se regardaient et
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souriaient de satisfaction, méme la dame & figure grave, qui croyait sans doute qu’elle
était aussi comprise dans le compliment. La reine paraissait contente de ce que je venais
de dire; elle me fit surla France mille autres questions sur lesquelles je ne pus la
satisfaire qu'incomplétement, n'ayant pas quitté la Cochinchine depuis ma naissance.

Pendant que la reine continuait & m'interroger, des jeunes filles déposérent sur
une table deux corbeilles: 'une contenait de beaux fruits de la saison, l'autre de la
confifure, des giteaux et de beaux fruits secs ; d’autres jeunes filles arrangerent sur la
méme table, deux par deux, en une pile carrée, des pieces d'étoffes de soie pour
habillement ; une autre jeune fille placa, & c6té de la pile d’étoffes, une boite carrée
en bois léger, peinte en jaune, avec un dessin en or sur la couverture, représentant
un dragon & cing griffes ; cette boite renfermait un costume pour homme, pantalon,
ceinture, tunique et turban. Quand tous ces objets furent placés sur la table, la
dame & figure grave, profitant d'un moment de silence, s’approcha de moi, et
me dit & haute voix, en me ‘montrant la table: « Voila, CAu-Duc, une marque
de la munificence de la reine pour vous» ; puis tout bas: « Cau doit se prosterner
devant la souveraine, pour la remercier du présent qu'elle lui fait. « Encore cette
temme, me disais-je; elle a donc ici la mission de me ftourmenter sans cesse
avec ses prosternations. Oh ! non, c’est assez de comédie comme cela, d’ailleurs
la reine ne me parait pas y attacher une grande importance. Sans faire attention,
*a ce qu'elle venait de me dire, je m’'inclinai subitement et profondément devant
la reine, en lui disant: « J’ai 'honneur de remercier Votre ‘Majesté du magnifique
présent qu'elle daigne me faire. »

— Quand tu porteras I'habit qui est dans cette boite, me répondit-elle, tu
te souviendras de la reine.

— Je n'ai pas besoin de cela, reine, pour me rappeler la manitre pleine de
bonté et de bienveillance avec laquelle Votre Majesté a bien voulu me recevoir.

— Je te reverrai tout & I'heure:au théatre ; tu y viendras, n’est-ce pas?»
Puis, en souriant, elle me fit plusieurs signes de téte pour me congédier. Je m’inclinai
de nouveau, et je quittai ce lieu qui m’avait fait ¢prouver des sensations si diverses,
et que je n'ai jamais oubliées depuis.

En repassant par la salle ot j'avais fait, & mon début, la rencontre malheu-
reuse de la dame & figure sévére qui m’avait occasionné un quiproquo si désagréable,
comme on l'a vu, je me trouvai en un instant entouré d’un grand nombre de dames :
les unes sortaient de chez la reine, derritre moi, les autres semblaient &tre les
premiéres que j'avais vues en entrant, et qui, probablement, n'avaient pas quitté la
place pour attendre l& ma sortie. Toutes ces dames &taient vives, lestes, gaies, et
me paraissaient trés curieuses ; 4 tour de réle, chacune m'interrogeait sur différentes
choses, quand toutes ne me parlaient pas & la fois. L'une voulait savoir comment
sont les femmes en France, l'autre comment elles sont habillées ; celle-ci de quelle
maniere elles passent leur temps, celle-l3, si elles s’amusent beaucoup, et quel est
le genre de leurs amusements ; questions presque inutiles, car je ne pouvais que
leur rapporter ce que j'avais entendu dire par mon pere. Une petite familiarité
commencait & s'établir entre nous ; déja l'on s’était approché plus prés de moi, et
bientdt quelques mains indiscrétes avaient pris possession de mes épaules, lorsquon
entendit tout & coup une voie séche: « Mesdames, passez chez la reine ». Cette
voix, on le devine, était celle de la dame A figure grave. En un clin d’eeil, foutes

ces dames eurent disparu de la salle, & I'exception de celle & figure grave, qui était
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suivie de plusieurs jeunes filles portant les objets dont la reine m’avait fait présent.
Elle me conduisit jusqu'd la porte, fit remettre ces objets aux eunuques, me salua

de la téte et s’éloigna.

Duc CHAIGNEAU (Souvenirs de Hué).

Nole de lauteur. — Gia-Long disait souvent, dans ses conversations intimes
avec un mandarin frangais, qu'il lui était plus facile et moins laborieux de gouverner
son royaume que son sérail: « Vous croyez, disait-il un jour entre autres, dans
une audience particuliére, & la suite du grand conseil, que ma tAche est terminée
quand nous avons expédié le contingent journalier des affaires politiques et admi-
nistratives, et que je trouve ensuite le repos dans mon intérieur. Détrompez-vous.
Vous ne soupconneriez pas ce qui m'attend la-bas (il montrait son sérail), lorsque
je sors d’ici. Ici, j'ai du plaisir parce que je parle & des hommes raisonnables,
qui m’écoutent, me coinprennent, et au besoin, m’obéissent. La-bas, j'ai affaire 4
de véritables démons. Elles se disputent, se maltraitent, se déchirent, et viennent
toutes, aprés, me demander justice. Si je faisais bien, je les condamnerais toujours
toutes, car je ne sais pas s'il en est une qui le céde aux autres en méchanceté. »

Gia-Long, continuant aprés un moment de silence: « Tenez, dit-il, je vais me
trouver tout & I'heure au milieu d'une nuée de diablesses qui me crieront aux oreilles,
a me rendre sourd (contrefaisant la voix et les gestes d’'une femme en fureur) :
« Justice, justice, Sire, une telle m’a insultée, on me maltraite ; je demande justice! »
Une douzaine d’autres viendront aprés me dire 4 l'oreille : « Sire, Votre Majesté
me délaisse... une telle vous plait.., je demande mon tour. »

Le roi se mit & rire aux éclats, puis regarda son interlocuteur comme pour
provoquer un avis. Le mandarin frangais, qui avait beaucoup ri, surtout de la
pantomime du roi et de ses cris pour imiter la furie de ses femmes, lui dit :

« Il serait trés facile & Votre Majesté de diminuer ses ennuis en restreignant
le nombre de ses femmes. /

— Chut ! interrompit le roi, parlez ‘bas! parlez bas! »

Il fit retirer les porteurs d’ordres, sortes d’aides de camp qui I'accompagnaient,
et reprit ainsi :

Ah ! Monsieur C..., si vos collégues les mandarins avaient entendu ce que
vous venez de proférer li, ils deviendraient vos ennemis mortels. Vous ne savez
donc pas, continua-t-il, que les femmes du sérail sont presque toutes filles de man-
darins ? Tenez, il n'y a pas longtemps, un tel m’a offert sa fille, et, malgré mon 4ge,
je n'ai pu la refuser; je l'aurais irrité profondément. Ici, c’est un honneur et un
avantage pour un mandarin d’avoir une fille dans le sérail, et c’est pour moi une
assurance de pluse de sa fidélité. Je veux ménager tout le monde, surtout les femmes,
car elles sont plus & craindre que les hommes. Si je délaissais une des miennes, elle
s’en plaindrait immédiatement & son pére, et celui-ci, s’il n’insultait pas tout haut
ma vieillesse, ne manquerait pas de semer habilement parmi ses collégues des bruits
qui me couvriraient de ridicule aux yeux du peuple.
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