.\ \ ’ iy 7
maniere : nous lenons a ce qu'elle soil éloquente, el nous la dispensons volon-

tiers J'élre poéligue. Ainsi s’exprime Anatole France, dans le Génie Lalin,

et il faut bien reconnaitre quil n’a que trop raison. On peut du reste,
n'étre plus de son avis quand il fait dater de la Révolution ce golt francais pour
I'emphase, que tant de gens confondent avec la verve poétique. Il suffit de songer
a4 Corneille pour se rendre compte que le mal vient de plus loin. Ne serait-il pas,
tout simplement, un legs de l'antiquité latine, qui considérait I'éloquence comme l'art
supréme, et la poésie, quand elle ne se mettait pas au service de l’éloquence, com-
me un art inférieur et presque méprisé ? Si cette these était vraie — et je ne
vois pas quels arguments on pourrait y opposer — les amants de la poésie — de
la poésie poéligue — n’auraient pas tort de déclarer la guerre a la culture latine
— bonne surtout & former des rhéteurs — et de préférer & cette culture tant
pronée, l'étude de certaines langues vivantes, telles que l'anglais, le chinois, ou
le japonais...

Quoiqu’il en soit, une réaction se produit a notre époque, contre la poésie
éloquente. Les déclamations rimées d'un Jean Richepin n’intéressent plus personne.
" Verlaine, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, si en faveur aujourd’hui, ne sont rien
moins que des orateurs. Tous, ils ont suivi l'énergique conseil du plus grand
d’entre eux :

Prends ['éloquence et tords lui le cou.
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Et je ne sais si dans la désaffection que le grand public semble manifester
A T'égard de la poésie, n’entre pas, pour une grande part, cette lassifude qu'a
fini par engendrer chez les plus patients le ronron de ces discours en vers que
nous décorons du nom de poémes. L’alexandrin, surtout, est terriblement dange-
reux & manier. On a beau le Jdisloquer, ce grand niais se remet aussitét sur ses
pattes — ou plutét sur ses pieds — et recommence & galoper — de ce galop noble
et mesuré qui berce le lecteur et l'endort plus sfirement que le trot le plus
bourgeois de la plus prosatque des mules.

Ces considérations permettent de comprendre la vogue dont a tout de suite
joui chez nous cette importation d Extréme-Orient qu'on appelle le haikai. Rap-
pelons que le haikai, ou haiku, petit potme de trois vers, a fait son apparition,
dans la littérature japonaise, au xvie siécle, qu'aprés quelques éclipses, il brille
aujourd’hui d’un trés vif éclat, qu'il a pénétré en France grace a quelques amateurs
d’exotisme, tels que Paul Louis Couchoud, lauteur de Sages et Poiles J Ausie,
qu'enfin certains de nos poétes se sont essayés dans ce genre si peu conforme a
nos ftraditions.

Le succés du haikai ne pouvait que croitre & une époque comme celle-ci, ol
le lecteur est toujours pressé, ou les romans les plus courts sont ceux qu’il pré-
fere, ou, tel le personnage de Chamfort, il trouverait volontiers des longueurs
dans un distique. ZLucarne ouverte un instant sur un pelit fait naturel, sourire a Jdemi
formé, soupir interrompu avant J”élre entendu... poésie de lueurs el de frissons.. goulle-
lettes de poésie.. simple lableau en lrois coups Je brosse,.. le brusque orage des cieux
réfléchi par le cristal J'un ongle, telles sont les poétiques définitions qu'on a données
de ce genre si poétique. Mais, pour que le haikai s’acclimate sous notre ciel latin,
pour qu'il y représente un genre vraiment nouveau, qu'on exige seulement de
lui qu'il soit concis, précis, riche en images, et, au doux sens du mot, spirituel!

Qu’on lui épargne la double servitude du vers régulier et de la rime.
Ab! qui dira les lorts de la rime!
Voici un haikai japonais :

La pleine lune
Mettez lui un manche :
le bel éventail!

Et voyez ce qu'en a fait un de nos poétes, Gilbert des Voisins, tout nourri
— heélas! — de suc classique:

Ajoulez a la lune un beau manche de jade,
Maniez le trés lentement, dun geste las...
Pour caresser vos yeux, aux soirs de sérénade,

Quel éventail prodigieux vous avez lal

Si l'on peut supporter ce quatrain, obtenu i grand renfort de chevilles,
aprés avoir lu les trois vers du poéte japonais, c’est qu'on ne sera jamais capable

de gofiter les haikais et qu'on al'Ame fermée & toute poésie.
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Nos auteurs de haikais n'ont pas tous — heureusement — comme celui que
nous venons de citer la superstition des régles — et de l'alexandrin. Renée Mau-
blanc, dans une excellente étude (1) & laquelle j'ai emprunté la plupart des détails
qui précédent, nous a donne¢ toute une collection de haikais francais qui font
honneur & notre littérature et dont beaucoup peuvent supporter la comparaison
avec les haikais japonais. Cependant, la lecture de ses deux articles me suggére
une réflexion: c’est que les meilleurs des haikais sont encore ceux qu'on ne fait
pas exprés. Les Hisloires nalurelles de Jules Renard en fourniraient un grand
nombre, qui seraient presque tous de petits chefs-d’ceuvre, tels que celui-ci, re-

produit d’ailleurs par René Maublanc.

LE PAPILLON

Ce billet doux, plié en deux,

cherche une adresse de fleur.

Oui, je crois que, comme M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir,
beaucoup de prosateurs font des haikais sans s’en douter et parfois sans soup-
conner l'existence méme du genre.

Ne sont-ce pas des haikais, par la richesse du sens, le ramassé et I’éclat de

la forme, que cette phrase de Pascal

Le silence éternel
De ces espaces infinis

Meffraie

et cette définition de l'infini — si ces deux mots ne jurent pas d’étre ac-

couplés — du méme Pascal:

cesl une sphére
dont le cenlre est partout,

la circonférence nulle part.

Mais qu'on se rassure: je ne me propose pas de mettre en haikais les clas-
siques francais. Je me bornerai 4 prendre mes exemples dans notre littérature
coloniale. Aussi bien est-elle riche en haikais.

Il me semble que I'Indochine, ol le gracieux abonde plus que le grandiose,
se préte spécialement 4 une forme littéraire faite pour saisir le joli de préférence
au sublime. Je me demande méme si la poésie indochinoise ne réside pas dans ces
bréves notations, au rythme libre et sans rime, plutét que dans les vers réguliers,

tout chargés de latinité, qu'ont inspirés les cieux, la terre et les étres de notre

France d’Asie.

(1) La grande Revue, 1922, pages 604 et suiv. ; 1923, pages 68 et suiv.
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Le voyage de Marseille & Haiphong a été chanté bien des fois par nos poctes
et chaque escale a fait fleurir notamment un nombre respectable de sonnets. Nous
allons refaire ce méme voyage en en marquant les diverses étapes par des haikais —

14 S
qui auront au moins, sur les longs poémes, et méme sur les sonnets, le mérite de

la bri¢veté ..

On va quitter la France, I'Europe, et l'on éprouve & la pensée du départ,
une sorte d’ivresse. On se sont attiré par des cieux nouveaux. On entend au fond
de son é&tre retentir, ce que les Anglais nomment: 'appel de I'Orient. Cette nos-

. . . . .. \
talgie de mondes inconnus, nul ne pouvait mieux la célébrer que I'harmonieux poéte

de toutes les nostalgies:

L’ Extréme-Orienl ! chaloiemenl dans mon espril,
fleurs de miracle, fruils inconnus,

oplendeurs élernelles des jardins de palmes. .

(Jeanne Leuba ZL'Aile de feu).
On attend avec impatience le jour ol I'on quittera les terres qu’attriste 'hiver:

Ab S Parkir s
Partir vers un pays

Ou ce serait toujours Uélé!

(id — iJ).

Laissons Marseille, qui est I'Europe encore, et arrivons tout de suite &
Port Said, qui est déji 1'Orient. Pierre Mille nous peint en deux vers — que l'on

pourrait ramasser en un alexandrin d'une belle venue — la cité cosmopolite.

Lenfer a ciel ouvert

sous un jour élernel.

(Louise el Barnavaux).

C’est qu'au temps ol Barnavaux la visita, la corruption s’y étalait sans
voile. On pouvait lire, aux devantures des magasins, des inscriptions de ce genre :

Pholographies obscénes el de monuments.

Aujourd’hui on y met plus de formes. On vend toujours des photographies
obscénes, on en vend méme plus que des photographies de monuments, mais c’est
seulement dans les arriére-boutiques. Tant il est vrai que, comme l'observait Pierre
Mille, quand on moralise une ville, elle reste en dessous ce qu’elle éfait.

Quittons Port Said et ses quartiers interlopes et pénétrons dans le Canal de
Suez. Nous y rencontrerons des spectacles plus nobles. C’est & Jeanne Leuba que
nous demanderons de les fixer en ces quelques traits nets et spirituels qui carac-

térisent sa maniére.
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Depant moi passenl el fondenl les sables I’ Egyple :
Un grand lremblement de clarté
vide jusqu’a Uhorizon... :
(L’ Aile de feu)
Tres lent,

- pour ne pas ébouler les berges fragiles du canal,

le paguebol glisse vers Suez .
(id)

La double vague que nous ouprons
Jfait danser quelquefois une barque
ou quelque fellah maigre et brun garde mal Uéquilibre.

(<)

Des chameaux chargés balancenl leur lippe

et foulent la June de ce pied mol et fourchu

qlll S ecrase sangs J‘EI{ oncer. j
(i2)

Nagueére, nos paquebots touchaient Aden,

Aden,

ow tl R’y a rien que des aigles,
des serpents qui sonl mangés par les aigles,

et des Anglais qui crévent de chaud,

(Pierre Mille Louise el Barnavaux)

d’échapper au brasier de la Mer Rouge, Djibouti qui revit dans ces deux pit-
toresques évocations :

Dytboutt,
la plage briilante et aride,
le village somali aux dcres senteurs

el ses files de chameaux couchés sur la place
atlendant de reprendre la route du dévert...

(Henri Casseville Thi Nbi)

Aujourd’hui c’est Djibouti qui attend les passagers d’Indochine, impatients ’
O caravansérail Jde la place,

grouillemenl tumullueux Jélres el de béles,

anes, chevaux, chameaux, chévres éliques

soufflant dun mufle lriste dans la poussiere sans berbe

et broulant du papier el des lambeaux J’éloffe.
(Jeanne Leuba L’aile de feu
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L'Océan Indien nous réservera de< impressions moins mélancoliques et plus

riches en couleurs :

L' Océan Indien

les nuils chaudes, la mer phosphorescenlte,

et, dans le lointain, le lovange de la mor du sud...

(Henry Casseville Thi Nbi).

Nows fendons une voie lactée J'alomes

Oi glissenl les méléores des méduses lumineuses.

(Jeanne Leuba L’Aile de feu).

Nous arrivons & Colombo, la plus éblouissante des escales :

Appuyée au bastingage
Je vois & avancer sur la mer
les palmes de Ceylan
(Jeanne Leuba L’Aile Jde feu).

Ceylan ! lile voluptueuse el parfumée,
Les corps bronzés des cingalais,
les bonzes vélus Oe longues robes jaunes,

qui psalmodient des oraisons sans fin...

(Henry Casseville 7hi Nbi).

Au cours d'une trop bréve promenade on apercoit quelques coins de pays :

§ Ce golfe de Mounl Lavinia, ce golfe Jdeau ardente,
H ballant des rochers noirs

el de verligineux cocoliers penchég

(Jeanne Leuba L' Aile de Jew).

Une route sous les palmes
dans une solitude verte et moile

que L’Oll/)t’ SON [(1('6[' /‘tmge

@ ——id
J On s’extasie sur la beauté des indigénes :
Corps souples, marche noble,
prunelles sérieuses et veloutées,
les Singalais Jont Jai croisé le chemin
possedent la grice des lévriers,
@ad — id).
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et I'on emporte avec soi le regret de l'lle enchantée :

Je me souviendrai de toi, Ceylan !
de les feuillages et de les fruils,
et de les gens aux yeux doux qui s'en vont nus

par les ehemins couleur de chair de mangue

(Paul Claudel La connaissance de ['Est).

Nous quittons I'Inde pour I'Indochine : nous voici dans la rade de Singapoor:

La ville est loin Ju port,
au boul

dune briilante roule rouge...

(Jeanne Leuba ZL'aile de feu)
Nous errons dans la ville aux Acres senfeurs

Une odeur d'opium,
dencens et de friture
flotte partout

Gd —9)

Enfin nous montons la riviéere de Saigon :

Je vois passer des berges plales, inconsistantes,
une sorlte de végétation flollante,
Ot dominent Je longues palmes

tosues de Leau limoneuse.

(Jeanne Leuba ZL’aile de few)

Puis le sol devient plus ferme; les palétuviers deviennent plus rares; alors
se dressent des arbres exotiques, toute une riche végétation :

Les bananiers aux longues Sewilles retombantes.
La svelte tige et le fin plumeau des aréquiersd,
pareils a une jeune fille ébouriffée

(Jules Boissiére L' Indochine avec les Francais)

Les tours de la cathédrale apparaissent, puis disparaissent comme si elles
jouaient & cache-cache:

Elles passent a babord, o évanouissent.
se relevent a lriboro.
On les apercoit a lavant comme un bul,

On les retrouve en arricre comme un regret

(Jeanne Leuba Z'aile de feu)
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Nous voici rendus.. Cependant les Tonkinois poursuivront leur traversée. Ils

contempleront en passant :

La cole I Annam
qui ge profile sur le ciel
en denls de scie

(Henry Casseville 7hi Nbi)

: : ; ; ;
Et sur la terre ferme, ils se remémoreront les émotions de la traversée, les

moments pénibles ol

Les flacons patinaienl dans leurs alvcoles.
Les souliers erraient enlve les malles

comme des ames en peine

(Jeanne Leuba L'aile de feu)

A chaque escale, & chaque pays entrevu ou cotoyé, nous avons pu accrocher,
en quelque sorte, une description bréve et pittoresque ; de méme chaque ville,
chaque paysage caractéristique de I'Indochine a été saisi et noté en quelques lignes
suggestives, par quelques uns de nos prosateurs-poétes :

Voici les trois plus grandes villes — avec Saigon — de notre empire asiatique :

Pnom-Penb, roules rouges, bonzes jaunes,
> J
pagodes cornues crélées de corbeaux

! quand lombe le erépuscule

| (Jeanne Leuba. Z’.file de feu)

Haipbong. La fumée des wrines, le port,
la descente du Slewve aux rives Jdéserler,

couverles de paléluviers.

(Henry Casseville Thi Nbi)

Hanoi, la mélancolie alténuée du pelil lac couverl de lotus,
la pagode au milieu des eaux,

les mille souvenirs de Ubistoire I Annam
(id — i)

Puisque nous parlons du petit Lac, ne pourrait-on mettre en haikais cefte

délicieuse description qu’en donne Barnavausx ?

Sur une ile,

au milieu Ju lac,

i y a une pagode dans un nid de feuilles.

Ses colonnes bleues el rouges se reflelent dans leau,

qui n'est pas lransparenle,
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el pourtant laisse passer la lumicre

comme une grande porcelaine.

Et les matsons du quai d'Orient,

des maisons bien modesles, el méme bien pauvres,
semblent tout en or, grandies, :

failes pour des rots.

Ab! Clesl beau, c’est paisible, c’est noble,

la facon donl le jour Jdit adien

dans ces pays la!

El ca donne des imaginations !

(Pierre Mille Barnavaux et quelques femmes).

Quant aux spectacles qu'offre avec abondance la nature indochinoise, ils ont

été si souvent peints que nous nous bornerons & reproduire quelques ' tableaux
caractéristiques.

Voici d’abord le delta :

Le delta monotone, son ciel gris,

les buffles qui Eirent la charrue rustique
q q
que quide un nha-qué

enfoncé dans la vase jusqu'a mi-corps. .
(Henry Casseville Thi Nki)

Voici un paysage moins morne

Les pagodes blanches
Jetlent du haut des rochers

les longues vibrations des gongs de cuiore.

(Jeanne Leuba Frick en exil).
Et voici deux admirables nocturnes, du méme auteur:

La lune [lve au dessus des bambous sa corne Jd'argent neuf.

Tres loin dans lair pur, la voix Je léle Pun sampanier,
module une chanson aigué.

Le jeu lumineux des lucioles
4 A
relie a la terre

le scintillement dun ciel criblé Jétincelles e Jeu.
(L’ Aile de feu).

Choisissons des sujets moins vastes : les haikais qu’ont inspirés certains arbres
et certains fruits de la colonie paraftront probablement au lecteur les plus jolis
de la collection. :

Bien que le baobab ne soit pas un arbre de nos pays, je ne puis résister
au plaisic de citer la plaisante caricature qu'en trace Pierre Mille:

Le baobab, un arbre negre!
gros, béle, ventru

comme un négre ricke
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Le banian a suggéré des comparaisons qui, si elles sont moins amusantes,

RN
sont fout aussi ingenieuses :

Des fils en pendent
par ouw il relourne chercher le dein de la terre

vemblable a un tlemple qui s'engendre lut-méme...

(Paul Claudel ZLa connaissance de [ E.st)

Se dressanl d'un tour J'épaule,
il emporte au ciel ses racines

comme des paquels de chaine.

Gd - @
Clest un naud de pythons, c'est une bydre,
qui, Jde la lerre lenace
s’arrache avec acharnement.

ad @)

Des banians chevelus, tortus,
Jetant parloul Jes racines aériennes, des piliers,

comme pour une maison qu'on ne finil jamats de baltir.

(Pierre Mille Louise el Barnavaux)

... le banian qui laisse couler ses branches

en longues stalactiles végélales

(Pierre Foulon Ze buffle)

Citons encore ces deux petites piéces sur des fruits bien connus des Indo-

chinois.

LE jAQUE

Les lourds fruits épineux des jaquiers aux fuls lisses
pareils a de monstrueux marrons 9’ Inde

Jenchent le sol

(D’aprés Henry Casseville 7hi Nki)

LE LETCHI

Cel arbre qui porte des fruils singuliers
lels qu'une claire gelée tremblante

dans une enveloppe rugueuse, verle ou rougedtre,
Clest le lelchi.

(Jules Boissiere L’Indochine avec les Francais)
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Les scénes de la vie indigéne, tragiques ou amusantes, la physionomie des
divers Indochinois, de race ou d’adoption, ont été peintes avec bonheur, dans les

tableautins suivants, dont les titres, bien entendus, sont de ma facon :

LA MARCHE AU SUPPLICE _

Ti Soi portait dun pas lres doux,
la [éle

que le bourreau allait faire sauler

(Pierre Mille ZLouise et Barnavaux)

Eprirapae

Tu n'auras point connu les Jotes du retour.
Tu ne conteras point aux vieux Jdu village

la douceur des nuils orientales.

(Henry Casseville Thi Nhi)

HEURES cHAUDES

Les coing des faux cols empesés
lombaient, flasques, sur les cols des Jolmans;

la sueur tracail des sillons sur les joues poudrécs des Jemmes

(d'aprés Henry Casseville 74 Nbi)

GREVE PERLEE

Le boy-panka, accroupt dans le fond de la salle,
cedsa de tirer sur la ficelle,

pensant que les quelgues minutes de repos qu’tl allait s'accorder,
passeraient inapercued..

(d — iJ)

Bonze

Au tintement métalligue

des piaslres qui tombaienl dans la doucoupe

le bonze levait les yeux par Jessus ses Seuillets
et un sourire Jiscrel éclairail sa face Jaune

Gd — id)
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L ASSIMILE

Le mandarin se tient sur le seuil de la porte,
en redingole,

un chapeau melon a la main.

(d — i2)

REGRET

(dédié¢ & Jean d'Esme)

Je ne ouis qu'un barbare,

pour qui les filles & Annam ne mourront pas Jamour,
gu’elles viennent Jde la riziere monolone

ou Jde la monlagne myslérieuse

Gd — i9)

FeMMES

Les femmes san-fangs,
aux pelils pieds chaussés de panloufles pointues el brodées.

vétues dun kéao el dun pantalon bouffant,

sont jolies el gourianles.

(id — id).
SOURIRE DE CONGAI

Un éclat de jai el,
entre les levres fardées

par le bélel, de vif vermillon.

(Jules Boissiére Fumeurs d'opium)

FAUTE DE GRIVES
ou

LE SOUS-OFFICIER N'EST PAS DE BOIS

un pelil étre a la lle lrop grosse sur un corps lrop mince,
aux dents noires el aux levres lrop rouges,
vétu d'une longue robe noire et J'un pantalon Jde soie,

entre dans la Jemeure Jd'un sous-officier européen.

(Henry Casseville Thi Nbi)

N e e

s e
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PLUIE D’INSECTES .

la campagne nous _/'etle, gans lreve,
. pendant deux heures,

ces itgnobles confellis.

(Jeanne Leuba L’'Aile de feu)

HO6TEL DE BROUSSE

Sous la vérandab,
des pankas balancent leurs jupons blancs
sur la (éle de deux consommaleurs comaleux

(id — Frick en exil)

LE cAMP DES LETTRES, UN JOUR D'EXAMEN.

Un champ planté J'étudianls annamiles,
comme de gros radis noirs.

(d — i)

#* L3

J'ai, en terminant, & fournir deux excuses: la premiére c’est que les haikais
que j'ai cités ne sont pas tous conformes a la définition qu'en donnent les poétes
japonais : certains ont moins, beaucoup ont plus de trois vers. C’est que, selon
nous, l'essence méme du haikai réside non point dans des dimensions fixées d’avance
et qu'on doit imposer indifféremment aux sujets les plus divers — point d’artifice,
méme d'importation extréme-orientale ! — mais dans l'ambition qu’a Dlécrivain de
supprimer tout détail inutile, dans I'horreur qu'il manifeste pour la rhétorique. Les
plus purs haikais — & notre avis — quel que soit le nombre de vers qui les composent
— sont ceux ol la phrase n'est méme pas faite, ot I'image ou la pensée sont suggé-
rées plutét que formulées. Une autre objection, plus sérieuse, qu'on aura quelque
raison de m’adresser : les emprunts qui précédent ont presque tous été faits aux
méme ouvrages, tandis que des auteurs indochinois connus, et dont quelques uns
méritent de I'étre, n'ont méme pas été nommés. Mais mon but n’était certes pas’
d'épuiser la question du haikai indochinois : c’est une tAche qui exigerait un temps
dont je ne dispose pas. J'ai voulu seulement proposer un systéme de groupement et
fournir quelques exemples caractéristiques; j'ai, naturellement, emprunté ces derniers

aux ceuvres qui me sont les plus familiéres. Au lecteur de compléter, s'il lui plait,
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mon article. D’ailleurs toutes les proses ne se prétent pas également & étre mises
en haikai. Il est des auteurs auxquels une certaine place est nécessaire pour bros-
ser un tableau. Ceux-l4 ne sont guéres exploitables, au point de vue qui nous occupe.
Force nous a donc été de nous adresser aux autres, & ceux qui aiment le condense,

et qui, comme le turc du Bourgeois Genlilhomme, réussissent 4 dire beaucoup de
<

choses en peu de mots.

Eugéne PUJARNISCLE.






