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L'ÉTOILE FANTASQUE 
DE PANAIT ISTRATI . 
BRILLE DE NOUVEAU 

LE COLLOQUE 1 NTERNATIONAL-- NICE, novembre 1978 

• Ce titre ne nous anpartient pas. C'est le "Figaro Littéraire" qui 

saluait ainsi, en 1968, avec enthousiasme et admiration, le retour de 

Panaît Istrati dans l'actualité littéraire française. En ce temps-là, 

notre Association faisait ses premiers pas et Gallimard commençait à 

rééditer l'oeuvre d 1 Istrati en quatre volumes. Toute la presse françai

se a manifesté son enthousiasme, unanime à reconnaître que 1 1 oeuvre d' 

Istrati, "pour qui la lit ou la relit, avec ou sans surprise, il appa

ratt à coup snr qu'elle a quelque chose à nous dire". Une oeuvre géné

reuse dont le message a été soutenu par la vie au jour le jour de son 

auteur.Cette réédition a été accompagnée par l'interview à la Télévisi

on française de l'académicien Joseph Kessel, par la diffusion à France 

Culture d'une adaptation en deux épisodes de COSMA, réalisée par Roger 

Grenier, et par une dramatique d'après NERRANTSOULA, une "matinée lit

téraire" et l'émission "Des livres, des voix" de Pierre Sipriot. 

Noua pouvons mentionner aussi la parution de deux livres sur notre 

grand ami: l'évocation d'Edouard Raydon PANAIT ISTRATI, VAGABOND DE GE

NIE (Editions Municipales) et la monographie de Monique Jutrin-Klener 

PANAIT IS'rRA 1rI, UN CHARDON DERACINÉ (François Maspéro). 

Gallimard a .réédité récemment l'édition épuisée de 1966-1970. De 

nombreuses études sont parues dans notre pays sur la vie et 1 1 oeuvre de 

Panaît Istrati, diverses anthologies, histoires de la littérature, en

cyclopédies qui l'ont mentionné. A l'étranger, son oeuvre a été réédi

tée dans presque tous les pays de l'Europe, mime dans le camp socialis

te ( à l'exception de 1 1 URS0). 

Le travail de notre Association, renforcé par l'élan de la nouvel

le équipe, a multiplié les initiatives pour que 1 1 oeuvre de Panaît Istra

ti soit découverte par les jeunes générations de lecteurs et a reposé le 

fameux cas de "l'écrivain ex-révolutionnaire, mort en 1935 dans la peau 

d'un fasciste", comme l'avait décrété calomnieusement Henri Barbusse et 

ses accolytes. 
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Metre Aaaooiation a r6édité VERS L'AUTRE FLAMMBI OOHFESSIOI POUR 

YAINCII, oeuYre d'Iatrati incriminé• par l•• oo-llDi■t•• stalinien■, obé• 

iaaant l l'ordre.da ~••lin, qui youlaient punir oet 6oriYain in■olllli ■, 

paro• qu'il ayait 6t6 _un d•• pre■i•r• à déYoil•r la plua 1rand• ■yetifi

oation de l'hiatoire. Les docu■ents publi6a à oe sujet clan• noa •cahiera• 

aoco■papeat cette édition de la confession d'Iatrati, parue en 19291 a

fin que le lecteur contemporain co■prenn• la campagne oalomnieuse ■oat6e 

,our d6fi1ur•r la vérité et assassiner ■oralement Panait Istrati. 

Noua ayons la aatisfaction de constater que noa effort• ont 6t6 

oouroanéa de aucoèsa l"'Humanité", dans son numéro du 21 aYril 1978, a

nalya&11t la réédition de la CONFESSION D'UN VAINCU a reconnu que Barbuaae 

a attaqué Panait Iatrati
1
aveo une Tiolence dans l'injlU"e qui aujourd 1 

" hui étonn•1 l cela •'ajoutant la calomnie suivantes •revenu dana la Roa-

■anie, alora faaciate, Istrati est du•••• coup oatalogu6 o•-• faaoiate, 

alora qu'il y Yit mal, en butte allX tracasserie■, aux pera6outioaa et l 

1 1 eapionna1• policier". 

L'auteur de cet article, Claude Prévost, rend juatioe à la Yoix de 

Panait Iatrati, qui a défendu la conscience hu■aine eutragée entre l•• 

ieux guerre■ ■ondiales, en•••• temps que la Yie de ■illiona d 1 idéali•

tea trallia da.na le.r foi d'un• humanité meilleure. 

Cla•d• Prévost écrit en conclusions "Il faudra •i•a reooana!tre l 
Panait Iatrati le r8le glorieux ( ■aia ingrat) de pionnier•. 

0 1 eat la ooaa6oration d'une Yérité qui n'a pas besoin de •o-•ntai

re. Paaalt Iatrati Tient d'ltre r6habilité •••• dans le journal qui 1 1 

aYait t&11t attaqu6. 

' A•••i Tient •'ajouter lo Colloque iatornational •PAMAIT ISTRATI•, 

teau à Mio••••• l• patroaac• de l'UniYerait6 et qui s•inacrit oo-• le 

oelll'onne■ent d'une décennie d 1actiYité de notre Aasociatioa. 

L'initiatiYe de oe colloque noua appartient. Elle•• trouYait i••

orite ·•o-• proposition dans notre progr•-• d'il y a deux ana, l olt6 

•• la P••• d'une plaque co-é■oratiye sur l'i■■euble du 24, rue du Coli

·•'•• où Iatrati a 6crit la plu■ 1r•••• partie de••• ••••r•••Le•·••r•i
·••• oult11rela françaia et rou■•i•• eat approuY6 1•1•6• •~ Celleque pr6n 

pour 19781 l•• aerYioes oulturela rou■aina ont déoi(6 la partioipatioa •• 

·mi• dél6-gation roumaine et 1 1 enYoi d'un• Ezpoai tien. Aiaai •• reaouY•-· 

,lait l'entrée de Panait Istrati dana le monde uniYersitaire ati~•lant 
1 t . 

iainai l'int6rlt de la recherche litt6raire l 1•6gard •• aon •••n-•• 
1 Da.na la préparation de cette grande ■anifeatation culturelle fr&Jl-

co-rouaaine, notre Aaaooiation a 6té sout•n•• par l'A■baaaade de Rtu■a-
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nie à Paris, apéciale■ent par le conseiller culturel Oance~ et par le 

département de Lettres M0 dernea de Nice qui a accueilli avec sympathie 

notre demande et accepté que le colloque se déroule sous son patronage. 

Noua avons eu la chance que M. André Daspre, directeur du dé·partement 

des Lettres M
0
dernes, soit chargé du Colloque. Il noua a aidé en orga

nisant le secrétariat et en assumant la tlche difficile au point de Tue 

de la réalisation concrète (invitations et liaisons avec la presse et la 

radio-télévision, réservation des salles pour lea travaux du Colloque et 

pour l'exposition Istrati, etc ••• ). Noua avons eu à cette occasion l'ai

de de l'infatigable Mlle Monique Baréa, conservatrice de la bibliothéque 

de l'Université, section Lettres, qui a donné tout son concours pour fai

re une place dans la bibliothéque au Fonds de documentation"PANAIT ISTRA• 

TI: 

Nous les remercions tous, très touchés de leurs apports si précieux 

et qui ont contribué, par le prestige de cette fameuse Université médi

terranéenne à la réussite de cette manifestation. 

Pour la deuxième fois la ville de Nice a honoré le souvenir de Pa

naît Istrati: il y a quelques années la municipalité a donné le nom de 

l'écrivain à une rue de cette ville, et aujourd'hui son aoutien à la ré

ussite de ce Colloque international.Nous remercions Mme Thérèse Roméo 
pour toutes ses initiatives en faveur de la mémoire de Pana!t Istrati, 

pour son soutien accordé avec tant de générosité. 

Nous remercions également les services culturels français et rou

mains qui ont secondé les efforts de notre Association, pour que toute 

la manifestation se déploie harmonieusement. 

La délégation roumaine a été composée de Mme Margareta Istrati,veu

ve de 1 1 écrivain, de Messieurs Al.Oprea, professeur universitaire et di

recteur du Musée de la Littérature de Bucarest, Pompiliu Marcea, martre 

de conférences à l'Université de Bucarest, et Alexandre Talex, l'un des 

derniers amis (encore en vie) de Panaît Istrati. 

De nombreux universitaires, écrivains et admirateurs français ont 

participé également au Colloque. M. David Seidemann, professeur, are

présenté l'Université de Tel-Aviv. Le colloque a réuni ainsi un bon nom

bre de personnalités frijnçaises et étrangères qui, par les communicati

ons soutenues et une active participation aux discussions, ont animé cet

te manifestation. 

L Colloque s'est tenu dana la salle de conférences de la Bibliothé-

que des Lettres, où fut aménagée une exposition PANAIT ISTRATI: diver

ses éditions de ses oeuvres, livres dédicacés et photos inédites, de ■1-
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■• que quelque• pagea ■anuaoritea en photocopi••• Cette expoaition, r6a

li•'• par Nll• Bar6a, ooaaerYateur de la Biblioth'••• 4ea Uttrea, a 

auaoiti l• Tif intérlt ••• partioipanta. 

L•• traYaux du Colloque ont àuré deux jouraa l•• 13 et 14 noY•■~re 

1978rl•• aianoe■ itant prisidiea ■ucoeaaivement par Mlle Thfr♦•• Me•lt, 
·· ,r•t••••ur hono:t:aire, adjointe au maire de Nio• •" NIi Andr6 . -~•pre, _•1-

··- ;.:r.-~•-~•v du dipartement de Lettr•• Modern•• et lfH·•,~ !ket.•~-n♦•i~~•t . 

~I;i,; ' -~••;• de Panatt Istrati". M. le Maire ·~ M~nte; ~ ... ......... ,~~-•-~♦ _·. 
~.: .. f.~: :. , .. :, . ' ~· . . . ··. ', .. " .. , . : (. . 

~~•~· --., l•v•at. .w_ : -

~ --·!!::.· .., .. ., \; ~-. ~ . . . 

· · · L'o11Terture d.u Colloque a ité ■arquée par la lecture d•• •••--••• 

·•• l'aoadi■icien Joseph Kea■el, de Lio Ha■oa, profeaaeur et -ancien ai

niatre et•• 1 1 écriTain Jean-Marie Do■enaob. ••■brtlfd• aoire Co■it6 •• 

Honneur. Voici l•• texteaa 

-------
-

•caera 

vitres 

cliliti 

•••••••••••• 
a■ia, je regrette profondément de ne pouToir ltre ••• 

à Nice, et me joins de tout ooeur à cet ho-ge de fi

et de tendr•••• à la ■imoir• du arand Panait Iatrati• 

JOSEPH :l&SSEL 

e •J• ne pourrai pas ltr• à Nice l• 12 aoYe■bre, itant d'jà r•-

e tenu à Pariai ■ais je TOUS prie de tro~ver oi-inclua ■on pell-1 Yoir1 laiaaes-■oi 7 joindre le ■eaaage 4e toute - a7■pathie 
,e pour votre action. 

e Non aeule■ent Panait Iatrati ••t un écrivain et un criateur 1 de qualit,1 mais en lui Yit 1 1 1■e mime de aa Roulll&Jlie ai atta

e chante - dans laquelle le Yo7a1eur françaia trouTe à la foia 

e une priaenc• de latiniti et la Tolonté d 1 ltre soi-■I■• .... mi 

lentourage ai diff,rent et ~ui a ,té ai longte■pa hoatile. 

en•autr• part, riYolutionnaire, il a eu la Tolonti d'ltre l•oi•e 

eaur la rialité aoTiétique et o• qu'il écrit aujourd'hui e■t deTe

l•u courant• reooanu par lea •offioiela• 4u ■oade oo■■UBiate l•i

e ■l■e, 11&ia à 1'6peque il fallait- peur 11,orire oette for■• •e 

ecourage .ui ••t •• aaYair •'opposer non ••ul•■•nt à ••• •nne■ia, 
e mai a encore à ••• amia. 

IPour tout ceia, Panaît _ Iatrati noua apporte A la foia la Yie d'u 

ep•upl• et l'exemple d'un caraotire.• -- LEO HAMOH 
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.. .-........ . 
"Chers camarades, je regrette infiniment de ne pouvoir ltre par

mi vous pour ce jour que vous consacrez à Panatt Istrati. 

Il appartient à cette race exceptionnelle d'hommes qui sont des 

vivants, avant d 1 8tre des écrivains. J'oserais dire que les lit

térateurs usent les mots et iu'ils sont les profiteurs des com

bats et des peines que d'autres ont vécus pour eux. 

Les mots d 1 Istrati 1 eux, viennent de l'humiliation, de la souf

france et de l'espoir d'un homme qui n'a pas cédé et qui nous a

vertit de ne pas .céder aux imposteurs et aux dominateurs. 

Cette pensée me console et me rapproche de vous. C'est dans 

cet espoir que je vous adresse mon salut fraternel." 

JEAN-MARIE DOMENACH 

~-------------- . . . . . . . . . . 
Il faut mentionner, qu'à l'occasion du Colloque, nous avons reçu 

plus de soixante lettres d'excuses (''Nice est trop loin"), ainsi que des 

pouvoirs et des lettres combien encourageantes. 

C'est capital pour la petite équipe valentinoise qui poursuit sa tl

che. Merci à tous. Nous publierons les plus importantes de ces lettres. 

Voici, par exemple, Gaston Michaud, adhérent à notre Association de

puis dix ans; il a été l'ami de Ion Capatana qui a tant oeuvré pour dé

fendre Panaît Istrati en France. Il nous écrit, 

"J'ai bien reçu récemment le dernier numéro des "Cahiers" et j 1 

ai apprécié hautement ce que vous nous présentez d'inédit à cha

que fois. J'ai bien l'impression que grlce à vos efforts la ré

surrection tant souhait·é• est en bonne voie. Pour moi, l'oeuvre 

et tous les écrits de Panaît Istrati constituent un véritable 

EVANGILE, le seul valable. En ce moment je suis justement en 

train de relire les deux précieux recueils publiés par mon ami 

Capatana et je pense qu'une réédition, au moins en partie, s 1 i■-

posait. Bon courage." 

La nécessité d'une telle réédition est juste et impérieuse. Récem

ment le quotidien "le Monde" (23 décembre 1978), sous le titre "L'affai

re Panaît Istrati a cinquante ans", a souligné l'importance actuelle de 

la réédition de la CONFESSION POUR VAINCUS par notre Aseociation 1 impri

mée comme on le sait en tirage réduit."Voilà, dit l'auteur de cet arti

cle, qui va peut-3tre inciter un éditeur à une réédition de ce texte "im

pie" en utilisant, nous l'espérons, le passionnant dossier (articles, 

lettres, chronologie, bibliographie) indispensable à la compréhension de 

l'affaire Istrati". 
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No•• e■péron■ que cette réédition en édition de poche Ya •• réali

ser au oe11r■ de l'ana•• 1979. 

D.... le cadre du Colloque de Nioe 1 dix comaunioation■ ont été ■ou
tenue■, traitant de diTers aspects de la vie et l'oeuvr• de Panait I■-
trati, apportant un• contribution inédite, précieuse pour l'histoire de 

la littérature. 
La série des débats a été ouTerte par le Dr.Al.Opréa, professeur 

uniTersitair• et directeur du Musée de la Littérature roumaine de Buca

rest. Son thémes "Panatt Istrati et Jean-Jacgues Roueeeau" a essayé de 

montrer "dea ressemblances frappantes entre les deux éoriYaina, soue le 

rappo~t des conceptions ou de leur comportement". Il hut p~éciser que 

le Dr.Al_Opréa est l'auteur de la première monographie sur Panait Istra

ti (1964)1 récemment il a publié à Bucarest son étude sur "Jean-Jacques 

Rousseau et Léon Tolstoî", écrite en collaboration avec ■a f•-•• Galina 

Opréa qui travaille dans l'eneeigne■ent s~périeur. 

"L•s RECITS de Panait Istrati" ont été le sujet de la co-un.ioatien 

de l'autre universitaire roumain, M. Po■piliu Marcea. Il a analyai la 

littérature de Panaît qui "exprime son génie inné" et "qui doit ltre 1 1 

objet d'une évocation continuelle avec un i-•n•• profit spirituel pour 
chacun". M. Pompiliu Marcea a déli■ité ensuite la place d'I■trati clans le 

contexte de la littérature rouaaine. 

Alexandre Talex a éToqué "L'amitié Panait Istrati-Romain Rolland", 

sa dimension et profondeur, projetées dans les pagea de leur correspon

dance, restée inédite jusqu'à aujourd'hui. Alexandre Talex a reproduit 

de no■breuses confessions qui oomplétent le portrait moral d'Iatrati et 

de Rolland - sans parler des débats amorcés sur tant s 1 6Ténementa alors 

en pleine actualité, ainsi que sur le destin des arts et dea artiatea, 

■ur leur tlche et leur message. 

Le professeur univer■itaire Da.Tid Seidemann a évoqué une autre ami

tié de Panaît Istratia celle liée avec l• journaliste américain. d'origi

ne juive, Iaaao Horovits, qui •si l'auteur d'un liTre en yiddiah, publié 

1 New-York en 19401 JOURS ET NUITS AVEC PANAIT ISTRATI. HoroTitz est res

té l'un des plus fidèles amis d 1 I■trati, qu'il a défendu contre ceux 

qui l'accusaient de conTersion à l'anti■émitiame. Et oette évooation a 

révélé l'activité d'Horovitz, ■on action contre les détracteurs d'Iatra

ti, ses argumenta et les documents utiliaés~-Il avait lu les articles 

incriminés d'Istrati1 "J'ai 111 et j'ai" TIi qu'Iatrati était Tiotime d'une 

affreuse calomnie",conoluait Horovits. 
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PANAIT ISTRATI AUTODIDACTE, un sujet qui a permis à Mme Sarah Safir

Lichnevsky de faire une intéressante incursion dans ce domaine, si con

testé par les uns. Utilisant une riche documentation en la matière, elle 

a brossé un intéressant portrait de Panaît, écrivain autodidacte:"un 

conteur original, une voix, un style - c'est pour moi un grand écrivain. 

Tous les critiques ont été d'accord sur le caractère humain de l'oeuvre 

d'Istrati, mime si quelques voix "égarées" prétendent que cette oeuvre 

présente les maladresses, les naîvetée d'un autodidacte''• 

Mlle Sanda Geblesco a soutenu la communication:"Le temps et la voix 

chezPanaît Istrati", c•est-â-dire l'élaboration d'une stylistique de la 

temporalité dans le cycle LES RECITS D'ADRIEN ZOGRAFFI. Elle a démontré 

par la voie d'une analyse éllluilibrée, l'i "maitrise étonnante" de Panaît 

Istrati pour construire des récits "dont la cohérence très rigoureuse 

se dissimule sous les complexités d'une technique d'éclatement".,flutSt 

que Boccace ou l'auteur des MILLE ET UNE NUITS auquel on le compare vo

lontiers, c•est,en tout cas dans les RECITS D'ADRIEN ZOGRAFFI à des 

grands anglo-saxons, ses contemporains qu'il devrait être comparé,- comme 

Virginia Wolf, Joyce ou Faulkner,- c'est dans le refus des techniques 

narratives linéaires, héritées du XIXe siècle "bourgeois", que s'est 

affirmée la puissance littéraire de Panaît Istrati". 

Deux autres communications ont retenu l'attention de l'assistance. 

''La correspondance Jean-Richard Bloch-Panaît Istrati", présentée in ex

tenso par M. Daniel Lerault. Sur cette correspondance Mme Jutrin avait 

publié dans•Europe~ (juillet 1971) une étude. Mais les recherches fai

tes à la Bibliothéque Nationale par notre ami Lerault ont permis de dé

couvrir 34 lettres, en majorité inédites, d'Istrati, ce qui l'a incité 

à publier le récit de cette amitié qui n'est pas dépourvue d'intér&t 

pour l'histoire littéraire. 

"L'idée de la mort dans l'oeuvre de Panait Istrati" est le sujet 

de l'autre communication, dont l'auteur est M. Pierre Desmarais. C'est 

une étude approfondie qui contient trois chapitres bien distincts: 

- de Braila vers la France 

- état de perception et moralité d'environnement 

- définition des valeurs et itinéraire humain; aspects de la mort -

tragédie ou délivrance. 

Il est dommage que des impératifs d'horaire n'aient pas permis à l'au

teur d'achever sa communication qui aurait mérité une large discussion. 

M. Jean Hormiire a fait un paralléle entre deux oeuvres qui ·se res

semblent, dm1s la m3me foi en l'amitié et le vagabondage: MEDITERRANÉE 

d'Istrati et SUR LA ROUTE de l'écrivain américain 1 Jack Kerouac. 
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Mme Gabrielle Pintéa-Donnars, auteur d'une ■onographi• roumain• 

PANAIT ISTRATI, a soutenu le théme1"Panaît Istrati et la Méditerranée", 

analysant le cycle LA VIE D•ADRIEN ZOGRAFFI. 

Bien entendu nous avons esquissé le conten• de ces oo-unicationa 

ét~nt donné l'eapaoe restreint de nos "Cahier•"• Notre Aaaociation pu

bliera ces textes dans un volume intitulé ACTES DU COLLOQUE PANAIT IS

TRATI - NICE, NOVEMBRE 1978, afin que tous les lecteurs prisent■ et fu

turs des "Cahiers" prennent connaissance de ces deux journées trop cour

tes pour l'évocation de l'homme et de 1 1 écrivain Panaît Istrati. 

Deuz autres manifestations important•• out couronné la cl8tur• de 
ce Colloques une réception officielle, le soir du 13 nove■bre, organi-

sée par l'Université de Nice. La vice-présidente, M■e Chriatine Marti

neau, doyen de la Faculté des Lettres et Sciences Humain••• aalua les 

participants au Colloque consacré à l'oeuvre de Panait Istrati et rendit 

hommage i son activiti littéraire et en aime temps à l'artiste Iatrati, 

défenseur de la conscience humaine et de la beauté de 1 1 Art, mis a• ser

vice de la virité et de la· liberté. 

Prirent ensuite la paroles M. André Daspre, directeur du départe

ment des Lettres Modernes,qui a rendu hommage à la culture rou■aine et 

Marcel Mermoz, président de notre Association ainsi qu'Alexandre Talex, 

de la part de la délégation roumaine, qui ont remercié l'UniTeraité de 

Nice pour son accueil et sa contribution permettant la réussite du Collo

que - tout spécialement M. Daspre, M. AlDan Daumas-Flocéa, conserTateur 

en chef, directeur de la Bibliothéque, et Mlle Baréa. 

Mme Martineau a remis à Mme Istrati la médaille de l'Université de 

Nice. 

L'autre manifestation a été l'inauguration du Fonds de Documentati

on Panait Istrati, dans le cadre de cette Bibliothéque, qui comprend lea 

oeuvres de 1 1 écrivain, de nombreuses lettres, coupures de presse, manus

crits et photographies concernant la vie et 1 1 oeuvre d 1 Istrati. ce•fonds 

de documentation" est mis à la disposition du monde universitaire (pro-

. fesseurs, étudiants), pour stimuler et aider la recherche historique sur 

Panatt Istrati. 

Une exposition photo-documentaire PANAIT ISTRATI-POUR AVOIR AIMÉ 
LA TERRE, réalisée par le Musée de la Littérature roumaine, avait été 

enYoyée de Bucarest. Il s'agit d'un don fait à notre Asaociation. Compoe• 

ée de 32 panneaux, aYec dea photo■ ei photocopie• dee · ■anuacrits, idition 

rares, etc ••• ,- cette expoaitioa aooo■pagnera dea oonférenoea aur la vie 

et l'oeuvre'de Panait Ia~rati, qui aeront orgaaiaéea dàs cette année, 
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dans les principales villes de France. Dans le premier trimestre, une 
telle manifestation es t prévue à Valence et à Lyon. 

L'Assemblée Générale annu elle de notre Association a eu lieu à Ni
ce1le 14 novembre 1978. Apr ès le rapport d'activité présenté par Marcel 
Mermoz, on a discuté le progra rr me de l' Assoc 1~ tion, qui a été approuvi. 
Parmi les décisions pri~es, l'en trée par acclamatio~ lu Comité d'Honneur 
des écrivains Henri Thomas et Roger Dadoun - et l'organisation de deux 
autres colloques. L'un en 1980, à Paris, à l'occasion de la pose d'une 
plaque commémorative sur l'immeuble du c 4 1 rue du Colisée où Panait a 
icrit bon nombre de ses oeuvres - l'autre , à Nice, e11 1984, à l'occa
sion du centenaire de la naissance de l'écrivain (1884-1935). 

L'Association s'engage à obtenir la collaboration de 1 1 UNLSCO et de 
la Bibliothéque Nationale, qui seront associées à ces deux importantes 

manifestations PANAI T l STR Ai I. 

11 faut aussi me11tionner, que le 14 novembre à 17 heures, la plu-
part des participants au Colloque se sont rassemblés au square Albert 
Ier, à l'endroit où Panaît Istrati avait tenté de se suicider, le 3 
janvier 1921 ••• 

Odette Collongeat 

PANAIT ISTRATI ... à travers les-livres 

Jean-Marie Domenach : «Ce que je crois» (Grasset) 

Dix ans plus tard, les laves de Mai 68 Jertilisent les terres des vieux partis : les socialistes 
appellent à «changer de vie», les communistes nous adjurent de «vivre enfin» et se rallient à 
l'autogestion, la droite batifole dans les prairies écologiques. Paradoxalement, c'est le libéralisme 
pro-américain qui aura le plus efficacement exploité les retombées de cette insurrection libertaire. 

En dix ans, le stock a été liquidé ; c'est une mythologie de cent cinquante ans gui s'écroule. 
Le socialisme était né en 1830 dans une ambiance prophétique ; même - et surtout - lorsqu'il est 
devenu scientifique, il a fonctionné comme substitut de la religion. Après 1914, l'intelligentsia 
française de gauche avait fixé son espérance sur la Révolution bolchévique ; malgré les avertisse
ments ue lancèrent dès les années vin t, Antoine Cili a, Panaït Istrati, Victor Serge, les meilleurs 
e nos intellectuels fermèrent volontairement les yeux ; il est ahurissant d'entendre, en • un 

des plus respectables, Romain Rolland, conseiller Panait Istrati de taire ses critigues ·contre le 
Guépéou afin de ne pas désespérer les révolutionnaires ... Stalingrad ranime le mythe, qui survit 
encore à la mort du tyran. Mai 68 consacre la fin de l'Église monocéphale et installe le supermar
ché des hérésies dans le sanctuaire de l'orthodoxie. Cuba, puis la Chine, feront quelque temps fonc
tion d'alibis exotiques. Mais lorsque les derniers des Maoïcans enregistrent que la Grande Révolu
tion culturelle fut une mascarade organisée par une fraction du pouvoir contre l'autre, le point de 
rebroussement est atteint, et l'on va entendre parler du Goulag. 
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Vers la im de l'année ... Entre la place Blanche et la place Pigalle ... Deux hom
mes allaient de l'une à l'autre sans avoir véritablement conscience. Ils parlaient en 
mime temps et avec une ardeur tefle qu'ils étaient comme aveugles et sourds au 
mouvement des fl4neurs, clochards, fêtards, truands et iilles de Montmartre, marée 

de l'heure indécise où l'ombre balance et la clarté hésite. 
Ils s'arretèrent brusquement entre l'enseigne d'un cabaret tenu par un homo

sexuel célèbre et d'énormes bocaux rouges qui, à la devanture d'une pharmacie, ru
tilaient sous les feux électriques. Et le plus 4gé, qui avait la face longue et creuse 
d'un loup affamé cria : 

- Nous sommes du même chemin ! 
- De la mime étoile ! cria le plus jeune. 
- Alors ... , dit le premier. 
Il sortit un couteau de sa veste, en fit surgit la lame, entailla son poignet gauche, 

saisit la main de son compagnon, l'incisa au mime endroit et l'appliqua sur la sienne 
de manière à joindre les lèvres des deux coupures. Et d'une voix qu'un accent étran
ger faisait vive et chantante, il dit : 

- Chez nous, quand deux vagabonds se reconnaissent pour frère, ils le signent 
de leur sang. · ' 

Personne, aux alentours, ne s'émut, ne s'étonna. Dans les aubes de Montmartre 
on était habitué à des saignées plus dangereuses. 

L'homme au couteau était PanaJ't Istrati. Il repli~ la lame, noua un mouchoir 
autour de son estafilade, mit cette main sur am épaule et nous reprfmes notre pro
menade bienheureuse. 

Il y avait une semaine, au plus, que nous nous connaissions. 

· · · Ïi~~ ·éti~~-cfilf~~~-~ i•~~, ·1~ Ïo~~ti;n·, ·1~; ~Î~d~s: i;~ ·(q~ ~ 
c'était beaucoup alors), et pourtant nos sentiments, nos idées, nos goats, n01 ins
tincts, nos réflexes, nos rives, semblaient appartenir à un seul et mime ltre. Avant 
notre rencontre, je n'avais jamais connu cette entente viscérale et spirituelle tout en
semble, cette sorte de fusion. Depuis je ne l'ai pas retrouvé. Le mélange du sang, 
d~ l'aube de Montmartre, était plus qu'un symbole. · 
.................................................................. 
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Ses penchants, ses instincts, ses aventures et ses contes, m'ont lié à Istrati comme à un frère. Mais en dehors et comme au-delà de l'amitié j'ai ressenti à son égard une sorte de révérence et de gratitude éblouies, parce qu~ le destin lui avait offert un miracle. 
Je ne vois pas d'autres mots à employer ici. Les termes comme faveurs de la chance, jeux du hasard, concours étonnant des circonstances, me semblent très faibles pour désigner ce qui lui arriva. 
En 1926, un phtisique échappé des Balkans en guerre, est hospitalisé en Suisse romande. Il n'a ni sou ni maille. Il ne connaft personne. Il n'a aucune notion du français. Quelques années plus tard, de la misère, de la détresse et de la mort surgit un écrivain de langue française dont la renommée se répand à travers le monde. Et c'e§t le même vagabond. 
A mon sens, il faut dire : miracle. Et même le crier. 
Il faut pour épauler les hommes au cours de l'éternel combat qu'ils livrent à l'angoisse de leur condition, pour les empêcher de sombrer dans leurs défaites, et pour permettre à celui qui se voit traqué, muré aux creux de la ténèbre la plus épaisse, derrière les portes de fer les plus lourdes, pris à la gorge par le désespoir le plus terrible et le plus raisonnable, pour lui permettre de croire qu'il peut et doit attendre l'étoile, la clef, la délivrance. Parce que malgré tout, contre tout, cela est advenu à d'autres, pareils à lui, et qui étaient, autant que lui, condamnés. 
Nous devons tous, et beaucoup, et dans 1 'essentiel à Istrati, pour son miracle. 

Roger GRENIER 

POURQUOI 
COSMA? 

* * * * * ~ 
* * * * 

l 1 y a deux auteurs que j'aime par fidélité à mon enfance. Ce sont Jack London et Panait Istrati. Quand je lisais Oncle Anqhel dans l'édition illustrée de Ferenczi, avant la guerre, au fin fond de ma province, je n'imaginais pas que je pourrais m'acquitter de ma dette envers cet écrivain qui m'apportait tant en contribuant un jour à faire revivre son œuvre en France. 
Quant à l'adaptation à la radio, intitulée Cosma quiaétédiffuséeen 1971,c'estune tout autre histoire. Panaft Istrati lui-même, en 1932, révait de faire un film qui porterait à l'écran ses personnages : Cosma, F1oritchica, Jérémie. Il avait écrit le résumé d'un scénario «celui que je ferais tourner si j'étais riche», disait-il. En attendant, pour prendre patience, il filmait lui-méme des scènes populaires avec une caméra d'amateur suisse « Bolex». Il se les projetait ensuite sur un petit écran dans sa chambre de Braila. 
Et c'est vrai qu'il est tentant de faire un film avec Cosma pour personnage central, un film puisant ses scènes dans Oncle Anqhel, dans Présentation des Haidoucs, dans Domnitza de Snagov. Il y eut, vers la fin des années soixante, un projet de co-production francoroumaine, pour les télévisions des deux pays, et je fus prié d'écrire un scénario. Et puis le projet s'enlisa, comme cela arrive très souvent au cinéma et à la télévision et, au bout de quelque temps, il n'en fut plus question. 

Plus modestement, je repris le scénario, et le transformai en émission de radio. Cette fois, on put aller jusqu'au bout et Cosma, réalisé par Ge?rges Gode~ert, fut ~iffusé par « France-Culture» en 1971. L 'enregitrement me valut de faire la connaissance d un homme de très grande q~alité humaine, le musicologue :oumain .H_a11! Brauner_ (~ère du peintre surréaliste), grand spécialiste du folklore roumain et qu1 et~1t venu spec1alement de son pays pour apporter des illustrations musicales au texte d 'Istrati. ~==~ 13 
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Pu.je ajouter que ce fut un plaisir que de faire retentir sur les ondes les crv de~ 7 
berté que ùnœ Cosma jusqu'à l'ivresse: 

,Noua n'avons pas demandé à naftre. Nous ne devons donc rien à personne. Nous 

avons un seul devoir : bien manger, bien boire et bien péter. Refuser de crever pour q w que 

ce soit : la patrie ou le progrès, ou tous ces messieurs qui veulent toujours nous faire tuer 

les uns les autres. Et si l'envie vous prend de crever quand mime pour quelqu'un ou quel

que chose, a-evez-vous pour une putain, pour un chien d'ami, ou pour votre paresse. Vive 

l'homme qui n'adhère à rien !1. 

DANS LES PROCHAINS NU~ROS DES CAHIERS 

Bertrand de Jouvenel - A propos de Panait Istrati. 

Christian Golfetto - Les chardons du Barragan. 

Pierre Boujut - Amour à Panaït (poème) . 

. Panait Istrati - Lettre ouverte à Constantin - Weyer 

Inédit Panait Istrati - Une rencontre (introduction d'A. Talex). 

Les ~hos du 1er colloque de Nice. 

La grande exposition itinérante Panaït Istrati. 

Confession pour Vaincus (:E:cho de la Presse). 

Henri CôLPI 

PETITE HISTOIRE D'UN FILM 

tfn jour, j'ai découvert PanaU Istrati, grâce à un ami. Avec Panon Istrati, l'ami-_ 

tié est toujours aux premières loges. . 

Je n'avais pas vingt ans. L'âge des découvertes. Il s'agissait de Kyra Kyralina. 

Mais quelle découverte ! Je me suis aussitôt mis à rechercher et à dévorer tout ce qui 

pouvait porter au-dessus d'un titre le nom de Panon Istrati. Et l'ivresse de la décou

verte se poursuivit .. ; 
Mais du fond de ma province languedocienne, la moisson n'allait pas tarder à 

s'épuiser. <<Epuisli ». «Introuvable». Ce fut cela le leitmotiv Istrati, pendant de lon

gues années. Au point que, ayant par hasard déniché Mitio Anghel, à savoir Onck 

Anghel dans une traduction espagnole, j'achète une grammaire et un dictionnaire de · 

la langue de Cervantes. C'était l'unique solution pour me plonger, plus ou moins · 

mal, dans les délices de mon auteur. Et c'est bien, grâce à Panai1 Istrati, que je ne me 

sens pas trop dépaysé dans les Espagnes. 
Il me souvient, un peu vaguement, d'avoir lu dans la «N.R.F.», de ces années-là 

(aux environs de 1938) un article d'Edmond Jaloux (de l'Académie Française, je 

crois), disant en substance: «Quand un littérateur français écrit le ciel est bleu, c'est 

une figure de style. Quand Panon Istrati écrit le ciel est bleu, eh bien le ciel est vrai

ment bleu». 
Oui, le ciel était vraiment bleu chez Panon Istrati. Et je n'avais pas vin1t ans. 
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Vingt ans après (pour un peu, on se croirait dans «Les trois mousquetaires»), un ======::i 
producteur de cinéma me propose de tourner un film d'après Codine, ce merveilleux 
récit d'Istrati. 

Je refuse presque indigné. Allais-je, comme tant d'autres, passer à la moulinette 
de l'écran, l'œuvre d'un auteur que j'admirais depuis mon adolescence ? 

Et puis, après quelque$ mois de résistance, j'ai accepté. La mort dans l'âme et la 
queue basse. Les raisons n'étaient pas fières : vivre, survivre. J'ai survécu gfdce à 
Panai't Istrati. Et grâces lui en soient, une fois de plus, rendues. C'est que j'en ai des 
dettes de reconnaissance à son égard : mes vingt ans, mon espagnol, mon casse
croûte ... Et bien d'autres encore: d'avoir connu la Roumanie, de me débrouiller plus 
ou moins dans sa langue natale, de me compter des amis /à-bas ... 

Pour le film, quand même, j'avais posé des conditions. La condition de base 
était : fidèlité. Il fallait que l'histoire de Codine et d'Adrien Zograffi reste une his
toire d'amitié. Et l'ami Georges Brassens a pu écrire que dorénavant Codine et son 
petit copain Adrien feraient partie de l'anthologie de l'amitié cinématographique. 

L'amitié. Encore et toujours l'amitié, dès qu'on touche à Panai't Istrati. 
Mais vous dire quelle fut mon émotion lorsque, pour les besoins du film, je tou

chais de ma main, les lunettes authentiques d'Istrati, la robe de chambre authentique 
d'Istrati... · 

Mais ceci est une autre histoire. Ce n'est plus la petite histoire d'un film. C'est 
l'histoire du tournage d'un film. 

A suivre, peut-être ... 

Georges GODE BERT 

«IL N'Y A PAS DE GLOIRE 

SI ON A LE COEUR SEC ... » 

Panait Istrati, 

ce grand rassembleur 

Lorsque j'avais une quinzaine d'années, vers 1935 ma curiosité avide pour les livres 
tomba un jour sur une collection séduisante, : <<Le livre moderne illustré», à couverture jaune 
et or, contenant dans ses pages des bois gravés originaux, édité par «Ferenczy et fils». 

Cette collection me fit découvrir au hasard de mes lectures, - car personne ne me con
seillait alors, - un univers fait d'enchantements successifs à travers la vie d'un jeune héros 
Adrien Zograffi. C'est ainsi que pour la première fois je fis connaissance avec un conteur 
génial, Panaït Istrati, à l'époque où celui-ci disparaissait à Bucarest. 

A peu près, à la même époque, on entendait sur les ondes de la radio française (Radio
Cité ou lie de France), les accent~ déchirants des mélodies roumaines, interprétées à la flû
tes de Pan par un musicien prestigieux: Fanica Luca. Et deJà, · prémonition de l'exercice de 
mon futur métier - se superposait dans ma mémoire sonore, les craquement de la chariole de 
Marine des «Chardons du Baragan» et les accents nostalgiques de la flûte roumaine. 

Vers les années 1955-1956, un ami-avocat, Georges Longuet, me remit un jour entre les 
mains, son exemplaire relié de Mikhai1 et l'enchantement revint avec les odeurs suaves de 1~ 
pâtisserie de Kir Nicolas et les échanges fraternels des bords du Danube. Au moment ou 
presque personne ne parlait plus en France, de lui et de son œuvre, · Edouard Raydon put 
faire éditer son livre Panaït Istrati, vagabond de génie (Editions Municipales) qui fut préfacé L!:::====== par Joseph Kessel, qui mêla un jour son sang à celui de Panaït. 
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. Orlce à Georges Longuet et à Edouard Raydon, J'avala retrouv6 Panall latratl, mon 

grand frère; Je ne devala plus le quitter. , 
La même année à la faveur de mon premier voyage en Roumanie, J obtlna de 1.0.R.T.F. 

et de la Radlo-Télévl~lon Roumaine, la posslblllté de rencontrer et d'avoir un entretien avec 
Marga Istrati, la veuve de Panail. La grande aventure du «retour» de Panail Istrati, ~ans 
l'actualité littéraire allait commencer en France et en Roumanie, puis bientôt dans divers 
paya du monde. L't1Assoclatlon des Amis de Panail lstratln, grâce aux effc~rts persévérants, 
enthousiastes de Raydon (au début) puis de l'ami Marcel Mermoz, a créé l lmpulslon, main-

tenu le llen, alimenté les ramifications ... 
C'est vraisemblablement les mêmes raisons qui m'ont pousser à réaliser sur l'antenne 

de •France-Culture» (en novembre 1971), une semaine t1Hommage à f>ana'al lstrat!~, mettant 
en ondes une adaptation de Roger Grenier d'après les récits. Cosma et Les Ha,.doucs, de 

mime qu'un montage émouvant de Nerrantsoula. 
J'ai choisi Nerrantsoula parce que sa bouleversante aventure témoigne _dans sa brlévet6 

de l'affection profonde qui peut exister -et demeure, • entre les êtres prédestmés à se rencon

trer au delà des déchirements fa tais de l'Amour .•. 
•Chacun poursuit son rêve sans s'occuper du cauchemar de l'autre» dit dans une de ses 

plus belles œuvres le grand poète grec Georges Seferis. Panail Istrati ne dit pas autre chose 
dans Nerrantsoula et étant moi-même un passionné depuis l'enfance et gravement préoc
cupé par ccle tr~gique quotidien des êtres», dans ma vie acti!e et professionnelle, • je ne pou
vais qu'être touché, inspiré, porté par le drame de cccette petite orange amèren, désireux de la 

taire connaitre, ressentir par d'autres . 
... Chaque fois que j'ai eu l'occasion d'évoquer le nom de Panait lstr~ti • j:a1 aussitôt ren• 

contré un Ami, mieux, un Frère. Qui peut aujourd'hui, sur des valeurs vraies, etre un rassem-

bleur d'âmes ... 

FNd6rique LÉFiVIIE 

PANAÏT ... PANAÏTAKI. .. 

(i•, 
ç~ 

« Istrati, pour les générations à venir ton nom signifiera ce qu'il a toujours signifié pour nous, beauté, 

_poésie profondément humaine, amour de la vie et des hommes». C'est en ces termes que Frédérique Lefè

vre salua Panait Istrati dans l'article qu'elle lui consacra lors de la mort de ce grand conteur, en avril 1935. 

La bonté, la tendresse, la sensualité et l'orgueil se lisaient sur son visage maigre, aux traits très 

marqués e~ où deux yeux noirs brillaient d'une flamme intérieure. 

Panait Istrati, Panailaki pour les amis, naquit à Braila, d'une mère roumaine et d'un pàre grec: 

Tous connaissent la vie aventureuse et vagabonde de cet écrivain, conteur et poète roumain de langue 

française. Il fut débardeur, peintre en bâtiment, apprenti mécanicien, photographe. Il contait pour son 

plaisir et celui de tous ceux qui eurent la joie de l'écouter et qui maintenant reprennent ces livres où ils 

le retrouvent car les sources de son œuvre sont les souvenirs des êtres qu'il a rencontrés et ses rêves. Il ne 

sait lui-même où finit la réalité et où commence le rêve. «Je crois dans ce que j'écris». 

Ce Baragan est une plaine immense avec son Crivatz, le vent fou qui entra fne les chardons que pour

suivent les petits Roumains tenant dans leur main leur «mamaliga pas plus grosse qu'une noix». Il nous 

peint la révolte des éléments et des hommes en un style fougueux. En refermant le livre nous sommes 

poursuivis nous aussi par la fuite de l'homme derrière les chardons qui eux-mêmes poursuivent l'homme. 

11 ne veut ni nous apitoyer, ni nous distraire, il cherche à être vrai, à faire vibrer les Occidentaux. D'ailleurs 

les chardons poussent et croissent au milieu des hommes. 

L. Screpel a su rendre admirablement bien la violence et la précision, l'intensité lumineuse du récit, 

l'orient, cette poésie descriptive et d'une vie bouillonnante qui sont les caractéristiques de cette œuvre. 

C'est sur la détresse humaine des enfants et des vieillards qu'lstrati veut que le peuple occidental se 

penche. Mais malgré cette peinture desespérée, il fait naftre l'espoir. · 

Un Haïdouc est un révolté, un homme libre et fier, indépendant et juste, une sorte d'homme-écho. 

Istrati était un haïdouc, ce «Gorki balkanique» comme l'avait surnommé Romain Rolland avait une sensi-
bilité complexe, frémissante et ardente. ' 
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Isaac Horovitz contre 
les détracteurs 

de Panait Istrati· 

IL SEMBLE que peu de chose a été dit jusqu'ici au sujet de l'amitié entre Panait Istrati et Isaac Horovitz.On sait comment ils se sont ren
contrés:Horovitz,originaire de Moldavie,avait quitté la Roumanie à l'âge de seize ans pour l'Amérique,où ~l était devenu journaliste.Au début des années 30,en route pour l'Extrême Orient,il fit escale en Roumanie 24 
heures selement.Il y resta plusieurs mois.En compagnie d'Istrati. 

Horovitz est resté l'un des ses amis les plus fidèles et fut son 
premier défenseur chaleureux au moment où beaucoup des anciens "amis" d'Istrati s'étaient détournés de lui. 

Le livre d'Horovitz "Tag und necht mit Panait Istrati",écrit en 
yiddisch et publié à New-York en 1940,n'a été traduit en aucune langue 
jusqu'ici.De plus,il n'a pas paru qu'en un nombre très restreint d'exemplaires et l'édition est aujourd'hui épuisée. 

Le chapitre XV de ce livre,intitulé "Calomnies contre Istrati",est un des plus émouvants témoignages d'une amitié à toute épreuve.Horovitz 
y prend position contre les détracteurs de tous bords qui se sont acharnés contre Istrati et surtout contre les communistes.Laissons la parole à Horovitz lui-même,car déjà le début de ce chapitre est très significatif: 

"En janvier 1935 le bruit a été répandu que Istrati est devenu ••• fasciste-antisémite.Le premier qui m'annonça cette nouvelle était un col lègue new-yorkais,qui l'avait lue dans un journal européen dont il avait 
oublié le nom. 

Voyant que je demeurais impassible,mon i~rlocuteur me lança: 
-"Eh oui,de nos jours on peut s'attendre à tout". 
Je demeurais toujours calme,ce qui fit croire à mon colligue que j'étais d'accord avec lui.En vérité cette histoire de la "métamorphose réactionnaire" d'Istrati me paraissait aberrante,comme si on m'avait 

annoncé que je me trouvais apparenté par des liens de mariage avec la 
famille de Couza (1). 

Je finis par lui dire: 
-"Le jour où j'apprendrai que vous avez été ordonné prêtre,je croira 

que Istrati est devenu fasci~te et antisémite. 
he pouvant pas admettre que je mette en doute ses paroles,man col

lègue me dit: 
-"Enîin c'est naturel que vous preniez sa défense.Vous êtes son ami" . -"Là vous avez parfaitemen~ raison,répondi$-je 1 st la preuve:quand je serai convaincu que Istrati est devenu un fasciste-antisémite,vous serez le premier à qui j'annoncerai que je le suis devenu aussi". 

Et le dialogue se poursuit.Le collègue,perplexe,voulait à tout prix 
convaincre Horovitz,mais il s'avérait qu'il ne pouvait donner aucun détail précis sur la "volte-face" d'Istrati.Il se basait sur les accusatio ons lancées par les communistes européens avec,en tête,Henri Darbusse. 

Quelques jours plus tard il apporta à Horovitz un article qu'il a
vait découpé du journal de gauche en yiddish "Morgen-r'raihaït" selon lequel Istrati se serait inscrit dans la fameuse "Garde de Fer".La preuve: 
il collaborait à un hebdomadaire édité par ce moV\èment.A la question de 
son ami,ce qu'il en pensait maintenant,Horovitz ~épandit: 

-"Je peux vous dire ceci: si j 'apprendsÈ-ue Istrati s'est effectivement associé à la nûarde de l!'er", j'irai en Roumanie et je m'y inscrirai aussi': 
C'était trop pour l'autre,qui le quitta furieux. 
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Depuis,les nouvelles sur la "volte-face" d'Istrati se,multipliai!n 
Horovitz lee lisait toutea très attentivement et fut frappe par le fait 
qu'il n'y avait aucune preuve,aucun• accusation vraiment concrète. 1 

Toutes les nouvellee se basaient sur une série d'articles parue d 
un hebdomadaire fasciste-antisémite.Personne_ne do~na~t de~ d~tails pré~ 
cis.Il est vrai,précise Horovitz,que ces articles etaien~ ecrits en rou 
main,une langue qui n'était pas accessible à beaucoup d'etrangers. 

· Et alors Horovitz décida de s'adresser directement à Istrati. 
"Je savais écrit-il,que Istrati,étant malade,il lui· serait sans dou-

te difficile de
1
m'écrire,mais j'étais certain qu'il tâcherait tout de 

mime me répondre cette fois-ci". 
Au bout de quatre semaines

1
Horovitz reçut un paquet de journaux,sur 

un journal une phrase écrite de la main d'Istrati: 
"Voici tous mes articles.Lis et vois". 
"J'ai lu et j'ai vu,poursuit Horovitz,que Istrati était victime 

d'une affreuse calomnie". 
Ce qui suit est un ardent plaidoyer en faveur d'Istrati. 
Horovitz ne se borne pas à reprendre un à un les articles contenus 

dans la "Croisade du Roumanisme".Il remonte à 1929,quand on avait comme 
cé à traiter Istrati de fasciste,après la publication de sa "Confession 
pour vaincus",et la tristement célèbre affaire de Lupeni.Il analyse un 
à un tous les faits.Ce n'est pas une analyse sèche.Horovitz discute avec 
son lecteur.Il le prend en témoin. 

Après l'affaire Lupeni et la démission du professeur Cioflec,Horo-; 
vitz passe à la polémique Istrati-Francis Jourdain,à la suite de l'in
tervention de celui-ci en faveur du professeur Constantinescu.Il attaque 
le journal "Morgen-Fraîhaît",qui se borne à réproduire les passages où 
Istrati se prononce contre cette intervention,et ses remarques désobli
geantes à l'égard de 1 1 URSS .Ce que le "1"1orgen-Fratha!t"ne reproduit pas 
c'est le reproche que fait Istrati à Jourdain,d'avoir impliqué dans cet
te affaire deux communistes Juifs de Kishinev,ce qui aurait pu avoir 
des répercussions graves sur la situation des Juifs,étant donni l'atti
tude du gouvernement roumain de l'époque à l'égard des minorités. 

Qui pis est:ce journal met en relief la mention que fait lstrati a 
sujet des deux communistes Juifs,en les sortant du contexte.On a l'i■pre

ssion,en lisant "Morgen-Fraîha!t",que Istrati voulait par là attirer 
l'attention du gouvernement roumain sur eux. 

Horovitz se révolte contre ces "interventions chirurgicales" qui 
sont pires que des mensonges,et il tâche de révéler au public juif les 
faits tels qu'ils sont.Il le fait aussi en analysant un à un tous les 
passages parus dans la ~Croisade du Roumanisme",qui se rapportent aux 
Juifs et à la droite,après avoir expliqué quelle était l'attitude du 
groupe de la "Croisade" vis-à-vis de la "Garde de Fer" et le sort qu'a 
subi son chef Mikha!l Stelescu (2). 

Tous ces articles,publiés par la suite par Ion Capatana,sont aujoul".
d'hui connus.Ils l'étaient moins à l'époque où Horovitz publiait son li 
vre.C'est là ~n élément essentiel qu'il ne faut pas perdre de vue.Quand 
on place ce,livre ~ans son temps,on se rend compte de son importance. 

_Reste a souh~iter qu•~n jour il soit ~raduit dans d'autres langues 
le livre de Horovitz,pour etre accessible a un public plus vaste (3) 

DAVID SEIDMANN 

---------~-----------------------
(1) A.C.Cuza,le leader du plus grand parti antisémite roumain,entre les 
deux guerres. 
(t~o~ s~i t que Stelesc~- ~vai t quitté la c.a.rde de fer" et que lui-mime 
a ete ferocemen~ as~a~ine_par les fascistes sur un lit d'hôpital. 
(3)un_seul essai a ete fait de le traduire en roumain,mais il n'a pas 
abouti. 
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, 
TËMOIGNAGE· 
DE CEUX 
QUI L'ONT CONNU 

Quand Julian GORKIN 
se rappelle de PANAÏT ... 

Dans son livre de souvenirs «Le Révolutionnaire professionnel», paru en Espagne en 1975, 
/'écrivain Julian Gorkin trace plusieurs portraits dont celui de Panait Istrati. Nous sommes heureux 
de le reproduire ci-après: 

«Panaït Istrati : génial vagabond, «Gorki balkanique>> comme le surnommait Romain Rol
land. Les deux hommes étaient très liés et sur le conseil de Rolland j'entrais en contact avec le 
Roumain, dont j'admirais l'œuvre depuis longtemps. Notre amitié réciproque jaillit spontanément 
dès notre première rencontre. Puis nous découvrîmes entre nous de ces affinités qu'on rencontre 
rarement au cours d'une existence et autour desquelles se tisse un attachement solide. Mais qui 
n'eût pas aimé Panait ? Il était la générosité, la gentillesse, la sensibilité faites hommes. La bonté 
illuminait son regard. La tendresse s'inscrivait dans chacun de ses traits. 

Je ressens comme un impérieux devoir le souci d'évoquer sa mémoire, car il fut ignominieu
sement calomnié, surtout lorsqu'il ne pouvait plus se défendre, c'est-à-dire après sa mort. 

On connaît sa vie errante. Des rives de la Mer Noire à celles de la Méditerranée il exerça tous 
les métiers et connut, mêlées aux jouissances que procurent une conscience saine et une imagina
tion exaltée, toutes les amertumes de la vie. 

Photographe ambulant à Nice il toucha le fond du désespoir. Après avoir écrit un message 
destiné à Romain Rolland, il tenta de mettre fin à ses jours. Cette lettre parvenue au moraliste par 
les soins d'un ami, attira l'attention sur cet homme dont la mort n'avait pas voulu et qui portait 
en lui une œuvre d'un ton exceptionnel. Découverte heureuse pour les lettres. Cette œuvre de nar
rateur coloriste et attendri - autobiographique dans la mesure où la foule des personnages et les 
lieux qu'elle évoque ont reflété, comme autant de facettes, des expériences vécues par l'auteur -
cette œuvre profondément originale acquit en peu d'années une notoriété universelle. 

Si illimitée était la bonté de Panaït Istrati, si passionné son amour de la vérité que ces vertus 
cardinales prenaient une allure de défauts. Il avait la candeur d'un enfant, la générosité d'un vaga
bond dénué de tout et s'obstinant à ne rien conserver. Plein d'une sorte de gratitude envers ceux 
qui l'approchaient et heureux de leur donner, il distribuait en quelques jours le montant de ses 
droits d'auteur que l'éditeur Rieder lui versait chaque mois. Chaque mois, et non chaque année 
ou tous les six mois comme c'est la règle. Car une fois ses poches vidées, il eût crevé de faim le 
reste de l'année. Heureusement, il rencontra un mécène en la personne de Georges Ionesco, son 
compatriote, bottier de luxe ; à sa protection et à ses conseils il doit en grande partie d'être passé 
à la p ostérité. 

On ne peut dire que Panait Istrati ait été guidé par une idéologie bien définie, quoique dans 
sa jeunesse il eût milité dans l'ouvriérisme socialiste roumain, aux côtés de Rakovski, puis ce fût 
rapproché du bolchévisme de Lénine et de Trotsky et, enfin, demeurât un sympathisant fidèle de 
ce dernier. Ses réactions étaient essentiellement affectives : sentimentales et généreuses. 

Les communistes essayèrent par tous les moyens de l'attirer à eux. Dans ce but ils utilisèrent 
tout particulièrement Richard Bloch, qui corrigea ses premiers textes écrits directement en tançais, 
et Henri Barbusse. Pourquoi Christian Rakovski, ambassadeur de l'URSS à Paris, accepta-t-il de 
l'emmener à Moscou pour le C,xième anniversaire de la Révolution d'Octobre ? Était-ce avec l'es
poir secret de se faire un bouclier du renom universel de !'écrivain ? Pour le prendre à témoin de 
ce qui se passait en Union Soviétique ? Opposant déclaré et honnête Rakovski pressentait peut
être qu'il ne reviendrait plus à Paris ef que son avenir ne tenait plus qu'à un fil. En tout état de 
cause, il ne souffla mot de ses appréhensions à son viel ami ni avant ni pendant le voyage. Très 
critique à l'égard du monde capitaliste en général et de la France en particulier, Istrati se mit en 
route avec l'enthousiasme d'un enfant. 

Je le croisai par hasard, à la porte de l'éditeur Rieder - qui me confiant sa représentation 
pour l'Espagne. Débordant de joie et d'espoir Panait me déclara : 

- Je crois que je ne reviendrai pas en France. Je vais retrouver les miens et vivre auprès 
d'eux. L'URSS est la vraie patrie des sans-patrie tels que moi. J'écrirai pour mes frères les prolé
taires russes. En échange, je ne demanderai qu'un petit lit et un bout de jardin pour méditer. Je 
n'ai ni besoin ni envie de rien de plus. 

- Je crains que tu n'ailles au-devant de bien des déceptions, Pana i"t. L'Union Soviétique n'est 
pas pour toi. 

- Ne me mets pas le doute dans l'âme. Je veux voir et juger par moi-même. Je ne fais pas de 
UI====-- politique. Je suis Uf! simple ouvrier de la plume. 
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Pana ft demeura absent de Paris du 15 octobre 1927 au 15 février 1929. Ses premières décla- ======-
rations, suivant de peu son arrivée à Moscou, montraient.un enthousi~sm~ intact. C'étaiJ la lune de 
miel entre une personne sincère et un régime fourbe, qui ne se conna1ssa1ent encore qu en surface. 
Les communistes français exultaient : on tenait enfin l'homme 1 !ls l'exatt~rent, et a~k eux Ils 
communistes du monde entier. Puis ce fut le silence. Et un beau Jour Panait nous revtnt, ~a:u ce 
Paris capitaliste et décadent qu'il avait cru laisser pour toujours derrièr~ lui. B_lessé au plus ~•f ~e sa 
conscience d'homme libre et bon par le spectacle qu'offrait l'URSS, 11 venait hurler son 1nd1gna-
tion. Les bureaucrates moscovites aussi acharnés à consolider leurs privilèges qu'~ dénoncer le~ 
privilèges des autres, avaient voulu l'acheter par des cadeaux et d'hypocrites flattenes I Comme 11 
un Istrati eût pu se vendre 1 

Le chagrin, le dégoût le faisaient suffoquer : . . 
- Les misérables I Ils m'ont assassiné l'âme ! A travers les autres, les nôtres, leurs v1ct1mes 1 

Ils ont éteint la flamme gigantesque alimentée par l'espoir de millions d'êtres humains 1. · 
- Que penses-tu faire ? . . 
- Crier la vérité toute la vérité ! Un moment j'ai nourri l'illusion qu'il me serait possible en 

URSS d'aider les persécutés et de rendre moins cruelles les persécutions. J'ai perdu mon temps et 
je me suis rendu moi-même suspect. Je vais donc essayer de les aider d'ici. Je vais leur ~~sacr_er 
ce qui me reste de santé et de vie. Comment continuer d'écrire des romans avec un devoir s1 lourd 
à accomplir ? . . . 

Sous la signature d'lstrati allait bientôt paraître un ouvraQe en trois volumes. 11 fit sensation. 
Le premier volume, spontané, poignant, tout résonnant d'imprécations, Panaït l'avait écrit avec le 
sang de ses blessures. Le deuxième, une analyse lucide, bien construite, au style vigoureux était en 
réalité l'œuvre de Victor Serge resté en URSS et, pensait-on, condamné avec toute sa famille à dis
paraître. Quant au troisième, froid réquisitoire sur la base de statistiques, et d'extraits de la presse 
soviétique, on le devait à la plume acérée de Boris Souvarine. Je connaissais bien le langage des 
trois écrivains et distinguais sans peine la part de chacun. Istrati, dans une courte note liminaire, 
ne revendiquait en aucune façon la paternité des trois volumes bien qu'il souscrivît entièrement au 
contenu de l'ensemble . Sans attendre la sortie du livre en librairie, je commençais sa traduction sur 
les épreuves. Je l'intitulais Rusia al desnudo («La Russie à nu») ; en espagnol il ne formait qu'un 
seul volume. N'ayant pas encore rompu avec l'Internationale je signais la traduction d'un pseudo
nyme (1 ). 

Dès lors se déchaînèrent contre !'écrivain les plus viles attaques, les pires calomnies. Lui 
dont on avait naguère vanté les mérites, il ne valait plus rien, en tant qu'auteur et en tant qu'hom
me ; c'était un traître, vendu à la bourgeoisie française et à la Sigurantza roumaine. Ce qui nous 
ramenait, une fois de plus, à la logique totalitaire du communisme : la valeur d'un individu et d'un 
créateur se mesurait en fonction de son sens de la discipline, de son silence complice - ou de son 
aveuglement ; et s'il refusait de se vendre à la Russie communiste, il était d'évidence vendu déjà à 
la bourgeoisie et à la réaction ! Fidélité à soi-même signifiait trahison et la destruction du traître 
s'imposait. La puissante machine entretenue par Moscou se mettait donc en marche pour écraser 
ce traître-là. 

Les persécutions dont il était victime me le rendaient plus cher encore. Un jour je l'invitais 
à déguster une paella, la seule sans doute qu'il mangerait jamais. Et nous bavardâmes longuement, 
cœur à cœur. A un moment il me saisit brusquement la main, et avec cette ardeur qu'il mettait en 
tout: 

- Dis-moi que tous les Espagnols sont comme toi, me supplia-t-il. Dis-moi que tu m'emmène
ra en Espagne, le jour où la situation changera ! Je crois que le peuple espagnol sera mon véri
table peuple. Je vivrai là-bas, je travaillerai et je mourrai làs-bas. Tu sais, il ne me reste plus beau
coup d'années ... J'ai un poumon malade et la tuberculose me brûle à petit feu. Mais pas seulement 
la tuberculose : la nausée que me donne cette malheureuse Europe malade et pourrie. Promets-moi 
de m'emmener en Espagne, Frère ! 

Et moi, attendri, je le lui promis sincèrement. 
Toute ma vie je garderai le remords de n'avoir pas tenu cette promesse, de ne pas l'avoir 

emmené quand triompha la République. En Espagne il aurait; j'en suis certain, trouvé son peuple, 
l'homme qu'il cherchait, le climat qui l'aurait peut-être guéri. Ne l'ai-je pas ainsi privé d'un reste 
de vie heureux, d'une mort sereine qui auraient été le dernier chapitre de son œuvre généreuse 
comme nu lie autre ? 

Miné par la pleurésie et l'asthme, il regagna son pays. 11 mourut à l'hôpital dans un aban
don presque complet le 16 avril 1935. 11 repose auprès de sa mère dans un cimetière de Bucarest. 

Après ·avoir été traité de «fasciste», après qu'on ait craché sur sa pauvre tombe, Panai"t Istrati 
a été réh~bilité par_ le gou~ernement roumain il y a quelques années. Le peuple honore aujourd'hui 
sa mémoire. La ré1mpress1on de son œuvre est sa plus belle revanche. A Paris ses livres ont été 
réédités récemment, à l'exception de celui qu'il écrivit au retour de l'URSS. Des études littéraires 
et biographiques paraissent à présent sur lui. En 1967 un séminaire consacré à !'écrivain à été réuni 
à M~,nton ; ~lusieurs_ ~mmes de lett~es _venus de Rou~anie _Y participaient. Dans le témoignage 
que J apportais sur lui Je ne retranchais rien de ce que Je savais de ses douloureuses expériences». 

(1) J'adoptais le pseudonyme de Francisco Zamora pour le circonstance. Je croyais que l'Internationale n'avait 
~as la c~nnaissance de cela. Mais José Bullejos, ancien secrétaire du Parti Communiste espagnol, rév•le dens un 
livre édité en 1972 à Mexico (La Comintern en Espana) le fait suivant : un délégué de Moscou venu à Madrid en 
1932 pour_ me proposer_d'éditer un_périodique contre Trotsky et le trotskysme, contre mon camarade Maurin 
et le ma_~rmlsm~ et aussi, contre moi-même par mon auto-critique, déclara à Bullejos: «Gorkin a traduit le livre 
de Panait Istrati co~tre I URSS sous un pseudonyme. En aucun cas il ne sera réintégré». La démarche de l'émis
saire de Mo_~ou avait donc pour ~ut véritable de me corrompre et de me d,sc,tditer. Mais la réponse que Je fis 
6 sa proposItIon fut violente, grossière même. (Bullejos est décédé au Mexique en 1973. Il s'était rallié au socialis
me de Largo Caballero et lui resta fidèle). 
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l'oe uv re de Panait Istrati 
en Amèrique Latine 

• C'~T à José Carlos HARIAT~~UI ( 1 J iue,non aeule■ent le Pérou,-ia l'Amérique hispanique doit de connaître le nom et l'oeuTre de PANAIT IS.. TRATI. 

Le premier article qu'il lui consacre,sous le titre Portrait lit.téraire de l'écrivain roumain P.Istrati,paratt dans la revue de Lima, ''Variedades" de juillet 1925 (2).Mariategui dira lui-m&me qu'Istrati "n'était pas encore connu en Amérique hispanique" et que la présenta-.tion qu'il en fit fut immédiatement reproduite dans "diTers journaux du continent".C'est une introduction à l'auteur d'abord,à travers la préfaot de Romain Rolland ("une vie d'aventures et de douleurs"),à. aon oeuvre, étrangère aux écoles modernes de l'Occidenf décadent,de ce conteur né et vrai ( 11Je ne connais pas dans la littérature récente une oeuTre aussi noble,aussi humaine,aussi forte"),unissant le sens du réel à celui du mystère;c'est pourquoi le critique n'hésite pas à parler de "Téritable surréalisme" (3),non celui des complaisances à la mode,mais,comme le peintre GROSZ,à qui il le oompare,d'un surréalisme "plein de charité hu■aine.C'eat l'bomme,qui,ici,acco■plit son destin",lutta.nt contre lea in-just1cddes no•■es et ~•b dieux.Si on a parlé i son propos de Job,An
-~hel est un rebelle. 

Cette présentation de "Kyra","Oncle Anghel" et des "Ha!douos" que vient de publier la revue "Europe" a sa source dans les modèles frança~ du grand critique:à savoir le groupe d\Europ~' (Romain Rolland) et le groupe de "Clarté",autour de Barbusse. 
C'est pourquoi il est · intéressant de suivre les relations de Ma--riategui avec l'oeuTre d 1 Istrati.Quand,en septembre 1926,il publie le premier numéro de sa reYue "Amauta"(qu'il avait pensé un aoment l'inti-tuler "Clarté"),il y publie "Spilca,le moine",dans une traduction de J.Eugenio Garro (5-6).Le m&me traducteur avait publié sa version de "Jérémie.fils de la forit",dans "Variedadee" et Maraitegui y publiait en noYembre 1926 sa seconde étude,aoua le titre "Les Haîdouca".Hom■e li

-bre,rebelle à l'état et i ses loia,qu'il compare au ■ontonero latino-
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-américain,aYant que les caudillos ne l'enr81Jaoua leur• bannières,le 
Hatdouk,dont le principal ennemi est le progria tachnique,ne peut aub

-aiater que dans le cadre médiéval des Balkans.Ce qui retient ici encore 
le critique,plus que l'habileté de l'auteur,c'eet "la force surréaliste" 
d'un réYolutionnaire,co-• le qualifie Barbue••• 

Le nuairo 3 de "Auuta" (noYe■bre 1926),en ■lme te■p• qu'il publi• 
la fin de "Spilca",réproduit cet article de "Yariedadea",et une note ori• 

.tique,signée Armando Bazan,à la traduction de "Kyra" par Garro.Cette 
traduction paraît dans une maison d'édition qui vient de fonder Mariat~ 
gui,l'éditorial "Minerva" (7).La note de Bazan insiste sur la gloire mon

-tante de ce vagabond ami de Rolland et Barbusse,et considère le liYre ' . "plein d'amour,de douleur,palpitant de vérité humaine,qui émeut,nettoie, 
fortifie". 

Le nom d' Istrati appa r att désormais souvent dans la revue .Le n~ 
15 ( ■ai 1~~8),le cite danal'article de Bela Ilesch (8),intitulé "Vers 

une organisation de la littérature prolétarienne",comme faisant partie 
de la rédaction du Vapp,aux côtés de Barbusse,Gorki,Lounartchareki.En 
octobre 1928,Maria Wiese le donne,avec Giraudoux et Gomez de la Berne, 
comme exemple d'auteur à adapter au cinéma.Après le numéro spécial 
d'hommage au grand poète Eguren (9),ce dernier remercie en parlant d'un 
des participants,l'écrivain Churata Gamaliel (10) comme étant "Istrati 
péruvien",et en m~i 1929,Magda Portal analysant un recueil de contes de 
Carlos Montenegro,compare ce dernier "au merveilleux vaga~ond". 

Mariategui revient,dans "Variedades" en août 1928,à Istrati et à 
ses "errances et aventures".Sa source est,cette fois,les récits de vo-

_yage publiés dans "Monde" (11),en compagnie de )(a.zantsaki en Grèce.Et 
faisant le point sur cette oeuvre,il y rattache "le magnifique Don 
Segundo Sombra" de Ricardo Guiraldes (12),qui est,pareillement "un 
chant à l'amitié",dans un même instinct de joie aYentureuse et de don 
du récit( ••• ) d'asaonanc• epirituelle plus qu'analogie,maia le Yoi-

•sinage d'lstrati ne peut êtr~ ~u•un cas de grandeur". 

La dernière étude de Marlategui,paratt aana "Variedadee" (13),du 12 
mars 1930,un an avan· ~ ■ort pr•■aturée.so~• le titre "Trois liYree 

de Panaît Istrati suz 'URSS",l'étude reate intéressante,venant d'un 
admirateur.fervent de . • . ~•me et de l'oeuvre qu'il fut le premier~ faire 
connaître en Amérique Lat1ne, ■ais aussi d'un ■arxiste très proche de 
Barbusse.Ce "réquisitoire inespéré" (il e 'agit de ! "'Affaire Rou-koY") 
paru chez Rieder en 1929,est résumé aYec beaucoup d'objectivité i 

. . 
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"Istrati,ami fraternel de Victor Serge( ••• ) a senti dans~ aa 
propre chair la persécution déclenchée contre Roussakov"."Ja bureau
cratie,commente-t-il,en URSS comme dans le monde,ne se distingue pas 
ni par sa sensibilité,ni par sa vigilaace".C'est un cas d'auto•tis■e 
bureaucratique,comme le remarque Istrati lui-mime et contre qui lutte 
l'état soviétique.Istrati,qui entend et pratique l'amitié avec l'ardeur 
que traduisent ses romans,a éprouvé,avec cette injustice,la plus violen• 
-te déception face à l'ordre soviétique et il en fait procès à tout le 
sjatè■e. 

Mariategui explique cette réaction par le tempérament de l'auteur, 
un rebelle,un réYolté et non un révolutionnaire (14) au sens idéologi
que et politique du terme.Son existence de vagabond et de bohème font 
que ses sympathies vont aux haîdoucs,aux hors-la-loi;sentiments qui 
peuvent produire une oeuvre artistique,mais essentiellement négatifs 
quand il s~agit de passer à l'oeuvre politique;"le véritable révolu
tionnaire est, paradoxalement, un homme d'ordre".· Istrati est un insurgé 
permanent;sa seconde visite s'est trop prolongée,d'où le choc entre 
un tempérament passionné et les côtés les plus proaà•q•es et inf~rieurs 

.l de l'édification du socialisme,. 
Venant de la part d'un intellectuel marxiate,ami de larbusse et 

futur créateur du parti communiste péruvien (15),il faut reconnaître 
une grande pondération dans le jugement,sans commune mesure avec les 
injures 41ui abreuveront Istrati de la part des "ortodoxes" et de Bar-

.busse lui-même. 

Dans le numéro 28,de janvier 1930 de la revue "Amapta",-Esteban Pa
velitch,dans une étude sur "La révolution mexicane, révolution socialis
i!....1", comparait Emilio Zapata "à un de ces ha!:doucs si tué·e dans les pa
ges fascinantes et terribles de Panaît Istrati,un haîdouc indaaméric.ain 
surgi aux heures de profonds tremblements rév~lutionnaires". 

Donc,Hévolte ou RéYolution. 
Quoi qu'on pense du dile-•,Kariategui,-ea~rit lui-■lme tenté par 

héterodoxie et an•ible à la Yeine populiste ou aux aventure■ de l'a
vant-garde,plua qu'aux canons réalistea-socialistea,-Mariategui fut le 
premier en A■érique latin• qui sut faire connaitre et ai■er Pana!:t la~ 
trati.Il a essayé de le comprendre,ou au ■oins de ne pas l'aceabler, 
là ou il ne pouvait pas le suivre. 

Pierre RIVAS 

(1) Sur J.C.Mariategui (1895-1930),voir l'excellente préface de R.Paria, 
à la traduction de "Sept essais d'intérprétation de la réalité péruYien-
ne",éditions Maspero,,1968; 
(2) L'ensemble de quatre articles de Marâategui sur Panaît Istrati a été 
repris dans le tome 6 des "Oeuvres complètes" (Lima,1959),sous le titre 
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"Martista y la época",pp 140-153. 
(3) Mariategui,marxiste ouvert,a consacré au eurréaliame d'excellentes 

t
1 tudea,pleines de sympathie et d'intelligence. 
~) Numéro du 15 avril 1925. 

{S)Sur la revue "Amauta'' (1926-1930),voir la thise do 3e cycle de Da-
• nielle Maurice (dépouillement et étude),Université de Parie III et A. 

Tauro:Amauta y su influencia,op.cit.T;19. 
(6) Collaborateur de "Amauta",traducteur de "Notre Amér ique" de W. 
Franck,conteur,né en 1905. 
(7) Réproduit dans "El artista y la época".Pour la bio-bibliographie de 
J.C.M.,voir le livre de G.Rouillon,Lima,1963. 

L'Edition Minerva avait publié le premier livre de J.C.M. "La escena 
contemporanéa" et le livre de Mraiano Iberico Rodigues "El nuevo abso
luto".Istrati est le troisième auteurisuivront "Tempeatad en Los Andes" 
de Valcarcel et les "Poèmes" de Eguren,tous livres fondamentaux.On voit 
aussi le cas que J.C.M. faisait d'Istrati.•Kyra" a paru à Barcelone 
cette même année 1926. 
( 8 ) Pagea 22-23. 
( 9 ) Numéro 21 de février 1929.c•est le premier hommage à un poète dif
f icile,aux antipodes du réalisme-socialiste,et alors méconnu. 
(1 0 ) Churata,né en-1894,à Puno,est un des meilleurs conteurs indigénis
tes. 
(11) Du 16 juin 1928. 
(12) Paru en 1925,traduit du français,en 1932.Pour la réception criti
qu e de ce chef-d'oeuvre en France,voir s,Molloy:"La diffusion de litté
rature hispano-américaine en France au XXe siècle",PUF,1972. 
(13) Repris dans "El artista y la época",op.cit.note2. 
(14) Même point de vue dans Ramon Gonzales Paredes: "Villjeros para una 
caravana",Ca:racas,1947,(pp 225-232). 
( 15) Mais non sous ce nom.Le Parti Socialiste de Pérou -qu'il dirige-ne 
prendra le nom de communiste qu'à sa mort.Sur ces points -comme surles 
sympathies populistes de l'auteur- voir la préface de R.Parie,citée en 
not e 1. 

Le lecteur français dispose de deux thèses soutenues à l'Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Socialea,et qui font le point sur la pensie 
de Mariategui Diego Messeguer a.j. "L'idée de révolution dans la pen-
sée de ~."(1969);R.Paria "La formation idéologique de J.C.Mariate
gui" (1~ 

Voir ~ore lea articles suivants de R.Paris: "J.C.M.,une biographie 
quelque• oblèmes",in ANNALES,janvier 1966 et "J.C.M. et le aodèle 
du commu, •~ INCA",idem,septembre 1966.3El ■arxiemo d.e J.C.M.",in AP
ORTES,Re• , • de Eatudios latino-americanoa,Parie,no 17,Julio 1970. 

Enfin,. reproduction photostatique de AMAUTA est déeor■aia dia
ponible (A .. . ,a édit;,Liaa). 

Jean-Louis BORl: "••• Beaucoup donner po•r •••ucoup aYOir. 

Istrati a tout donn6. C'est-à-dire lui-■l■e. Et à chaque i~a

tant de son existeace tllllultueuae •. Il n'a paa ceea6 de ae dé

Youer aux autre ■, de readre aerYice ••• c•eat To•loir •• cal

ciaer juaqu'à conao■ptioa totale( ••• ) 

Courage, géaéroait,, fraternité. di~o•e■eat, 

tout y flambe clair." 

(Les Houvellea Littéraires, 30 AYril 1970) 
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LES DE NOS AMIS 

Josane 
Duranteau 

Le Départ 
roman 

Julliard 

Du même auteur 

chez le même éditeur 

J OSANE, roman. 

chez d,autres éditeurs 

ALBERTINE SARRAZIN, biographie, au Livre de Poche. 

LA BELLE INDIENNE, roman, chez Stock (Grand Prix des 
écrivains de l'Ouest, 1975). 

LEs PETITS CARNETS DE M. BILLON, roman, chez Cal
mann.-Uvy. 

Le Départ 

Une femme s'apprête à quitter 
Paris, sans savoir si elle 
reviendra. Quel rendez-vous, 
quelle mission l'appellent au 
loin? Elle ne partira pas sans 
parcourir, pour la dernière fois 
sans doute, ce qui fut, par sa 
ville et par sa vie, l'itinéraire 
secret de son destin. Revivent 
alors, proches ou lointaines, , . 
avec l'éclat de ce q\lj est perdu, · 
les rencontres et les saisons -
d'autrefois : Paris d'amour et 
de guerre, Paris j~unesse, 
d'espérances ~t de P,c!n~s. , , 
Ainsi, chaque quaTt1ei:: cvoque,. 
chaque rue empruntée · 
devient un signe, une 
étape, une page tournée. Des 
débuts de comédienne, le temps 
de· Montparnasse, la silhouette · 
de Dali donnent à rhéroïnc 
des souvenirs sans égal. Avec . 
eux, comme seuls bagages, au 
cours de cette journée d'et~ance . 
sur ses propres trace~, la , 
voyageuse trouvera":'t_-eUe ce : 
qu'elle cherche dans les rues : 
le sens et la vérité de cc qu~etle 
a vécu? 

J osane Duranteau est née ._ 
à Paris de père tourangeau .et 
de mère limousine. Elle· a · 
partagé ses jeunes années entre. 
un goût raisonnable pou~ la · 
philosophie, et un go6t . · ; 
dé.raisonnable pour le théit_rë. 
Pendant la guerre, elle a, . 
appartenu: à un rc!seau._de · . 
résistance â Paris, à, Lyon et . 
dans le.Jura. . . 
Ellc:à è~aboré -à :G,it~qu4:· 
Combatf ln: Lettret,--P.r~rtçrn1ei,. 
la Quinzaine Lit tira&, ... Dèpuis 
plusieurs années; elle est .. : 

, . critique _ littérairCr.. d_u -journal 
i, -A,f<1n• ·.et ~~J'&lt4taÎib,,, · 
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PANAIT 

1 s TRA TI iiiimmmiiii~-----~ 

rfC O NF ESSION cd'J---? 
POUR VAINCUS 

•• •• •••••• 

ENFIN PARU 

Vient de paraître : Confession pour Vaincus 

Après beaucoup de retard, ce volume de 180 
pages (grand format) est sorti . Nos amis voudrons 
bien nous pardonner ce délai, dû à notre inex
périence et nos faibles possibilités . Il représente, 
pour la petite équipe bénévole, qui en a assuré 
la publications , un grand effort. 

Avec le texte intégral de l'édition RIEDER 
de 1927, le volume a été augmenté d'un complé
ment de plus de 100 pages, situant l'ouvrage 
dans son environnement. Bien sûr , maintenant, 
à 40 ans de distance, plus personne n'est dupe 
du mensonge stalénien et totalitaire. Mais 
à l'époque ? .... 
Boris SOUY ARINE, après avoir écrit le 3e 
volume de «Vers l'autre flamme», ne pu faire 
paraître son grand et courageux livre «Staline» 
qu'en 1935 au moment ou ISTRATI mourait 
désespéré à Bucarest. L'ouvrage vient d'être 
réédité en 1977 sans modification, au moment 
même ou «confession pour vaincus» sort de 
l'oubli. 

Avec une prescience extraordinaire, ISTRATI 
a senti, deviné , sous les mensonges de la propa
gande l'horrible réalité soi-disant socialiste. 
P"naït ISTRATI a mené, le premier, le grand 
combat 1,uur les droits de l'homme, pour l 'hom
mc pauvre, exploité, écrasé par les «poux qui 
se tnJllv 11t . ur le corps de la Révolution». 

On l 'a sali, alomnié, outragé et il en est mort. 

Aujot 1t1'
1 

.. alors que tant de publications se 
sont succédées, depuis le livre de Céléga (au 
péiy , ·1 , , 11songe déconcertant), après le fameux 
<, •· l ft Khrouchtchev» et les innoubliables 
tén;~iguages de Margarett BUBER-NEUMANN, 
MA creHENKO . CHALANOV, SOLJENITSY
Nl apparaît, lumineux. Cette vérité, ISTRATI 
avait rais( ,11 de crier contre l'imposture et le 
mensongl:. Il a eu raison devant l'histoire, 
contre se an,i s KAZA.NT ? A l R. ROL LAND 
t't d'a u trc ~ 
Réservé ux <<~1mi..; de P•maït ISTRATI,-cet 
ouvrage Lie 180 1,1 i- 1~s est. en <:' llte au prix de 

F. franco. 

Il •• 

Les compléments comprennent 
18 lettres inédites , d 'ISTRATI, écrites pendant 
et à propos du «Voyage» à ses amis R. ROL
LAND, Adrien de JONG, Nikos KAZANTZAKI 
E. BENDZ, Frédéric LEFEVRE. 
Nous y avons joint les 2 _lettres qu 'ISTRATI a 
adressé alors qu'il se trouvait en U.R.S.S., les 
deux lettres à GUERSON, secrétaire du G1-~péou. 

Il était necessaire de remettre sous les yeux 
du lecteur les interviews accordés à A. HABARU 
et à Frédéric LEFEVRE. 

Le livre est complété par un itinéraire du 
voyage et une Bibliographie complète concernant 
ce voyage. 

Le tout, de la main de notre infatigable A. 
TA LEX. 

A vous lecteur, de plébisciter par notre sous
cription à ce livre, nos efforts. Nous envisageons 
de donner une suite à ce premier dossier : 
voici le programme. 

P. ISTRATI : La Maison Thuringer 
P. ISTRATI : Correspondance avec 

Georges BRANDES 
P. ISTRATI : Correspondance avec 

Adrien de JONG 
P. ISTRATI : Les Frères Pauvres 

(manuscrit inédit) 
A. T ALEX : Panaït ISTRATI par lui-même 
Ion CAPATENA : Ma croisade et notre Croisade 

(le dossier de la Croisade) 
Ion CAPATENA: Panaït ISTRATI, l'homme 

qui n'adhère à rien. 

Quel est, parmi cette liste, l'ouvrage que nous 
devant mette immédiatement en chantier. 
A nos lecteurs la parole, maintenant. Ecrivez
nous nombreux, vous nous ferez plaisir. 

M.MERMOZ 
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LES LIVRES 

ROGER MONCLIN 

Les 
damnés 
de la 
guerre 
(Les crimes 
de la guerre 
et de la justice 
militaire 
1914-1918) 

[_ ' 
I 

\!1 
UNION PACIFISTE DE FRANCE 

4, rue Lazare-Hoche 
92100 BOULOGNE 

Du même auteur : 

Lea damné~ de la guerre (1 ... édition, 1934). Préface de 
Gouttenoire de Toury. Ed. Mignolet et Storz (épuisé). 

Gaston Couté, poète maudit. Ed. Pensée et Action 
· Bruxelles. ' 

Victor Méric, sa vie, son œuvre ( en collaboration) Ed 
Patrie humaine (épuisé). · · 

Jean d'Esparbès, Pierre Loiselet. Ed. Chapitre artistique 
de la Butte Montmartre. 

« La Rose de Sain~-Just • d'Aurèle Patomi, Post mortem 
de Roger Monclm. 

A paraitre : 

Quelque part ... ailleurs (Carnet de route d'un déserteur). 

Irrévérence parler (petit lexicane non conformiste). 

C'est avec toute l'émotion de mes sei1.e ans retrouvés 
que j'ai suivi le feuilleton de Roger Monclin dans 
« L'Union Pacifiste •· Le voici publié en livre. C'est 
une excellente chose. Un ouvrage - hélas! - nécessaire. 
Plus nécessaire que jamais. La guerre est en train de 
devenir l'état habituel, « normal •• de l'humanité. Plu
sieurs conflits locaux flambent en permanence sur la 
planète. Locaux 1mais effroyablement destructeurs, de 
par l'efficacité des moyens, de par la férocité des belligé
rants. Le terrorisme politique, la guérilla civile sont 
devenus des modes d'expression., Toutes les conditions 
sont réunies pour qu'un conflit' d'ampleur mondiale 
éclate. Les arsenaux sont ~ourrts 'd'armes apocalypti
ques. Peut-être une guerre générale ne· serait-elle pas 
obligatoirement l'hécatombe totale. Il n'est pas excitant 
de régner sur des cadavres dans un .décor pourri de 
radio-activité. Peut-être... En tout cas, la guerre serait 
la mise au rancart de toute légalité, de tout droit des 
gens, le règne sans contrôle de la bite galonnée, la 
fusillade sur une simple dénonciation, sur un caprice, 
sur une crise d'espionnite, le civil traité comme de la 
merde, la peur, la faim, le dûupoir ... 

Il y a un énorme boulot 4l faire. L'indifférence, l'igno
rance et la résignation n'ont jamais été aussi grandes. 
La tentation de régler par la force les problèmes com
pliqués gagne chez les hommes d'Etat. Les jeunes rwent 
de violence, tentation romantique. Ils ne voumi la 
guerre que comme un énorme déchaînement de violence 
spectaculaire, un défoulement grandiose, une héroïque 

· saoulerie. Ils ne savent pas que la guerre c'est d'abord 
crapulerie et lâcheté, triomphe des habiles et des lèche
culs, écrabouillage sans pitié des purs, des naïfs, des 
« qui y croient ». . f 

Il n~y a pas de bonne gue"e. La guerre, c'est de Ja 
merde, toujpurs. · 

Il ne peut y avoir de bon militaire. On n'apprivoise 
pas la guerre. Elle vous bouffe tout entier et fait de vous 
un salaud. 

Et, dussé.,.je passer pour une lavette, je répéterai, avec ' 
tous mes copains de « Cha.rlie-H ebdo », au premier rang 
desquels mon cher Cabu, ce qu'a· dit Louis Lecoin, moins 
bien qu'il ne l'a dit : · 

Aucune cause, aucune oppression, ne justifie le recours 
à la guerre, car la guerre, c'est l'oppression PLUS la 
guerre. Et la guerre est la pire des oppressions. 

Fraçois CAVANNA. 

BIBLIOGRAPHIE 

On consultera avec intérêt sur le sujet qui fait l'objet 
de ce livre les auteurs suivants : 

Jean Galtier-Boissière : Les Fusillés « par erreur» (Cra
pouillot, juin 1931). 

Jean Galtier-Boissière et Daniel Perdon : Les Fusill
pour l'exemple (Crapouillot, août 1934). 

P. Allard et M. Berger : Les dessous de la guerre ré~é-
lés par les comités secrets. ' 

1 

R.-G. Réau : Les Crimes des Comella de Guerre (Ed. du 
Progrès civique). 

Blanche Maupas : Le Fusillé (1934) .. 

Henry Andraud (député) : Quand on fusillait les imio-
~u (Ed. Gallimard, 1935). ; 

Tous li.a « Cahiers des Droits de l'Homme », à partir · 
de 1920 qui ont relaté ces affaires. 

Joseph Jollinon : Les mutineries de 1914-1918. 

Roland Dorgelès : Les Croix de bols. 
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~eô ~mtd de PANAÏT ISTRATI 
CAaaoclatlon 1901 ••n• but luc,.attfJ 

luta, 1:a11aoc-iation des "Ami• de Panart latratl ", créee en 19(W par Edouard Rcrydon, ,, pour /,ut de """<'llt!r 

m, r,•no1n•~au c/'intérit pour l'œuure de Panait ]Rtrati. Elle raRsemblc ll'R <llllÏH du (lrand écrfraln a11toclldcr<'te 

~n VII~ de (,rire rèéditer ses œnvres et ausRi de 11ublicr sa <'orre.Rpo11dance et HCR inldlts nombreux. 

l.'a•11oc-iatit>n f,rcilite1·a aux chercheurs, aux étudiantH leH recJ,erc/1c>~ sur l'œrwrc- d'l11t1-ati, rn rcr,c,cemblant 

dtrn11 11n "Centre de documentation Panait J,;trati,. tout ce qui concerne la uic et l'œm•rc ,Ir l'lcrlraln. 

'•"••Centre de clocnmentation Pcrnaït Istrati" se. trorwc ù l<T l,ibliothèqnc du Colline Conr.~ratlf. 7. ,rN•nq,

J•'1•,111<•<>•HUHHe, PariH (15007). 1'11 2" Centre de docnment,rtion est pr~uu ,i l' U11lucr11itë clc .\ ire . 

. CDMITé D'HONNEUR 

- Président : J~!!Jlh-KESSEL, de l'académie Française 

Mmes Margaretta ISTRATI, veuve de !'écrivain. Bucarest 

El6na KAZANTZAKI, écrivain, Genéve 

Monique JUTRIN-KLENER, chargée de cours à l'Université 

dt Tel-Aviv 

Fr6d6rique LEFEVRE 

MM Henri COLPI, cinéaste metteur en scéne du film Codine 

Marcel BARBU, fondateur des «Connunautés de Travail» 

Benigno CACERES, Président de «Peuple et Culture» 

Henri DESROCHES, professeur à I 'Ecole Pratique des 

Hautes Etudes et de l'Institut Coopératif 

Jean Marie DOMEt'ACH, écrivain 

Docteur AL OPREA, écrivain, directeur de la revue 

«MANUCRIPTUM11 Bucarest 

Mme Gabriel PINTEA DONNARES, écrivain 

M.A. DE JONC, journaliste 

MM Georges FRIEDMANN, socialogue, professeur à l 'Ecole Pratique t 
des Hautes Etudes 

Julian GOR KIN, écrivain 

Jean GUEHENNO, de l'Académie Française 

Jean GUtNOT, professeur à l'Université Charles V 

Léo HAMON, professeur à l'Université Panthéon-Sorbonne 

Michel HAM LET, journaliste 

Armand LANOUX, de l'Académie Goncourt 

Yves RtGIS, président des Coopératives Ouvrières de Production 

Jean STANESCO, cc-fondateur des «Amis de Panaït Istrati>, t 
Ale><andre TALEX, 1ournalista, Bucarest 

Edgar MORIN, sociologue 

A'damantios O. PAPAOIMAS • écrivain, directeur du 

<• Bulltitin L1llt'·rt1i1 ~ » • Athènes (Gréce) 

Georges GOOEBERT, Pror1uc-teur d'émission ;i c, France 

Culture1> 

Comité 
cll;j~....,,tl? 

d'Actlan · Cansall d'Admlnl■tratlan 

Marcel MERMOZ 
Louis RABEIL, sc~_!Pteur 
Ch"stiàn GOJ;.UTTO''• · profhleur 
Marcel .. BARBU · · ·· · 

Gilles MERMOZ 
Mme Sarah SAFIR LICHNEWSKY 
Michel PASQUIER, agent commerc,.JI 

Marcel BOULANGER, artiste peintre 

Jean HORNIERE, professeur 

Marcel BARBU 

Marcel MERMOZ 
Guy LEMONNIER 

SAFIR-LICHNEWSKY 
Gilles MERMOZ 

Jun HORNIE A E , 

Membres Correspondants 

Mmes 

MM 

JUTRIN KLENER, professeur . Israël 

Mogha WASSEF, Archéologue. Egypte 

Marie COGALNICEANU, Professeur. Roumanie 

Cornelia TOMESCU, Professeur . Rouman ie 

Alexandre TALEX, journaliste - Roumanie 

Direc:t;:;-;re. la pul,ficatioa 

Marcel MfAltOZ 
C•lt Hotl0Qè1e 
•2 . rue du D•·S•"'Y 
26<'~ \/:1••"• c- r,, •l ?t 12 

Commls~rn Paritaire : N" 59454 
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