CHRONIQUES

CHRONIQUE LITTERAIRE

Quelgues conférences & Paris par M. Puam-Quynu; — L' Allernalive par M. ALBERT

Viviss ; — Pastels & Orient par E. MEtareav ; — La Canlate Angkhboréenne par
AReENO [UKANTHOR

)N un volume édité & Hanoi par M. Lé-van-Phuc (Imprimerie Tonkinoise),
M. Pham-Quynh a réuni les «quelques conférences» prononcées par . lui
4 Paris, au cours de son dernier séjour en France. Ces conférences
ont trait aux sujets suivants: I'Evolution intellectuelle et morale des
Annamites, la Poésie annamite, I'Evolution de la langue annamite, le Probléme
de Tiducation: des races: le-Réle det FAR T -Mo A

Je laisse délibérément de coté celles de ces conférences qui, par la nature
du sujet traité, sont hors du champ de la critique littéraire des Pages. Je m’occupe-
rai seulement de la poésie annamite.

M. Pham-Quynh en a parlé avec compétence, talent et clarté. Les pages
de son livre qui reproduisent son intéressante étude constituent, &4 mon sens, un
des meilleurs apercus en langue francaise sur la question. Les exemples qu'il cite
sont pertinents et suggestifs, le style aisé et poétique, en harmonie avec le sujet.

Voici le début de cette conférence:

« C’était une nuit de lune, sur la rivitre de Hué. Suivant une habitude
chére aux lettrés et aux artistes de la Capitale, nous avions, mes amis et moi,
loué un de ces sampans & demi-couverts qui, par les nuits claires d’été, prome-
nent sur la «Rivitre des Parfums», les amoureux et les pottes, comme le font les
gondoles de Venise. Nous voguions lentement, loin de la ville, remontant la ri-
viere dans la direction des tombeaux impériaux qui sont, peut-&tre, de tous les
sites de la terre, les plus poétiques par le charme d’'indéfinissable mélancolie qui
sen dégage. Tout était calme sous la lumiére blanche de la lune. On n’entendait
que le bruit de la rame poussée, d’'une main nonchalante, par notre jeune sam-
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pani¢re. Devant la beauté du paysage, nous nous mimes  réciier des vers.L'un
d’entre nous, qui était poite, en improvisa quelques uns. Mais avec la sévérité
qui distingue les jeunes littérateurs, nous étions d’accord pour frouver que ni les
vers anciens ni les vers modernes n'étaient capables d’exprimer toute la poésie
intense éparse dans l'espace et qui nous pénétrait tous A cette heure divine de
la nuit ol l'dme se sentait en accord avec le rythme de T'universelle harmonie.
Tout-a-coup, une voix s'éleva au milieu du silence & peine froublé par notre
conversation. C’était notre jeune sampanitre qui, empoignée elle-méme et peut-
étre & son insu par la grandeur du spectacle, chantait une de ces chansons
populaires, si' mélodieuses, si douces qu'elles semblent des voix de la nature
s’exhalant d’elles-mémes du silence de I'espace. Elle chantait sur le rythme des
«chansons de sampaniers» qui consiste & allonger la voix de telle sorte qu'elle
suive le mouvement méme de la rame. Elle chantait: « Le vent qui souffle incline
les jeunes branches de bambou. . . . ;

J'entends, de ce cété-ci du fleuve, le son de la cloche de la pagode voi-
sine et, de l'autre c6té, le chant du coq qui annonce les veilles. . .»

A entendre cette chanson si simple ef, en méme temps, si évocatrice qu'il
nous semblait percevoir réellement I'dcho lointain d'une cloche ef d’un chant de
coq, — seuls bruits qui convenaient & un ftel paysage et qui lui manquaient en
effet, — nous eQmes, pendant un instant, I'impression de la vraie poésie. Autant
nous avions ¢fé sévéres en jugeant les vers savants et compliqués des podtes
anciens et modernes, autant nous fimes d’accord pour reconnaitre dans cette chanson
si simple, création en quelque sorte spontanée de I'dme populaire, cet accent pro-
fond et indéfinissable qui révéle le fond de poé¢sie de notre race....»

L’auteur étudie la poésie populaire et comment elle s'est transformée, est
devenue littéraire en passant du peuple & I'élite. Il insiste sur les berceuses, sur les
chansons d’amour, en souligne les caractéristiques : briéveté et délicatesse.

« Certains villages, dit-il, obédissant A une tradition originale et charmante,
réunissaient aux jours de féte, principalement & la fite de mi-automne ‘ot1 la lune,
dans toute sa pureté, inonde d’une blanche lumitre la vaste étendue des riziéres et
la cime frissonnante des bambous, les jeunes gens et les jeunes filles et instituaient
des concours de chansons. Les jeunes gens chantaient, les jeunes filles répondaient,
improvisant des vers nouveaux sur le théme ancien de I'amour, et ces duos poé-
tiques duraient jusqu'3d une heure avancée de la nuit. Un jury de notables retenait
" les meilleures chansons et décernait les prix: quelques boites de thé pour les
garcons, pour les filles une couvre-seins ou une ceinture en soie rose...»

A propos des poésies d’amour, M. Pham-Quynh cite la plainte de la femme
qui révéle & son amoureux qu'elle est en puissance de mari et luj demande pour-
quoi il n’a pas parlé de mariage avant qu’elle ne soit captive comme l'oiseau enfermé
dans sa cage, comme le poisson qui a mordu & l'hamecon. Et il ajoute :

«La jeune femme annamite qui exhale ces plaintes tristes n’est pas sans aspirer
au droit & la vie et & I'amour qui tourmente tant ses romantiques sceurs d’Occident.
Mais la discipline sociale est tellement forte chez nous que ces révoltes individuelles
finissent toujours par se résoudre en une sorte de résignation stofque qui n’est pas
sans beauté et sans grandeur. Dans ces conflits de 'amour et du devoir, Ccest le
senfiment du devoir qui toujours triomphe. Et ce sentiment comporte parfois de
tels scrupules, de telles délicatesses qu'il atteint jusqu'aux hauteurs du sacrifice,
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d’un sacrifice total, complet, qui est presque de I'héroisme. Je ne peux pas ne pas
me rappeler ici cette anecdote classique si connue chez nous d’une jeune femme
de la noblesse chinoise qui, mariée, regoit un jour d'un jeune homme qui l'aimait
deux perles en souvenir de leur amour passé. Elle les a acceptées et cousues dans
un pan de sa robe. Mais, & la réflexion, elle les enléve et les renvoie au jeune
homme avec, dit-elle, deux larmes, en y joignant une poésie infiniment noble, dans
laquelle elle le remercie de sa délicate attention, et dit qu'elle ne peut plus, sans
forfaire a I'honneur, accepter de tels souvenirs. Cette poésie, toutes nos femmes
et nos filles la savent par cceur.

Il arrivera peut-étre un jour ou, avec les progrés de linstruction occidentale
et le contact de la civilisation moderne, les femmes annamites, comme leurs sceurs
d’Occident, — puisque telle est, parait-il, la loi du Progrés — revendiqueront, elles
aussi, ce quon est convenu d’appeler leur droit & la vie et 4 amour. Mais, tout
¢gorsme masculin mis & part, nous souhaiterions que nos compagnes et nos sceurs
conservassent toujours intact ce haut sentiment du devoir qui a fait la force de
notre famille et la vitalité de notre race».

Dans cette intéressante étude & vol d'oiseau des productions poétiques de
'Annam, M. Pham-Quynh n’a point omis de consacrer, comme il convenait, un
passage important au chef-d’ceuvre de Nguyén-Du, Kim-Védn-Kiéu. Il en a indiqué,
en termes heureux, les qualités marquantes.

Ce livre, agrémenté d'une préface de M. I’Administrateur Chatel, offre, &
coté du texte francais, la traduction en gudc-ngu. A ce titre, il charmera 4 la fois
lecteurs francais et Iec’_ceurs annamites, plus spécialement méme «francisants» et
«annamitisants ». :

Les idées de M. Pham-Quynh, toujours judicieuses, sont exprimées dans une
langue correcte, imagée, et qui plaira. Justifiant les vers fameux, la pensée de

lauteur s’est énoncée clairement parce qu’elle a été bien congue.

Nous avions lu de M. Albert Viviés, 'avocat saigonnais bien connu, Sacri-
lege, roman de mceurs bolchevistes publié, 'an dernier, aux Editions des Zablettes.
Dans son nouveau livre [’ Alternative (1), 'auteur a choisi pour sujet un cas de cons-
cience curieux, d'une émouvante grandeur et, d’ailleurs, historique.

Il s’agit de lallermative qui se posa en 1867 dans 'ame du grand mandarin
Phan-Thanh-Giang, Gouverneur des provinces occidentales de Cochinchine au nom de
Sa Majesté 'Empereur de I’Annam.

Ayant constaté les bienfaits de la « paix francaise » dans la province de Saigon
en contraste avec les troubles, désordres et pillages qui sévissaient ailleurs, ce man-
darin avait acquis la ferme conviction que I'extension de la tutelle francaise & tout le
pays serait le salut pour celui-ci.

Il hésitait cependant & réaliser cette idée et & faire hommage & I’Amiral de
la Grandiére des territoires dont il avait la charge.

(1) Edition des Tabletles (S Raphagl. Var)



144 LEs PAGEs INDOCHINOISES
ST STRRRATECRNY PRI R = “

Assurer ainsi le bonheur de son peuple n’était-ce pas, en méme temps, com-
mettre une félonie vis-d-vis de la dynastie régnante qui avait placé sa confiance en
lui? N’était-ce pas trahir ses fréres de race?

Cruelle alternative, conflit de devoirs d'une sublime noblesse et tel qu’il ne
s’en produisit sans doute jamais de plus angoissant dans une conscience humaine.

Et voici le dénouement. Phan-Thanh-Giang fit & la France, représentée par
I'amiral commandant en chef, remise des provinces qu'il se décidait & placer sous
sa protection, et, quelques jours aprés, se donna la mort.

«Ce fut grandiose et simple. En termes dignes, ol n’entrait ni colére ni fai-
blesse, Phan-Thanh-Giang remit son commandement.

L’Amiral de la Grandiére, ému et ne craignant pas de le laisser paraitre,
le recut avec grand honneur et lui dit le respect qu'il avait pour son courage, l'as-
surant, en méme temps, que la France saurait se souvenir de son geste.

A cela Phan-Thanh-Giang répondit qu’il ne voulait rien pour lui-méme mais
qu’il sollicitait tout pour ses administrés confiés par lui & la France comme & la plus
apte et la plus digne de faire leur bonheur.

Le drame était accompli.

Le mandarin, ayant quitté le vaisseau, trouva sur la berge une foule d'in-
digénes anxieux. Quelques exaltés murmuraient...

L’homme qui sortait & peine de l'alternative ol il avait étouffé si longtemps,
trouva encore l'énergie de haranguer son peuple, l'exhortant au calme et & la
reconnaissance.

Il leur représenta que les Francais, s’ils étaient de rudes combattants, te-
naient a honneur de se montrer généreux, humains suivant leur naturel, et que
gratitude leur était due pour les bienfaits de la paix qu'ils donnaient aux Annamites.

Il cita, de mémoire, les ordres donnés par les Amiraux A leurs officiers et
aux troupes : « Vous serez équitables, bienveillants, affables pour le peuple inof-
fensif. Vous le protégerez contre les brigands. Vous ne chercherez pas & étendre
les possessions francaises; les gens du dehors seront considérés plutét en alliés
qu'en ennemis ».

— Ces ordres ont été suivis, ajouta-t-il d’'une voix forte ! J'ai vu moi-méme
le bonheur de ceux d’entre vous qui vivent sous le drapeau francais. J'ai tout fait,
mais en vain, pour engager mon gouvernement dans une conduite respectueuse des
traités.

Hélas ! votre tranquillité et votre bonheur n’ont d'égaux que la misére et
le malheur de vos compatriotes du Sud-Ouest restés la proie des mandarins!

J'ai voulu uniquement leur bien; si j'ai forfait & l'’honneur, que les Ancétres
me bliment et me condamnent!

Ayant ainsi parlé, il partit, salué par la population, cependant que, du ba-

teau amiral, les honneurs étaient rendus.

Quelques jours plus tard, Phan-Thanh-Giang, retournant & Vinh-Long, re-
montait le Grand Fleuve.

Dans son 4me forte, il avait, des longtemps, décidé qu'aprés avoir libéré son
peuple, il partirait vers les régions extra-terrestres rejoindre ses Ancétres et ses Juges.

L’idée de la mort prochaine ne le tourmentait pas; sa sérénité était grandé
comme celle des martyrs...

/™
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... Un peuple immense I'attendait. Depuis son départ, les rapines et les incendies
étaient devenus innombrables. Tous les habitants de 'Ouest, en fuite, refluaient vers la
Cite pour y chercher refuge. L’arrivée du Gouverneur ranima les courages inquiets.

Mais lui ne voulut pas se rendre dans son palais. La France seule désormais
régnait 1a. Il rassembla sa famille et se fit transporter en barque dans la grande
ile qui repose, au milieu du courant, en face de Vinh-Long.

La, & l'ombre des banyans, fut construite, sur son ordre, une minuscule
cabane, avec des troncs d’aréquier pour colonnes et des cloisons en paillote. Ayant
fait ses adieux avec une sérénité impressionnante et fait préparer lui-méme son
cercueil, il se donna la mort par le poison, le 5 juillet 186;.

Cette mort fut lente & venir.

L’Amiral de la Grandiére, avisé, envoya au chevet de Phan-Thanh-Giang
les meilleurs médecins du corps expéditionnaire, mais le héros refusa leurs soins.
Son 4me resta ferme; sa volonté ne fléchit pas...

... Une canonniére francaise fut envoyée par I’Amiral avec mission de con-
duire son corps jusqu'au canton de Bao-Thanh, dans la province de Béntre, lieu
de sa naissance ou il avait désiré que fat son tombeau.

Son enterrement fut somptueux. Le peuple, averti, comprit le sublime sa-
crifice et en recut une impression profonde. Il accourut aux bords de la tombe
du héros mort pour lui.

La foule entourait le cercueil. Parmi elle, de nombreux officiers francais.

Pendant la cérémonie principale des funérailles, la tempéte menaca. La mous-
son qui soufflait du Sud-Ouest, apportait de gros nuages noirs. L’eau tombait, abon-
dante et lourde.

La Cochinchine” pleurait celui qui I'avait aimée jusqu’a lui sacrifier son honneur
peut-étre, son repos, son amour et sa viel»

Ce livre dont on ne saurait, je crois, méconnaitre l'intérét apreés la lecture
d’une aussi belle page, est malheureusement d'un style inégal, trés inégal.

Certains passages pleins de couleur et de mouvement, d’une belle envolée
poétique qui en font de véritables poémes en prose, voisinent trop souvent avec des
pages d'une écriture relAchée, prosaique et parfois incorrecte. Ces réserves faites,
tout en regrettant que M. Viviés n’ait pas tiré du beau sujet choisi par lui le chef-
d’ceuvre que nous aurions pu avoir, nous devons dire que I Allernalive est un livre
indochinois, dont le mofif central sort de la banalité courante et qu’il faut lire,
ne serait-ce que pour l'agrément d'y trouver les chapitres signalés plus haut ol en-
train descriptif et vigueur picturale soulignent une action du plus vif intérét, atta-
chante, riche en péripéties curieuses, parfois tragiques, qui ne sauraient, de toute

facon, laisser indifférents les «Francais d’Asie ».

*
* »

Dans Pastels & Orient (1), M. E. Métaireau dont nous connaissions déja Sies-
les el Crépusculess (vecueil de poémes mentionné par V. Le Lan dans son Kosai sur
la littérature Indochinoise) a réuni les diverses piéces de vers qui lui furent inspirées

par gens et choses d'Indochine durant son séjour dans ce pays.

(1) Agence Générale de Librairie et de Publications (7, rue de Lille, Paris)’
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Ce recueil contient nombre de vers harmonieux et pittoresques. En voici

quelques uns :

Les riz mirs ourlatenl d'or les fourrés de roseaux...
(Le Banian du Song-Cau)
Deux ligres mouslachus o'éliraient a Lentrée. . .

Agriffés au failage et les membres tordus,

Des dragons de faience a léchine dorées>

Roulaient leurs anneaux verts jusqu’aux pignons poinlus.

(Ibidem)

Incendiant les bois qui masquent les villagew,
Le soleil a plongé comme un cerf - volant J'or.
De gréles aréquiers incrustenl leurs feuillages

Sur le couchant qui saigne ei qui frissonne encor.

(Fin du Jour)

O roi des parcs fleuris de nos pays brilants ;
Corbeille de rubis que Hai lend vers les nuea ;
Manteau royal de pourpre éloilé de points blance

Jeté sur la laideur des mornes avenueso ;

Diademe Jde feu que ceignenl les pagodes
Pour féler le relour des premicres moissons ;
Flamboiement des ravins et des monts oi tu brodes

Des quipures J'or rouge en pleines frondaisonso ;
guip F 5

O Flamboyant divin que le chaur des Festalea
Eal entouré dun culle ardent au bois sacré,
Quel bel bymne au soleil lon panache empourpré

Clame en jonchant le sol ot saignent les pélaless !

(Le Flamboyant)

Dans la tiddeur des nuils vereines de juillesr,
C'est nous qui fleurissons J'éloiles vagabondess
Les buissons noirs gu'au jour la lristesse endeuillair.

Et qui flambent au choc de nos cobortes blondess

(Les Lucioles)

Six beures. L'aube glisse en roseurs dans les branches.
Le frais verger o'éveille a son baiser vilal;

La rosée y blondit ses goullelelles blanches

Bt chaque feuille y puise un luisant de mélal.
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La vie aulour de moi clame une gaité franche>.
Partoul oi Uombre fuil son prestige falal,
La lumiére joyeuse et chaude au ceur s'épanches.

La moindre flaque joue au prisme Je cristal.

Les rayons plus brilants tiédissent loules choseso ;
La liane Anligone ouvre ses grappes rosess ;

Le flamboyant rulile autour Ju lac en feu...

(L’aube)

A coté de ces petits poemes purement descriptifs, on trouve dans Pastels
9’ Orient des pitces d'un plus grand souffle et d'une allure plus large. Aprés Nature
et Paysages, ce sont alors Coins I’ Ames, Parias et Grandeurs. . . . . Des vers simples

mais exacts et suggestifs sont consacrés aux coutumes et aux gens de 1l’Annam :

Gardez lowjours inlact le culle des ancélresu

Ayez soin de lautel o leurs noms sont inscrila ! . . .

(L’ascéte de Nui-Cam)

J'ai loujours bien pesé les senlences a rendres,
Jugeant avec mon caur plulét qu’avec les loic.
Si le riche m’en veul de n’élre pas a vendres,

On vénere mon nom sous les plus bumbles ftoils.

Ce renom reslera Uorgueil de ma lignées> ;

Clest le plus bel avoir que je laisse a mes filsw.
o - : s S

L’aisance m’a souri mais je lai dédaignée>

Pour mon réle de juge inlegre el sans profite.

Je n’apprébende rien de lau-dela loul procke>.
Son mystere angoissant qui pése sur nos fronls
Ne saurail apeurer une ame sans reproche> :

Ha conscience a léclat pur des lacs profondew.

Quand mon cycle de vie aura repris sa chaine>,
Je réve de revoir plus lard ce coin de plaine>,
Comme, sur ses vieux nids, plane le marabous,
Et je serai payé largement de ma peine>

St ma slele est encore en honneur et debout!

. . o . . . . . . . . . .

(Un vieux mandarin)
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La mort d’

4

un sergent de tirailleurs annamites tombé au service de la France

a encore inspiré & M. Métaireau un long poétme d’ol je détache les vers suivants :

Jai langui, jai peiné sans cri proleslalaires ;
Jamais mes lourds efforls n'ont été mesuréw.
Je suis aussi francais que les fils preférés

Puisque voici mon sang qui coule sur ta lerres>.

Comme tant & aulres qui se complaisent au calme>,
Loin des risques de guerre, en mon hameau lointain,
JSaurais pu sans tracas achever mon destin

Sous le chaume natal que caredse la palme>

Des cocoliers que j'ai jadis plantés moi-méme> !
Ma mere et mes enfanls ont pleuré mon déparie.
Si dur que soil le sorl, je n'offre pas ma parto :

On doit savoir mourir pour le pays qu'on aime>.

Savais lanl espéré vieillir dans mes rizicres,
Arrondir Uhéritage acquis par mes aieusx 9,
LBt raconter aux miens les combals glorieux ©

Qu'illustrent awjourd hui nos dames meurtricrea !

Ok! je souffre . .. On Jirait que Jai Lame arrachées. . .
Mon sang coule et ve fige au ol . . . Lair est pesanis . . .
Foict mon ftour. .. Je veux répondre encor: « Préseni ! »

b Al L ’ o Ca /
Adien, ma France aimée el ma pauvre nichées ! . . .

Dans Idylle, il y a entre FElle et Lui un aimable badinage analogue 4 tant

de ces propos galants que filles et garcons d’Annam échangent par les belles nuits

de clair de lune. Lui qui est un sampanier raconte ainsi & sa partenaire quel

genre d’existence

il méne chaque jour:

Descendre a la dérive a Ubeure oir les bambous,
Chargés J'oiseaux jasenrs et de claire rosée>,
Bercent leur masse gréle au-dessus des remous,
Dans la tiedeur de Uaube en robe d'épousée> ;
Ruser avec le vent qui lraine avec Jédain,
Prend des airs de lempéle ou s effondre: soudain ;
Voir défiler hameaux, pagodes el cabanew

Dans le décor des riz, der vergers el des cannes ;
Huser le long des bords, sarréter & son gré,

Ou poursuivre, en chantant, vers un coin ignoré ;
Saluer a la nuit les Sloraisons &éloiless ;

Le sampan au repos dans un coude abrilé,
S’endormir sur le rouf, enroulé dans les voile,

Au clapotis du Sot faiblement agité ;
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Partir deés que le jour se penche a sa fenélres :
FVoguer vers du nouveau, n'avoir que soi pour mailre> ;
Est-il métier plus gai, plus libre el mieux pourvu

Pour [homme avenlureux qu’enchante Uimpréou ?

Malheureusement, tout comme 1.Allernative, ce livre est inégal. Il y a 14
nombre de piéces d'une inspiration trop aisée et d'une expression souvent trop
prosatque. Il est regrettable que, par une exécution visiblement hitive, 'auteur ait
laissé des mots sans relief et des images banales se glisser dans des poémes qui ne

manquent pas, au total, de valeur et d’intérét.

Que dire du dernier poeme — cantate, parait-il! — soumis & notre judi-
claire ?

Un de nos confréres locaux, dans son numéro du 28 janvier dernier, I'a
apprécié en ces fermes:

«Le prince Areno l[ukanthor, ancien éléve du lycée de Hanoi et jadis notre
collaborateur, termine actuellement ses études & I'Université de Paris et vient de
faire éditer par Figuiére la Canlale Angkhoréenne.

C’est une ceuvre poétique d'une délicieuse fraicheur et d’une savante originalité.
L’auteur nous est présenté comme le premier asiatique écrivant en excellent fran-
cais (1). Il convient de louer avec quelle subtilité il a su transposer en vers
francais les rythmes de la poésie cambodgienne. Son art est de tout premier
plan et ses potmes sont de pures chansons des plus agréables & loreille. Il y a
lieu seulement de regretter que l'édition n’ait pas été plus soignée et que d'impor-
tantes coquilles égratignent, ici et la, le texte ».

De son cbté, le poete Louis Marsolleau, critique pourtant averti et, d’ordi-
naire, mieux inspiré, a cru devoir, dans I'Eeclair du g octobre dernier, consacrer a
la Cantale les lignes que voiai :

« Encore, écrit le poete des Baisers Perdus, encore que nos services de
propagande littéraire soient, de l'aveu général, assez médiocrement organisés, les
Lettres Francaises nen font pas moins des prosélytes jusque dans les contrées
les plus lointaines. Voici une ceuvre signée Areno Iukanthor et qui est d'un
prince cambodgien, «page khmer, dit-il de lui-méme, égaré dans Paris et dont
la pensée solitaire et calme remonte vers l'antique splendeur oubliée des Angkor!»

Ce poéme qu'illustrent de beaux bois de Jean Selz s’intitule, en effet, la
Cantate Angkoréenne. Loti s’en ft délecté. Il est moderniste de forme et millénaire
d’inspiration, & la fois exotique et trés adapteé. : ;

Il faut avoir vu l'auteur, sa fine silhouette de statuette bronzée, aux yeux
sombres dévorant le mince visage passionné, pour se convaincre que ces Vers ne

sont pas d'un disciple de Mallarmé, de qui le francais serait la langue maternelle,

(1) Et Pétrus-Ky, et Ngu_yén-van-Xiém, et Vinh et Pham-Quynh? Tant d'autres encore l..
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torturée, toutefois, comme il convient, & la maniére du Maitre hermétique. Lisez

ceci o Areno Iukanthor montre les ¢trangers, les touristes visitant les ruines

augustes du vieux temple, sans crainte d’éveiller la Déesse endormie.

En leurs talons de cuir sur les dalles moudsues,
barbares ignorants jusques en leurs offensess
écraseront Loffrande aux pieds de vos slatuess

couvertes de poussiere el de cendres dencens.

Ils chercheront en vain les calmes eniorances
lrop subliles pour eux qui ne savent gu’agir,
el ne comprendront point quelle Jdivine essences

animail le caur kbmer qui sut larl de bétir.

Bt mot, pélerin éperdu padaionné,

Jjoignant mes mains défaillantes de Joi premiéres,
Je viendrai, quelque jour, au lemple profané,
offrir, comme aulrefois, guidé par la lumitre>,

Laromate et lor vierge el les fleurs el les Sruila,
et les padmas sacrés et le suc ey abeillew,
et le vin de palmier, & vos aulels Pélruils,

de blanc drapé comme en ce Jadis de merveilles.

N’est-ce pas, sur cette Iyre d’Extréme-Orient, toute la symphonie des
métriques et des techniques nouvelles, et un peu de la musique des Slances chéres
au cceur de Paul Souday ? le francais, enfin, tel qu'on le chante aujourd’hui quand
on veut se mettre & la derniére mode des Muses ? Ft songez que cela est purement
indochinois ».

Non, mon cher confrére, au risque de vous contrister, je dois écrire ici
que cela n’a rien de spécifiquement indochinois. L’auteur, élevé dans nos établis-
sements scolaires, a beaucoup lu, sans aucun doute, nos poétes décadents et a copié
leur maniére. D’oti cette ressemblance, qui si fort vous étonne, de ses élucubra-
tions avec les ceuvres des Maitres hermétiques que vous cites. Simplement.

Il nous est, malgré tout, impossible de situer la Canlate (puisque Canlate il
y a) a cdté de ldprées-midi Pun Faune, et les « calmes enivrances » ne sauraient
nous faire oublier les splendeurs des « purs ongles trés haut dédiant leur onyx ».

Certes, le morceau que l'on vient de lire est & peu prés sortable et Ton
a écrit choses plus ahurissantes. Mais que dire des autres parties du poéme ?
Laissez-moi vous en citer au hasard quelques vers :

le corlege royal enlre sous le porche
D’ Angkor-le-HMerveilleux retents de vivats

Et ce regard langui que ne Jit point Ubhistoire

Ou le fauve indomplé crispant sa morne hure
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Et la pierre, témoin du vestige, décroule. . .

Je reviendrai, de blanc vétu, chargé de fleurs,

A lautel blasphémé essorer ma Jdouleur.
Quand lame s'élargit, au printemps primordial

Parlez, confiez-vous; — quelquefois, un mot Juste
exprime les piquanls de nos lourments palustres

inpisibles du lac au caur endolori. . .

Dans lPaccidentelle modalité du surcroil éventuel !

Etc. .. etc... Je vous fais grace du reste. Il est visible que de telles
divagations, fussent-elles rythmées (et elles ne le sont pas toujours) ont pour but
unique « d’épater le bourgeois » par une réédition mal déguisée des fameuses Déli-
quescences d’Adoré Floupette. Nous ne saurions, aux Pages, par de complaisants
éloges, ou méme simplement par le silence, nous faire complices d’'une telle mysti-

fication. L’auteur de la Cantale continue, parait-il, ses études. Il a infiniment raison.

René CRrAYSSAC

Mémento. — Livres recus : Le Tombeaw de Gia-Long (poémes) par Charles
Patris (Edition du Bulletin des Amis du Vieux Hué, I. D. E. O, Hanoi) ; — Les
Picrres, les Eaux et les Gestes J Angkor par Alfred Meynard (I. D. E. O.); —
La Muse Pérégrine par Marcel Achard (E. H. Guitard, éditeur. Toulouse, 7 rue
Ozenne) ; — Folie Exoligue (en brousse Sédang) par Cl. Chivas-Baron (Flammarion,
éditeur .
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