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CHRONIQ!JES 

CHRONIQUE LITTÉRAIRE 

Q11elq1u:d co11fére11ced à PariJ par M. P~IAM-QUYNH; - L ',1llemalÙ•e par M. ALBERT 

VIVIÈS ; - Pa.rtelJ' J'Orie11l par E. MÉTAIREAU; - La Canlale A119khorée1111e par 

ARENO IUKANTHOR 

N un volume édité à Hanoi par M. Lê-van-Phuc (Imprimerie Tonkinoise), 

M. Pham-Quynh a réuni les « quelques conférences • prononcées par lui 

à Paris, au cours de son dernier séjour en France. Ces conférences 

• • ont trait aux sujets suivants : l'Évolution intellectuelle et morale des 

Annamites, la Poésie annamite, !'Evolution de la langue annamite, le Problème 

de l 'éducation des races, le Rôle de l' A. F. 1. M. A. 

Je laisse délibérément de côté celles de ces conférences qui, par la nature 

du sujet traité, sont hors du champ de la critique littéraire des Paged. Je m'occupe­

rai seulement de la poésie annamite. 

M. Pham-Quynh en a parlé avec compétence, talent et clarté. Les pages 

de son livre qui reproduisent son intéressante étude constituent, à mon sens, un 

des meilleurs aperçus en langue française sur l:i. question. Les exemples qu'il cite 

sont pertinents et suggestifs, le style aisé et poétique, en harmonie avec le sujet. 

Voici le début de cette conférence : 

« C'était une nuit de lune, sur la rivière de Hué. Suivant une habitude 

chère aux lettrés et aux artistes de la Capitale, nous avions, mes amis et moi, 

loué un de ces sampans à demi-couverts qui, par les nuits claires d'été, promè­

nent sur la « Rivière des Parfums», les amoureux et les poètes, comme le font les 

gondoles de Venise. Nous voguions I entement, loin de la ville, remontant la ri­

vière dans la direction des tombeaux impériaux qui sont, peut-être, de tous les 

sites de la terre, les plus poétiques par le charme d'indéfinissable mélancolie qui 

s'en dégage. Tout était calme sous la lumière blanche de la lune. On n'entendait 

que le bruit de la rame poussée, d'une main nonchalante, par notre jeune sam-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 
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panière. Devant la beauté du paysage, nous nous mîmes à réciter des vers.L'un 
d'entre nous, qui était poète, en improvisa quelques uns. Mais avec la sévérité 
qui distingue les jeunes littérateurs, nous étions d'accord pour trouver que ni les 
vers anciens ni les vers modernes n'étaient capables d'exprimer toute la poésie 
intense éparse dans l'espace et qui nous pénétrait tous à cette heure divine de 
la nuit où l'â.me se sentait en accord avec le rythme de l'universelle harmonie. 
Tout-à-coup, une voix s'éleva au milieu du silence à peine troublé par notre 
conversation. C'était notre jeune sampanière qui, empoignée elle-même et peut­
être à son insu par la grandeur du spectacle, chantai( une de ces chansons 
populaires, si mélodieuses, si douces qu'elles semblent des voix de la nature 
s'exhalant d'elles-mêmes du silence de l'espace. Elle chantait sur le rythme des 
« chansons de sa_mpaniers » qui consiste à allonger la voix de telle sorte qu'elle 
suive le mouvement même de la rame. Elle chantait: • Le vent qui souffle incline 
les jeunes branches de bambou .... 

J'entends, de ce côté-ci du fleuve, le son de la cloche de la pagode v01-
sme et, de l'autre côté, le chant du coq qui annonce les veilles ... » 

A entendre cette chanson si simple et, en même temps, si évocatrice qu'il 
nous semblait percevoir réellement l'écho lointain d'une cloche et d'un chant de 
coq, - seuls bruits qui convenaient à un tel paysage et qui lui manquaient en 
eJfet, - nous eO.mes, pendant un instant, l'impression de la vraie poésie. Autant 
nous avions été sévères en jugeant les vers savants et compliqués des p

0

oètes 
anciens et modernes, autant nous fo.mes d'accord pour reconnaître dans cette chanson 
si simple, création en quelque sorte spontanée de l'â.me populaire, cet accent pro­
fond et indéfinissable qui révèle le fond de poésie de notre race .... • 

L'auteur étudie la poésie populaire et comment elle s'est transformée, est 
devenue littéraire en passant du peuple à l'élite. Il insiste s'ur les berceuses, sur les 
chansons d'amour, en souligne les caractéristiques: briéveté et délicatesse. 

« Certains villages, dit-il, obéissant à une tradition originale et charmante, 
réunissaient aux jours de fête, principa lement à la fête de mi-automne 'où la lune, 
dans toute sa pureté, inonde d'une blanche lumière la vaste étendue des rizières et 
la cîme frissonnante des bambous, les jeunes gens et les jeunes filles et instituaient 
des concoui-s de chansons. Les jeunes gens chantaient, les jeunes filles répondaient, 
improvisant des vers nouveaux sur le thème ancien de l'amour, et ces duos poé­
tiques dm·aient jusqu'à une heui-e avancée de la nuit. Un jury de notables retenait 
les meilleui-es chansons et décernait les pi-ix: quelques boîtes de thé pour les 
garçons, pour les filles une couvre-seins ou une ceinture en soie rose ... » 

A propos des poésies d'amom, M. Pham-Quynh cite la plainte de la femme 
qui révèle à son amoureux qu'elle est en puissance de mari et lui demande pour­
quoi il n'a pas parlé de mariage avant qu'elle ne soit captive comme l'oiseau enfermé 
dans sa cage, comme le poisson qui a mordu à l'hameçon. Et il ajoute: 

« La jeune femme annamite qui exhale ces plaintes tristes n'est pas sans aspirer 
au droit à la vie et à l'amour qui tourmente tant ses romantiques sœurs d'Occident. 
Mais la discipline sociale est tellement forte chez nous que ces révoltes individuelles 
finissent toujours pai- se résoudre en une sorte de résignation stoïque qui n'est pas 
sans beauté et sans gi-andeur. Dans ces conflits de l'amour et du devoir, c'est le 
sentiment du devoii- qui toujours triomphe. Et ce sentiment comporte parfois de 
tels scrupules, de telles délicatesses qu'il atteint jusqu'aux hauteurs du sacrifice, 
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d'un sacrifice total., complet, qui est presque de l'héroïsme. Je ne peux pas ne pas 
me rappeler ici cette anecdote classique si connue chez nous d'une jeune femme 
de la noblesse chinoise qui, mariée, reçoit un jour d'un jeune homme qui l'aimait 
deux perles en souvenir de leur amour passé. Elle les a acceptées et cousues dans 
un pan de sa robe. Mais., à la réflexion., elle les enlève et les renvoie au jeune 
homme avec, dit-elle, deux larmes, en y joignant une poésie infiniment noble, dans 
laquelle elle le remercie de sa délicate attention, et dit qu'elle ne peut plus, sans 
forfaire à l'honneur, accepter de tels souvenirs. Cette poésie, toutes nos fem:mes 
et nos filles la savent par cœur. 

Il arrivera peut-être un jour où, avec les progrès de l'instruction occidentale 
et le contact de la civilisation moderne, les femmes annamites, comme leurs sœurs 
d'Occident, -- puisque telle est, paraît-il, la loi du Progrès - revendiqueront, elles 
aussi, ce qu'on est convenu d'appeler leur droit à la vie et à l'amour. Mais, tout 
égoïsme masculin mis à part, nous souhaiterions que nos compagnes et nos sœurs 
conservassent toujours intact ce haut sentiment du devoir qui a fait la force de 
notre famille et la vitalité de notre race ». 

Dans cette intéressante étude à vol d'oiseau des productions poétiques de 
l'Annam, M. Pham-Quynh n'a point omis de consacrer, comme il convenait., un 
passage important au chef-d'œuvre de Nguyên-Du, Kùn-Vân-ICiêu. Il en a indiqué, 
en termes heureux, les qualités marquantes. 

Ce livre, agrémenté d'une préface de M. l' Administrateur Châtel, offre, à 
côté du texte français, la traduction en quôc-ngu. A ce titre, il charmera à la fois 
lecteurs français et lec~eurs annamites, plus spécialement même « francisants » et 
« annamitisants ». 

Les idées de M. Pham-Quynh, toujours judicieuses, sont exprimées dans une 
langue correcte, imagée, et qui plaira. Justifiant les vers fameux, la pensée de 
l'auteur s'est énoncée clairement parce qu'elle a été bien conçue . 

• • • 

Nous avions lu de M. Albert Viviès, l'avocat saïgonnais bien connu, Sacri­
lège., roman de mœurs bolchevistes publié, l'an dernier, aux Editions des Tablettu. 
Dans son nouveau livre t.Alternalive (1), l'auteur a choisi pour sujet un cas de cons­
cience curieux, d'une émouvante grandeur et, d'ailleurs, historique. 

Il s'agit de taltermative qui se posa en 1867 dans l'âme du grand mandarin 
Phan-Thanh-Giang, Gouverneur des provinces occidentales de Cochinchine au nom de 
Sa Majesté !'Empereur de l' Annam. 

Ayant constaté les bienfaits de la « paix française » dans la province de Saigon 
en contraste avec les troubles, désordres et _pillages qui sévissaient ailleurs, ce man­
darin avait acquis la ferme conviction que l'extension de la tutelle française à tout le 
pays serait le salut pour celui-ci. 

Il hésitait cependant à réaliser cette idée et à faire hommage à l' Amiral de 
la Grandière des territoires dont il avait la charge. 

( 1) Edition des TabLetlu (S Raphaël. Var/ 
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Assurer ainsi le bonheur de son peuple n'était-ce pas, en même temps, com­

mettre une félonie vis-à-vis de 1~ dynastie régnante qui avait placé sa confiance en 

lui? N'était-ce pas trahir ses frères de race ? 

Cruelle allernative, conflit de devoirs d'une sublime noblesse et tel qu'il ne 

s'en produisit sans doute jamais de plus angoissant dans une conscience humaine. 

Et voici le dénouement. i?han-Thanh-Giang fit à la France, représentée par 

l'amiral commandant en chef, remise des provinces qu'il se décidait à placer sous 

sa protection, et, quelques jours après, se donna la mort. 

« C~ fut grandiose et simple. En termes dignes, où n'entrait ni colère ni fai­
blesse, Phan-Thanh-Giang remit son commandement. 

L' Amiral de la Grandière, ému et ne craignant pas de le laisser paraître, 

le reçut avec grand honneur et lui dit le respect qu'il avait pour son courage, l'as­

-surant_, en même temps, que la France saurait se souvenir de son geste. 

A cela Phan-Thanh-Giang répondit qu'il ne voulait rien pour lui-même mais 

qu'il sollicitait tout pour ses administrés confiés par lui à la France comme à la plus 

apte et la plus digne de faire leur bonheur. 

Le drame était accompli. 

Le mandarin, ayant quitté le vaisseau, trouva sur la berge une foule d'in­

digènes anxieux. Quelques exaltés murmuraient ... 

L'homme qui sortait à peine de l'alternative où il avait étouffé si longtemps, 

trouva encore l'énergie de haranguer son peuple, l'exhortant au calme et à la 

reconnaissance. 

Il leur représenta que les Français, s'ils étaient de rudes combattants, te­

naient à honneur de se montrer généreux, humains suivant leur naturel, et que 

gratitude leur était due pour les bienfaits de la paix qu'ils donnaient aux Annamite~. 

Il cita, de mémoire, les ordres donnés par les Amiraux à leurs officiers et 

aux troupes : « Vous serez équitables, bienveillants, affables pour le peuple inof­

fensif. Vous le protègerez contre les brigands. Vous ne chercherez pas à étendre 

les possessions françaises ; les gens du dehors seront considérés plutôt en alliés 

qu'en ennemis ». 

---- Ces ordres ont été suivis, ajouta-t-il d'une voix forte ! J'ai vu moi-même 

le bonheur de ceux d'entre vous qui vivent sous le drapeau français. J'ai tout fait, 

mais en vain, pour engager mon gouvernement dans une conduite respectueuse des 

traités. 

Hélas ! votre tranquillité et votre bonheur n'ont. d'égaux que la misère et 

le malheur de vos compatriotes du Sud-Ouest restés la proie des mandarins! 

J'ai voulu uniquement leur bien ; si j'ai forfait à l'honneur, que les Ancêtres 

me blâment et me condamnent ! 

Ayant ainsi parlé, il partit, salué par la population, cependant que, du ba­

teau amiral, les honneurs étaient rendus. 

Quelques Jours plus tard, Phan-Thanh-Giang, retournant à Vinh-Long, re­

montait le Grand Fleuve. 

Dans son âme forte, il avait, dès longtemps, décidé qu'après avoir libéré son 

peuple, il partirait vers les régions extra-terrestres rejoindre ses Ancêtres et ses Juges. 

L'idée de la mort prochaine ne le tourmentait pas ; sa sérénité était grand~ 

comme celle des martyrs ... 
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... Un peuple immense l'attendait. Depuis son départ, les rapines et les incendies 
étaient devenus innombrables. Tous les habitants de l'Ouest, en fuite, refluaient vers la 
Cité pour y chercher refuge. L'arrivée du Gouverneur ranima les courages inquiets. 

Mais lui ne voulut pas se rendre dans son palais. La France seule désormais 
régnait là. Il rassembla sa famille et se fit transporter en barque dans la grande 
île qui repose, au milieu du courant, en face de Vinh-Long. 

Là, à l'ombre des banyans, fut construite, sur son ordre, une minuscule 
cabane, avec des troncs d'aréquier pour colonnes et des cloisons en paillote. Ayant 
fait ses adieux avec une sérénité impressionnante et fait préparer lui-même son 
cercueil, il se · donna la mort par le poison, le 5 juillet 1867. 

Cette mort fut lente à venir. 

L' Amiral de la Grandière, avisé, envoya au chevet de Phan-Thanh-Giang 
les meilleurs médecins du corps expéditionnaire, mais le héros refusa leurs soins. 
Son âme resta ferme ; sa volonté ne fléchit pas ... 

. . . Une canonnière française fut envoyée par l' Amiral avec mission de con­
duire son corps jusqu'au canton de Bao-Thanh, dans la province de Bêntre, lieu 
de sa naissance où il avait désiré que fût son tombeau. 

Son enterrement fut somptueux. Le peuple, averti, comprit le sublime sa­
crifice et en reçut une impression profonde. Il accourut aux bords de la tombe 
du héros mort pour lui. 

La foule entourait le cercueil. Parmi elle, de nombreux officiers français. 
Pendant la cérémonie principale des funérailles, la tempête menaça. La mous­

son qui sou:fflait du Sud-Ouest, apportait de gros nuages noirs. L'eau tombait, abon­

dante et lourde. 

La Cochinchine"'. pleurait celui qui l'avait aimée jusqu'à lui sacrifier son honneur 

peut-être, son repos, son amour et sa vie l » 

Ce livre dont on ne saurait, je crois, méconnaître l'intérêt après la lecture 
d'une aussi belle page, est malheureusement d'un style inégal, très inégal. 

Certains passages pleins de couleur et de mouvement, d'une belle envolée 
poétique qui en font de véritables 'poèmes en prose, voisinent trop souvent avec des 
pages d'une écriture relâchée, prosaïque et parfois incorrecte. Ces réserves faites, 
tout en regrettant que M. Viviès n'ait pas tiré du beau sujet choisi par lui le chef­
d'œuvre que nous aurions pu avoir, nous devons dire que l'Altemalic1e est un livre 
indochinois, dont le motif central sort de la banalité courante et qu'il faut lire, 
ne serait-ce que pour l'agrément d'y trouver les chapitres signalés plus haut où en­
train descriptif et vigueur picturale soulignent une action du plus vif intérêt, atta­
chante, riche en péripéties curieuses, parfois tragiques, qui ne sauraient, de toute 
façon, laisser indifférents les « Français d'Asie ». · 

Dans Pa.rleltJ J'Orienl (1), M. E. Métaireau dont nous conna1ss10ns déjà Sied­
le.r et Crépu.rcule6v (recueil de poèmes mentionné par V. Le Lan dan~ son EMai .rur 
la liUéralure lnJochinoiJ·e) a réuni les diverses pièces de vers qui lui furent inspirées 
par gens ~t choses d'Indochine durant son séjour dans ce pays. 

(I) Agence Générale de Librairie et de Publications (7, rue Ùe Lille, Paris), 
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Ce recueil contient nombre de vers harmonieux et pittoresques. En v01c1 

quelques uns : 

Le.r nz mûr.r ourlaient J'or Le.r fourré() é)e ro.reau:x ... 

(Le Banian du Song-Cau) 

Deux tigrer1 nzour1lachu.r .1 1 éliraient à l' eu lrée . .. 

Agrkffér1 au faila,qe et ler1 membreJ tordu60î 

Der1 JragoniJ Je f a'ience à l'échine doréu 

Roulaient leuriJ anneaux CJedr1 jur1qu' aux p(qnon.r poinlur1. 

Incendiant Ler1 boi.1 qlll ma.rquent LeJ CJillage60î 

Le .roleil a plongé comme un ce,j - CJolant J'o,,,..,, 

De grêle.r aréquierJ Ùzcrur1tenl Leurr1 jeuillage60 

Sur Le couchant qui r1aigne el qui friJ.ro,me encor. 

(Ibidem) 

(Fin du Jour) 

0 rot der1 parcJ Jlewù Je ,w.r payr1 hrûlanl-.:J; 

Corbeille Je rubi.r que Jlfai tenô CJer.r Ler1 11ue60; 

.Manteau royal Je pourpre étoilé Je poinlJ hlanc60 

Jeté .rur La Laiôeur Je,1 ,nome.r aCJenue60 î. 

Diadème Je feu que ceignent Ler1 pagoduv 

Pour fêta Le retour Ôe.r première.1 nwiJr10n(AJ; 

Flamboiement du raCJÙzJ et du mont.1 où lu brode60 

Der1 guipure.r J' or rouge en pleine.1 j ronJai.1on60 _; 

0 Flamboyant JiCJin que Le cbœur Je.1 Ver1Lale60 

Eût entouré J' un culle arôent au hoi.:J Jacréî 

Quel bel hymne au Joleil ton panache empourpré 

Clame en jonchant Le Jol où .1aignent teiJ pélale60 ! 

(Le Flamboyant) 

DaniJ la tiéôeur der1 nuit'1 <Jereuze.1 Je juillet_,, 

C' er1t ,zou;J qui flewù.1on'1 J'éloile<J vagahonde6CJ 

Le,:1 hui.1dond noir'1 qu'au jour La lriilteMe endeuillait_, 

Et qui f lambenl au choc de nod cohorteJ blonde6CJ 

(Les Lucioles) 

Six heure.r. L'aube gli'1.1e en rodeurJ· Jand le.r branche60. 

Le /raid CJerger '1 1 éCJeille à <1on baiiJer CJÎtal î. 

La rodée y hlonôit de;J gouttelellu blanche6CJ 

Et chaque feuille y puiJe tlll Lui.1ant de métal. 
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La ,ne autour de moi clame une gaîté francha. 

Partout où L'ombre fuit .:Jon prulige fatal., 

La Lumière joyeu.Je et chaude au cœur ./épancha. 

La moilldre f Laque joue au pri.:Jme Je cri.:JtaL. 

Le.:J rayotz.:J pùu brûLallt.:J tiédi.J.:Jent Loulu cho.Juv .,· 

La Liane Anligone ouvre .Je.J grappe.J ro.:Jet:u .,· 

Le fLamboyallt ruLiLe autour du Lac en feu ... 

(L'aube) 

A côté de ces petits poèmes purement descriptifs, on trouve dans Pa.J'tel.J­

d'Orient des pièces d'un plus grand souffle et d'une allure plus large. Après Nature 

et Pay.Jage.:J, ce sont alors Coùz.:J d' Ameô, Paria.:J et Grandeur.J' . .... Des vers simples 

mais exacts et suggestifs sont consacrés aux coutumes et aux gens de l' Annam : 

Gardez loujourJ' intact Le cuLLe du ancêlret:u., 

Ayez .JoÙz de L'autel où leur.J nomJ' .font ÙlJ'cril60 ! . 

(L'ascète de Nui-Cam) 

J'ai toujour<1 bien pué lu J'entencu à rendra., 

Jugeant avec mon cœur plutôt qu'avec leJ' Loit:u. 

Si le riche m 1e1Z veut Je n'être pa.J à vendra., 

On vénère mon nom J'OUJ'. leJ' pLuJ' humbLe.J toit60. 

Ce renom rulera L'orgueil Je ma lignéa; 

C'ut le pfuJ' bel avoir que je LaiJ'J'e à mu fil60. 

L' ai.Jance m'a J'ouri maitJ je L'ai dédaignéu 

Pour mon rôle de juge intègre et .:Jan.J profit60. 

Je 1Z 1 appréhende rien de l'au-delà tout procbu. 

Son my.:Jtère angoiJ'ôa!lt qui pè.Je .:Jur 1zoJ' frolll60 

Ne .Jaurait apeurer une âme .JanJ' reprocha : 

./11.a contJcience a l'éclat pur du lacJ' profond60. 

Quand mon cycle de vie aura repri.J J'a chaÎlla., 

Je rêve Je revoir pLuJ' tard ce coin Je plainu., 

Comme., J'Ur .Je.J vieux nidJ'., plane Le m,arabout..J., 

Et je .ferai payé largement Je ma peina 

Si ma .Jlèle ut encore en honneur et debout! 

. ., 

(Un vieux mandarin) 
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La mort d'un sergent de tirailleurs annamites tombé au service de la Fran':e 
a encore inspiré à M. 1\'létaireau un long poème d'où je détache les vers suivants : 

J'ai langui, / ai peiné .ranJ' cn prote.rlatairu ,· 
JamaiJ" me.r lourdJ" effort.r n'ont été muw·ùc..1. 
Je .ruiJ" au.r.ri françaiJ" que lu fil.r préf éréru 
PuiJ"que voici mon .rang qui coule .rur ta terra. 

Comme tant d' aulre.r qui .re complai.rent au calma, 
Loill de.r ri.rque.r de guerre, en mon hameau lointain../, 
J' auraiJ" pu .ran.r traca.r achever moll de.rtin../ 
Sou.r le chaume natal que careMe la palma 

De.r cocotier.r que / ai jadi.r plantù moi-mêmu ! 
.JJfa mère et me.r enjant.r onl pleuré mdn dépan_,. 
Si dur que .roit le J"orl, je n'offre pa.r ma par'-': 
On doit .ravoir mourir pour le pay.r qu'on aimu. 

J' ac1ai.r tant e.rpéré vieillir dan.r me.r rizièruu, 
Arrondir l'héritage acqui.r par ma areux.___9, 
Et raconter aux mien.r le.r combat.r glorieux_!I} 
Qu' iL!uJ"lrent aujourJ' hui tlOJ' âme.r meurlrièret:u ! 

Ob! je .roulfre ... On dirait que j'ai l'âme arrachée:__;) . .. 
.Illon .rang coule et .re fige au .roi . . . L'air e.rl peJWl'-' . 
l7 oici mon lour ... Je veux répondre encor: « Pré.rem_, ! » 

Adieu, ma France aimée d ma paw,re nicbéu ! .. 

Dans ldyLle, il y a entre ELie et Lui un aimable badinage analogue à tant 
de ces propos galant~ que filles et garçons d' Annam échangent par les belles nuits 
de clair de lune. Lui qui est un sarnpanier raconte ainsi à sa partenaire quel 
genre d'existence il mène chaque jour : 

De.rcendre à la dérive à L'heure où lu bambouru, 
Cbargét1 d

1 

oi.reaux jat1ettr.r et de claire rot1éu, 
Bercent leur nzat1t1e grêle au-de.r.ru.r de.r re111:0uru, 
Dan.r la tièdeur de l'aube en robe d' épou.réu; 
Rut1er arec le velll qui traîne afJec déda in....1, 
Prelld de.r air.r de tempête ou .r'effondre• .roudai/1./; 
Voir défiler hameaux, pagode.r et cabaneru 
Dan.r le décor deJ riz, de.r verger.r et de.r canneru; 
.MttJ-er le long de.:J hord.r, .r' arrêter à .ron gré, 
Ou pour.:Juivre, en chantant, ver.:J un coin ignoré; 
Saluer à la nuit lu jf orai.J'on.r d' étoileru ; 
Le .:Jampan aù repo.r dan.r un coude abrité, 
S'endormir .JU/' le rouf_, enroulé dan.r le.:J fJoile60, 
Au clapoti.r du /fot faiblement agité; 
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Partir dèo que Le jour .Je penche à Ja fenêfru: 

Voguer Per.:J du nouveauJ 1Z1 aCJoir que Joi pour nzaÎ(ru; 

EJl-iL métier plu.Y gaiJ pLuJ Libre el ,nieux pourvu 

Pour L' bom,ne a(Jenlureux qu'enchante L' imprùa ? 

Malheureusement, tout comme l' Alternative, ce livre est inégal. Il y a là 

nombre de pièces d'une inspiration trop aisée et d'une expression souvent trop 

prosaïque. Il est regrettable que, par une exécution visiblement hâtive, l'auteur ait 

laissé des mots sans relief et des images banales se glisser dans des poèmes qui ne 

manquent pas, au total, de valeur et d'intérêt. 

Que dire du dernier poème - cantate, paraît-il 1 - soumis à notre judi­

ciaire? 

Un de nos confrères locaux, dans son numéro du 28 Janvier dernier, l'a 

apprécié en ces termes : 

« Le prince Areno lukanthor, ancien élève du lycée de Hanoi et jadis notre 

collaborateur, termine actuellement ses études à l'Université de Paris et vient de 

faire éditer par Figuière la Canlale .Angkborée1Zne. 

C'est une œuvre poétique d'une délicieuse fraîcheur et d'une savante originalité. 

L'auteur nous est présenté comme le premier asiatique écrivant en excellent fran­

çais (1). Il convient de louer avec quelle subtilité il a su transposer en vers 

français les rythmes de la poésie cambodgienne. Son art est de tout premier 

plan et ses poèmes sont de pures chansons des plus agréables à l'oreille. Il y a 

lieu seulement de regretter que l'édition n'ait pas été plus soignée et que d'impor­

tantes coquilles égratignent, ici et là, le texte». 

De son côté, le poète Louis Marsolleau, critique pourtant averti et, d' ordi­

naire, mieux inspiré, a cru devoir, dans l'Eclaù· du 9 octobre dernier, consacrer à 

la . Can la le les lignes que voici : 

« Encore, écrit le poète des BaiJerJ Perdu.Y, encore que nos services de 

propagande 1ittéraire soientJ de l'aveu général, assez médiocrement organisés, les 

Lettres Françaises n'en font pas moins des prosélytes jusque dans les contrées 

les plus lointaines. Voici une œuvre signée Areno lukanthor et qui est d'un 

prince cambodgien, « page khmer, dit-il de lui-même, égaré dans Paris et dont 

la pensée solitaire et calme remonte vers l'antique splendeur oubliée des Angkor 1 » 

Ce poème qu'illustrent de beaux bois de Jean Sefa s'intitule, en effet, la 

Cantate Angkoréenne. Loti s'en fftt délecté. Il est moderniste de forme et millénaire 

d'inspiration, à la fois exotique et très adapté. 

Il faut avoir vu l'auteur, sa fine silhouette de statuette bronzée, aux yeux 

sombres dévorant le mince visage passionné, pour se convaincre que ces vers ne 

sont pas d'un disciple de Mallarmé, de qui le français serait la langue maternelle, . 

( 1 ) Et Pétrus-K_y, et Ngu_yên--van-Xiêru, et Vinh et Pham-Qu,rnh? Tant d'autres encore 1.. 
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torturée, toutefois, comme il convient, à la manière du Maître hermétique. Lisez 
' A I k th t 1 't s les tour1·stes v1's1·tant les ruines ceci ou reno u an or mon re es e ranger , 

augustes du vieux temple, sans crainte d'éveiller la Déesse endormie. 

En leur,:1 talonJ' Je cuir ,:1ur leJ' JalleJ mou,:1Jue6ù., 
barbareJ' ignorant,:1 ju,:1queJ' en lew·,:1 offen.1e6ù 
écraJeronL- l' offranJe aux pieJ,:1 Je CJO'1 .:1talue6ù 
couCJerte.:1 Je poaJJière et Je cenJre,:1 J' encen6ù. 

llJ· chercheront en CJaill leJ' calme,:1 eniCJrance6ù 
trop Jubtile.1 pour eux qui ne JaCJenl qu' agif"'., 
et ne comprenJronl point quelle JiCJÙze e.Joencu 
animail le cœur khmer qui .ml l'art Je bâtir.,, 

EL- moi, pélerùz éperJu pa.1tJÎonné, 
joignant meo maintJ Jéjaillanteo Je foi premièro., 
je CJienJrai, quelque jour, au L-empfe profané., 
offrir., comme auL-rcjoiJ., guiJé par la lumièru, 

l'aromate el l'or CJierge el fa jleurJ el le.J fruÎt6ù, 
et le.1 paJmaJ Jacrù el le JLLC Ja abeille6ù, 
et le CJÙz Je palmier, à CJOo autelo Jétruil6ù., 
Je blanc Jrapé comme en ce jaJi.:J Je merCJeillu. 

N'est-ce pas, sur cette lyre d'Extrême-Orient, toute la symphonie des 
métriques et des techniques nouvelles, et un peu de la musique des Slanceo chères 
au cœur de Paul Souday ? le français, enfin, tel qu'on le chante aujourd'hui quand 
on veut se mettre à la dernière mode des Muses ? Et songez que cela est purement 
indochinois ». 

Non, mon cher confrère, au risque de vous contrister, je dois écrire 1c1 
que cela n'a rien de spécifiquement indochinois. L'-auteur, élevé dans nos établis­
sements scolaires, . a beaucoup lu, sans aucun doute, nos poètes décadents et a copié 
leur manière. D'où cette ressemblance, qui si fort vous étonne, de ses élucubra­
tions avec les œuvres des Maîtres hermétiques que vous citez. Simplement. 

Il nous est, malgré tout, impossible de situer la Canlale (puisque Cantate il 
y a) à côté de l'AprèJ-miJi d'un Faune, et les « calmes enivrances » · ne sauraient 
nous faire oublier les splendeurs des « purs ongles très haut dédiant leur onyx ». 

Certes, le morceau que l'on vient de lire est à peu près sortable et l'on 
a écrit choses plus ahurissantes. Mais que dire des autres parties du poème ? 
Laissez-moi vous en citer au hasard quelques vers : 

le corlège royal entre .J'OUJ' le porche 
D'Angkor-le-jJ./erCJeilleux retenti de vivats 

Et ce regarJ langui que ne Jit point l' biJtoire 

Où le f auCJe indompté c1Ùpant Ja mome hure 
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Et la pterre., témoill Ja 11ulige., décroule ... 

Je re11ienJrai, Je bla!lc 11êla., chargé Je jlearJ', 

..d . L'autel bLaJ'phénié e.uorer ma Jouleur. 

QuanJ L'âme J'' élargit., au prinlempJ' primorJial 

Parlez., confiez-11ouJ' .,· ,_, queLquefoiJ', un mol juJ'te 

exprime La piqua,ztJ' Je noJ' lourmentJ' palaJ'lreJ' 

ùwiJ'ibLu Ju Lac au cœur enJolori . . 

Da1ZJ' L' a_cciJenleLLe moJaLité Ju durcro'it ùenlueL ! 

Etc. . . etc. . . Je vous fais grâce du reste. Il est visible que de telles 

divagations, fussent-elles rythmées (et elles ne le sont pas toujours) ont pour but 

unique « d'épater le bourgeùis » par une réédition mal déguisée des fameuses DéLi­

quucenceJ' d' Adoré Floupette. Nous ne saurions, aux Paga, par de complaisants 

éloges., ou même simplement par le silence., nous faire complices d'une telle mysti­

fication. L'auteur de la Cantate continue, paraît-il, ses études. Il a infiniment raison. 

René CRA YSSAC 

Kémento. --- Livres reçus : Le Tombeau Je Gia-Long (poèmes) par Charles 

Patris (Edition du Bulletin des Amis du Vieux Hué, I. D; E. 0, Hanoi); --- La 

Pierra, Led Eaux el Le,1 GuteJ J'.Anglcor par Alfred Meynard (I. D. E. O.); --­

La ..lffuJ'e Pérégrine par Marcel Achard (E. H. Guitard, éditeur. Toulouse, 7 rue 

Ozenne) ; --- Folie Exotique ( en brousse Sédang) par Cl. Chi vas-Baron ( Flammarion, 

éditeur, . 

R. C. 




