LES SIX ROSES ROUGES

(CONTE CHINOIS)

lieu de la province chinoise du Yun-nan, un artiste peintre
nommé A Yi. Sa renommée était grande car il avait du
talent, mais comme A Yi était fier et qu'il ne voulait

vivre que de ses tableaux, il mourait & peu prés de faim:

Parfois il peignait le portrait de riches commercants de
la ville, de leurs épouses ou de leurs concubines, parfois il recevait
I'ordre de fixer sur le bois ou la soie les traits augustes des manda-
rins de la préfecture, mais, le plus souvent, A Yi devait aller d'é-
chope en échope, offrir aux chiches boutiquiers des enseignes et des
images propres a frapper I'ceil du chaland.

Un jour, le maréchal-gouverneur de la province manda le
peintre en son yamen et daigna lui parler ainsi:

«Je viens d’acheter une nouvelle concubine, jeune et jolie.
Elle n’a que douze automnes. Son minois est si frais et son corps si
gracile que tous mes familiers I'ont dénommeée, dés le premier jour
« Six Roses Rouges ». Son esprit féminin ne posséde-t-il pas six bou-
tons de rose disséminés un peu partout ? Ses pommettes sont avivées
au cinabre, ses lévres pareilles & deux pétales éclatants, les pointes
de ses seins sont de vraies pointes de feu.

«Je vous ordonne donc de peindre sur un tissu de soie le
corps tout entier de ma nouvelle amante. Mais puisque vous étes
un grand artiste, je suppose que vous n'avez pas besoin de voir ma
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mignonne Six Roses Rouges. Vous la peindrez d’imagination, et si
ma maitresse n'est pas satisfaite de votre ceuvre, vous prevoyez,
n'est-ce pas, le sort qui vous est réservé: je vous ferai couper le
cou.

Allez et tachez d’étre heureux ».

A Yi sortit du yamen mandarinal tout abasourdi !

On lui commandait un portrait et il lui était interdit de voir
son modéle....

Cependant, il n'y avait pas & discuter. Il fallait peindre quel-
que chose qui plit ou ce serait la mort!

Certes, A Yi, en bon Asiatique, n’avait jamais redouté l'arrivée
du jour ou il pourrait enfin quitter le monde, ce monde paratre pour
les créateurs. Toutefois le peintre était décidé a faire son possible
pour satisfaire le maréchal et son amie, car il voulait soutenir sa
réputation de grand artiste.

A Yi rentra chez lui, prit quelques aliments et se coucha.

Il s’endormit difficilement car il ne fit que se tourner et se
retourner sur la natte dure. Enfin, trés tard, il s’assoupit un peu
et réva d'un parterre ou il ne poussait que des rosiers portant de
magnifiques roses rouges.

Au chant du coq, le peintre quitta sa demeure et partit a
la recherche de roses qu’il pat imiter. Il lui fallait des roses aux
pétales rouges, car il était décidé & ne peindre qu'un bouquet de
six roses rouges.

Puisqu’il lui était interdit de voir son modéle, eh bien, il se
contenterait de peindre des roses rouges. Il éviterait ainsi de tracer
des traits qui ne seraient pas ressemblants, et, sans doute, cette
comparaison avec un bouquet de fleurs aux pétales éclatants plai-
rait & la concubine du gouverneur?

A Yi s’en fut donc a travers la cité. L’air était trés froid,
car on était en hiver et il ventait du Nord. Aussi, les rues étaient-
elles & peu prés désertes, les boutiques presque toutes closes. Les
Yunnanais se souciaient trop des morsures de la bise thibétaine.

Dans la rue des Marchands, aux mille boutiques, A Yi posa
cependant maintes fois cette question : « Avez-vous des roses rouges ?»

Mais, chaque fois, on lui rit au nez. Avec un froid pareil,
quel était le rosier qui et pu donner des roses?

Aux balcons des riches demeures, A Yi apercut bien de lon-
gues rangées de vases de porcelaine verte ou bleue. Quelques-uns
contenaient encore des pieds de rosiers. Hélas! aucun de ces ar-
bustes ne portait de roses. Le froid avait tué toutes leurs fleurs.
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Le peintre atteignit la place du marché. Il y vit & peine trois
ou quatre femmes qui vendaient des patates et des pains de sucre
brun. Ces paysannes portaient veste bleue, pantalon de cotonnade
rouge et large chapeau de jonc. Elles étaient abritées du vent par
de simples nattes en bambou, et, afin de passer le temps, elles
jacassaient comme des merles 4 bec jaune.

A Yi posa a nouveau, timidement, la question: « Auriez-vous
des roses & vendre ?»

Et ces frustes femmes de le moquer! Des roses? Avec un
froid pareil! Cet homme devait certainement n’étre qu'un méchant
possédé du démon. D’ailleurs, voyez-le, n’a-t-il pasles yeux hagards
et des gestes saccadés? :

- A Yi partit sous ces risées. Il traversa la ville, cotoya 1'étang
central, passa les portes des remparts. Mais I'étang aux poissons
sacrés était vide de ses lotus, et les portiques a toiture de tuiles ver-
tes libres de mendiants et de caravaniers. Les profondes pagodes
aux cent colonnes de bois de fer, les statues de cuivre des divini-
sés, les sentences clamant en lettres d’or les vertus des sages an-
tiques, rien, en un mot, de ce qui d'ordinaire charmait notre artiste
n’eut ce jour-la de l'attrait pour lui. Des roses, il lui fallait des ro-
ses rouges. A Yi franchit le pont du canal. Bien que la bise con-
tinu4t & souffler apre, dure, glaciale, le peintre doubla les tours aux
mille clochetons et gagna la campagne.

Hélas! aucune fleur, et surtout aucune rose n’avait survécu
a l'hiver! Les grands saules du canal d'irrigation semblaient pleu-
rer la mort de leurs feuilles glauques, la tempéte torturaitles pom-
‘miers des vergers, les dards meurtriers du givre semblaient avoir
tué toute verdure, et, évidemment, toute fleur, car on ne voyait sur
la plaine qu'un immense et unique linceul blanc.

Les vagues du lac de Siche grondaient de colére, et, au-dessus
de la chaine des montagnes de terre rouge, la corne du Sichan
disparaissait sous une épaisse couche de neige.

Transi de froid et désespéré, A Yi rentra chez lui au plus vite.

Il alluma quelques brindilles, essaya de se réchauffer, y par-
vint & demi, mais ne put toutefois écarter de son esprit l'idée qui
le torturait: ol trouver un modéle pour les fleurs a pétales rouges?

Comme le peintre présentait ses mains aux flammes de son feu,
il eut une inspiration soudaine. Sur ses mains, ses pauvres mains
d’artiste, fines et pales, des veines tracaient une résille bleue.

Puisqu’il n’avait pas trouvé de fleurs rouges a imiter, A Yi
peindrait avec son sang!
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Il tendit donc de la toile de soie sur un cadre, prepara son
godet, des pinceaux, et, saisissant un de ces stylets qui lui ser-
vaient parfois & graver des images sur des plaques de bois ou d'ivoi-
re, A Yi incisa résolument une veine de sa main gauche.

Des gouttelettes rouges jaillirent et tomberent dans le godet
de porcelaine. L’artiste y trempa aussitot la barbe de son pinceau
et, peu d'instants aprés, la premiére rose rouge était créée !

Par six fois, en six séances, A Yi fit ainsi couler son sang et
peignit des roses vermeilles. Comme il mangeait peu, ses forces
s’en allaient lentement, & chaque piqtre.

A la derniére, il eut un éblouissement, s’étendit sur sa natte
et, se faisant tenir le cadre par son petit domestique, A Yi, presque
sans forces, dut peindre la sixiéme rose, & demi couché et la téte
appuyée sur un oreiller de poterie.

L’artiste avait donc tout vaincu: les hommes, la saison mau-
vaise et lui-méme. Mais il s’était blessé a mort!

Comme la nuit tombait sur le Sichan, sur la plaine enneigée et
sur la ville aux toits de tuiles multicolores, A Yi eut un dernier re-
gard pour son ceuvre : les teintes ctaient si parfaitement imitées
qu'on efit dit six boutons de rose fraichement éclos de leurs verts
pétales.

Un sourire d’orgueil illumina un instant la face exsangue de
l'artiste.

Mais la nuit se faisait par brusques a-coups....

De ses mains ensanglantées, A Yi ramena jusque sur son
front la natte aux brins dorés, afin, ce soir-la, de s’endormir pour
toujours. Les bonzillons pieux heurterent les cloches des cent pago-
des de Yunnanfou. Et les angoissants tintements du bronze saluérent
ainsi l'agonie de cet homme qui, méprisant la menace mandarinale,
et 4 seule fin de créer et de vaincre une fois encore, n’avait pas
craint d’affronter la Mort.

Jean MARQUET.

(Reproduction inlerdite.)






