LE BUFFLE

A mes éleves annamites, pour la

parl gu'tls onl dans ce pelit poemes.

Les grands flamboyants ont fleuri vermillon et l'on flambe un peu avec
eux. Enfer ou Paradis? Sait-on jamais? Je voudrais...

Grand lac. College. Collégiens. _

L’attention de soixante prunelles converge au fond de mes prunelles
attentives.

Sujet de composition : « Les mémoires d'un buffle ».

Et voici que sous votre plume qui se souvient parfois si finement davoir

eté pinceau, le lourd compagnon se raconte :
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Je n'ai connu mon nom, ma valeur el, presque, mon exislence, qu'au jour Jde ce
marché sonore ou quelqu’un compla pour mon encolure, pour mon garrol, pour mes jarrels
el pour les signes myslérieusemenl favorables Je mon fronl lant de ces piéces Jargent
que les bhommes ne donnenl pas en vain.

Ceux-la seuls qui vivent aux champs comprendronl la joie que ce paysan, « Trois»,
ayant payé ma rancon, lirail chez lui avec ma longe. Derricre la claie de bambou sa
Jemme el ser enfanls m'allendaient pour me saluer en crianl lrés fort: « Soyez le
bienvenu, cher buffles!»

La premiere fois qu'on posa le joug de lim sur mon épaule, je ne pouvais Iracer
un sillon sans m’arréler plusieurs fois. Pour me Jaire avancer, on lirait sur mon mufle,
on m'obligeait a regarder le ciel bleu...

— Buffle ami, quelqu'un & mon tour me tire vers toi, me force & regarder
dans ton 4me fruste et grise: je sens tes gros yeux douloureux, perdus entre ce
miroitement ou tu patauges et ce bleu blessant ol tes cornes tracent un double
sillon... :

— Au matin, « Trois» levé, en baillant se dirigeait vers lUétable. J'étais la, masse
informe el noire qui s'éveillait en enlendant pousser le gros loquet de bois.

— masse informe et boueuse et brutalement réveillée... je fus cela aussi,
frére buffle, si je voulais m’en souvenir...

— Quand nous marchons vers la riziére, je pose soigneusement mes pieds dans les
empreintes de la veille. Une pipe de bambou, accrochée au flanc de la charrue, se balance>,

— mais non pas pour foi, ni pour toi la chique ardente et fraiche, ni
I'humide cachette d’ot I'on tire quelque gorgée d'alcool, &6 toi qui ne connais que
I'eau de la riziere et la vraie saveur du ftravail...

— KBl que crois-tu donc de mon mailre>? Sa peau esl devenue noire comme la
mienneo...

Les riziéres inondées reflétenl nos images...

— belles images sombres que brisenl vos propres pas dans le miroir de cuivre
rouges. ..

— Sous nos pas de pelils poissons senfuieni...

— pailletés d’argent fin !

— Mot aussi, pour lrouver le courage Jde lirer cette charrue et &arracher a
chaque pas chacun de mes pieds englués, je réve aux jours de loisir oit Uon me ménera
baigner a la mare>.

— et ol I'on ne verra de toi, vautré jusqu'aux naseaux et jusqu'aux cornes,
guere plus que d'un catman a laffit sur la rive!

— L'enfant Nbo, qui, las Jde lancer le cerf-volanl et Je Jouer dans la pagode
sétait endormi,

— sous le banian qui Jaisse couler ses branches en longues stalactites
végétales

— au soir, est reveillé par quelque brise. Il vient me chercher, il m’enfourche,
et nous regagnons la maison. Ses jambes dorées jouent dans mes cornes grises

— a moins qu'il ne se vautre sur ton dos comme dans un pré et que des
genoux et des coudes il ne s'accroche & ton roulis.
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— KBt landis que de ma queue Je lravaille furieusement contre les insectes Jous
du vsoir, lut brandissant le boul claquant de ma longe, il sait défendre ma poitrine et mes
yeux assaillis et mes naseaux en bulte aux infimes ennemis que lombre jelte a nos
pLsages.

— Loin derriére vous, suivant la diguette inondée et semblant marcher sur
les eaux, le laboureur... Maintenant, & son tour, il porte sur I'épaule le joug qui
t'a lassé, ces instruments aratoires pareils & des armes primitives ; et ce léger
chapeau de latanier qui le défendait du soleil n’est plus, & son cbté, qu'un bou-

clier dérisoire...

— L’enfant nonchalant me laisse goiiter a Uherbe du chemin...
— Je l'entends chanter...

— el quand nous franchissons la porte du village, la clocke de la pagode e met
a gonner lentement. Le cor, a la maison commune, rassemble les veilleurs.

Un instant j'écoute I'écho de ce cor crépusculaire & lentrée du village ou
I'on abaisse la herse de bambou...

Mais non... ces éléeves, le Grand lac, les petits sampans de péche et ces
lotus envahissants... Onze heures... Tout flambe...

Juin 1923.

Pierre Fouron.






