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LE BUFFLE 

,-f_ 1111:.r éin•t:,r a1111amilcL,; pou.r ia 

parl qu'il,, 011/ (7,rno a 11dil /'Ot:mV. 

Les grands flamboyants ont fleuri vermillon et l'on flambe un peu avec 

eux. Enfer ou Paradis? Sait-on jamais ? Je voudrais ... 

Grand lac. Collège. Collégiens. 

L'attention de soixante prunelles converge au fond de mes prunelles 

attentives. 
Sujet de composition: (< Les mémoires d'un buffle ». 

Et VOICI que sous votre plume qui se souvient parfois s1 finement d 'avoir 

été pinceau, le lourd compagnon se raconte: 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

LES PAGES INDOCHINOISES 

Je n'ai. CO!lllll mon ,wmJ ma valeur eLJ preJ'que, mon exiJ'LenceJ qu'au ;our de ce 
marché J'01zore où quelqu'un compta pour mon encolureJ pour mon garroLJ pour meJ' jarretJ' 

eL pour Le.r J'tglle,r myJ'LérieuJ·emenl /aPorable,r {Je mon front fant Je ceJ· pièceJ· J' argent 

que LeJ· hommeJ· ne {)onnenl paJ' en PaÙu. 

Ceux-Là J'eulJ· qui vicrenL au.'l: champJ· comprendront la joie que ce payJ-anJ « TroiJ' »., 

ayant payé ma rançon, Lirait chez Lui avec ma Longe. Derrière La claie Je bambou J'a 

Jernme el J'eJ' enfanLJ· m' allenJaient pour me J'aluer en crianl LrèJ' fort: « Soyez Le 

bienvenuJ cher buf /f u ! » 

La première foiJ' qu'on poJ'a Le joug Je lim J'llr mon épaule., je ne pou(JalJ tracer 

un J·iLlon J'allJ' m'arrêter pluJ'iew·J' foiJ'. Pour me faire a(Jancer., on tirait J'Ur mon muf-fe., 

on m'obligeait à regarder le ciel bleu ... 

- Buffle ami, quelqu'un à mon tour me tire vers toi, me force à regarder 
dans ton âme fruste et grise : je sens tes gros yeux douloureux, perdus entre ce 
miroitement où tu patauges et ce bleu blessant où tes cornes tracent un double 
sillon ... 

Au matin., « TroiJ' » LevéJ en baîllant J'e dirigeait (JerJ' l'étable. J' étaiJ' Là., maJ'J'e 

informe el noire qui J'1 é"eillait en entendant pouuer le groJ' Loquet de boi60. 

- masse informe et boueuse et brutalement réveillée ... je fus cela aussi, 
frère buffle, si je voulais m'en souvenir ... 

- Quand 1zouJ· marchonJ' verJ' la rizière., ;e poJ'e J'oigneuJ'ement me.:J piedJ danJ lu 

e.mpreùztu de La veille. Une pipe Je bambou., accrochée au /fane de La charrue., J'e balancu., 

- mais non pas pour toi, ni pour toi la chique ardente et fraîche, ni 
l'humide cachette d'où l'on tire quelque gorgée d'alcool, ô toi qui ne connaîs que 
l'eau de la rizière et la vraie saveur du travail ... 

- EL que croiJ-tu Jonc r)e mon maÎ.tru? Sa peau eJ-L devenue 1wLre comme la 
mtelUlLJ .. , 

Lu rizièru Ùzondée.r re/LêtenL 1zoJ· tmage60 ... 

rougu ... 

belle • .- imagu J·ombreJ· que bri,J'e1zl /JOJ' propru paJ· danJ' le mtrotr Je cuwre 

SoUJ· 1zoJ paJ' de petiLJ· potJ'J'OllJ' J' 1enfuien1-J ... 

pailletés d'argent fin ! 

./lfoi auui., pour b·ou"er le courage de tirer cette charrue et rl arracher à 
cbaque paJ chacun de mu piedJ englué.rJ je rê"e aux ;ourJ' de Loidir où l'on me mènera 
baigner à la maru. 

- et où 1'on ne verra de toi, vautré jusqu'aux nase;ux et jusqu'aux cornes, 
guère plus que d'un caïman à l' atffit sur la rive l 

- L'enfant Nho,, qui,, laJ· de lancer le ce,j-voLanL el de jouer dallJ' la pagoJe 
.r' était endormi, 

sous le banian qui laisse couler ses branches en longues stalactites 
végétales 

au J'Olr,, ut ré"eillé var quelque briJ'e. Il vient me cherche,~ il m'enfourche., 

et 11.0UJ' regagnonJ' la maiJon. Su jambu JoréeJ· joue!lt JanJ' mu comu griJ·e60 

- à moins qu'il ne se vau.tre sur ton dos comme dans un pré et que des 
genoux et des coudes il ne s'accroche à ton roulis. 
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_, Et tanJi.r que Je ma queue je tra"aiLle furieu.remellt contre le.r in.recle.r fou.r 
Ju JoÙ~ lui brandi,uant le bout claquant de ma longe,7 il .rail défendre ma poitrine et me.r 
yeux a.r.railli.r et ,ne.r na.reaux en butte aux infime.r ennemi.r que L'ombre jette à 1zo.r 
"i.rage6/J. 

Loin derrière vous, suivant la diguette inondée et semblant marcher sur 
les eaux, le laboureur ... Maintenant, à son tour, il porte sur l'épaule le Joug qm 
t'a lassé, ces instruments aratoires pareils à des armes primitives; et ce léger 
chapeau de latanier qui le défendait du soleil n'est plus, à son c8té, qu'un bou­
clier dérisoire ... 

L~ enfant nonchalant me lai.r.re goûter à L'herbe du chemin.J ... 
Je l'entends chanter ... 
el quand nou.r franchiuon.r la porte du "illage,7 la cloche de la pagode .de met 

à .ronner lentement. Le cor,7 à la mai.roll commune,7 ra.rJemble le.r oeilleur6/J. 

Un instant j'écoute l'écho de ce cor crépusculaire à l'entrée du village où 
l'on abaisse la herse de bambou ... 

Mais non ... ces élèves, le Grand · lac, les petits sampans de pêche et ces 
lotus envahissants... Onze heures... Tout flambe ... 

Juin 1923. 

Pierre FOULON. 




