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UN PARIA DES ILES 

Aussi longtemps que j'aurai' une poignée de riz et un morceau 

de cotonnade, elle ne manquerà de rien. Vous l'avez vue. C'est 

e_lle qui a apporté le dîner avec_ Ali. 
- « Quoi, cette vieille toute courbée ! 
- « Ah! » dit Almayer, « on vieillit vite ici. Et les lo:qgues 

nuits brumeuses passées dans la brousse cassen,t les reins les 

plus solides, - comme vous vous en apercevrez vous-m_ême 

bientôt. 
- « Dé ... goûtant ! » grogna le voyageur. 
Il somnolait. Appuyé à la balustradè, Almayer regardait 

l'éclaJ bleuâtre de la nuit éclairée par la 'lune. La forêt, tou­

jours semblable et sombre, semblait, suspendue au-dessus de 

l'eau, écouter le murmure continuel de la rivière ; et au-dessus 

de sa muraille noire, la colline, au paut de laq-qeUe Lîngard 

avait enterré le corps -de son prisonnier, se détachait comme 

une masse ronde et obscure sur la pâleur argentée du ciel. Al­

mayer regarda longtemps la découpure .nette du sommet, 

comme s'il voulait distinguer, à travers l'obscurité et la dis­

tance, la forme de cette tombe coûteuse. Quand il se retourna, 

il vit que son hôte dormait, les bras sur la table, la tête sur 

les bras. 
- «. Dites-moi », cria-t-il, en frappant la table avec la paume 

de sa main. 
Le naturaliste s'éveilla, et se redressa à demi, le regard fixe 

comme celui d'un hibou. · 

- cc Dites-moi », reprit Almayer d'une voix forte, tout en 

martelant la table, « je veux savoir. Vous qui prétendez avoir 

lu tous les livres, dites-moi... pourquoi de si infernales choses 

sont-elles permises? Je suis ici. Je n'ai jamais fait de mal à 

personne. Je_ menais une vie honnête ... et un coquin pareil naît 

à Rotterdam ou dans quelque autre endroit, à l'autre bout du 

monde, vient par ici, vole son patron, lâche sa femme, et me 

ruine moi et ma Nina, - il m'a ruiné, je vous dis, - et se 

fait tuer en fin de compte par une misérable sauvage qui ne 

sait réellement rien de lui. Qu'est-ce que tout cela signifie? 

Où est votre Providence? Qui est-ce qui profite de tout cela? 

.Le monde ést une escroquerie I Une escroquerie! Pourquoi dois­

je en être victime? Qu'est-ce que j'ai fait pour être traité 

ainsi? » 
Il hurla .,.son chapelet de questions et, soudain, demeura 

silencieux. L'homme, - qui aurait dû êtr-e professeur -, fit 

un énorme effort pour articuler distinctement : 
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« Mon garçon, ne.... ne v{)yez-vous pas que 
0

le sim ... 
simple fait ... fait de votre existence est cho ... choquant ... Je 
suis ... comme vous, comme ... » 

Il tomba en avant sur la table et ses remarques s'achevèrent 
dans un ronflement inattendu et prolongé. 

Almayer haussa les épaules et revint près de la balustrade. 
Il ne buvait que bien rarement le gin qu'il vendait, mais 
quand il le faisait, une quantité ridiculement petite suffisait 
à lui faire prendre une attitude de révolte contre le plan de 
l'univers. Et avançant le corps au-dessus de la balustrade, il 
se mit à crier avec impudence dans la nuit, en se tournant 
vers cette lointaine et invisible dalle de granit qu'on avait 
importée et sur laquelle LingaFd avait cru bon de rappeler la 
grâce de Dieu et la délivrance de Willems. 

- << Père se trompait, se trompait! » hurla-t-il. cc Je veux 
qu'il t'en cuise. Qu'il t'en cuise. Où es-tu, Willems? Hein? ... 
Hein? Où il n'y a pas de grâce pour toi, j'espère! 

cc J'espère ! >> répétèrent, dans un faible écho, la forêt 
surprise, la rivière et la colline : et Almayer, qui attendait, en 
gardant sur les lèvres un sourire d'ivresse attentive, n'obtint 
pas d'autre réponse. 

FIN 
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