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cc Le Chrétien est devant te juif comme devant un 
monde inconnu, >) dit Bernard-Lazare. Et Barrès, 
s'adressant à Israël : cc Vous êtes un peuple secret, secret 
même pour vous autres. n Telle est cette nation- élarse 
parmi les nations, différente d'elles toutes, et qui- doit 
à cette différence même l'excès de ses maux et sa tra­
gique grandeur. 

La question juive apparaît souvent comme entourée 
de scandales. Les pires passions se manifestent à son 
propos. li,a stupidité des foules se déchaîne aisément 
contre un peuple à la fois méprisé et jalousé. Elle a 
troublé des États et mis en. jeu leur existence. Israël 
est parmi nous comme un signe éternel de contradiction. 
Rien n'est plus vain que de nier l'existence même .de 
cette question et qu'elle soit posée à notre conscience. C'est 
peut-être insulter à ce qui fait la plus authentique no­
blesse des Juifs que de ne v9ir en eux qu'itne nation 
comme .les autres, ou mieux encore : une foi plus ou 

_ moins ritualiste, 'ou une simpliste philosophie. Si · ceîa 
était, à quoi eût servi le témoignage du sang porté par 
Israël au cours des âges, et toute cette longue file de 
douleurs dont s'emplit son histoire? 

Depuis .,. que, dans un pays voisin, la lutte contre 
Israël a été établie comme une méthode de gouvernemen_t, 
des protestations nombreuses se sont fait · entendre, 
venues de tous les points du monde. Elles étaient né­
cessaires et légitimes, car, à travers le problème des Juifs, 
ce qui était en cause c'était la conception même de 
l'homme, dont il importe de savoir si ses qualités bùJlo­
giques sont seules suffisantes à le déterminer ou s'il 
est une personne, appelée à une- vocation. Mais il 
semble bien que les protestations contre l'antisémitisme 
se soient trop souvent bornées ""~-placer la question sur 
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un plan sentimental où elle se rétrécit singulièrement. 
On distingue aussi, dans maints ordres du jour ou ma­
nif estes, une tendance à tenir pour non avenue la qu,es­
tion juive. Si nous condamnons les violences absurdes de 
l'antisémitisme, d'une façon qu'on voudra bien croire 
catégorique, il nous paraît indispensable de poser cette 
question, et de la poser sur le plan spirituel très haut 
où elle aurait dû toujours demeurer. 

On voit donc que nous allons aborder les Juifs d'un 
point de vue très défini. Le drame d'Israël est si complexe 
qu'on peut le formuler aussi bien en termes historiques 
que sociologiques, ethnologiques que religieux. Pour 
nous, il nous intéresse dans la mesure où il nous per­
met de saisir un des aspects les plus ,, grandioses dit 
drame spirituel de l'humanité, de comprendre ce que 
peut signifier, pour un peuple, une mission dont il 
est investi. 

Les études qu'on va lire ne cherchent ni à faire pré­
valoir une seule opinion, ni à faire apparaître toutes 
les opinions possibles. Il s'agit, suivant le principe de 
Présences, d'une confrontation de divers hommes dans 
les limites que leur impose une totale sincérité. Sans 
doute se trouvera-t-il des lecteurs pour nous reprocher 
d'avoir laissé exprimer telle opinion qui leur déplaira : 
il est probable qu'antisémites et philosémites seronti 
pour une fois, d'accord afin de nous chercher chicane. 
Nous entendons laisser aux arguments faciles de la 
polémique lts vues sommaires et les jugements à priori. 
Du rapprochement de ces témoignages, une leçon nous 
semble se dégager, que la dernière partie de ce cahier 
essaiera 4e souligner-, en en marquant le sens. Les réf é­
rences à des textes de Péguy, qui se trouvent placées en 
.tête de chaque partie, montreront sans doute assez dans 
quel esprit de libre critique et d'amitié se~ sont groupés 

- les collaborateurs Juifs et Chrétiens de ce cahier . 

• 
Pour introduire à cette discussion, nul n'était plus 

qualifié que Claudel, dont toute l'œuvre est comme im­
prér;.néç d~ ce grand témoignagdiébra1:que qu'est l'An-. 
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cien Testament. Les trois lettres qu'on va li? e posent la 
qiM~tion sous ses trois aspects maf eitrs : humainement, 
rien ne nous interdit et toitt nous requiert d'aborder 
les Juifs ( et surtout les Juifs persécutés) avec un cœur 
plein d'amitié; mais il serait abswrde de nier qu'il 
existe itne question juive dans l'ordre de la politique 
et de la vie sociale: la grandeur d'Israël n'apparaissant 
enfin dans toute son authenticité qu'à celui qui la-consi­
dère comme marquée du sceau de l'Esprit. 
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TROIS LETTRES SUR ISRAEL 

par Paul CLAUDEL 

I. - Lettre à l'organisateur du Congrès fuif mondial. 

Château de Brangues, mai r936. 

Monsieur, 

Par une lettre en date du 29 du mois dernier, · 
vous me demandez d'écrire un article qui servi­
rait en quelque sorte de préface à un Congrès 
juif actuellement en voie de préparation. 

Je suis infiniment sensible à l'honneur que 
vous me faites et rien ne me serait plus agréable 
que de répondre à votre invitation. 

Les catholiques ont eu trop à souffrir, en France 
même, de la persécution et de la haine inintelli­
gente de la multitude ignorante, ils ont trop à 
souffrir encore au Mexique et en Espagne d'une 
violence aveugle et inique, pour qu'ils ne soient 
pas attachés plus que jamais à la cause de la liberté 
religieuse. La législation abominable et stupide 
dirigée contre vos coreligionnaires en Allemagne 
me remplit d'indignation et d'horreur. 

Personnellement, j'ai to:ujours compté les Juifs 
parmi mes meilleurs amis, et je n'ai jamais éprouvé 

•. ,~.,.._.. ' .. 
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de leur part que les procédés les plus délicats. 
D'autre part, l'étude continuelle que je fais 

de la Bible m'a pénétré de l'importance prédomi­
nante d'Israël au point de vue de Dieu et de 
l'humanité. C'est Israël, avec un courage héroïque 
et une audace intellectuelle qui serait inexplicable 
sans une vocation d'en haut, qui a toujours main­
tenu, contre les séductions de la Grèce, l'idée 
d'un Dieu personnel et transcendant, supérieur à 
toutes les superstitions du paganisme. Et c'est 
précisément le paganisme renaissant sous la forme 
la plus basse et la plus hideuse qui vient, une fois 
de plus, se heurter à cette pierr~ inébranlable. · 

J'ai déjà dit tout cela et je le dirai encore, mais 
les travaux dans lesquels je suis engagé ne me per­
mettraient pas actuellement de rédiger avec le 
soin nécessaire l'article que vous me demandez 
sur un sujet qui est depuis longtemps l'objet de 
mes réflexions assidues et qu'il me serait difficile 
de traiter fragmentairement. En tout cas voùs 
pouvez faire usage de la présente communication. 

Croyez, je vous prie, à mes sentiments les plus 
sympathiques et dévoués. 

P. CLAUDEL. 

II. - Lettre au Directeur de Présences. 

Mol). cher Daniel-Rops, 

Je vous autorise bîen volontiers à publier ia 
lettre que vous me communiquez (1), mais, comme 
je vous l'ai dit, elle ne représente qu'un côté de 
la question. 

Il y en a un autre sur lequel je n'ai pas, pour 

(1) La lettre précédente. 
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le moment, le courage d'insister. C'est un fait 
pourtaJJ.t qu~ l'on voit partout des Juifs au pre­
mier rang dans les partis de subversion sociale 
ou religieuse. Peut-être d'ailleurs, dans ce rôle 
destructeur, obéissent-ils à une sorte de vocation 
providentielle. Mais il n'est pas surprenant qu'elle 
entraîne des réactions. 

D'autre part il est surprenant de voir tant 
d'intelligence, un tel esprit de générosité et de 
sacrifice, un sens si vif des choses spi:dtuelles, 
aggloméré autour de quelque chose de mort et de 
pétrifié. On dirait que les Juifs ne lisent plus leurs 
Ecritures ou qu'ils les lisent sans les comprendre. 
Quand j'habitais l'Amérique, il m'arrivait parfois 
de trouver dans - les journaux des sermons de 
rabbins; C'était la même dégoûtante lavasse 
humanitaire que celle qui coule intarissablement 
des livres protestants. . 

« Comment l'or s'est-il obscurci? Comment la 
couleur excellente a-t-elle changé? » 

C'est triste pour un_ fils d'Israël de ne -pouv:oir 
plus se distinguer d'un baptiste ou d'un métho­
diste. 

Croyez à mes sentiments les plus amicaux . .,-

P. CLAUDE-L. 

P.-S. - Il y a un autre texte que je ne puis 
reproduire qu'en latin : Qui nutriebantur in croceis 
amplexati sunt stercora (r). Ce dernier mot me 
paraît exactement se rapporter à ce dégoûtant 
humanisme qui,. au lieu de s'attacher à l'homme, 
n'en apprécie que les résidus. 

(r) La référence de ce passage biblique est: Lamentations. (Thren.) 
4-5. [N.D.L.R.]. 
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III. - Fin d'une lettre à G. C. avant sa conversion. 

Washington, 21 avril 1932 . 

... Aujourd'hui j'en ai fini avec la littérature 
proprement dite. Dans quelque temps tous ces 
vieux papiers me seront devenus aussi indiffé­
rents que ces dépouilles de soi-même qu'on laisse 
chez le coiffeur et chez le manucure. 

Comme vous le savez sans doute, j'ai renoncé 
maintenant à toute expression fictive, et je vis à 
genoux dans l'éblouissement sans cesse accru 
des Livres Saints. C'est un émerveillement qui 
ne cesse de croître à mesure que j'y attache mon 
attention, mon cœur et ma pensée. Quelle gloire 
pour Israël d'avoir été choisi comme rédacteur 
et comme dépositaire d'un tel message! et com­
ment ces éléments immenses sur lesquels se repo­
sait l'Esprit-Saint se sont-ils transformés en ces 
eaux pesantes et pharmaceutiques, lourdes de 
substances immobiles et comme embaumées au 
milieu de leurs rives minérales? Quand est-ce que 
le grand fleuve qui, au dire d'Ézéchiel, s'échappe 
du côté droit de l'autel après s'être frayé un pas­
sage à travers Josaphat et les oliviers (la montagne 
du Témoignage qui se dresse en face de celle de 
la Vision) viendra se précipiter dans la ville morte 
pour l'assainir, la baptiser et l'entraîner avec lui 
vers l'Océan? Comment ne voyez-vous pas que 
c'est dans le Fils de l'Homme qu'Israël trouve sa 
prodigieuse glorification, le privilège de l'aînesse 
qu'il n'a pas perdu et que le Père ne demande 
qu'à lui restituer? Toute la Bible est remplie des 
gémissements de David qui réclame son fils Absa­
lon, de l'Époux trahi dont une amante bien-aimée 
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a foulé au'.X pieds le sacrement ((Ézéch. XVI). 
Et de même le récit interminable que Dieu. se fait 
dans les psaumes de ses relations avec cet enfant 
ingrat, et dont d'un Bout à l'autre du monde et 
des siècles, les serviteurs de l'Église ne cessent 
de se passer de ' l'un à l'autre les accents pathé­
tiques. Ah! je suis sûr qu'il y a plus de joie dans le 
cœur de Dieu pour le fils de la famille qui enfin 
s'est converti que pour l'honnête troupeau qui 
persévère platement et tant bien que mal sur la 
route bien tracée. Ce livre qu.'Israël a écrit dans 
sa propre langue, il ne le lit plus, il ne le comprend 
plus! Les solennelles adjurations de Moïse au seuil 
de son- histoire dans le Deutéronome, il les a 
oubliées. « Ma bien-aimée est plus cruelle que l'au­
truche du désert ... Les voies de Sion pleurent 
parce que personne ne vient plus à la solennité. )) 

Et précisément, ce jour même où je vous écris, 
je m'aperçois que c'est votre Pâques! Ah! quand 
la célébrerez-vous avec nous, autour de cet agneau 
qui a été immolé depuis la création du monde et 
dont le sang rédempteur imprègne la• troisième 
envelq_ppe du tabernacle ! 

Affectueusement, yotre 
Paul CLAUDEL. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



PREMIÈRE PARTIE 

UN FAIT ·· L'ANTISÉMITISME 

Je connais bien ce peuple. Il n'a pas 
sur la peau un point qui ne s.oit pas dou­
loureux, où il n'y ait un ancien bleu, une 
ancienne contusion, une douleur sourde, 
la mémoire d'une douleur sourde, une 
cicatrice, une l,lessure, une meurtrissure 
d'Orient ou d'Occident. 

PÉGUY, Notre feimesse. 

I 
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Notre point de départ sera le fait même de l' antisémi­
tisme. C'est celui qui apparaît avec le plus d'évidence à 
qiticonque considère Israël. Où que le Juif se soit installé, 
en quelque temps, en quelque pays, il a toujours attiré 
sur l,ui la haine et la persécution. Le sang d'Israël n'a 
pas cessé de couler et cet excès même dans la souffrance 
pose à la conscience de multiples questions. On ne peut 
pas nier le fait antisémite : il existe en • Égypte, sous 
Pharaon, aussi bien qu'en Allemagne, sous Hitler. A 
certains monients, il prend une importance particu­
lière, et l'on peut se demander si nous ne sommes pas 
dans im de ces moments. 

Ce n'est pas seulement en terre germanique que les 
Juifs sont persécutés, s'il est vrai qu'ils le sont là d'.une 
.façon plus systématique que nulle part. La P.ologne vient 
d'être le théâtre de véritables pogromes. En Roumanie, le 
parti antisémite est devenu considérable.En Lithuanie, des 
incidents violents se sont produits dans les Universités. 
Il n'est pas sûr qu'en Algérie la tragefdie de Constantine 
ne soit pas sur le point de recommencer. Et, pour ne pas 
revêtir des formes aussi cruelles, il est certain qu'en . 
France même l'antisémitisme, en sommeil depuis l'af­
faire Dreyfus, se réveille. 

Serait-ce donc vrai qu'Israël serait toujours, comme dit 
son Livre d'Esther : « Un peuple dispersé parmi les 
nations, en contradiction avec le genre humain ... J>? Car 
c'est à l'histoire même que ce peuple indestructible pose. 
une question, Babylone a sombré. Troie n'est plus qu'u,ne 
ruine, le peuple étrusque a été. enseveli, - et combien 
d'autres formes nationales de civilisation ont-elles montré 
que, suivant l-e mot du poète, elles étaient mortelles? Mais 
Israël, qui a été persécuté plus que tout autre, qui a 
saigné intarissablement le meilleur de son sang, garde 
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sa vitalité et inquiète toujours les peuples. N'y aurait-il 
pas là un premier témoignage de son caractère unique? 

• 
Cette première partie réunit quatre études. 
Le lieutenant-colonel Émile Mayer a résumé, en 

quelques pages, les grandes étapes de l'antisémitisme. 
Sur cette persécution, supportée depuis tou7°01;ws par 

.Israël, on lira ensuite les pages d'un · catholique alle­
mand, dont on comprendra· q1;tel souci élémentaire de 
pr-udence nous a contraints à taire le nom : son message 
prend itn sens plus pathétique de nous venir de cette 
Ëglise héroïque qu'u1J,e persécution parallèle rapproche 
des douleurs d'Israël. 

Pour faire saisir les principes et les arguments de 
l'antisémitisme systématique, il nous a paru qite le 
mieux était d'en chercher la formule dans la doctrine 
hitlérienne : c'est ce _qit' a fait René Dupuis, en étudiant 
Hitler et les Juifs. 

Enfin Jacques Maritain, dans un esprit aussi cha-
ritable qu'audacieux. formule la condamnation chré­
tienne de l'antisémitisme, condamnation qu'il fonde non 
seulement sur dçs raisons morales et humaines, mais sur 
la signification même d' [sraël dans le drame chrétien. 
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par le lieutenant-colonel Émile MAYER 

L'histoire du peuple juif est jalonnée par cles persé­
cutions dont les origines réelles ou prétendues J?.e sont 
pas toutes les mêmes. . 

La plus ancienne semble _avoir été p~oyoquée par 
la pullulation de ce peuple sur la _terre d'Egypte, car 
Pharaon aurait dit alors à ses sujets : << Voyez ! ils 
forment une race plus nombreuse et plus puissante que 
nous! Allons! agissons à le1,1r égard avec prudence, et 
empêchons-les ae s'accroître; car, si quelque guerre 
survenait, ils pourraient se joindre à . nos ennemis 
pour nous combattre et pour -sortir d'Égypte (1). » 

Nous vo~ons ici percer deux préoccupations de 
sens contraire: la crainte des Juifs unie au désir de les 
garder. Les maîtres du pays les cons.idéraient comme 
d'utiles auxiliaires, sinon comme des esclaves. Ils 
les employaient à e durs travaux sous= la direction 
de rigoureux chefs de corvées. Mais, plus ils étaient 
pressurés., plus ils se multipliaient. 

Aussi, dit la Bible, les Égyptiens prirent-ils en 
aversion les enfants d'Israël et leur imposèrent-ils 
la plus dure servitude. Ils leur rendirent la vie amère 

(1) Exode, I. Je dois là connaissanœ de ce texte, ainsi que les 
citations suivantes, et même tout l'essentiel de cet article, à l'obli­
geance .de- mon excellent ami Raoul Guyadcr.' Pascal Thémanlys, 

" si bien renseigné, sur l'histoire du judaïsme, a bien voulu m'apporter, 
lui aussi, son concours. Je ne saurais trop les remercier, l'un et 
l'autre, pour leur ·précieuse collé:ib9rati•n, 
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en les employant à de pénibles constructions en argile 

et en 'briques, ainsi qu'à toutes sortes de travaux des 

champs. Et tout ce dur labeur, ils les y contrai-

gnirent tyranniquement. , 

Le roi d'Égypte s'adressa ensuite aux sages-femmes 

des Hébreux, et il leur dit : « Quand vous accoucherez 

les femmes des Hébreux, et que vous les verrez en 

gésine, si c'est un fils, vous le ferez mourir; si c'est 

une fi.ile, vous la laisserez vivre. JJ Mais les sages­

femmes craignaient J?ieu. Elles ne firent pas ce que 

leur avait ordonné le roi d'Égypte ... Dieu les récom­

pensa; et le peuple se multiplia et devint très nom­

breux ... 
Alors Pharaon donna cet ordre à tout son peuple : 

« Jetez dans le fleuve tous les garçons qui naîtront, 

mais laissez vivre les filles. JJ 

On comprend que la population soumise à un tel 

régime ait songé à s'y soustraire et que, à l'instigation 

de Moïse, - sauvé dé la noyade par un concours de 

circonstances miraculeux - elle s'y soit dérobée 

par la fuite. Autre miracle : l'engloutissement, par 

le reflux de la mer Rouge, de l'armée égyptienne 

lancée à la poursuite des transfuges (r). 

On a vu dans cet exode autre chose que de l'anti­

sémitisme proprement dit, en ce sens qu'il n'aurait 

pas été provoqué par une question de religion. Il 

ne se serait agi que d'une sorte de révolte d'.esclaves, 

révolte qui aurait réussi. L'antiquité paraît n'avoir 

pas éprouvé la haine du juif par instinct. 

L'histoire en offre mainte preuye. En voici quelques­

unes. 
Lorsque les Chaldéens eurent conquis Jérusalem, 

(r) Trois fêtes religieuses commémorent en 1sraël les manifes­

tations de la protection divine : celle de la Pâque, pour la sortie 

d'Égypte; celle de Pourim {fête d'Esther), qui rappelle la disgrâce 

d'Aman, lorsqu'il persécutait les Juifs en Perse; celle de Hapoucah, 

qui évoque la victoire des Macchabées sur les Syriens. - Les vio­

lences de leur roi Antiochus Epiphane contre le culte et la tradi­

tion, en Palestine même, furent peut-être provoquées par les menées 

de certains Juifs renégats contre leurs anciens coreligionnaires. 011 

a vu des faits de ce genre se produire par la suit~. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



UN FAIT : L'ANTISÉMITISME 7 

les vaincus palestiniens emmenés :en captivité à 
Babylone ne furent pas traités plus durement que 
les autres prisonniers : Cyms, même, les relâcha. 

Pendant un temps, Rome se montra plus hostile 
aux chrétiens qu'aux juifs. 

Au cours de la dynastie Han qui dura quatre siècles 
- c'est pendant ce laps de temps que l'ère chrétienne 
a commencé, - la Chine a accueilli les Juifs qui ont 
quitté la Palestine. Elle n'a jamais regretté de leur 
avoir donné l'hospitalité. Par la suite, ils obtinrent 
de Chi-Tsou, fondateur de la vingtième dynastie, des 
avantages qui furent refusés aux autres étrangers. 
Et, depuis lors, jamais, dans le Céleste-Empire, les 
synagogues n'ont été inquiétées. 

En résumé, certains historièns croient pouvoir con­
clure de l'étude .du passé que, presque toujours, les 

. Juifs ont commencé par être bien accueillis, - si 
même ils n'ont été appelés, - et que c'est seulement 
par la suite qu'ils ont été persécutés. D'où l'on conclut 
qu'on n'~vait contr:e eux aucune prévention quant à 
leur race ou à leurs croyances, et qu'ils ont été vic­
times soit de défauts qu'on avait à leur reprocher, soit 
plutôt de qualités qui suscitaient des jalousies. Alors, 

· 1a diffé:rence dans les convictions religieuses était 
invoquée : simple prétexte qui servait à abriter l'hos­
tilité. 

Le cycle aurait donc suivi la marche que voici : 
Les Juifs commence;nt par obtenir un traitement 

de faveur, grâce à quoi leur situation se consolide. 
Ils arrivent ainsi à leur apogée, pour employer l'ex­
pression dont se sert (1) un écrivain qui leur est hostile 
et qu'il me convient çle citer pour cette raison. Il 
nous les montre qui, alors, se signalent par leur ri­
chesse;leur crédit et parfois-leur savoir. Dans certaines 
classes du peuple, un sentiment de gêne, d'envie et 
de haine commence à se faire jour. On entre dans une 
période où les soulèvements, les luttes, les attaques, 
alternent avec des accalmies. « L'irritation du peuple 

(1) Israël, srni passé•, son ,iven ,:r, par M. H. DE VRTÈS DF; HECKEN­
LINGEN, p. II. 
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est généralement (sic) contenue par le clergé et le 

gouvernement. » Un moment vient enfin, où « le 

peùple, exaspéré, rompt toutes les digues et massacre 

les Juifs. Ou bien l'autorité les chasse ... et le cycle 

recommence dans un autre pays. >> 

• 
Installé sur la Terre Promise, le peuple hébreu 

ne tarda pas à s'y trouver trop à l'étroit, et il essaima 

de bonne heure au dehors. Cet éparpillement, -

cette Diaspora, comme l'ont appelé les Grecs, ce 

Galouth (exil), comme on dit en hébreu - commença 

bien avant l'ère chrétienne. Ce n'est donc pas la 

nouvelle religion qui la provoqua, comme on le croit 

généralement. Quatre siècles avant Jésus-Christ, les 

émigrés de Palestine étaient si nombreux sur les 

territoires helléniques qu'Alexandre en préleva une 

certaine quantité pour sa nouvelle ville, Alexandrie. 

Un siècle plus tard, Ptolémée en répartit dans la 

Cyrénaïque, et Séleucus en parqua à Antioche. Strabon 

pouvait dire qu'il n'y avait presque pas de ville sur 

terre où les Juifs n'eussent de solides établissements. 

En l'an 58 avant l'ère chrétienne, Cicéron, plaidant 

pour Flaccus, parlait d'eux en ces termes : 
« Vous savez combien ils sont nombreux, et unis, 

et puissants dans nos assemblées. Vous avez choisi 

ce lieu, Célius, pour être entouré de Juifs ... (Je par­

lerai bas pour n'être entendu que des juges ... ). Il 

a fallu à Flaccus quelque courage pour qu'il bravât, 

par son édit, dans l'intérêt de la République, cette 

multitude de Juifs qui troublent parfois nos réunions.>> 

Les Romains, qui n'avaient pas un jour de repos 

périodique, remarquaient avec une certaine surprise 

que, tous les sept jours, une partie des habitués du 

forum s'abstenaient d'y venir. 
Dans tout le bassin de la Méditerranée, des colonies 

juives s'étaient formées par pénétration pacifique, · 

comme on dirait aujourd'hui : et les émigrants, sans 

renoncer à leur religion et à ses rites, sans se détacher 

complètement de Jérusalem, se laissaient aller à 
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adopter la langue du pays qu'ils habitaient, et même 
certaines de ses coutumes. 

Il faut croire que les Romains, eux qui étaient si 
réalistes, appréciaient les services rendus p9-r ces 
étrangers, car ils leur conférèrent les droits civiques 
et ils leur accordèrent divers privilèges religieux et 
même juridiques. Dans son Histoire romaùze, Momm­
sen constate qu'on leur permit de constituer une sorte 
d'État dans l'Etat, et qu'ils furent autorisés à s'admi­
nistrer eux-mêmes, - du moins, jusqu'à un certain 
point, - alors que les autres étrangers restaient 
soumis aux autorités municipales. - « La facilité 
avec laquelle ils se déplaçaient, et leur capacité, d'une 
part, leur indomptafüe ténacité, de l'autre >> : voila; 
d'après le même historien, ce qui leur a valu ce trai­
tement de faveur. 

Ils n'en jouirent pas longtemps. On ne tarda pas à 
se plaindre de cette population que Tacite qualifie 
d' « abominable >> (r). Les pouvoirs publics :finirent 
par s'en émouvoir eux-mêmes. On en peut citer bien 
des exemples, ne fût-ce que l'enrôlement de quatre 
mille jeunes Juifs que Tibère força à entrer dans l'armée 
et qu'il envoya en Sardaigne avec l'espoir que le di-­
mat meurtrier de cette région l'en débarrasserait. Les 
textes n'indiquent pas le motif précis de son animo­
sité. Peut-être provenait-elle de la jalousie provoquée 
par_ les privilèges que les enfants d'Israël avaient 
su acquérir. Faut=il, rapp·eler aussi les caprices païens 
des empereurs romains, leurs luttes contre la popula­
tion palestinienne, la destructio:ri du temple de Jéru­
salem? 

Pour fuir cette !J.ostilité, les Juifs quittèrent l'Italie, 
et ils allèrent, à la suite des _armées romaines, chercher 
en Gaule, en Dacie, en Germanie, des po2ulations 
moins inhospitalières. 

(r) Il n'y a pas lieu d'attacher d'importance à cette appréciatiô;n 
si, comme l'admettent certains él'udits, les livres attribués à Tacite 
sont l'œuvre d'un Poggio qui fut secrétaire aux commandements 
de plusieurs papes. Mais Dion Cassius, Pline, Diodore de Sicile, 
Suétone, relatent le mécontentement de jour en jour plus manifeste 
des habitants. 
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Ils les y trouvèrent. En Allemagne, par exemple, 

une charte de l'an 32r les admit dans le décurionat 

de Cologne dont ils avaient été exclus jusqu'alors. 

Et, en 368, une ordonnance de l'empereur Valenti­

nien, promulgué~ à Trèves, mit les synagogues à 

l'abri des réquisitions exercées par l'armée. Il n'est 

donc pas contestable que les populations germaniques 

se soient montrées alors accueillante.s pour ceux que, 

plus tard, elles devaient repousser avec horreur et 

sans ménagemënts. • 
Au bout de sept siècles, une réaction se produit. 

Pendant tout ce laps de temps, on avait accepté, res­

pecté, protégé, des croyar1ces qu'on en arrive à con­

damner. Simple prétexte, sans doute. Car il est vrai­

semblable qu'on s'inquiète surtout de la puissance 

graridissante acquise par les enfants d'Israël. 

Le mouvement contre eux part de Cologr1e. En 1341, 

interdiction leur est faite d'acquérir de nouveaux 

immeubles dans cette ville. Huit ans après, des 

émeutes sangla11tes y éclatent, et les expulsions y 

commercent en 1424. D'autr~s villes suivent l'exemple 

qui leur est donné : Fribourg en Brisgan (1424), 

Spirè (r435), Strasbourg et Mayence (1438), Augs­

bourg (r439). Une pétition des marchands de Dantzig 

contient une phrase caractéristique : « Ces hommes 

malfaisants nous ôtent le pain de la bouche. >> Voici 

l'aveu : nous sommes en pleine concurrence commer­

ciale. Les tailleurs de Francfort-sur-le-Mein r.e re­

prochent-ils pas à leurs collègues israélites l'avilis­

sement des prix? La Réforme ne se montre d'ailleurs 

pas favorable aux Juifs. Déçu dans son espoir de les 

voir venir à soi, Luther les traite de bêtes malfai­

santes, perverses, sataniques, de pestes noires, de 

cancers. 
Vient la Révolution Française. L'esprit de fraternité 

s~ répand sur l'Europe. Les beaux esprits de l' Alle­

magne nouvelle se metter .. t à fréquenter les israélites. 

L'aristocratie ne craint pas de s'allier à celles de leurs 

filles qui sont riches. En 1871, l'émancipation des 
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Juifs est promulguée pour toute l'Allemagne. Guil­
laume II accueille à sa cour ceux d'entre eux qui se 
sont acquis de la renommée ou de la fortune. Sans 
doute, ils ne sont pas admis sur le pied de l'égalité 
dans toutes les fonctions, - en particulier, les mœurs 
ne leur permettent pas d'entrer dans le corps des 
officiers sauf à titre exceptionnel, - en revanche, on 
les appelle à versér leur sang pour la patrie allemande, 
et beaucoup meurent pour elle de 1914 à 1918. . 

• 
Ce qui s'était passé en Allemagne se passa en Es­

pagne. 
Des colonies iuives s'installèrent dans la Péninsule 

ibérique à la s·uite de l'occupaHon arabe. Elles ne 
tardèrent pas à devenir florissantes. Au onzième siècle, 
Abdul Raman III, calife de Cordoue, prit pour mi:. 
nistre un israélite riche et cultivé, Abu Jussuf Chasdaï, 
ibn Schaprut. Mais, là encore, un revirement se pro­
duisit, peut-être parce que la population musulmane 
trouva que les Juifs s'enrichissaient trop vite. Des 
sultans intolérants commencèrent à opprimer ceux 
qui n'adhéraient pas à leur religion, et on en massâcra 
des milliers. _ 

Ma.is les musulmall3 furènt ensuite vaincus par les 
chrétiens qui, par une réaction toute naturelle, prirent 
les juifs sous leur protection : il les favorisèrent, leur 
confièrent des charges publiques importantes; leur 
accordèrerit un régime juridique indépendant, si bien 
qu'ils retrouvèrent de nouveau une période de pros­
périté. 

Mais, au quatorzième siècle et au g_uinzième, un vio­
lent mouvement de prosélytisme se produisit sôus l'im­
pulsion de fanatiques, - principalement d'un anti­
pape d'Avignon et d'anciens rabbins devenus chré­
tiens et dont le zèle de néophytes s'était tourné contre 
leurs anciens coreligionnaires. Partout, des persécu- ' 
tions : massacres à Séville, bûchers à Medina del 
Campo, pendaisons à Sepulvedo, lapidations à Tolède. 

Pour échapper aux dangers qui les menaçaient, un 
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grand nombre de survivai1ts se firent baptiser. On 

les désigna sous le nom de Marranes. Ces renégats 

subirent le sort auquel ils avaient espéré se soustraire. 

Ils furent pillés tout autant que leurs anciens coreli­

gionriaires. Aux uns et aux autres furent retirés les 

privüèges do~t ils jouissaient. Il est à remarquer que, 

pourtant, ils avaient été soutenus souvent par la 

bienveillance de la noblesse et même des papes. Il 

durent quitt~r l'Espagne, et trouvèrent une hospi­

talité assurée en Turquie, en Italie, en Angleterre, 

en Hollande, en Pologne ... 

En Angleterre, au moyen âge, ils_ vécurent sous la 

protection de la Couronne, peut-être parce qu'ils 

étaient serfs du roi et que, par suite, leurs créances 

itaient créances du roi. Il y eut bien, çà et là, quelques 

persécutions, et même, en 1290, une expulsion par­

tielle. Mais ceux qui demeurèrent et ceux qui revinrent 

bénéficièrent, depuis, <l'une bienveillance qui s'est 

maintenue et qui a contribué à l'octroi du mandat de la 

Palestine aux Anglais par la Société des Nations. La 

Hollande au..,si a fait bon accueil aux Sephardim 

(juifs è.5pagnols) chassés de la Péninsule ibérique au 

seizième siècle. Elle n'a cessé d'être philosémite. Pc:ut­

être les nations es...;entiellement commerçantes, comme 

les Pays-Bas et la Grande-Bretagne, ont-elles de la 

considération, sinon même quelque déférence, pour 

les aptitudes des enfants d'Israël en tant que négo­

ciants. La Pologne leur a été également tolérante 

jusqu'au dix-septième siècle. Au dix-huitième, la 

Russie et la Roumanie furent les dernières à repré­

senter les traditions du moyen âge . 

• 
Et la France, maintenant? 

Nous avons vu que des Juifs chassés de Rome par 

les tracasseries qu'ils y subissaient étaient venus 

s'établir en Gaule et qu'ils y avai~nt trouvé une popu­

lation bien disposée en leur faveur, grâce à quoi leurs 

centres commerciaux prospérèrent. Malheureusement, 

certains d'entre eux pratiquèrent l'usure au poir1t de 
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, s'aliéner les dispositions du début. A Arles, en 425, 
on leur retira l'exercice des fonction judiciaires et du 
service militaire. Bientôt, les autorités ecclésias­
tiqu~s intervinrent : les conciles de Varines (465), 
d'Agde (506), d'Orléans (533) interdirent 1aux chré- ' 
tiens de fréquenter les juifs. 

(Les considérations religieuses arrivaient donc à 
la suite de préoccupations moins désintéressées, et 
sous leur couvert. En 582, Chilpéric rer imposa le bap­
tême à de nombreux juifs. II est vrai que, à cette 
époque, on jugeait normal que tous les sujets appar­
tinssent à la confession de leur ;:;ouverain. 

Les Juifs ayant eu à subir les violences des Méro­
vingiens aidèrent les Carolingiens à conquérir le 
trône. Charles Martel, Pépin le Bref, Charlemagne, 
surent s'en montrer reconnaissants. Sous le règne de 
ces monarques, les Juifs acquirent plus d'influence que 
jamais. Dans la France ainsi pacifiée, les aggloméra­
tions se reformèrent et se développèrent. On avait 
besoin de commerçants et de prêteurs. Les Juifs étaient 
l'un et l'autre. Les féodaux s'appuyèrent souvent sur 
eux et leur confièrent la gestion de leurs intérêts~ 

Mais, quand leur puissance se fut établie, on toléra 
mal à côté de soi cette force de l'argent qui faisait 
échec à la force des armes, d'autant plus que le sans­
gêne des usuriers avait provoqué quelques émeutes 
{Un traité d'.Ngobard, archevêque de Lyon, avait paru 

· sous ce titre : De insolentia juàœorum.) 
Les besoins croissants de marchandises et le succès 

des hommes d'affaires suscitèrent dans la bour­
geoisie autochtone des vocations de commerçants. 
Mais ceux qui se lançaient ainsi dans un métier auquel 
rien ne les avait préparés et qui n'en avaient pas la 
voGation dans le sang, réussirent dans leurs entreprises 
moins bien que leurs concurrents, négociants de 
veille souche, rompus aux pratiques financières. 
Ceux qui échouèrent ainsi mirent sur le compte de 
l' « immoralité talmudique» le succès de leurs rivaux 
plus heureux. Un état d'esprit se créa ainsi grâce · à 
quoi Philippe Auguste n'eut pas de peine à faire 
main basse sur les richesses lentement amasséees par 
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quelques Juifs, qu'il expulsa, et il annula toutes leurs 

créances. Le trésor, d'une part, trouvait son compte. 

Et le peuple, de l'autre. 

L'opération avait été trop fructueuse pour n'être 

pas recommencée. L'autorité royale laissa revenir 

ceux qu'elle avait expulsés, ce qui lui permit, après 

quelques menues exactions, une nouvelle confiscation 

et, en 1306, une nouvelle expulsion. (D'autres thésau-

,. riseurs, reconnaissons-le, étaient encore plus mal 

traités. Les Templiers, eux, furent dépouillés de leurs 

biens et brûlés en place publique.) 

Retour des Juifs. Louis X leur accorde quelques 

droits. Massacre. Expulsion. Ils reviennent. Expul­

sion en 1365. Ils reviennent. Massacre en 1380. 

Expulsion en 1394. Ils sont rappelés. Louis XI leur 

octroie quelques autorisations que le roi Henri III 

étend (1550). Expulsion en r6r5, sous peine de mort. 

Ils reviennent, surtout dans le Midi. Louis XIV se 

montre, à leur égard, juste et bienveillant. 

Mais, derechef, les commerçants se plaignent. -

« Tout le monde court chez les marchands juifs, i> 

écrivent ceux de Toulouse, en 1745. - « Le commerce 

prohibé de ces étrangers nous a causé un tort consi­

dérable, » disent ceux de Nantes, en 1752. - « L'ad­

mission de cette espèce d'hommes ne peut être que 

très dangere1_1se, ll prétend une Requête des six corps 

de marchands et négociants de Paris contre l'admission 

des Juifs, en 1777. Animosités intéressées! 

Mais Voltaire vient à la resoousse .. Oui, le Voltaire 

de l'affaire Calas, hélas! - « Vous ne trouverez dans 

les Juifs, déclare-t-il, qu'un peùple ignorant, pares­

seux et barbare, qui joint dèpuis longtemps la plus 

indigne avariçe à la plus détestable superstit:i:on et 

à la plus horrible haine pour tous les peuples qui les 

tolèrent et les enrichissent. » 

Heureusement, Montesquieu prend leur défense dans 

l' Esprit des lois (1. XXV, chap. xn), et il adresse -~ 

en leur faveur une « très humble remontrance aux 

inquisiteurs d'Espagne et de Portugal. » 

Mêmes divergences chez les hommes politiques. 

En décembre 1789, l'abbé Grégoire et Mirabeau dé-
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fendent éloquemment une proposition d'émancipation des Juifs, mais des motions et des pétitions en sens contraire s'accumulent sur le bureau de l'Assemblée Cç:mstituante, et la proposition n'est adoptée que le 27 septembre 1791. 
Napoléon, après avoir convoqué une assemblée de notables juifs en 1806, puis un grandsanhédrinën r807, étend à tous les territoires soumis à sa puissance les libertés accordées à leurs coreligionna_ires de France. Les Juifs d'Europe n'ont pas oublié qu'ils ont été redevables de leur première libération à lâ Révolution française (r) et à celui qui fut, à certains égards, son continuateur. 
On pouvait craindre qu'une réaction se produisît après Waterloo et qu'elle annulât ces mesures de fra­ternité égalitaire. Il n'en fut rien. Louis-Philippe oc­troya aux rabbins le statut que le Concordat assurait au clergé catholique. Le Second Empire ne connut ~ pas l'antisémitisme, et la France n'admettait aucune différence entre ses enfants, quelle que _fût leur origine, lorsque se produisit une série d'événements auxquels dn était loin de s'attendre sous Napoléon III. La défaite de r871, l'établissement de la IIIe Répu­blique, les luttes intestines entre les partis de gauche, créèrent dans le pays un état de malaise plus ou moins analogue à celui qui devait se faire sentir en Alle­magne après l'écrasement de ce pays en r918 et après la substitution d'un régime démocratique à la mo­narchie des Hohenzollern. Et le rasultat - fort im­prévu - fut le même : on voulut faire du'peuple juif une sorte de bouc émissàire. On lui imputa tous les malheurs dont on souffrait. 

C'est Édouard Drumont qui fit chez nous ce qu'Adolf Hitler était destiné à faire plus tard dans le Reich. La France Juive, créée par lui en 1886, prêcha la croisade contre les Juifs qu'elle accusa de n'être ni 

(r) Sans doute, celle-ci n'a fait, sur ce point comme sur d'autres, que reprendre les principes de la R6volution américaine de 1776. ~fais son mérite a été d'universaliser ce qui n'avait pu s'élaborer~ qu'en vase clos. 
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assimilés à leurs concitoyens, ni assimilables. Elle 

prétendit que, même naturalisés, ils restaient plus 

attachés à leur patrie d'origine qu'à leur patrie d'adop­

tion. C'est ainsi que l'antisémitisme prit un caractère 

assez nouveau en se confondant plus ou moins com­

plètement avec le nationalisme. Ni la race ni la reli­

gion n'étaient mises directement en cause. C'est 

l'homogénéité de la nation qui était considérée comme 

compromise par l'intrusion dans sa substance d'élé­

ments qui lui demeuraient fatalement étrangers. 

Le patriotisme, dont la susceptibilité avait été 

exaspérée par l'humiliation de la défaite et par l'arro­

gance du vainqueur, cherchait des occasions de se 

manifester. Un instant • elle avait cru en trouver une 

dans le mouvement boulangiste, mais les circonstances 

ne s'y prêtèrent pas. Les soupçons d'espionnage qu'on 

fit peser sur un capitaine juif français déchaînèrent 

un autre mouvement, qui fut violent. Le conseil de 

guerre qui condamna l'officier inculpé fut accusé 

d'avoir cédé à la pression exercée sur lui par une inter­

vention illégale du gouvernement au nom de l'intérêt 

supérieur du pays. 
L'antisémitisme n'était donc pour rien, au moins 

en appaœnce, dans le jugement qui fut prononcé. 

Mais ce jugement servit d'aliment à la haine d'une 

partie de la France contre les enfants d'Israël. Et 

cette haine se développa avec violence. Le pays fut 

secoué par des luttes passionnées qui déchirèrent 

les familles. Le calme ne revint que lentement dans 

les esprits. 
La guerre acheva cette œuvre d'apaisement, en 

donnant à l'opinion publique de nouvelles préoccu­

pations d'un tout autre ordre. L'Union sacrée fut 

proclamée. Tous les citoyens, quelle que fût leur reli­

gion, furent appelés sous les drapeaux. On reconnut 

que les Juifs s'étaient comportés en face de l'ennemi 

aussi bien que leurs autres compatriotes : ils avaient 

versé leur sang tout comme ceux-ci. Sans doute, depuis 

que s'éloignent les souvenirs de la guerre, le souvenir 

s'efface de la fraternité de la tranchée, de la commu­

nauté du danger, de l'égalité du sacrifice. Peut-être 
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reste-t-il sous la cendre un peu de feu prêt à se rani­
mer. Nous avons pourtant conscience de ce qu'est 
notre patrie, ne fût-ce qu'en lui comparant cer­
tains États de l'Europe. Elle n'a pas oublié qu'elle · 
avait fait la Révolution de 1789. Nous ne l'avons pas 
oublié non plus, et nous sommes heureux de vivre 
sous ses lois dont la plupart montrent heureusement 
une largeur d'esprit, une élévation de sentiment, 
une générosité de tolérance, qui manquent à quelqu@s­
uns de nos compatriotes. 

2 
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LE SANG RETOMBE 

par *** 

Le mystère d'Israël est un mystère sanglant. · 

« Or Pilate leur dit : « Que ferai-je donc de Jésus, 

appelé Christ? » Ils lui répondirent : « Qu'il soit cru­

cifié l >> Le gouverneur leur dit : « Quel mal a-t-il 

- donc fait? ii Et ils crièrent encore plus fort:« Qu'il soit 

crucifié l i> Pilate, voyant qu'il ne gagnait rien, mais 

que le tumulte a:llait croissant, prit de l'eau et se lava 

les mains devant le peuple, en disant : « Je suis inno­

cent du sang de ce juste, à vous d'en répondre l ii Et 

tout lé peuple dit : « Que son sang soit sur nous et 

sur nos enfants l » (Matth. 27, 25.) · 

Toledot J esu! Le cri de meurtre couvre éternelle­

ment le cri de détresse qui monte de ce peuple, comme 

l'autre cri en montait au pied du tribunal romain. 

Nous ne lèverons pas nos yeux de ce visage torturé 

d'Israël, si ce n'est pour contempler cet autre visage; 

au semblable facies, sur qui l'op:erobre et le crachat 

se .- mêlèrent au sang. Pour que la Nouvelle alliance 

se scellât sur les ruines de l'Ancienne, il fallait ce 

sacrifice du Dieu fait homme. Peut-être tant de sang 

ruisselant sur les gradins des siècles promet-il le 

peuple meurtrier à ce renversement qui réconciliera 

à jamais les deux lois ! . 
Que nos frères d'Israël, encore _aveuglés par l'in­

conscience, n'entendent pas ces mots ainsi qu'un 

r,eproche ! La grandeur de leur nation avait été de 

porter ·en soi le Messie comme l'Ostensoir offre l'ostie 

c1:ux :fidèles; c'est parce qu'elle ét~it grande que grnnd 

18 
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a été son tragique. Nos apôtres, les Pères de notre Église, nos Papes ont unanimement considéré que c'était dans cette volonté décidée que gisait l'expli­cation substantielle de leur malheur obstiné. Parmi les Juifs, il en est qui voudraient repousser cette explica­tion; le sang du Juste, ils ont honte de le sentir sur eux et un grand Sanhédrin a même considéré comme possible la révision du procès du Christ! Mais comment ne voient-ils pas que le bourreau est nécessaire à la victime et que l'accomplissement de la Parole exigeait qu'ils eussent pris ce parti de tuer! Toledot J esu! Mais le cri retentit depuis le fond des âges ! Il est attendu par les générations depuis que la faute d'Adam fit de la Rédemption la pierre d'achoppement de l'homme. Il n'appartenait pas à Israël, peut-être, de ne pas tuer son Dieu après l'avoir méconnu : et comme le sang appelle mystérieusement le sang, il n'appartient pas, peut-être, davantàge à la charité des Chrétiens de faire que l'horreur du pogrom ne compense, dans l'équilibre secret des volontés divines, l'insoutenable horreur de la Crucifixion. 
C'est en ce sens assurément que saint Jérôme, évo­quant ce peuple gémissant devant un mur tout noirci par les larmes, écrit : « Peuple lugubre, peuple misé­rable, mais qui ne fait point pitié! » Car la pitié s'adresse à l'homme, à sa faiblesse; mais la pitié de Dieu ne serait que la négatio;n de l'offense, le renon­cement à son plan établi de tout temps. Le Juif mar­tyrisé que nous recueillons sur notre route, il nous est demandé de sécher sur sa face le sang qui y dégoutte; parce que, sur ce visage plus que sur tout autre, nous contemplons la ressemblance avec l'autre ·Torturé; mais cela ne comble pas l'abîme et le mystère d'Israël n'est point écarté par un geste de pitié. Nous ne pouvons considérer ce peuple, que les siècles après les siècles ont tous connu dans la torture et l'abjection, autrement ,que comme un témoin, un martyr. Aux origines de l'Eglise, le témoin et le martyr se confondent, car le témoignage des très humbles n'était tenu pour valable que signé avec le sang même de qui le portait. Cette nation humiliée a eu besoin de 
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tout son sang pour témoigner. Et à peine le Christ 

est-il mort que le sang juif et le sang chrétien se 

mêlent ou plutôt coulent en deux rigoles parallèles. 

Juif était ce diacre Étienne, le protomartyr, qui, en 

mourant sous les pierres jetées par Israël, suppliait 

le Père d'écarter son courroux de ce peuple : « Ils ne 

savent pas ce qu'ils font. » Et les heures sont proches 

où les armes romaines commenceront à exécuter le 

terrible verdict, où, dans Tibériade détruite et 

Sephoris rasée, le sang emplira les rues comme le vin 

fait d'un verre. 
Ainsi, depuis deux mille ans, peut-être n'y a-t-il 

pas eu une seule année qui n'ait vu répandre le sang 

d'Israël. Au nom de la croix, on a dressé les bûchers et 

les échafauds : et cela serre d'angoisse notre cœur 

chrétien. Il nous paraît inadmissible que , la leçon 

d'amour s'achève par l'autodafé ; l'antisémite païen 

avait, au moins, des excuses. Pourtant les plus grands 

de nos Papes ont, aux temps anciens, accepté ce 

fait. Peut-être y a-t-il là encore un mystère : pour que 

la mission d'Israël soit comblée, ne faudrait-il point, 

par hasard, que la croix, brandie devant le bûcher où 

sont torturés des Juifs, demeure bien, le plus long­

temps possible, un objet d'opprobre? Afin que lors­

qu'un d'entre eux fléchit le genou devant elle, il n'y 

ait vraiment plus en lui rien qui résiste, mais une totale 

humilité, une acceptation sans limites ! 

C'est à la fin des temps que s'achèvera la torture 

d'Israël, qui n'est pas tant torture dans lachairqu'igno­

rance dans l'âme. Mais cette torture s'achèvera, le 

sang cessera de retomber. C'est cet instant d'illu­

mination qu'évoque notre office du vendredi saint : 

cc Prions encore pour les hérétiques et les schisma­

tiques ... prions aussi pour les Juifs perfides, afin que le 

Seigneur arrache enfin le voile qui recouvre leur cœur ... » 

C'est à cette heure de gloire que tendent les souf­

frances d'Israël. Mais chaque douleur que nous lui 

épargnons, chaque pansement que nous plaçons sur 

une de ses plaies, fait avancer cette heure, parce 

qu'entre son ignorance et notre ignorance, des liens 

secrets sont noués. 
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• 
Nous n'aurons jamais approché du mystère d'Israël si nous ne comprenons pas que ses souffrances sont nos souffrances, et que ce peuple est persécuté pour que soient atteintes des fins qui sont aussi les nôtres. Quel membre de l'Église allemande ne sent aujour­d'hui la profondeur de cette vérité ! Il y a quelque chose de particulièrement tragique pour un catho­lique allemand, aujourd'hui, à considérer la situation d'Israël. L'immonde Sturmer de Julius Streicher jette les mêmes boues sur les visages des juifs et des chré­tiens. Les nationaux-socialistes accumulent contre les uns et les autres les mêmes violences, qu'ils ap­pellent fables d'atrocité { Greuelmiirchen) mais dont nous savons bien qu'elles sont des réalités. Los von. Moses! Los von Alten Testament! Le cri / jumeau nous atteint autant que les descendants de Moïse, parce que nous sommes les fils spirituels de Moïse, et qu'il nous est inconcevable de renier l'Ancien Testament. C'est toujours inextricablement lié à l'anti-christianisme que l'anti-sémitisme s'est exprimé en Allemagne. Ceux qui voient dans l'esprit germa­nique la glorification des instincts de force haïssent l'esprit chrétien autant que l'esprit juif. Ainsi Dühring, bien avant les théoriciens actuels, s'écriait : cc Les peuples n'en auront terminé ayec l'esprit juif que lors­qu'ils auront chassé de leur cerveau ce deuxième aspect présent de l'hébraïsme. » Nietzsche combattait aussi bien la morale juive que la chrétienne, parce que, dans l'une et dans l'autre, il voyait une morale d'esclaves. Cette :filiation mosaïque, aujourd'hui elle a besoin du témoignage de notre sang, il faut que nous la revendiquions plus que jamais. Dans ce mystère sanglant d'Israël, l'acte qui se déroule aujourd'hui dans notre pays a une significa­tion particulière, précisément parce qu'il unit nos sangs. C'est une première approche de la grande réa­lisation qui s'achèvera en la Parousie. C'est le Juif Jésus que nous devons revendiquer, puisque le Juif est 
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persécuté. Quand M. Streicher écrit dans son organe 

que Jésus n'était pas Juif, parce qu'il n'avait pas une 

physionomie hébraîque, oublie-t-il l'extraordinaire 

masque du Saint Suaire où s'inscrit la plus frappante . 

ressemblance juive qu'on puisse imaginer? Retirer 

Israël de la source du christianisme, c'est enlever à 

cette source une grande partie de ses eaux : c'est lui 

faire perdre sa fécondité. Pour nous, chrétiens alle­

mands, ce serait aussi abandonner µne partie de cet 

esprit germanique dont nous entendons être les servi­

teurs aussi fidèles que les païens d'aujourd'hui. 

Notre saint cardinal Faulhaber, qui a été le plus 

courageux rempart de notre intégrité en face de la 

menace païenne, n'a pas craint de le dire en termes 

catégoriques. cr Nous tendons ]a main à nos frères 

séparés, afin que soient défendus, ensemble, ]es livres 

sacrés de l'Ancien Testament, et que soient conservés 

à notre peuple allemand leurs enseignements pré­

cieux. >J Que seraient, dit-il encore, nos lettres alle­

mandes, nos mots allemands, sans la Bible? Plus 

que nul autre peuple, notre peuple doit à l'Ancien 

Testament. Ainsi le nouveau Kulturkampf prend-il 

un sens tout à fait particulier d'être caractérisé à 

la fois par la lutte anti-juive et la lutte anti-chré­

tienne. Dans cette chute du sang qui retombe, depuis 

le bassin de Ponce-Pilate, était-il juste que seul le 

peuple juif, comme peuple, fût inondé? Car chacun 

de nous crie, comme Israël: cc Toledot J esu! » Et cette 

union dans la douleur nous fait mieux comprendr~ 

l'obscurité où chacun de nous se complaît, comme s'y 

enfonce le peuple infidèle d'Israël. 

Ce n'est pas le Juif qui souille le sang allemand (r) 

quand il guette la pure jeune fille afin de la voler à la 

race qui est la sienne. Il est plus grave de savoir 

que c'est le péché qui est la souillure. Les Juifs qui 

ne reconnaissent pas cette signification de leur souf­

france séculaire, ne peuvent pas comprendre le sens 

expiatoire qu'elle a dans les desseins de Dieu. Et 

c'est pourquoi tant qu'ils n'auront pas arraché le 

(r) Àllusion à une phrase de Mein Kampf. ( N ote des traducteu,rs.) 
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voile, leurs malheurs n'auront pas l'efficacité de les sauver. Mais nous, c'est à nous qu'il est demandé de reconnaître ce sens, de lui donner son caractè.re d'ex- -.,.piation. Dieu n'a sans doute voulu que les Chrétiens de toutes confessions fussent, sur cette terre alle­mande, unis aux Juifs dans une même persécution, que pour qu'à la faveur de cette commune souffrance un peu de sa vérité tombât sur la nation d'Israël. Lorsque nous avons vu, dans nos villes -allemandes, les dégradantes brimades antisémites qui ont marqué les premiers temps du nouveau régime, avons-nous assez compris que c'était aussi à nous que cette inter­rogation se trouvait adressée? Les magasins aux vitres brisées, les soldats bruns dressés devant les portes des médecins juifs et les affreu,ses promenades de quelques Juifs lamentables affublés comme au moyen âge, est-ce qu'il n'y a pas aussi de bons catholiques allemands qui ont souri de tout cela, parce qu'ils jalousaient le commerçant juif, l'avocat juif, le pro­fesseur juif? mais maintenant nous savons que c'était aussi nos péchés que commençaient à porter ces malheurèux, qui n'en avaient pas consciency, De tout temps, le peuple d'Israël a été comme une écharde dans la chair des nations. Mais maintenant nous avons compris qu'en l'arrachant, c'est bien notre sang aussi qu'il nous faut répandre, parce que, du haut du Cal­vaire, le sang a jailli du flanc blessé du Christ, sur eux et sur nous tout ensemble. ,_ 

• 
Ce sang d'expiation, si nous ne le recevons pas, qui le recevra pour nous? Il sera bu par la terre stérile. Car ceux-là mêmes de qui il découle n'en peuvent savoir le prix. Ils croient peut-être que c'est le signe d'une vengeance. Le sang appelle le sang, le meurtrier appelle le meurtrier. A l'ancienne loi qui était pleine de cris de haine, ~otre rneu a apporté la réponse de l'amour. Nous ne sommes pas de cemç dont le Psaume 138 dit qu'ils ·haïssent leurs ennemis d'une haine ardente. Nous ne demandons à personne de 
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rendre dent pour dent. « Car moi je vous dis : aimez 

vos ennemis, faites le bien à ceux qui vous haïssent et 

priez pour ceux qui v,ous persécutent. » Nous ne ven­

gerons jamais Lamech septante fois sept fois ( r). 

C'est notre loi, à nous, de savoir ce que signifie la 

douleur non seulement pardonnée, mais réclamée. Un 

rabbin s'écriait jadis : « Le meilleur des gohim ne mé­

rite que la mort! >> Nous, devant cette mystérieuse re­

tombée du sang du Christ sur le peuple juif, nous 

disons que si même elle nous paraît non pas juste 

mais fatale, il est injuste pour le chrétien de s'en faire 

l'instrument. -
Ainsi, pendant que j'écris ces lignes, dans une petite 

ville de Suisse, on juge un Juif qui a cru qu'il rachè­

terait les violences d'un parti en tuant un de ses 

membres (2) et à qui les associations juives com­

mettent l'inconcevable erreur d'envoyer des félici­

tations! De même qu'à Paris, il y a quelques années, le 

juif ukrainien Schwartzbart assassinait le général 

Petlioura qui avait laissé la trace de sa botte sanglante 

dans tous les ghettos d'Ukraine. Mais nous ne pou­

vons pas accepter que le sang soit ainsi rétribué par 

un autre sang; l'un et l'autre sont chargés des im­

puretés de la haine et de la violence. Que le païen 

rebelle contre le Christ et la loi d'amour applaudisse 

Klintzsch d'avoir assassiné W. Rathenau (3), cela 

entre dans sa loi démoniaque. Mais à nous, toute vio­

lence ne peut que nous écraser le cœur sous le poids 

d'un atroce remords. 
C'est au nom du Sang que Frankfurter tue, que 

Schwartzbart tue. Et c'est au nom du Sang, du sang 

pur de la race germanique, qu'on encourage à tuer 

les Juifs. Mais c'est parce que nous, nous avons été 

baptisés par un sang plus pur que nous savons qu'il 

n'y a point, dans la violence, de vertu rédemptrice. 

Nous allons au delà de la parole ancienne, car les 

(1) Allusion à la Genèse, 4, 24. (Note des T rad.) 

(2) Il s'agit évidemment de Frankfurter qui tua en Suisse le nazi 

Gustloff. (Note des Trad.) 
(3) Allusion à un discours d'Hitler. (Note des T rad.) 
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tables de l'ancienne Loi étaient scellées par le Sang; les liens du Sang étaient les seuls qui fussent. La nouvelle Loi les remplace par d'autres, plus solides, les liens du Sang spirituel, la Foi. Le Juif baptisé ou celui dont une grand'mère était non-aryenne nous sont Jrères s'ils ont notre Foi. Et le Juif le plus écarté de notre religion, -celui-là aussi est un frère, parce qu'il porte inscrite sur sa postérité la promesse· d'un retour final dans la commune adoration à la fin des Temps. Ce n'est plus une circoncision dans la chair qui fait jaillir le sang, mais la circoncision selon la Parole. C'est ce que disait déjà Tertullien dans son De Adversus Judœos et c'est quand ce sang de l'esprit aura été répandu que sera~accompli ce moment dont il a été dit qu'il n'y aurait plus ni Grecs ni J uijs mais tous unis en Jésus-Christ. 
Frères juifs qui aujourd'hui supportez de grandes souffrances à côté de nous, et vous aussi qui êtes par delà les frontières, dans la gêne terrible de l'exilé qui n'a plus de pays, de toit, ni de pain, reconnaissez dans ces douleurs qui, une fois encore, vous attaquent comme une meute de loups affamés, le signe plein de promesses que Jésus mourànt vous a adressé. Il savait que vous ne saviez pas ce que vous faisiez, et, jusque sur la croix où vous l'avez placé, il vous a aimés, vous plus que tous les autres peuples du monde. Il garde votre stalle parmi les nations qui atteindront sa gloire; elle est à sa droite, là où se trouve déjà celle qui était une de vos sœurs, la Juive de quinze ans qui donna au monde un sauveur. 

Ainsi,~ considérant ce grand mystère sanglant du peuple d'Israël toujours persécuté, un ehrétien alle­mand qui a appris, avec tous ses frères, le sens de la persécution, ne peut se placer devant lui que dans une attitude de respect et d'affectio:q. Le sang ne cessera de retomber que lorsque nous aurons effacé la sane­tion et que le peuple élu aura .retrouvé le sens perdu de la Parole :mais il faudra un immense amour. 
I 

Traduit de l'allemand 
par M. B. et D.-R. 
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HITLER ET LES JUIFS 

par René DuPUIS. 

L'antisémitisme d'Hitler est issu d'une expérience 

et d'une crise intérieure personnelles. Il date du dou­

loureux séjour d'Hitler à Vienne, lors des dernièTes 

,années du dix-neuvième siècle et des premières du 

vingtième siècle. , 
. Mais ici, comme sur beaucoup d'autres points, 

Hitler vécut dans l'Autriche malade de cette époque 

une aventure psychologique qui présente des ana­

logies frappa:ntes avec la crise psychique qu'allait 

traverser, au lendemain de la guerre, la nation a.lle­

mande. C'est, a mon sens, une des raisons de son 

succès sans précédent. Il apportait à un peuple les 

mots d'ordre et les solutions qui avaient réussi, sur le 

plan personnel, à calmer une angoisse intellectuelle et 

sentimentale de même nature que celle qui étreignait 

œ peuple quelque quinze ou vingt ans plus tard. On 

peut dire que la formule- offecielZe allemande assez 

déconcertante au premier abord pour des Français : 

Hitler ist Deutschland, Deutschland ist Hitler, trouve 

dans ce fait son explication et sa vérité sinon sa jus­

tification. 
C'est dire que pour comprendre - et, par consé­

quent, pour juger - la politique allemande actuelle à 

l'égaFd des Juifs il faut, d'une part chercher les causes · 

de fait qui ont provoqué dans l'Allemagne d'après 

guerre la naissance - ou la renaissance - d'un mou­

vement antisémite, et, de l'autre, analyser attentive­

ment les phénomèn~s psychologiqu~s qui ont conduit 
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Hitler de l'indifférence vis-à-vis des Juifs à la « prise 
à partie>> du peuple élu. Négliger l'une ou l'autre de 
ces deux origines fondamentales, analogues mais non 
semblables, de la politique juive, ou anti-juive, du 
Troisième Reich conduirait également à de graves 
erreurs d'interprétation. 

Le récit d'Hitler permet, d'ailleurs, dans ce domaine 
comme dans nombre d'autres, de saisir, à l'échelle 
de l'individu, des réactions de sensation, de sentiment 
ou de pensée extr~mement importantes, qui risquent 
d'échapper, à l'échelle forcément plus complexe, 
plus floue surtout, de la société nationale allemande. 

L'année 1923 - qui vit l'occupation de la Ruhr et 
l'effondrement du mark~ cause et prélude, pour une 
large part, des événements politiques et économiques 
qui se sont succédé, depuis, en Allemagne, comme 
rafales en période d'équinoxe-_ marque l'apparition, 
ou la réapparition, du problème juif. · , 

On peut dire, en effet, qu'à partir de ce moment le 
peuple allemand a commencé à ressentir la présence 
en son sein des Juifs comme un élément étranger, 
inassimilable et diffus tout à la fois, dangereux sinon 
pour son existence du moins pour sa santé: 

Le drame de la Ruhr et de l'inflation paraît bien 
avoir été l'occasion immédiate de l'anti-sémitisme 
allemand contemporain. Des bouleversements, comme 
celui-là, appellent presque automatiquement, de la 
part des peuples qui en sont victimes, le réflexe de · 
défense et de révolte instinctives qu'est la recherche 
d'un bouc émissaire. Nombre d'Allemands se mirent 
à accuser les Juifs de tous les malheurs qui accablaient 
le peuple allemand depuis 1918 : défaite, troubles 
révolutjonnaires, occu:Ration de la Ruhr par les troupes 
alliées, anéantissement de la monnaie nationale. 

Ces sortes de mises au pilori moral, de levées de 
boucliers psychologiques sont , la plupart du temps, 

. profondément -injustes; mais en même temps, elles 
sont souvent l~ xpression déviée et maladive de la: dé­
couverte in.consciente par un peuple d'un fait ou 
d'un ptoblème qu'il ignore,. et avec lequel il lui va 
falloir compter1 
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Dans le cas qui nous occupe ici, le peuple allemand 
avait évidemment tort de voir dans le Juif l'auteur de 
la défaite et de ses conséquences politiques, écono­
miques et :financières. Mais son anti-sémitisme peut, 
je crois; être considéré comme une réaction clinique 
de l'organisme national allemand au fait nouveau 
d'un accroissement du nombre et surtout de l'impor­
tance sociale des Juifs dans le pays et dans la vie de 
celui-ci. 

Depuis 1918 trois faits avaient modifié la situation 
matérielle et morale des Juifs en Allem~gne. 

A la suite de la reconstitution de l'Etat polonais, 
une import an te vague d'émigrants juifs ( 4 5 ooo envi­
ron d'après les statistiques allemandes) était entrée en 
Allemagne. Détail qui n'est pas sans importance, la 
qualité humaine de ces émigrés ne semble pas avoir 
été très élevée; leur niveau socic!,l, en tout cas, était' 
assez bas, et de nature, par conséquent, à rendre plus 
sensible à leurs hôtes, dans la pratique de la vie quo­
tidienne, leur caractère d'étrangers. 

La Constitution de Weimar abolit les dernières 
dispositions. juridiques qui s'opp_osaient jusque-là à 
la complète égalité de droits des Juifs. Cette disposi­
tion constitutionnelle était à peu près sans valeur 
matérielle, puisque la seule différence qui subsistai 
encore entre juifs et chrétiens était · l'interaiction 
faite aux Juifs d'embrasser la carrière d'officier dans 
l'armée et la marine. Sous l'influence personnelle de 
Guillaume II qui joua là un rôle assez notable, toutes 
les autres entraves juridiques à la pleine égalité de · 
droits avaient, en effet, été levées les unes après les 
autres, depuis 1900 surtout. 

D'importance pratique insignifiante, la consécra­
tion définitive de l'entière égalité devant la loi des 
Juifs et des non Juifs par la Constitution de Weimar, 
eut, par contre, semble-t-il, ûne grande portée psycho­
logique. Elle donna aux Juifs le sentiment qu'ils 
étaient désormais des Allemands comme les autres, 
que l'on ne pouvait plus, si je puis çlire, les distinguer, 
dans tous les sen~ du mot, des Allemands de race ger­
manique. Aussi donnèrent.:.ils libre carrière à leurs 
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ambitions, leurs facultés et leurs goûts personnels. ' Ils entrèrent en grand nombre dans les carrièr~s libé­rales ou d'État; ils se firent dans la vie du pays une place à ' la mesure de leurs qualités intellectuelles comme de leur sens pratique, de leur habileté, de leur entregent même, de leurs dons d'intrigue, diraient les Allemands. Ils n'hésitèrent pas à se mettre en vedette, à faire du. travail « voyant >>. En matière politique particulièrement leur action se fit sentir très forte­ment; leur participation à la révolution de r9r8 fut, on le sait, très importante. Ils jouèrent dans bien des cas, en Bavière notamment, avec Rosa Luxembourg et Ku.rt Eisner, un rôle de premier plan. Qu'on leur en fasse gloire ou grief, il est indéniable qu'üs mar­quèrent fortement la République weimarienne du sceau de leurs conceptions et de leurs méthodes. De nombreux chefs de la Social-Démocratie - axe moral, en quelque sorte, du régime weimarien - étaient Juifs. 
Cette forte participation des Juifs à la politique allemande de l'après-guerre, et en particulier de l'im­médiate après-guerre, est sans doute le fait q1.1-i a le plus contribué, quoique un peu à retardement, à la réapparition en Allemagne d'un puissant mouve­ment antisémite. On peut dire, en effet, que pour les innombrables groupes« d'activistes>> qui contribuèrent si fortement au « réveil >> du peuple allemand., la lutte contre l'impérialisme étranger se confondait avec le combat contre le « défaitisme intérieur>> imputé, pour une très large part, aux Juifs. Surtou.t à ' partir du moment ou la propagande nazie commença à pola­riser le mouvement de - <( réveil >i national. Dans les milieux gagnés par cette propagande, juif devint vite synonyme de communiste ou social-démocrate, c'est­à-dire de traître à la patrie, de resp,onsable des« chaînes de Versailles >i. :Les exemples~ ne manquaient pas à l'appui de cette thèse tant en Allemagne même que dans les pays voisins; Scheidemann, le chef de la Social-Démocratie qui proclama la République""et en fut le premier chanc~lier au lendemain de la fuite de l'.empere.ur Guillaume II en Hollande, Maximilian 
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Harden qui signa l'armistice, alors gue es généraux 
ses collègues à la délégation allemande envoyée au 
chef des armées alliées, Foch, s'y refusaient devant 
les conditions imposées, Walter Rathenau qui joua 
un rôle de premier plan au cours de ces cc années ter­
ribles ii, sans reparler de Karl Liebknecht, Rosa Luxem­
bourg, Kurt Eisner, les auteurs du putsch commu­
niste de Bavière, tous des Juifs. Juifs également les 
chefs de la Révolution russe! Trotsky, Zinoviev et 
consorts. Juifs encore Bela-Kun et ses complices 
du coup d'État communiste en Hongrie. · 

Accusés en politique @e défaitisme, les Juifs se 
virent traités bientôt d'accapareurs - le mot étant 
pris dans son sens le plus -général - dans le domaine 
social. La place très en vue qu'ils surent se faire dans 
les diverses professions libérales (médecine, fonction­
narat et surtout banque, théâtre, presse, littérature) 
parut, de phis en plus, aux Allemands hors de propor­
tion avec leur importance numérique. Peut-être le 
fait serait-il passé à peu près inaperçu en période de 
prospérité saine. Mais se produisant dans les années 
où la chute du mark provoquait une perturbation 
profonde dans la structure économique et sociale 
du pays, o-ù les classes moyennes habituées à un con­
fort matériel et moral, à une respectabilité à laquelle 
elles tenaient plus qu'à tout, se voyaient brutalement 
_prolétarisées ou, à tout le moins, menacées de proléta­
risation, l'ascension soçiale de nombreux Juifs parut 
un défi à la bourgeoisie allemande petite et moyenne 
quasi ruinée et désemparée. 

Dans ce milieu, et particulièrement parmi les jeunes 
gens qui arrivaient à l'âge d'homme en pleine crise, 
antisémitisme et nationalisme crûrent en quelque 
sorte 'd'un même mouvement. Ce fut là le bouillon de 
culture, si l'on peut ainsi s'exprimer1 où le National­
Socialisme d'Hitler à ses débuts, ou presque, put se 
développer et prendre insensiblement . une ampleur 
et une puissance irrésistibles. 

Le racisme antisémite hitlérien, conscient, organisé, 
d jà mis en forme doctrinale, rencontrait un antisé­
mitisme instinctif, encore à demi conscient peut-être, 
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et qui ne demandait guère pour prendre la pleine assu­rance nécessaire à 1a lutte qu'une justification théo­rique. 

Dans ce doma,ine comme dans les autres, Hitler apportait au peuple allemand en pleine crise des solu­tions ou des directives de pensée et d'action lentement élaborées et mûries au cours d'une longue crise per­sonnelle, vécue dans l'Autriche d'avant-guerre, qui, j'y insiste, apparaît presque, à bien des égards, si différente qu'ait pu être la situation psychologique~ politique et économique de la population allemande de l'empire habsbourgeois au cours des vingt-cinq ou trente années qui précédèrent la guerre de r9r4, comme la préfiguration individuelle de la crise qui allait secouer le peuple allemand, au lendemain du désastre de r9r8 . 

• 
Dans la première partie de Mein Kampt (tome rer de l'édition allemande)., Bitler raconte à la suite de quelles expériences et de quelle longue et profonde crise intérieure il devint anti-sémite, intellectuel­lement d'abord, sentimentalement ensuite. Comme beaucoup d'Allemands, Hitler ne prit . conscience de sa personnalité propre qu'àu travers du sentiment, de l'instinct d'appartenance à la commu­nauté germanique. ILse sentit toujours(< conditionné>> par cette communauté et incapable - de penser son être et son destin personnels autrement qu'en fonc­tion de l'être et du destin collectifs de la« germanité >>. « Dès quinze ans, écrit-il, j'en étais arrivé à séparer patriotisme dynastique et nationalisme de race (r). » 

(r) Il ne faut pas prendre ici le mot race dans un sens scientifique ou pseudo-scientifique; il n'est que la traduction très appro;ümative du mot allemand vqlkich au contenu intraduisible en français, puisque populaire, son correspondant grammatical français, est impuissant à évoquer l'idée de co!I).munauté spirituelle et mâté­rielle qui est l'âme même du mot allemand. Il faut toujours se sou­venir que, du fait de leur éparpillement relatif en Eur_ope, les Alle-mands séparent beaucoup plus facilement que les Français les no­tions de Nation et d'État. A la place d'un Français, un Allemand dirait par exempte que la Nation f:ran_çaise comprend les Suisses 
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Mais jusqu'à son séjour à Vienne son nationalisme allemand était, selon sa propre expression, « cosmo­polite. >>Ases yeux, les Juifs du Reich ou d'Autriche étaient des Allemands comme les autres,« l'allémanité >> ayant assez d'envergure pour contenir dans son sein toutes les confessions religieuses. C'est lors de son séjour à Vienne que son nationalisme se modifia au feu de l'expérience et se chargea d'un double contenu racial d'une part, social, socialiste (mais non marxiste ! ) de l'autre. 
Il remarqua que les Juifs de Vienne, à la différence de ceux de sa petite patrie de Linz, différaient phy­siquement des Allemands. cc Un jour que je traversais la vieille ville, raconte-t-il lui-même, je rencontrai tout à coup un personnage en long kaftan avec des boucles de cheveux noirs. Est-ce là aussi un Juif? Telle fut ma première pensée. A Linz, ils n'avaient pas cet aspect-là. J'examinai l'homme à la dérobée et prudemment, mais plus j'observais ce visage étranger et scrutais chacun de ses traits, plus la première ques­tion que je m'étais posée prenait dans mon cerveau une autre forme : Est-ce là aussi un Allemand? >> Cette question (qui était presque une constatation) le préoc­cupa au point de lui faire faire des recherches sur la question juive. Il acheta quelques brochures antisé­mites mais en ayant trouvé les arguments « souvent superficiels et manquant complètement de base scientifique, je retombai, poursuit-il, dans mes an­ciens préjugés. Cela dura des semaines et mêm2 des mois. » 

Mais le choc de la sensation physique produite sur lui par la rencontre fortuite de ce Juif de ghetto ne n'effaça plus et suffit à garder son attention en éveil sur la question juive, à ne pas la lui faire cc classer >> à la suite de l'espèce de cc non-lieu>> résultant pour lui de la lecture des brochures antisémites. « Sur un point, écrit-il, celui de savoir qu'il ne pouvait pas être ques-

romands, les Belges wallons, les Canadiens français alors que les Basques n'en font pas partie, bien qu'ils soient ressortissants de l'État français. 
· 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



UN FAIT : L'ANTISÉMITISME 33 

tion d'Allemands appartenant à une confession parti­culière, mais bien d'un peuple à part, je ne pouvais plus avoir de doutes; car, depuis que j'avais commencé à m'occuper de cette question, et que mon attention avait été appelée sur le Juif, je voyais Vienne sous un autre aspect, Partout où j'allais je voyais des Juifs, et plus j'en voyais, plus mes yeux apprenaient à les distinguer nettement des autres hommes. >> 
Ainsi mis et maintenu en éveil par la constatation de la différence physique qui séparait les Allemandsdes Juifs, Hitler s'aperçut bientôt que la différence entre les uns et les autres était bien plus considérable encore sur le plan moral et politique. Lecteur assidu - et jusque-là admiratif - de la grande presse internatio­nale de Vienne, qui appartenait à des Juifs, il raconte qu'il se mit, à partir de cette époque, à « l'éplucher >> avec attention; à la lire « entre les lignes >> en évitant de se laisser prendre au ton « d'objectivité élégante >> qui l'avait charmé jusque-là. Il remarqua alors les flatteries ampoulées et ridicules adressées constam­ment par les rédacteurs de cette presse à la dynastie habsbourgeoise - qu'Hitler accusait de trahison larvée à l'égard des Allemands d'Autriche, au profit des autres nationalités de l'Empire, les Slaves du Nord (Tchèques) ou du Sud (Serbes) en particulier -cepen­dant que les coups d'épingle étaient, en même temps, prodigués à Guillaume II, authentique serviteur, aux yeux du futur Führer, de la germanité. Il fut également frappé de la francophilie anti-germanique de cette presse. Il nota, enfin, que les pièces de théâtre dues à des Juifs étaient systématiquement louées à l'en­contre de celles des auteurs allemands, bien que les premières fussent à la fois« médiocres» et« immorales». D'autre part, en se promenant le soir, dans les rues de Vienne, il observa - ou crut observer - la part considérable prise par les Juifs à l'exploitation de la prostitution pour laquelle, il convient de le sou­ligner, il a toujours manifesté une répulsion extrême­ment forte d'homme sain. Il en arriva ainsi à la con­viction qu'il n'était « une saleté quelconque, une in­fâmie, sous quelque forme que ce fût, surtout dans la 

3 
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vie sociale, à laquelle un Juif au moins n'avait pas 
participé>> de sorte que « sitôt qu'on portait le scalpel 
dans un abcès de cette sorte, on découvrait, comme 
un ver dans un corps en putréfaction, un petit youtre 
tout ébloui par cette lumière subite ». 

Enfin il fit une dernière « découverte >> qui lui fit 
« tomber les écailles des yeux et marqua, écrit-il, cc la 
fin du long -combat intérieur que j'avais eu à soutenir 
(en cette matière) : Je découvris, dit-il, que le Juif 
était le chef de Ja Social-Démocratie. » 

Fait décisif et sans appel aux yeux de cet homme 
dont l'instinct et la conscience nationale avaient été 
au moins aussi" profondément révoltés par l'interna­
tionalisme (l'anti-nationalisme, serait-il plus exact de 
dirè dans la circonstance) de la doctrine social-démo­
crate que par l'égoïsme des patrons et des classes 
dirigeantes. 

Ainsi, c'est la prise çl.e conscience de la différence 
physique et morale séparant Juifs et Allemands .qui 
a amené Hitler à se poser la question juive ; c'est la 
conviction que le Juif était anti-national qui l'a rendu 
irréductiblement et farouchemep.t antisémite. H faut , 
ici, pour mesurer à sa juste val~ur comme à son dyna­
misme sentimental cet antisémitisme, se souvenir 
qu'aux yeux d'Hitler, si profondément allemand en 
cela, être antinational c'est, proprement, être inhumain. 
L'individu n'existant, en effet, qu'à partir et à cause, 
en quelque sorte, de la communauté nationale. Et 
cela beaucoup moins en vertu d'un concept moral 
qu'en vertu d'une cc loi de nature » qui s'impose à 
l'homme et dont la transgression, possible, emporte 
par elle-même sa sanction directe ou indirecte, proche 
ou lointaine.(< Je pouvais comprendre bien des ch0ses, 
écrit Hitler. Quand ils (les ouvriers social-démocrates) 
haïssaient les patrons ... ou bien quand ils couvraient 
d'injures les autorités q1J.i, à leur avis, n'avaient au­
cune compassion pour leur situation ... tout cela je 
i:,mvais le compren~e sans mettre leur raison en 
cause. Mais ce qui restait pour moi incompréhensible, 
c'était" la haine sans limites qu'ils manifestaient à 
l'égard de leur propre peuple ... 
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Cette hostilité contre leur propre espèce, leur propre nid... était aussi absurde qu'incompréhensible. Elle était contraire à la nature (r). » 
On peut, je crois, dire, pour en terminer avec ce point, que, très souvent, les Allemands sont les enfants · . q.e leur patrie alors que les Français se / ont les fils de 

cel!e"ci. 1 . d v· d' .d H'tl . • ' , .d Comme ce m e i m IV1 u 1 er, qu01que ev1 em-ment d'une façon plus complexe, moins consciente surtout et moins précise, l'antisémitisme du peuple allemand sortit de la sensation et du sentiment de différences irréductibles entre Juifs. et non-Juifs. La politique extérieure de souplesse et de collaboration, avec l'ennemi de la veille,« l'oppresseur>> du moment, conseillée ou essayée par tels Juifs, journalistes ou hommes politiques, dans le temps où des milliers de jeunes étudiants allemands luttaient en francs­tireurs aux frontières encore indécises de l'Est ou tentaient de saboter l'occupation par l'ennemi de la Ruhr; l'ascension sociale et financière de nombreux Juifs alors que tant d'Allemands étaient ruinés, la réputation internationale, même, de journalistes., d'hommes de théâtre, d'écrivains juifs tels que Théo­dore Wolf, Georg Bernhard, Max Reinhart, Jaeob Wassermann alors que la renommée de tels de leurs confrères << aryens » ne passait pas les frontières; autant de faits qui jouèrent un peu, pour une partie importante du peuple allemand, le rôle qu'avait eu dans la vie d'Bitler ce Juif à bouclettes s~r les joues rencontré dans une rue de Vienne. . 
La propagande nazie n'eut pas de peine à enflammer l'étoupe de l'antisémitisme instinctif qui naissait de ces contrastes de plus en plus visibles et sensibles. Les mêmes / aits (la rapide aseension sociale et écono­mique de nombreux Juifs, assez souvent immigrés de très fraîche date, en période de crise écônomique et. sociale; l'importance, plus extérieure peut-être que profonde, de la participation d'ho.mmes politiques ou de journaliste juifs à la vie politique de la nation) 

(1) C'est moi qui souligne. 
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n'eussent sans doute pas été, dans d'autres pays, sans 
provoquer certaines réactions de la part de la popu­
lation non-juive. Mais celles-ci se fussent assez vrai­
s-emblablement produites plus-sur le plan individuel 
et quotidien que sur le plan collectif. On se serait plus 
combattu de voisin à voisin, si je puis dire, d'homme à/ 
homme que de race à race, d_e peuple à peuple. On 
peut croire aussi que l'activité des Juifs aurait été, dans 
tous les domaines, moins visible, moins marquée d'un 
caractère spécifique ( ou passant pour tel). 

Il semble que la puissante tendance de l'homme 
allemand à ne ressentir son existence personnelle qu'à 
partir et au travers de la communauté nationale (vol­
kich) et en fonction de celle-ci; à être vécue par la 
nation plus qu'à la vivre, en quelque sorte, soit pour 
beaucoup dans le_ drame -de l'antagonisme allemand-
juif de l'après-guerre_. _ -

· C'est, je crois, ce nationalisme, le mot étant pris ici 
dans une acception d'ordre quasi scientifique, qui -
Tend le peuple allemand rebelle à _ l'assimilation 
active (r); si sensible qu'il soit, par ailleurs, aux in­
fluences extérieures (2). Disposition qui, par, contre­
coup, tend à accentuer la spécifici~é des · éléments 
étrangers non assimilés. Disposition enfin qui me 
paraît expliquer - je ne dis pas justifier - la « solu­
tion ,, apportée par Hitler et les nazis au «problème,, 
juif de l'Allemagne contemporaine. 

La politique juive << positive ,, d'Hitler découle de 
sa « théorie i> raciste. 

-Celle-ci est, d'ailleurs, née, pour partie, de l'atti­
tude qu'il prit à l'égard des Juifs dans les circons­
tances dent j'ai parlé plus haut. 

La constatation, en effet, d@ l'exis!ence au sein de 

- (1) L'Allemagne a parfaitement assimilé sans doute les réfugiés 
protestants français du dix-septième siècle. Mais il s'agissait là 
d'hommes dont la culture et aussi la« race >1 étaient très proches de 
celles du pays. Leur qualité humaine était d'ailleurs très élevée; 

· toutes con'sidérations qui rendent l'assimilation facile même à des­
peuples non assimilate1:1rs en général, 

(2) Pour la même raison sans doute, les deux caractère? étant 
l'avers et l'envers de la même médaHle. 
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la communauté gërmanique d'un élément humain à la 
fois irréductible physiquement et moralement à 
celle-ci et infiniment dangereux pour elle - d'autant 
plus qu'il y était disséminé comme un essaim d'abeilles 
(les nazis diraient, évidemment, de bacilles) en quête 
d'essences florales - posait à l'esprit d'Hitler une 
question capitale. Qu'était la nature du Deutschum 

· Quel était le· principe de cette germanité dont il avaif 
toujours si fortement éprouvé J'existence et la valeur 
primordiale; qu'il avait jugé trahie, de l'extérieur 
en quelque sorte, par la monarchie et l'État pluri­
nationaux des Habsbourg; qu'il avait trouvé menacé 
de l'intérieur déjà, par l'égoïsme de la bourgeoisie 
patronale; qu'il estimait maintenant intimement. len­
tement _et secrètement perverti et corrompu par 
le « poison >> subtil et diffus des hommes et des doc­
trines juifs? 

La lecture et la méditation attentives de Mein 
Kampf amènent à penser - ou, du moins, m'ont 
conduit de plus en plus à penser pour mon compte per­
sonnel - que la question juive a été, pour beaucoup, 
dans J'inflexion matérialiste (en dernière analyse) et 
scientifique, si l'on peut dire, « scientiste » plus exac-
tement, de la recherche par Hitler, de ce principe de 
base, critérium de définition ultime et essentiel de la 
germanité. On est libre de trouver le sens et le besoin (r) 
de -l'humain du Führer imparfait, dévié, monstrueux 
même; on ne peut pas le nier sans arbitraire. Il a, 
incontestablement, peut-être inconsciemment ou mi­
consciemment d'ailleurs, cherché à donner au senti­
ment et à la réalité forcément collectifs (et par là, 
inhumains en dernière analyse) du Deutschtum une 
base spirituelle, c'est-à-dire pleinement humaine, et -
donc dégagée de l'indifférenciation, plus ·ou moins re­
lative caractérisant: qu'on le veuille ou non, toute 
vision de la vie sociale qui ne perçoit l'individu qu'au 
travers et en fonction des entités de groupe. Sa vo­
lonté, si ~souvent affirmée, de fonder toute hiérarchie 
sur le mérite personnel, en dehors de toutes considé-

(r) Ce dernier l'emporte, et de beaucoup,surle premier chez Hitler. 
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rations de classe et contre celles-ci, suffi.rait à en té­
moigner. 

Mais cet effort n'a abouti, finalement ," qu'à qonner: 
pour fondement essentiel, pour matrice, à la commu­
nauté germanique, la race, le sang. c'est..:à-dire une 
« réalité >> de caractère matériel et collectif, quoi qu'on 
en ait mais qui av9-it, aux yeux d'Hitler, entre autres 
avantages celui de fournir un critérium précis, « objec­
tif >i et pratique à la question de la nationalité, et 
pâr conséquent une assise sûre à une politique natio­
nale allemande <l concrète >>. Un critérium plus spiri­
tuel, plus authentiquement humain n'aurait pas eu 
ce caractère de certitude, d'évidence. 

Et c'est par là qu'il me semble que la question 
juive, telle qu'elle était apparue à Hitler, a pu, a 
dû être l'un des facteurs - -je ne dis pas le seul - de 
&a conception raciste de la communauté nationale. 

L'angoisse éprouvée à la découverte de la dilution 
« corruptrice >> de l'élément juif en pleine substance 
allemande devait, presque nécessairement, provoquer 
le recours, l'appel à des procédés d'analyse et d'action 
scientifiques, authentiques ou non. 

Ce racisme antisémite, qui était d'ailleurs « dans 
1' air >> depuis m;i certain temps dans tous les pays 
allemands (1), allait être l'un des atouts majeurs de 
la propagande nazie dans l'Allemagne désemparée 
d'après-guerre. · 

A entendre Hitler expliquer et « démontrer » que 
tous les malheurs de l'Allemagne venaient de ce que 
la race germanique s'était laissé contaminer par le 
virus étranger du cosmopolitisme :financier, de l'esprit 
latin, du marxisme et du.défaitisme juifs, et que l'ex-

(1) Qu'il suffise de rappeler l'accueil fait en Allemagne aux idées 
du Français Gobinèau et, sous Guillaume II, de l'Ang aisH.S.Cham­
berlain. Il est à noter que dès 1917, A. Rosenberg, le futur collabora-­
teur du Führer, écrivit de son côté son célèbre Mythe du vingtième 
siècle, tout entier consàcré à l'exposé des fondements scientifiques, historiques, culturels du mythe raciste, comme dit M. Lich tenberger. 
Rosenl::>erg développe, dans ce livre important, des idées qui re­
joignent celles d'I:Jitler. A cette différence près, toute fois, qu'il appuie 
peut-être davantage ·surla coexistence qes race.s que sur la supério-rité absolue qe 1~ r;:i.çe germanique, · 
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pulsion de l'organisme national de « ces poisons » 
funestes était possible et nécessaire, le peuple alle­
mand d'après-guerre se sentit renaître à l'espoir. 
L'antisémitisme raciste des nazis ne donnait pas seu­
lement raison à celui qui naissait spontanément; il 
délivrait le peuple allemand du complexe d'infério­
rité séculaire, né sans doute de la difficulté quasi in­
surmontable des Allemands à _trouver une forme poli­
tique nationale stable, définitive, et ravivé jusqu'à 
l'angoisse par le désastre de. 1918 (qui fut ressenti 
en Allemagne comme une sorte de jugement de Dieu 
terrible -et incompréhensible) . 

• 
Personne he pouvait douter que l'arrivée au pouvoir 

d'Hitler allait donner au racisme antisémite l'occasion 
de se manifester sous une forme« positive)), de prendre 
figure 'politique et institutionnelle. 

Deux ord;i;-es de« solutions ii, apparaissaient comme 
possibles à partir des pesitions théoriques prises par 
Hitler : l'expulsion massive du << poison juif ii d'une 
part; l'isoleme~t, relatif évidemment, de l'élément 
juif au sein de la nation, c'est-à-dire _ l'élimination 
des Juifs des po.:,tes publics ou privés et des profes­
sions où il leur était possible d'exercer une activité 
« nuisible i> à la commùnauté allemande, de l'autre. 

La première solution était extrêmement difficilet­
sinon absolument impossible. Elle risquait d'avoir de 
graves .et durables répercussions à l'extérieur. Elle 
eût également conduit à d'énormes difficultés inté­
rieures. On ne remplace pas du jour au lendemain 
plusieurs centaines de milliers d'hommes dont beau­
coup occupaient de très importants postes dans la 
vie économique et dans la vie sociale (médecins, 
avocats, etc ... ). N'y a-t-il pas, d'autre part, des c< poi­
sons>> qui, redoutaqles à certaines choses et sous cer­
taines formes, sont utiles et même indispensables 
sous d'autres formes? Cela aussi bien dans le domaine 
1sodal que dans celui de la physiologie. 

Hitler n'avait-il pas constaté dans Mein Kampf 
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« qu'il n'y a pas de persécution qui arrive à le chasser 
(le Juif) définitivement». Il semble bien d'ailleurs que. 
cette solution radicale ne fut jamais pratiquement 
envisagée. 

Restait la seconde. C'est celle qui commença à être 
mise à exécution dès le mois d'avril 1933. 

Après avoir donné satisfaction aux passions popu­
laires antisémites par un boycottage soigneusement 
organisé de toutes les entreprises juives du 1er au 
4 avril - sorte de « démonstration » destinée d'une 
part à donner un vigoureux « avertissement >> aux 
Juifs et de l'autre à endiguer et rendre inoffensives 
(ou moins offensives) les fureurs « aryennes» possibles 
ou probables - le gouvernement allemand commença 
l'édification du nouveau statut des Juifs allemands. 
La loi du 7 avril 1933 (celle du célèbre Arienparagraph) 
stipula que tout fonctionnaire allemand doit être 
de race aryenne; c'était l'exclusion juridique des Juifs, 
de tous les Juifs, des fonctions publiques, tout chré­
tien ayant un grand-père ou une grand'mère israélites 
étant considéré comme Juif. La loi du 30 juin 1933 
compléta ces dispositions par l'interdiction à tout fonc­
tionnaire ·d, épouser une Juive et l' exc1usion des fonc­
tions d'État de tout candidat marié à une Juive. Enfin 
divers décrets étendirent pratiquement ces disposi­
tions à toute une série de parafonctionnaires, tels que 
notaires ou médecins des caisses d'assurances sociales. 
Directement ou indirectement les professions libé­
rales ou culturelles furent également fermées ou quasi 
fermées aux Juifs (1). 

Les célèbres cc Lois de Nuremberg », cc lois pour la 
protection du sang et de l'honneur allemands », de 
septembre 1935 achevèrent l'œuvre, ainsi commencée 
en 1933, de séparation de la communauté juive et de 
la communauté allemande à l'intérieur du Reich. Ce 
n'est plus l'accès à telles ou telles professions consi-

(r) Je ne citerai qu'un exemple de mesures indirectes: un décret de 1933 interdit, sous peine d'amende, aux médecins aryens d'appeler 
en consultation un confrère juif ou de recevoir un client envoyé par 
un confrère juif. 
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dérées comme « d'intérêt allemand » qui est fermé aux Juifs, ce sont le mariage et même les simples relations .sexuelles (1) entre Juifs et non-Juifs qui sont inter­dits sous peine de prison ou de réclusion. 
« La loi du citoyen >> (ze loi de Nuremberg) retire aux Juifs le titre et les droits (c'est-à-dire les droits politiques) du citoyen, les rétrogradant au rang de «sujets», ou plus exactement, à mon sens, «-d'hôtes», comme on disait au moyen âge. 
Ainsi se trouve réalisée depuis 1935 la séparation, à l'intérieur ·de la nation allemande, des Aryens et des Juifs. Ceux-ci vivent et agissent au sein de la com­munauté germanique mais non plus en ..elle. La fusion des « races » a été remplacée par leur « coexistence )>. 
« Nous reconnaissons, disait Rosenberg au Congrès de Nuremberg de septembre 1933, que la race juive a ~ ses lqis propres et nous souhaitons que, dans le domaine qui lui est dévolu, elle développe une culture correspondant à son âme raciale ; mais nous nous éle­vons contre la thèse du métissage entre des races dispar;ües. Les lois naturelles, telles qu'elles se mani­festent dans la vie des plantes et des animaux, se vérifient aussi dans l'espèce humaine : l@ mélange des -races n'enfante pas une nation mais un chaos 

ethnique. >> 

On peut juger cette conception - et cette pratique - révoltantes, inhumaines, barbares. On aurait le plus grand tort de voir dans le terme de «coexistence» un pur euphémisme destiné à voiler une brutale ty-rannie. _ _ La preuve en est qu'après avoir ro~pu les liens d'interpénétration <c confusionnelle » entre c< race » aryenne et << race » juive, au prix, - les nazis sont les premiers à le reconnaître - de multiples injustices et souffrances individuelles '-(< légales», parfois effroyables, et d'excès (< illégaux ii révoltants, - le gouvernement national-socialiste s'efforce de « recoudre >i, sur une 

(r) Extension d'ailleurs absolument logique et conforme à l'esprit de la loi et à la théorie raciste; son absence réduirait à néant ou à peu près le § 1er. 
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base de « symbiose ,,, les rapports judéo-aryens de 
ses ressortissants. 

Si les fonctions d'État sont formées aux Jùifs 
ainsi q_ue de nombreuses fonctions privées, l'économie 
leur offre un vaste champ d'activité. Beaucoup de 
situations très importantes sont, à l'heure actuelle, 
occupées dans ce domaine par des Juifs sans que per­
sonne y voie d'inconvénient, sans que l'on songe à les 
traiter, matériellement ou moralement, sur un autre 
pied que les Aryens. 

Si les Juifs ont été refoulés ---,- exclus légalement 
même - des organisations culturelles nationales, on 
est en train de mettre sur pied une Reichsver band der 
jüdischen Kulturbünd: destinée à établir les cadres 
d'une organisa.,tion autonome de la vie culturelle 
juive. Plus de liberté pour les Juifs de s'occuper du 
théâtre, de 1a presse, de la littérature aryennes sans 
doute, mais toute liberté pour les journalistes, écri­
vains, artistes juifs de créer théâtre, journalisme, 
littérature israélites et de s'y tailler réputations et 
situation à la mesure de leurs talents au sein de la 
communauté juive; à la seule condition qu'ils ne 
travaillent pas là contre les intérêts supérieurs de la 
civilisation allemande (1). 

Dans le même ordre d'idées, si un très sévère« nu­
merus clausus interdit pratiquement l' entrêe des uni­
versités et lycées allemands aux Juifs_, on aide à la 
constitution de lycées (et demain sans doute d'uni- _ 
versités} juifs où les professeurs expulsés des chaires 
aryennes retrouveront leur situation perdue. 

Ajoutons que ces efforts de reclassement ne sont 
pas seulement tolérés ou même « encouragés. » mais 
aidés. Il y a là une politique que l'on peut voir d'un 
œil sympathique ou indigné mais que l'on ne peut pas 
nier et qu'il serait absurde autant qu'injuste d'imputer 
à une habileté de propagande destinée à f exportation. 

(1) Aussi a-t-on organisé pour veiller à cela un contrôle exercé par 
des Aryens. Ce point ouvre évidemment la porte à bien des possi­
bilités. L'expérience seule pourra permettre de juger de l'i:i;n:partia.­
~i-t;é d~ contrUe, 
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On peut estimer la politique - <c juive » national­
socialiste erronée ou monstrueuse. On ne peut, sans 
parti pris, lui refuser un caractère de logique im­
placable mais cohérente (1). 

Cette politique constitue un essai, indiscutable­
ment sincère s'il est dur, de règlement d'u!le question,, 
que le national-;socialisme a pu contribuer à aiguiser, 
à amplifier, à aigrir même mais qu'il n1a ni inventée 
ni provoquée. 

Le problème est, en effet, en dernière analyse, issu, 
à mon sens du moins, de deux faits : le caractère inas­
similateur du peuple allemand poussé à l'extrême 
par le désastre national de . 1918, d'une part; l'im­
portance grandissante que les circonstances ont permis 
aux Juifs de prendre dans la vie allemande d'après­
guerre, les y poussant même, de l'autre. 
. Dans ces conditions il était à prévoir qu'un jour 
ou l'autre, sous des formes essentiellement variables 
et quasi imprévisibles, le conflit, un conflit très pé­
nible, éclaterait. A ce conflit - qu'ils ont incontesta­
blement contribué à aviver on ne "peut le nier - les 
nationaux-socialistes ont apporté, ou plus exactement, 
apportent une solution, ou un essai de solution. 
_ On peut craindre que la symbiose tentée n'aboutisse 

finalement à une nouvelle et terrible explosion. Mais 
le contraire n'est pas exclu. 

Par contre tout espoir d'assimilation finale de 
l'élément juif pat le peuple allemand est, pour le 
moins, renvoyé aux calendes grecques par cette 
politique. En cela, l'analogie entre la politique juiv~ 
allemande et celle du ghetto médiéval est saisissante. 

(1) On serait, il est vrai, tenté au premier abord de juger la tolé­rance indiscutable du gouvernement allemand à l'égard de la vio­lente propagande antisémite de tels organes de presse presque officieux en contradiction avec sa politique positive. Ce sel'ait une erreur. La victoire p'a pas réussi à calmer entièrement la crainte des nazis de.voir les Juifs passer à travers les mailles des in terdicHons légales et« abuser, une fois de plus, de la bonne foi et de la naïveté a11emandes ,i. Aussi voient-ils dans cette propagande un barrage utile contre les éventuelles entreprises ténébreuses de Juifs in.corrigibles. Barrage qui, par conséquent, apparaît comme un « soutien » de la politique positive et non coi;nme un,e ü1fraction à celle-ci, 
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par Jacques MARITAIN 

I 

Si l'on entreprenait d'étudier les ongmes et les 
modalités de l'antisémitisme, c'est tout le problème 
de la dispersion d'Israël qu'il faudrait évoquer. Il 
y aurait lieu de montrer alors que, quelles que soient 
les formes, économiques, politiques, culturelles, su­
perficiellement revêtues par ce problème, il est et 
demeure en réalité un mystère d'ordre sacré, dont 
saint Paul, dans les chapitres IX, X et XI de l'Épître 
aux Romains, nous livre en un sublime abrégé les 
éléments principaux 

cc Que dirons-nous donc? Que des Gentils qui 
n'étaient point à la recherche de la justice ont trouvé 
la justice, mais la justice de la foi. Israël, au contraire, 
qui poursuivait une loi de justice n'a pas atteint cette 
loi. Pourquoi? Parce qu'il ne partait pas de la foi, 
mais des œuvres. Ils se sont heurtés à la pierre d'achop­
pement ; comme il est écrit : Voici que i e place dans 
Sion une pùrre d'achoppement, un rocher de scandale. 
Celui qui croit en lui ne sera pas confondu ... 

cc Mais je dis : Israël n'a-t-il µone pas compris? 
Le premier, Moïse dit : Je vous rendrai J°aloux d'un 

\I) Nous espérons reprendre plus tard d'une façon plus développée 
ces réflexions catholiques g~ir le mystère d'Israë:I. Dans le présent 
essai nous avons youlu seulement les proposer sous forme a'une 
esqmsse rapide qui, malgr6.t des lacunes inévitables, indique, du 
moins nous l'espérons, le_sens dans lequel il faut chercher. 

44 
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peuple qui n'en est pas itn, j'exciterai votré dépit contre un pe,uple sans intelligence. Puis c'est Isaïe qui dit : J'ai été trouvé par ceux qui ne me cherchaient pas. Je suis devenu évident à ceux qui ne m'interrogeâient pas. Il dit au contraire à Israël : Tout le jour j'ai tendu les 'mains vers un peuple rebelle et contredisant ... 
« Je dis donc : Ont-ils trébuché jusqu'à la chute complète? ,Non. Mais grâce à leur chute, ,le salut est parvenu aux Gentils, de manière à exciter leur jalousie. Or, si leur faux-pas fait la fortune du monde, leur faillite la fortune des Gentils, que ne sera pas leur plénitude? Je vous dis donc, à vous les Gentils ; en ma qualité d'apôtre des Gentils, je fais honneur à mon minis­tère afin, s'il est possible, d'exciter la jalousie de ceux de ma race et d'en sauver quelques-uns. Car si leur rejet a été la réconciliation du-monde, que sera leur réintégration, sinon une résurrection d'entre les morts? Si les prémices sont saintes, la masse l'est aussi. Si la racine est sainte, les rameaux aussi le sont. Si cer- , tains des rameaux ont été retranchés et si, toi, olivier sauvage, tu as été enté-parmi eux et si tu es devenu bénéficiaire avec eux de la racine et de la sève de l'olivier, ne fais pas l'arrogant avec les branches. Tu as beau le prendre de haut; ce n'est pas toi qui portes la racin_e, c'est la racine qui te porte. Tu vas dire : des rameaux ont été arrachés pour que moi, je sois enté. D'accord. Ils ont été retranchés à cause de leur incrédulité. Toi, tu es là par la Foi. Ne va pas t'enor­gueillir; crains plutôt, -car, si Dieu n'a pas épargné les propres rameaux de l'arbre, toi _ non plus, il ne t'épargnera pas. Considère donc la bonté et la sévérité de Dieu, sa sévérité envers ceux qui sont tombés, sa honté envers toi. A la condition que tu demeures dans la bonté; autrement, toi aussi tu seras retranché. "" Tandis qu'eux, s'ils ne s'obstinent pas dans l'incrédu­lité, ils seront entés. Dieu a le pouvoir de les enter de 'nouveau. En effet, si toi tu as été coupé sur l'olivier sau­:vage, auquel tu appartenais par nature,pour être enté sur un olivier franc, à quoi la natuœ ne te destinait pas, combien plus ceux-ci pourront-ils être entés sur leur propre olivier, eux qui lui appartiennent :gar nature? 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



46 LES JUIFS 

c< Je ne veux pas, irères, que vous ignoriez ce mys­
tère, afin que vous ne soyez point sages à vos propres 
yeux. Israël s'est trouvé en partie endurci jusqu'à 
ce que la masse des Gentils soit entrée. Telle est la v-0ie 
par où la totalité d'Israël parviendra au salut, selon 
qu'il est écrit : Le libérateur viendra de Sion et il ôtera 
l'impiété de Jacob _: ce sera là mon alliance avec eux, 
lorsque j'ôterai leurs péchés. Par rapport à l'Évangile, 
ils sont ennemis, pour votre bien. A l'égard du choix 
divin, ils sont aimés à cause des Patriarches. Car les . 
dons et l'appel de Dieu sont sans repentance. De 
même que vous avez autrefois désobéi à Dieu, et 
qu'à présent vous avez obtenu miséricorde grâce à 
leur désobéissance à eux, de même eux ils ont à cette 
heure désobéi à cause de la miséricorde qui vous était 
faite, afin qu'eux aussi obtiennent à l'avenir miséri­
corde. Dieu doné a enfermé tous les hommes dans la 
désobéissance, en vue de faire miséricorde à tous (r). >) 

• 
Les Juifs ne sont pas une cc race>> au sens biologique 

de ce mot; on sait assez qu'en l'état actuel de l'huma­
nité, il n'y a pas, pour les groupes de quelque impor­
tance, mêpie pour ceux qui sont à ce point de vue les 
plus favorisés, de races pures; et loin que les Juifs 
-fassent exception, les mélanges de sang, les brassages 
ethniques ont été au cours de l'histoire aussi impor­
tants chez eux que dans les autres groupes humains. 
Au sens éthico-historique, selon que le mot «race,, se 
caractérise avant tout par une communauté de struc­
tures mentales e~ morales, d'expérience ancestrale, de 
souvenirs et âe désirs, où la charge héréditaire, la qua­
lité du sang, le type somatique jouent un rôle plus 
ou moins important, mais seulement le rôle de base · 
matérielle, les Juifs sont une race; comme les Ibères 
ou les Bretons. Mais ils sont füen plus encore. 

(1) Saint PAUL, ép. aux Romains, chap. IX, x, XI. Gf. le remar­
quable çomme1'ltaire d'Erik- PETEl.lSDN : le Mystère des Juifs et 
des Gentils dans l'Église, Paris, Desclée de Brouwer, les Iles. 
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Ils ne sont pas une<< nation)), si par ce mot en entend une communauté historique li_ée par l'unité d'origine ou de nativité . (race ou ensemble de races historique­ment jointes au sens éthico-historique du mot race) et menant ensemble une vie politique ou aspirant à une vie politique. Le yiddish n'a nullement 1e caractère d'une langue nationale (r); c'est la langue de la mi­sère et de la dispersion, l'argot de la cité _sainte jetée en morceaux parmi les nations et foulée par elles. Un petit nombre de Juifs (actuellement 370 000), réunis en Palestine, forment une nation, et l'hébreu est leur langue nationale. Cas spécial et à part, ils attestent par là que tous les autres (il y a environ 16 millions de Juifs dans le monde) ne sont pas une nation. Les Juifs du ·foyer palestinien, eux, ne sont pas seulement une nation; ils tendent à devenir un État (un tout politique complet ou « parfait )>). La grande masse d'Israël obéit à une loi toute contraire. Elle ne tend à aucun titre à se constituer en cité tempo­relle. De par une vocation foncière, de par son essence même, Israël répugne, du moins tant qu'il n'a pas achevé d'accomplir sa mystérieuse tâche historique, à devenir une nation, et, bien plus encore, à devenir un État. La dure loi de l'exil, de la Galuth, brise en . lui toute aspiration au convivium politique. 
Si l'on donne au mot « peuple >> le simple sens de multitude rassemblée en une aire géographique déter­minée, et peuplant cette région de la terre (Daseins­gemeinschaft), les Juifs ne sont pas un peuple. Selon que le mot « peüple >> est synonyme de « nation », ils ne sont pas un« peuplé)>; selon qu'il est synonyme de «race» (au sens élhico--historique), ils sont un peuple, · et plus qu'un peuple; selon qu'il désigne une commu­nauté historique caractérisée non pas, comme la . nation, par le fait (ou le désir) de mener une vie poli­tique, mais par le fait d'être nourris d'une même tra-

(1) On peut l'appeler une langue n~tionale en un sens différent, au sens on., comme le spaniole, il est en plusieurs pays un critère de la nationalité juive; on sait qu'il s'est formé dans l'Allemagne méri~ . dionale et centrale à partir du douzième siècle. 
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dition spirituelle et morale et de répondre à une 

même vocation, ils sont un peuple, et le peuple par 

excellence, le peuple de Dieu. Ils sont une tribu con­

sacrée; ils sont une maison, la maison d'Israël. Race, 

Peuple, Tribu, tous ces mots pour les désigner doivent 

être sacralisés. • 
Israël est un mystère. Du même ordre que le mys­

tère du monde et le mystère dè l'Église. Au cœur, 

comme eux, de la Rédemption. Une philosophie de 

l'histoire· appuyée à la théologie peut essayer de 

prendre quelque intelligence de ce mystère ; il la dé­

passera toujours de toutes parts, nos idées et notre 

connaissance pouvant être immergées dans ces choses­

là, non les circonscrire. 
Disons tout de suite que si saint Paul a raison, ce 

qu'on appelle le problème fui/ est un problème sans 

solution, j'entends avant la grande réintégration an­

noncée par l'apôtre, et qui sera comme une résurrec­

tion d'entre les morts. Vouloir trouver une solution 

à la question d'Israël, c'est chercher à arrêter le mou­

vement du monde. 
Ce qui rend si faible, malgré ses grands mérites 

historiques, la position libérale du dix-neuvième siècle 

en face de ce problème, c'est précisément qu'elle pré­

tendait être une solution. 
La solution d~un problème pratique, c'est la fin de 

la discorde et du conflit, la contradiction surmontée, 

la paix. Déclarer qu'au problème d'Israël il n'y a pas 

- absolument parlant - de solution, c'est entrer 

dans le conflit et dans une sorte de guerre. Il y a deux 

manières de le faire : une manière animale, - entrer 

par la violence et la haine, ouverte ou masquée, pru­

dente ou enragée, ~ns une guerre charnelle dirigée à 

l'extermination, à l'éviction ou à l'asservissement des 

Juifs, guerre du monde et de I'animalis homo contre 

Israël. C'est la position antisémite. L'autre manière 

est proprement chrétienne. Elle consiste à entrer par 

la compassion aux douleurs du Messie et par l'intelli­

gence de la charité dans une lutte spirituelle dirigée 
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à l'accomplissement de l'œuvre de la délivrance du genre humain, lutte de l'Église et du spiritualis homo pour le salut du monde et le salut d'Israël; c'est la position catholique ou paulinienne, laquelle au surplus veut qu'on engage au temporel un constant travail d'in­telligence concrète qui ne résout ni ne surmonte défi­nitivement les antinomies, mais à chaque moment de la durée invente de quoi les supporter et les assouplir. 

II 

Il est difficile de n'être pas frappé de l'extraordi­naire bassesse des grands thèmes généraux de la pro­pagande antisémite. Les hommes qui déno_ncent la conspiration mondiale d'Israël pour l'asservissement des nations, le meurtre rituel, l'universelle perversité des Juifs procurée par le Talmud, ou qui expliquent que l'hystérie juive est cause de tous les maux souf­ferts par le dolichocéphale blond aux yeux bleus, caractéristique de ces races supérieures où par malheur - les yeux noirs et les cheveux bruns se rencontrent le plus fréquemment, ou que les Juifs sont unis comme un seul homme dans le dessein de corrompre morale­ment et subvertir politiquement la chrétienté, ainsi qu'il appert d'une pièce manifestement forgée _comme les Protocoles de Sion, b:çef qui savent que tous les Juifs regorgent d'or et que tout irait bien sur la terre si on en finissait une fois pour toutes avec cette race immonde, semblent nés pour attester qu'il est impos­sible de haïr le peuple juif en restant intelligent. (En · quoi ils ressemblent curieusement à ceux qui haïssent les prêtres en invoquant les M onita secreta des· Jésuites ou le fait, bien connu de certaines populations protes­tantes des États-Unis, que les ministres du culte catho­lique ont le pied fourchu.) A un esprit su~samment attentif cette étonnante bassesse apparaît élle-même comme inquiétante, elle doit avoir un ·sens mystique. La sottise· poussée trop loin confine au mystère, cache l'instinct prophétique du monde obscur-de l'irratiom1eL 
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La tragédie d'Israël est la tragédie même de l'huma­

nité, a-t-on dit, et c'est pourquoi il n'est pas de solu­

tion à la question juive. Disons plus exactement : c'est 

la tragédie de l'homme dans sa lutte avec le monde et 

du monde dans sa lutte avec Dieu. Jacob rêveur et 

boiteux, cruel exaspérateur du monde et criard souffre­

douleur du monde, indispensable au monde et intolé­

rable au monde, ainsi va le Juif errant. La persécution 

d'Israël semble le signe des moments de chute de 

cette tragédie, où le jeu risque de s'arrêter tant les 

fatalités buttent à l'impossible, et où pour repartir 

elles demandent de l'horreur fraîche. Il y a une relation 

supra-humaine d'Israël au monde comme de l'Église 

au monde. C'est seulement en considérant ces trois 

termes qu'on peut, fût-ce énigmatiquement, se faire 

quelque idée du mystère d'Israël. Une sorte d'analogie 

renversée avec l'Église est ici, croyons-nous, l'unique 

fil conducteur. Pour essayer d'apercevoir un mystère 

nocturne à la clarté d'un mystère matutinal on est 

ainsi amené à user en un sens impropre d'idées et de 

vocables assignés en propre à un tout autre objet. 

Qu'Israël soit à sa manière un corpus mysticum, la 

pensée juive en est elle-même consciente (r). Le lien 

qui fait l'unité d'Israël n'est pas seulement le lien de 

la chair et du sang, ou de la communauté éthico­

historique; et ce n'est pas cependant le lien de la com­

munion des saints, celui qui fait l'unité de l'Église, 

dans la foi au Dieu incarné et dans la possession de son 

héritage. C'est un lien sacré et supra-historique, mais 

de promesse, non de possession, de nostalgie, non de 

sainteté. Aux yeux d'un chrétien qui se souvient que 

les promesses de Dieu sont sans repentance, Israël 

continue sa mission sacrée: mais dans la nuit du monde 

qu'il a préférée à celle de Dieu. Les yeux bandés, la 

Synagogue chemine encore dans l'univers des desseins 

de Dieu. Ce chemin qu'elle fait dans l'histoire, elle ne 

le devine elle-même qu'à tâtons. 

Royaume de Dieu à l'état pérégrinal et crucifié, 

( 1) Cf. Erich KAHLER, Israël unter den V olke.rn, H umanitas Verlag, 

Zurich! 
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l'Église est dans le monde et n'est pas du monde; et, si fort qu'elle souffre du monde, elle est libre du monde, elle est déjà délivrée. 
Peuple de Dieu affamé du Royaume et qui n'a pas voulu de lui, Israël est dans le monde et n'est pas du monde; mais il est rivé au monde, soumis au monde, asservi au monde. Un jour il a trébuché, le voilà. pris au piège; il a buté contre l'Éternel, et en quelle occa­sion, qui ne peut plus revenir! Et il ne savait pas ce qu'il faisait; mais ses chefs savaient bien qu'ils choisis­saient contre Dieu: Dans un de ces actes de libre arbitre qui engagent le destin de la communauté, les prêtres d'Israël, les mauvais gardiens de la vigne, les tueurs de prophètes, avec de bonnes raisons de prudence poli­tique ont opté pour le monde, et à cette option tout le peuple était désormais lié, - jusqu'à ce qu'il change lui-même. Crime de prévarication cléricale, prototype inégalable de tous les crimes semblables. 

Si l'idée du karma pèche en ce que du moral elle transfère le châtiment à l'ordre purement physique, en revanche la notion occidentale du châtiment est trop souvent chargée d'anthropomorphisme juridique. La peine ou le châtiment n'est pas l'invention arbi­traire d'une blessure infligée du dehors à un être intact pour venger la loi; c'est, - dans l'ordre moral lui­même, - le fruit de la blessure infligée à l'être par sa propre liberté volontairement défaillante, et ce fruit naturel est la vengeance de la loi. La peine est l'éclo­sion de la faute; notre châtiment c'est notre choix. Il est horrible de tomber entre les mains du Dieu vivant, parce qu'elles donnent à chacun ce qu'il _a voulu. . 
Les Juifs ont choisi le monde; ils l'ont aimé, leur peine est d'être tenus par leur choix. Prisonniers et victimes de ce monde qu'ils aiment; et dont ils ne sont pas, ne seront jamais, ne peuvent pas être. 
L'Eglise est universelle, répandue dans toutes les civilisations et les nations comme une unité et commu­nauté transcendante où du sein des diversités tempo­relles tous et chacun peuvent être assumés, pour être faits de la race de Dieu par le sang vivificateur du 
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Fils de Dieu. Le corps mystique d'Israël est celui d'un 

peuple particulier, sa bas€ est temporelle et comporte 

une communauté de chair et de sang; pour se répandre 

dans l'univers il le faut disjoint de lui-même, brisé et 

dispersé. La diaspora - déjà commencée avant l'ère 

chrétienne - est la corresrondance terrestre et meur­

trie de la catholicité de 1'Eglise. 
Le corps mystique d'Israël est une Église précipitée. 

Ce n'est pas une contre-Église. Pas plus qu'il n'existe 

dé contre-Dieu, ou de contre-Épouse. C'est une Église 

infidèle (tel est le véritable sens de l'expression litur­

gique « perfidia judaïca », qui ne signifie nullement 

que les Juifs sont perfides) (I). Le corps mys­

tique d'Israël est une Église infidèle et répudiée (et 

voilà pourquoi Moïse avait accordé figurativement le 

libellum repudii), - répudiée comme Église, non 

comme peuple. Et toujours attendue de !'Époux, 

qui n'a pas cessé de l'aimer. 
1 

• 
Attendue, elle le sait, mais le sait mal. 
La communion, de ce corps_ mystique n'est pas la 

communion des saints, c'est la communion de l'Espé­

rance terrestre. Israël espère passionnément, attend, 

veut l'avènement de Dieu dans le monde, le royaume 

de Dieu ici-bas. Il veut, d'une :volonté éternelle, d'une 

volonté surnaturelle et déraisonnable là justice dans 

le temps, dans la nature et dans la cité. La sagesse 

grecque n'est rien pour lui; ni la mesure, ni le bonheur 

des formes. La beauté qu'il cherche est celle dont le 

nom est ineffable, et U la veut dans cette vie chamelle, 

aujourd'hui. 
Une Foi qui fasse violence à tout l'ordre des choses, 

pour me donner aujourd'hui, tangiblement, la subs­

tance que j'espère, et l'accomplissement du désir que 

Dieu a mis en moi, et donc qui me fasse tout récu­

pérer, voilà sa foi, - tel qu'il brûle de l'avoit et doute -

(I) Cf. Erik PETERSON, Perfidia Judaïca, Ephemerides litur­

•gicae, I936. 
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en même temps s'il l'a (car, s'il l'avait, il aurait toutes choses). D'une 'telle notion de la foi, et si profondé­ment juive, la philosophie de Chestov ~st un témoin incomparable. Le jour seulement où il posséderait le monde, Israël serait assuré d'avoir ou d'avoir eu la foi. Jm;que-là, l'angoisse et le doute demeurera au cœur de la foi juive. 
Et la c,harité juive est aussi une vertu précipitée; je ne dis pas un faux amour, loin de là! La charité divine y peut être présente, comme elle en peut être absente. Et ce n'est pas non plus la pitié luthérienne ni la pitié slave. C'est un amour actif et à l'occasion cmel de la créature comme telle, à laquelle il s'agrippe. qu'il tourmente, qu'il ne lâche plus. pour l'obliger à prendre conscience de son mal et à s'en délivrer. Espérance terrestre, les Juifs ont en excès ce dont la moyenne des Chrétiens .n'a pas assez. La foncière carence de leur communion mystique: c'est l'inintelli­gence de la croix, le refus de lç1. croix, et donc de la trans~guration. L'aversion de la croix est essentielle au judaïsme, en tant que ce mot désigne la forme spi­rituelle selon laquelle Israël s'est retranché de son Messie. Chez tous les Juifs où habite la grâce, comme dans toutes les âmes de bonne foi et de bonne volonté, l'œuvre de la croix est là aussi, mais voilée et méconnue, et subie malgré eux. Malgré lui et dans un brouillard obscur, le bon Juif, le Juif selon l'esprit porte la douce_ croix, et trahit en cela le judaïsme sans le savoir. Qu'il commence à prendre conscience de ce mystère du par­a.on, et de la démission de soi, le v0ilà sur le chemin du christianisme. 

En Jésus seul et dans son corps mystique pris comme tel le diable n'a pas de part. Il a sa part en Israël · comme dans le monde, mais Israël lutte contre lui. Le drame à'Israël, c'est de lutter ·contre le prince de ce monde en aimant le 1n;onde, en étant attaché au monde. Et en sachant mieux que quiconque la valeur du monde. 
Israël a un double rôle à 1 égard de l'histoire du monde et du salut du monde. En ce qui regarde direc­tement ce salut, il est un témoin, et quel témoin ! Il 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



54 LES JUIFS 

garde le dépôt des Écritures (l'Église, il ne faut point 

l'oublier, s'est incorporé le travail des rabbins et des 

Massorètes pour l'établissement du texte de l'Écri­

ture, comme le travail des philosophes et d'Aristote 

pour sa théologie) ; et lui-même Israël il est tout le 

long des temps . une vivante et · indestructible archive 

des promesses de Dieu. 
En ce qui regarde indirectement le salut du monde, 

il obéit à une vocation sur laquelle, à mon avis, il 

convient d'insister avant tout, et ,qui donne le mot de 

bien des énigmes. Tandis que l'Eglise est assignée à 

l'œuvre du rachat surnaturel et supraternporel du 

monde, Israël est assigné, dans l'ordre de l'histoire 

temporelle et de ses finalités propres, à une œuvre 

d'activation terrestre de la masse du monde. Il est là, 

lui qui n'est pas du monde, au plus profond de la 

membrure du monde, pour l'irriter, l'exaspérer, le 

mouvoir. Comme un corps étranger, comme un ferment 

activant introduit dans la masse, il ne laisse pas le 

monde en repos, il l'empêche de dormir, il lui apprend 

à être mécontent et inquiet tant qu'il n'a pas Dieu, 

il stimule le mouvement de l'histoire. 

La passion d'Israël n'est pas, comme celle de l'Église, 

une passion corédemptrice achevant ce qui manque 

aux ,douleurs du Sauveur. C'est une passion de bouc 

émissaire, engagé dans le destin terrestre du monde et 

dans ses voies mêlées de péché, et sur lequel se réper­

cutent les douleurs impures du monde, quand le monde 

se venge des plaies de son histoire sur celui qui active 

son histoire: Israël subit ainsi le choc en retour 

de l'activation qu'il produit, ou que le monde le 

pressent destiné à produire . 

• 
Saint Paul nous assure que Dieu a tout enfermé dans 

la désobéissance, pour faire miséricorde à tous. Juifs 

et Chrétiens ont à ce point de vue des rôles inversement 

correspomlants. Israël a failli dans l'ordre spirituel et 

surnaturel; et quand par l'ouverture que sa chute a 

faite la plénitude des nations sera entrée, l'Église, par~ 
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venue à son troisième âge (r) et exultant du retour 
du peuple de Dieu, connaîtra la plénitude de ses di­
mensions terrestres et de son pèlerinage héroïque. 

La faute des peuples chrétiens ressortit à l'ordre 
temporel. Je ne parle pas ici, cela est clair, des initia­
tives individuelles des saints, je parle des responsabi­
lités collectives, des responsabilités historiques du 
commun des éhrétiens; je ne parle pas de la cc dignité 
du christianisme Jl, je parle de l' <c indignité des chré­
tiens >> ; par une sorte d'indifférence mystérieuse aux 
exigences de l'Évangile à l'égard de la cité d'ici-bas 
et de l'histoire temporelle, la masse collective de nom 
chrétien, à force de consentements à l'injustice accu­
mulés de siècle en siècle, â laissé les structures sociales 
et politiques du monde, le corps de la cité temporelle, 
échapper à la loi vivificatrice de Jésus-Christ, seule 
capable de sauver parmi nous le droit et · la dignité 
humaine. 

Et quand ce processu.s historique aura achevé de se 
développer, et l'homme de vouloir à lui tout seul se 
sauver lui-même et le monde, on peut penser qu'une 
autre réintégration, d'ordre temporel celle-là, et con­
cernant les multitudes qui cherchent leur vie loin du 
Christ, coïncidera avec celle dont il était question tout 
à l'heure, et que ce sera aussi - pour la civilisation 
terrestre - une résurrection d'entre les morts; et 
qu'Israël - Israël réconcilié - y aura une part pré­
·pondérante. Ne disions-nous pas qu'il est chargé d'ac­
tiver l'histoire du monde? Et que la permanente mis-
sion qui lui reste assignée, depuis-que par sa faute il 
a laissé à d'autres mains le soin du royaume des cieux, 
c'est, sous des formes contrastantes où le bien et le 
mal s'entre-croisent, l'accélération du mouvement du 
temporel, la progression dès affaires du monde, en vue 
du compte que celui-ci a à régler avec Dieu? Comprenons 
ici de quelle valeur symbolique est riGhe le fameux 
atta,chenient des Juifs aux affaires, thème de tant 
d'histoires savoureuses, et le fait que depuis Babylone 

(r) Cf. le second commentaire sur le Cantiquç des Cantiques attri• bué à saint Thomas d'Aquin. 
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le commerce est leur occupation principale, le com­
merce où ils n'excellent pas seulement comme d'autres 
peuples orientaux, mais où ils trouvent la stimulation 
mentale dont ils ont besoin et une sorte de satisfaction 
spirituelle ( r) . 

Jetons encore un regard sur l'étrange symétrie 
croisée qui nous occupe ici. Du côté des chrétiens, 
l'Église suit sa vocation divine, et ce n'est pas le chris­
tianisme1 c'est la chrétienté, le monde chrétien, qui a 
failli (au temporel) sans vouloir entendre la parole de 
l'Église, qui, tout en dirigeant les hommes vers la vie 
éternelle, leur demande aussi de faire avancer la vie 
terrestre dans le sens de l'Évangile. Du côté des Juifs, 
c'est Israël comme Église, c'est le judaïsme qui a failli 
(au spirituel); et c'est Israël comme peuple toujours 
choisi, c'est la judaïcité qui poursuit dans l'histoire 
une vocation surnaturelle (mais ambiguë) . 

• 
Comme le monde et l'histoire du monde, le corps 

mystique d'Israël et son action dans le monde sont des 
réalités ambivalentes, et les remarques précédentes 
permettent peut-être de comprendre que dans le cas 
d'Israël cette ambivalence est portée à l'extrême; il 
en va ainsi chez tous les consacrés, dont la puissance . 
pour le bien et pour le mal est surnaturellement accrue. 

La volonté d'avoir l'absolu dans le monde peut 
prendre toutes les formes ; elle peut engendrer, quand 
elle s'enferme dans l'humain et le contingent, ou quand 
elle vire à l'athéisme, au moins pratique, l'hypertrophie 
d'activité dans le maniement des biens de la terre et 
dans l'enrichi?sement, qui trouve dans la civilisation 

(r) •r Ils se sentent à l'aise dans une atmosphère de risque et 
d'incertitude, éclairée d'espoir ... Le Juif ne renonce jamais à l'espé­
rance, et c'est ce qui lui permet de s'adapter à des conditions nou­
velles. Il ne se· laisse pas abattre par les revers, et s'attend toujours 
à ce que les choses s'améliorent. Cette attitude mentale est pré­
cieuse devant les incertitudes du commerce ... 11 Arthur RUPPIN, 
chargé du cours de sociologie juive à l'Université hébraïque de J éru~ 
saleµi, les /uifs dans te monde m()derne, Paris, Fayot, 1934. 
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capitaliste un milieu comme préadapté (r); ou cette impatience révolutionnaire et cette agitation forcenée que B~rnard Lazare et beaucoup d'autres Juifs se sont plu à signaler ; quand elle s.' enfièvre des blessures du sens et du ressentiment, cette virulence dans le pessî­misme par où l'amertume et la colère deviennent un instrument de découverte d'une singulière puissance, et un détecteur lui-même désaxé du mensonge et de l'illusion de la belle âme, du bon ordre et de la bonne conscience. Elle peut surtout produire, quand elle est selon la chair et qu'elle affecte les choses de l'âme, le pharisaïsme, l'orgueil racial, et les aveuglantes subti­lités et les impitoyables duretés du culte de la l~ttre et du purisme légal. 

Mais quand elle est selon l'esprit, elle fait germer la vraie 'pureté, cette pureté de l'âme et des mœurs dont beaucoup de familles juives gardent la tradition ; elle produitl'ascétisme et la piété, famour de la pa:rnle de Dieu et de son exégèse raffinée, la<lroiture du cœur, et cette innocence subtile, et cette spiritualité ardente dont les mysti9-ues hassidim offrent un singulier 
(r) Nous sommes loin de penser que les Juifs soie~t les seuls res­ponsables de l'avènementdu capitalisme. R.-H. Tawney,J.-B. Kraus, A. Fanfani, ont mis au point là-dessus les thèse": excessives de Wernn Sombart. Mais ils ont joué un rôle dans cet avènement; et t~nd:i'l que l'économie chrétienne médiévale, avec le système des guildes et avec la prohibition du prêt à intért·t, Hait contraire à leurs conception'>, -ü_n a pu dire que i< les méthodec; commerciales des Juifs :a.e trouvèrent réhabilitéec; .._ par l'avènement du capitalisme,« puisque la recherche du gain et la libre compétition devinrent les bases' du système capitaliste. ~ (A. RuPPIN, op. oit.) « Le placement des capitaux dans les entreprises commerciales et industrielles remplaça désormais l'usure , i remarque le même auteur. Dans un chapitre fort intéressant il montre que l'abandon de la libre compétition qui, avant 1a guerre, était regardée comme le principe directeur du sys­tème capitaliste, porte un coup redoutable à la prospérité écono­mique des Juifs. " Il n'y a plus de place pour le Juif dans le corn-- merce et l'industrie lorsque le capitalisme dégénéré se transforme en capitalisme d'.État, et sa situation se rapproche de ce qu'elle fut à la f}.n du moyen 1ge lorsque le système des guildes, officielle­ment patronné, restreignait à son détriment le champ de la libre eompétition. La naissance du capitalisme avait amélioré la position dès Jui.fs, sa disparition les menace à nouveau. >> - « Das Judentum erreicht seinen Hohepunkt in der Vollendung der bürgerlichen Gesell~ i;ichaft1 » écrivait Itarl Marx dans Zur Judenfrage. 
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exemple, et qui nous montre quelle est, cc quand Israël 
aime Dieu>>, la vraie figure d'Israël; et elle s'exprime 
avant tout dans le zèle de la justice, et dans un amour 
de la vérité qui est la marque la plus haute de l'élec­
tion de ce peuple. Ecce vere Israelita, in quo dolus non 
est, le Seigneur Jésus lui-même a rendu témoignage 
au véritable Israël. Les vrais fils de Sion pensent tou­
jours, comme aux temps du Psalmiste et d'Isaïe : 
« Qu'ils sont beaux sur les montagnes, les pieds de ceux 
qui annoncent la paix ... Ah! n'ôte jamais de ma 
bouche le verbe de vérité! » 

Viens étancher la soif de ta fustice pure 
et de toi-même, Dieu! ô ma source, ô ma fini 

L'amour de la vérité à en mourir, la volonté de la 
vérité pure, absolue, inaccessible car elle est celui même 
dont le Nom est ineffable, voilà ce que les meilleurs 
des Juifs tiennent d'Israël et du Saint-Esprit, et ce 
qui fait exulter leur cantique dans la fournaise. 

Disons, pour tout résumer, que l'ambivalence d'Is­
raël et l'ambiguïté de son destin se manifestent le plus 
clairement dans le double centre d'attraction, l'un 
illusoire, l'autre réel, qui déchire son existence. Selon 
qu'il a laissé la réalité pour la figure, !'Argent (c'est 
un des thèmes les plus profonds de Bloy, et certaines 
remarques de Karl Marx rendent un son semblable), 
!'Argent exerce sur lui une attraction mystique, parce 
que !'Argent est dans les plus pâles ombres du monde 
la figure la plus pâle et la plus irréelle du Fils de Dieu: 
l'argent est le sang du Pauvre, disait Léon Bloy, - le 
sang du Pauvre transmué en un signe ; dans ce signe 
et par ce signe, et les signes de ce signe, l'homme sert 
une inerte toute-puissance qui fait tout ce qu'il veut, 
il débouche dans une sorte de théocratie cynique, 
ultime tentation religieuse de qui refuse la réalité du 
don de Dieu. 

Mais selon qu'il est toujours aimé, et toujours ap­
puyé sur les promesses sans repentance, c'est la Justice 
de Dieu, comme je viens de le dire, et la Justice de Dieu 
à manifester dans la vie d'ici-bas, qui est l'autre centre 
d'attraction d'Israël, - réel cette fois, et non plus 
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illusoire ; là où les autres disent le sage, ou le saint, 
le Juif dit cc le juste ,i. C'est l'espérance terrestre et 
c'est la pauvreté, - nul peuple ne sait mieux que le 
peuple juif être pauvre et ne connaît mieux (mais il ne 
l'aime pas, il la déteste) la force féconde de la pau­
vreté. C'est sur les fleuves de Babylone le gémissement 
vers la Jérusalem de la Justice, c'est le cri des pro­
phètes, l'attente et le désir incoercible de la terrible 
gloire de Dieu. 

Eh bien donc, dans une telle complexité, dans une 
si furieuse discordance de caractères typiques et d'at­
traits, il y aura toujours de quoi exalter Israël et de 
quoi l'abaisser. Ceux qui veulent haïr un peuple ne 
manquent jamais de prétextes, et d'autant moins que 
sa vocation est plus singulière et sa psychologie plus 
contrastée. Le sans-gêne, l'ostentation, l'instabilité, 
l'amour-propre, le sens comme artistique du profit, et 
le glapissement emphatique quand l'intérêt personnel 
est lésé, beaucoup de grands défauts paraissent dans 
le peuple à la nuque dure et le rendent irritant. Les 
Juifs sont en moyenne plus intelligents et plus rapides 
que les Gentils. Ils en profitent, ils prennent les meil­
leures places, ils ne savent pas se faire pardonnerleurs 
succès. Le trafic de prêteur ou d'usurier, les divers 
commerces et négoces d'intermédiaires que, certes, ils 
ne sont pas seuls à pratiquer mais dont ils ont pris par 
force la coutume héréditaire, et où ils sont imbattables, 
ne sont pas faits pour leur attirer la faveur des gens, 
aussi âpres au gain mais moins habiles qu'eux. Ils 
se corrompent quand ils s'assemblent sur les hauts 
plateaux de la culture pour adorer les idoles des na­
tions. Et de même que dans les autres familles spiri­
tuelles, ce sont rarement les meilleurs d'entre eux qui 
occupent la scène politique et les tréteaux de la pu­
blicité. 

Voilà bien des prétextes contre les Juifs; mais s'ils 
prétendent justifier la haine,.. et les mesures d'excep­
tion, ces sortes de prétextes sont toujours injustes ; si 
les hommes ne pouvaient se supporter qu'à condition 
de n'avoir nul grief les uns contre les autres, toutes les 
provinces d'un pays se feraient constamment la guerre. 
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Et les Juifs ont plus de grandes qualités que de 
grands défauts. Ceux qui les ont assez fréquentés pour 
pénétrer leur vie savent la valeur incomparable de la 
bonté juive; quand un Juif est bon, il a une qualité 
et une profondeur de bonté qu'il est rare de rencontrer 
dans les peuples où la verdeur naturelle a moins subi 
la maturation de la douleur. Ils savent de quelles 
vertus d'humanité, de générosité, d'amitié l'âme juive 
est capable ; Péguy a célébré ses amitiés juives ; c'est 
chez les âpres Juifs ·qu'on peut rencontrer les plus 
déraisonnables exemples de cette propension naturelle 
à donner qui ne vient pas tant d'une volonté de charité 
que du fait qu'on est sans frontières et sans défense. 
Un sens très haut de la pureté de la famille et de toutes 
les vertus qui font cortège à celle-là, a caractérisé 
longtemps les mœurs juives (1). Et puis il y a la vertu 
humaine fondamentale, la patience au travail; il y a 
le goût indéracinable de l'indépendance et de la liberté, 
le feu de l'intelligence, la vivacité de l'intuition et de 
l'abstraction, la faculté de se passionner pour les idées 
et de se dévouer à elles. S'il est vrai, comme disait 
Psichari, que Dieu aime encore mieux le péché que 
la bêtise, on comprend le goût qu'il a pour les Juifs 
(et pour les Français). On ne s'ennuie jamais avec un 
Juif. Leur nostalgie, leur dynamisme, la naïveté de 
leurs finesses, leur ingéniosité, leur connaissance de la 
misère, sont de rares toniques pour l'esprit. Je me 
rappelle avec quelle joie, dans une grande ville des 
États-Unis, après des conférences et des entretiens 
universitaires, j'allais, moi qui suis un goï, chez des 
amis juifs me .plonger dans la vitalité de ce pathos 
infatigable et de ce perpétuel remuement des idées et 
des mains qui évoquait pour moi de longs siècles d'affi­
nement douloureux de l'âme et de l'intelligence. 

Mais ce qu'il importe avant tout de remarquer, c'est 
que les diverses causes particulières que l'observateur . 

(r) Ce sens de la pureté de la famille est en train de se perdre chez 
les Juifs. Eux dont les grandes familles faisaient la iierté, ils ont 
suivi le mouvement général de limitation des naissances, et même, 
dans certains pays (notamment en Europe centrale) ils l'ont poussé 
plus loin que les non-Juifs. 
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peut assigner à l'antisémitisme (r), depuis le sentiment de haine de l'étranger, naturel au groupe social, jusqu'aux inconvénients sociaux produits par certaines arrivées d'immigrants, et aux griefs variés indiqués plus haut (z), dissimulent une racine de haine encore 
(1) On trouvera dans l'ouvrage déjà cité d'Arthur Ruppin une bonne analyse sociologique de ces causes . 
(2) Dans certains pays un antisémitisme d'aspeët moins sauvage que celui des racistes allemands, mais nourri, lui aus&i, de préjugés et de passions, invoque, pour demander dts lois d'exception contr~ les Juifs, ou des mesures persécutrices les contraignant à émigrer, le fait que cc les Juifs >> exercent par leur presse et leurs publications une influence immorale,· qu'ils ~e livrent à des activités polltiques délictueuses, à l'accaparement, àl'usw;-e, à la traite des blanches, etc.; ou plus simplement le fait qu'ils encombrent un certain nombre de professions lucratives. . Cette argumentation est sans valeur. En premier lieu, - en ce qui concerne l'encombrement des professions lucratives, - il est clair que les Juifs, dès ]'-instant qu'ils ne périssent pas de faim, doivent gagner leur vje dans quelque métier, et naturellement ils seront plus nombreux dans les métiers qui leur. conviennent davantage. Là où serait excusable (à condition qu'elle reste modérée) l'irritation natu­relle contre des concurrents qui réussissent, la haine de clan surgit. Et ce qu'on refuse aux Juifs, en réalité, c'est tout simplement le droit à la vie. 

Nous ne sous-estimons nUes problèmes spéciaux de l'-immigration, nï les immenses difficultés économiques du temps présent. Nous disons, 1° que ce n'est pas en chassantles Juifs, mais en transformant les structures économiques et sociales qui sont la cause r.éelle de ces difficultés qu'on pourra efficacement remédier à celles-ci; l'antisêmi­tisme dét0urne misérablement les hommes de l'effort réel qui leur est demandé; 2° qu'à l'égard des problèmes dus à certaines conditions historiques particulières, par exemple à l'existence d'une trop. forte prnportion de population récemment immigrée, des accords concrets, (préludant aux aménagements « pluralistes " dont il est question plus loin,) et qui pourraient en cas de p.écessité concerner des modalités et un pourcentage d'émigration librement consentie, peuvent être conclus avec la minorité nationale juive, mais que cela même suppose des conditions morales préalables, un esprit de collaboration tt dïn- · telligence amicale, c'est-à-dire la disparition de tout pathos antisémite, comme des passions de ressentiment et de revendication qu'il pro­voque de l'autre côté. L'antisémitisme est un obstacle préalable à . tout règlement -intelligent des problèmes de cette sorte. _En second lieu, il y a des manières de p~ler so:rnmaires qui mènent de soi, si l'on n'y prend pas garde, aux pires sophisme:,. cc- Les Juifs, ii dit l'argumentation antisémite, commettent tels et tels actes délic­tueux. Comme si on pouvait attribuer à une communauté les fautes ind-ividuelles de certains de ses membres !~Si, du reste, telles plaies sociales, comme l'usure dans certains pays agricoles, sont, par suite des eonditions historiques en ces p~ys, imputables svrtout à des 
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plus profonde. Si le monde hait les Juifs, c'esCqu'il 
sent bien qu'ils lui seront toujours surnaturellement 
étrangers; c'est qu'il déteste leur passion de l'absolu 
et l'insupportable stimulation qu'elle lui inflige. C'est 
la vocation d'Israël que le monde exècre, d'une exécra­
tion qui peut se tourner vers la race porteuse -de la 
vocation (antisémitisme racial des groupes à mentalité 
primitive), ou vers les diverses formes d'insertion tem­
porelle qui expriment au dehors et qui masquent cette 
vocation (antisémitisme politique des groupes à men­
talité plus évoluée), - cette exécration est une seule 
et même exécration qui porte en réalité sur la voca­
tion. Odium generis humani. Haïs du monde, c'est leur 
gloire, comme c'est aussi la gloire des chrétiens qui 
vivent de la foi : mais les chrétiens ont vaincu le 
monde, et les Juifs ne l'ont pas vaincu (c'est pourquoi 
devenir chrétien est pour un Juif une double victoire, 
son peuple triomphe en lui). Malheur au Juif qui plaît 
comme au chrétien qui plaît. Et le temps vient peut-

Juifs, pour d'autres plaies sociales dont l'argumentation antisémite 
fait grief « aux Juifs », comme la traite des blanches, la pornogra­
phie, etc., les non-Juifs se montrent de brillants concurrents, parfois 
très supérieurs en nombre, sans parler d'autres catégories encore de 
plaies sociales (alcoolisme par exemple, avortement, infanticide, 
crimes à main armée ... ) où partout ils éclipsent nettement les Juifs. 
Ce ne sont pas « les Juifs », ce sont certains Juifs, et ce sont aussi 
certains non-Juifs qui font le mal. A quoi bon se charger la cons­
cience en enfreignant pour les Juifs les règles élémentaires du droit 
et de la vie civilisée? La seule manière efficace que le corps social 
ait de se défendre contre les maux dont on fait état, c'est de réprimer, 
au besoin par une législation draconienne, le délit et l'abus quel que 
soit le coupable; et non pas de frapper une masse d'innocents pour 
des abus et des délits commis par certains de leurs frères, - et par 
d'autres que leurs frères, - et qui trouveraient toujours amateurs 
même si tous les Juifs étaient exterminés. 

Enfin quant à la propagande des idées fausses et des fausses 
maximes morales, plût au ciel que << les Juifs » (certains Juifs) en 
fussent les seuls responsables! On sait bien que ce n'est pas le cas, 
et qu'en valeur absolue l'apport des non-Juifs l'emporte de beaucoup 
à cet égard sur celui des Juifs. Aussi bien, l'histoire le montre clai­
rement, n'est-ce pas en exterminant certaines couches de sa popula­
tion, jugées porteuses d'erreur, mais en parvenant à surmonter et 
résorber l'erreur par un travail positif des énergies spirituelles, qu'un 
pays traverse d'une façon féconde les crises où la Providence permet 
qu'il se trouve engagé~ 
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être, il est déjà venu dans certaines nations, où le 
témoignage de l'un et le témoignage de l'autre étant 
pareillement tenus pour intolérables, ils ser9nt haïs 
et persécutés ensemble; et unis dans la persécution, 
ramenés ensemble à leurs sources. 

Le Juif se perd s'il s'installe, je parle de I'instc,,lla­
tion comme phénomène spirituel, comme perte de l'in- . . quiétude stimulatrice et manque à la vocation. L' assi­
milation concerne un · tout autre problème, d'ordre 
social et politique, non spirituel. Un Juif « assimilé >> 
peut n'être pas « installé >>. L'assimilation, pas plus 
que le yiddishisme et que le sionisme n'est la solution · de-la question d'Israël, mais l'assimilation comme !'au­
tonomisme et comme le sionisme est un accommode­
ment partiel, une so1ution d'entretien, bonne et souhai­
table dans la mesure où elle est possible. Elles' était pro­
duite autrefois sur une large échelle dans les périodes 
hellénistique et hispano-arabique. Il reste qu:elle com­
porte un risque, - et le sionisme- aussi (comme État), 
- le risque pour les Juifs de s'installer, de devenir 
comme les autres, je dis au spirituel; de perdre la voca­
tion de la maison d'Israël. Fût-ce par les plus vils ins­
truments, leur Dieu les frappe alors. Jamais Juifs 
n'avaient été plus assimilés -que les Juifs allemands; 
d'autant plus attachés à la culture allemande qu'elle 
était en partie leur œuvre; germanisés jusqu'aux 
moelles, ce qui ne les rendait ni plus discrets ni plus 
humbles; et non seulement assimilés, mais installés, 
mais voulant plaire, mais bien réconciliés avec le prince 
de ce monde. Les Juifs qui deviennent comme les 
·autres deviennent pires que les âutres. (Quand un 
Juif reçoit la grâce chrétienne, il est moins que jamais 
comme les autres : il retrouve son Messie) . 

• 
Nous avons fait allusion à !'-extrême _sottise des 

mythes antisémites, et nous avons dit qu,-il n'est pas 
jusqu'à cette stultitia qui n'ait elle-même une signifi­
cation occulte. La haine des Juifs et la haine des chré­
tiens viennent d'un même fond, d'un même refus du 
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monde qui ne veut pas être blessé, ni des blessures d'Adam, ni des blessures du Messie, ni par l'aiguillon d'Israël pour _son mouvement dans le temps, ni par la croix de Jésus pour la vie éternelle. On est bien comme on est,_ on n'a pas besoin de grâce ni de trans­figuration, on se béatifiera dans sa nature. Ce n'est pas l'Espérance chrétienne en Dieu auxiliateur, ni l'Espérance juive de Dieu sur terre, c'èst l'Espérance de la vie animale et sa ,force profonde et en quelque sorte sacrée, démoniaque, quand elle s'empare de l'êtr..e humain qui se croit trompé par les messagers de l'ab­solu. 

Le tellurisme raciste est antisémite et antichrétien. L'athéisme communiste n'est pas antisémite, il lui suffit d'être universellement contre Dieu (r). Dans l'un et l'autre un même naturalisme absolu se fait jour, une même détestation de tout ascétisme et de toute transcendance. Assez des contraintes de Dieu, place aux contraintes de l'homme, on verra si elles sont plus douces. Plus de morale des esclaves, - des faibles, des souffrants, des imRuissants déguisés en miséricor­dieux. On verra si la morale du sang ou la morale de la sueur sont des morales d'hommes libres. C'est la vie mystique du monde qui va s'épanouir héroïquement, tout corpus mysticum cqnstitué à part du monde doit être-- rejeté comme tel. 
(1) Le régime,soviétique tire fierté de son opposition radicale à l'antisémitisme. Cependant, dans l'ordre religieu._x le judaïsme a autant souffert en Russie que Je christianisme, et a offert beaucoup moins de résistance à l'œuvre antireligieuse. c< Dans le pays où les Juifs, il y a vingt ans, formaient encore le plus solide rempart du judaïsme, la religion juive est bien près d'être détruite. >: Il se trouve par ailleurs qu'économiquement 90 pour 100 des Juifs de Russie vivant du commerce, de l'indu.strie et des petits métiers, c les mesures prises par le gouvernement soviétique contre le com­merce· libre et l'artisanat ont atteint beaucoup plus durement les Juifs que les non-Juifs ... Leurs seuls gains sont d'ordre civique, puisqu'on leur a accord~ l'égalité et le libre accès aux écoles et uni­versités, et gue le Gouvernement n'a cessé de combattre énergique­ment l'antisémitisme. » (A. RvPPIN, op. cit.) Le fascisme italien est lui aussi indemne d'antisémitisme et il a donné aux Juifs un statut remarquablement libéral. Pourt.ant quelques indices laissent supposer certaines tendances nouvelles à un antis~mitisme politique. 
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Mais quoi ! L'histoire les a tellement intoxiqués de 
judéo-christianisme qu'ils ne peuvent pas ne pas vou­
loir sauver le monde avec cela. Et les racistes restent 
débiteurs de l'Ancien Testament, comme les commu­
nistes du Nouveau. C'est des Écritures des Juifs que 
es premiers ont tiré pour la corrompre l'idée d'une 
race prédestinée, d'l)n peuple de Dieu; c'est de l'Évan­
gile que les seconds ont reçu, en la dénaturant, l'idée 
d'une universelle délivrance et fraternité humaine . 

• 
Aussi haï du monde que le Juif, aussi désorbité dans 

le monde, mais enté à sa place sur l'olivier de Juda, 
et membre d'un corps mystique qui est le corps du 
Messie d'Israël victorieux du monde, le chrétien peut 
seul donner toutes ses dimensions à la tragédie juive, 
et c'est d'un regard fraternel, et non sans trembler 
pour lui-même, qu'il doit regarder les hommes engagés 
dans cette tragédie. Juif et chrétien dialoguent d'un 
extrême à l'autre. S'ils sont vraiment pieux et bons 
l'un _et l'autre, ils se connaissent, ils rient de se ren­
contrer sur les. terrains du _prince de ce monde et sur 
les chemins d'Iahveh. 

Les réflexions contenues dans cette étude avaient 
pour objet d'expliquer dans une certaine mesure le 
pathétique de la ~ituation du-peuple juif; peut-être 
nous aident-elles à comprendre comment, souvent mal­
gré lui, et en manifestant parfois sous des modes con­
trastants un messianisme matérialisé qui est la face 
obscure de sa vocation à l'absolu, majs aussi avec qne 
ardeu:ç, une intelligence, un dynamisme admirables, 
il témoigne du surnaturel au sein de l'histoire humaine. 
De là les conflits et la tension qui, ?ous toutes sortes 
de masques, ne peuvent pas ne pas exister entre Israël 
et les nations. 

C'est une illusion de croire que cette tension peut 
disparaître (du moins avant l'accomplissement des 
prophéties); c'est une vilenie, .- une de ces vilenies 
naturelles à l'homme animal (qu'il soit arabe et lui­
même descendant de Sem, ou slave, ou latin, ou ger-

5 
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main ... ), et dont le christianisme seul peut, dans la mesure où il est réellement vécu, délivrer les peuples, - de vouloir en finir avec la question par la violence antisémitique, ouvertement persécutrice ou politi­quement mitigée. L'unique voie. est d'accepter cet état de tension, et d'y faire face en chaque circonstance particulière, non dans la haine, mais dans l'intelligence concrète que l'amour exige de chacun pour qu'il s-'ac­corde vite avec son adversaire pendant qu'il fait route avec lui, et dans la consci,ence que « tous ont péché, et ont besoin de la gloire de Dieu )), omnes quidem pec­caverunt, et egent gloria Dei. « L'histoire des Juifs, disait Léon Bloy, barre l'histoire du genre humain comme une digue barre un fleuve, pour en élever le niyeau (1). )) 
L'irréductible tension dont il est question ici se manifeste de deux façons bien différentes, sur le plan spirituel et sur le plan temporel. Sur le plan spirituel, le drame d'amour entre Israël et son Dieu, qui rend les nations participantes à l'économie du salut, et qui n'est qu'un élément du mystère universel de la rédemption, se dénouera seulement par ia réconcilia­tion de la Synagogue et de l'Église. Sur le plan tem­porel,. s'il n'y a pas non plus, avant l'accomplissement des prophéties, de solution au sens pur et simple du mot, ou vraiment décisive, à la question d'Israël, il y a cependant des solutions · partielles ou provisoires, des réponses particulières dont la recherche est le propre de la sagesse politique et qu'il appartient aux divers âges de l'hisfoire de tenter. . 

(1) Léon BLOY, te Salut par les Juifs. Parmi les contributions catholiques à l'étude de la question d'Israël, citons aussi l'essai déjà mentionné d'Erik PETERSoN, le Mystère des Juifs et des Gentils dans l'Église; Louis MASSIGNON, Pro Psalmis (Revue juive); Jea DE MENASCE, Situation du Sionisme et Quand Israël aime Dieu (le Ro­seau d'Or); R. P. Joseph BoNSIRVEN, S.ur les ruines du Temple; Juifs et Chrétiens; O. DE FÉRENZY, les Jui fs et nous chréti:ens; les pages publiées dans die Erfüll1mg (1937) sous le titre Die Kirche Christi und die Judenfrage et signées par plusieurs professeurc; et écrivains catholiques; ,et les périodiques suivants : la qu,estion d'Israël (bulletin publié par les Pères de Notre-D-eme de Sion); la Juste Pa,-ole (Paris) ; die Erfullung (Vienne). 
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Le moyen âge a fait l'essai d'une solution sacrale, 
conforme à la structure typique de la civilisation de 
ce temps. Cette solution, qui se fondait sur le fait du 
.châtiment divin dont Israël porte le poids, et qui don­
nait aux Juifs un statut d'étrangers dans la cité chré­
tienne, la solution du ghetto (r) était dure en elle­
même et souvent inique et féroce dans l'application; 
elle procédait toutefois d'une idée haute, et était en 
tout cas supérieure au matérialisme barbare de la légis­
lation raciste inaugurée de nos jours en Allemagne; 
d'ordre religieux, nullement racial., .. elle reconnaissait 
le privilège de l'âme, et le Juif baptisé entrait de droit 
dans le plein corîvivium de la cité chrétienne. Cette 
sblution médiévale a passé pour rie plus revenir, comme 
le type de civilisation auquel elle ressortissait. 

L'émancipation des Juifs, réalisée par la Révolution 
française, est un fait que les peuples civilisés, pour 
autant qu'ils veulent rester tels, doivent tenir pour 
acquis. Si, de soi, elle était chose juste (et qui répon­
dait à une aspiration en réalité chrétienne), les espé­
rances, cepen~ant, que l'idéologie rationaliste et 
optimiste-bourgeoise, oublieuse du mystère d'Israël 
comme de,s réalités supra-individuelles, et usurpant le 
nom, fort noble en lui-même, de libéralisme, allait 
fonder sur elle pour éteindre le problème juif, devaient 
rapidement se montrer vaines. 

Il semble que les temps où nous entrons soient ap­
pelés à tenter une autre expérience, foncièrement dif­
férente de l'expérience médiévale, mais qui lui corres­
pondrait analogiqu(tment, et qui temporaliserait, si 
je puis ainsi parler, ou proportionnerait à un type de 
civilisation« profane» un problème que le moyen âge 
envisageait d'un point de vue sacral. On peut carac-

(r) Le ghetto lui-même n'est devenu obligatoire qu'au quator­

zième et au quinzième siècles. C'est comme symbole d'une certaine 

conception politico-juridique que nous employons ce mot. Sur cette 

conception voir P. BROWE, S. J., Die Judengesetzgebung ]itstinians 

(Analecta gregoriana, VIII, Rome, 1935). Sur les controverses doc­

trinales et les apologies médi(:vales, voir ]'important ouvrage de 

A. LUKYN WILLIAMS, Adversus Judaeos ( A Bird's e'.\'e View of 

Christi'an Apologüe untû the Renaùsance), 1q35, Cambridge, Uni-
versity Press. , 
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tériser sommairement comme pluraliste et personna­liste à la fois le régime auquel nous pensons ici, et qui, loin d'être imaginé pour le cas particulier d'Israël, répond selon nous d'une façon générale au type de civilisation dont l'idéal historique convient à notre âge (r). Nous pensons qu'à l'opposé de l'absurde pa­rodie médiévaliste hitlérienne, un pluralisme fondé sur la dignité des personnes humaines, et qui, sur la base de la complète égalité des droits civiques, et du respect effectif des libertés de la personne dans sa vie indivi­duelle et sociale, reconnaîtrait aux diverses familles spi­rituelles entrant dans le convivium de la cité tempo­relle un statut éthico-juridique propre pour les ques­tions dites mixtes ( chevauchant sur le spirituel et le temporel), représenterait, entre autres avantages, pour les nations qui seraient capables de ce type de civili­sation, la tentative de règlement organique de la ques­tion juive la mieux adaptée à notre climat historique. C'est par des accords directs avec la communauté spi­rituelle juive institutionnellement reconnue, que seraient résolues les questions intéressant à la fois cette communauté et le bien commun de la cité (2). 
Le pluralisme dont nous parlons ici concerne les familles spirituelles vivant ensemble dans la même cité. Le même régime d'organisation des libertés selon 

(r) Cf. notre ouvrage Httmanismr. i·ntégral. 
12) Il va de soi que dans une telle conception, qui concerne !e con­vivium temporel et social-politique, dans la cité profane, de familles spirituelles di ','erses, c'est le spir·ititel, non le racial, qui différencierait les statuts en quec;;tion. En devenant catholique ou protestant, un Juif quitterait donc le statut juridique de la tamiae spirituelle juive: ce qui ne veut pas dire qu'il quitterait Israël et sa vocation (il devient alors Israélite accompli), ni, dans les pays où existe une communauté nation:ile juive, le statut juridique, limité aux ques­tions d'ordre strictement tempcrcl, de cette communauté nationale. Inversement, le foyer sioniste ou l'éventuel État juif de Pales­tine étant de type profane et fondé sur la nationalité, non sur la religion israélite, il est logique qu'il fasse place à des Juifs baptisés jouissant de la pleine liberté de leur vie religieuse et habilités à fonder des colonies. - On sait qu'en r933 l' « Association d'Hébreux chrétiens» dont le E>iège est à Londres, et qui est composée de Juifs convertis, a acquis des territoires en Palestine du Sud, en vue d'y installer des Juifs baptisés dans des colonies agricoles. (A. RuPPIN, op. cit., p. r6). 
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un ordre, pour reprendre un mot d'Aristote, vérita­
blement « politique )), et non « despotique )), pourrait 
et devrait s'étendre, dans les pays qui comportent une 
diversité de communautés nationales, à ces diverses 
communautés vivant ensemble dans la même cité poli­
tiq_ue (dans le même État); et l'affreuse oppression 
subie de nos jours par beaucoup de minorités natio­
nales semble requérir avec une urgence particulière une 
solution de cette nature. Mais famille spirituelle et 
communauté nationale sont des choses bien diffé­
reptes; on se donne volontairement à une famille spi­
rituelle, on appartient naturellement (bien qu'on puisse 
aussi la quitter) à une nationalité. Un régime plura­
liste des familles spirituelles est compatible, non seule­
ment avec le convivium politique dans l'État, mais 
avec un « ajustement >> et même une très complète 
assimilation nationale. Un régime pluraliste des com­
munautés ou minorités .nationales implique pour au­
tant_ le renoncement à l'assimilation (bien qu'il ne 
répugne nullement au convivium politique dans l'État). 
En ce qui concerne les Juifs, il est clair que dans les 
pays où existe une communauté ou minorité nafionale 
juive, une inévitable complication proviendrait, en 
régime pluraliste, de la distinction nécessaire entre 
communauté nationale juive _ et famille spirituelle 
juive : un homme de nationalité non juive peut se 
convertir au judaïsme ; un homme de nationalité juive 
peut être chrétien ou libre-penseur. Et, pour les diffi­
cultés et les conflits plus ou moins irritants qui ne 
manquent pas dans ces pays, c'est plus souvent, 
semble-t-il, puisque ces conflits sont en général d'ordre 
strictement temporel, à la communauté nationale juive 
qu'à la communauté spirituelle juive qu'il incomberait 
de chercher les accords destinés à les régler à mesure 
qu'ils se présentent. Ces sortes d'enchevêtrements juri­
dictionnels sont la rançon de toute conception orga­
nique de la ~ie sociale; au surplus, du statut de la com­
munauté spirituelle et du sta:tut de la communauté 
nationale c'est évidemment le premier qui, en cas de 
conflit de droits, devrait être regardé comme prépon- -
dér~ut. · · 
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Quant au foyer sioniste, ou au futur État juif de 
Palestine, il est à craindre que, même à le supposer 
beaucoup plus grand qu'il ne peut l'être actuellement, 
il ne suffise jamais à recueillir tous ceux qui fuiront 
les pays où sévit la persécution antisémite. Ce n'est 
pas ici le lieu d'exaininer la question du sionisme, à 
laquelle nul esprit sensible au cheminement des pro­
phéties dans l'histoire ne saurait être indifférent. Ap­
pelé peut-être à devenir un jour le centre animateur 
de toute la judaïcité dispersée, le sionisme a à nos 
yeux une importance historique du premier plan. Mais 
il n'est pas encore la délivrance de l'exil; le retour en 
Palestine n'est que le prélude de cette délivrance. Pas 
plus que le libéralisme individualiste, ou que le régime 
pluraliste dont il vient d'être question, l'Ëtat sioniste 
ne peut abolir la loi du désert et de la Galuth, qui n'est 
pas consubstantielle au peuple juif, non! car elle aura 
une fin, mais qui est essentielle au corps mystique et 
à la vocation d'Israël dans l'état de séparation . 

• 
C'est en obéissant à l'esprit du monde, non à l'esprit 

du christianisme, que des chrétiens peuvent être anti­
sémites. Au point de vue de sa caractérisation morale 
dans les perspectives catholiques, et lorsqu'il se répand 
parmi ceux qui se disent les disciples de Jésus-Christ, 
l'antisémitisme apparaît comme un phénomène patho­
logique qui révèle une altération de la conscience chré­
tienne (1), quand elle devient incapable de prendre ses 
propres responsabilités dans l'histoire et de rester 
existentiellement fidèle aux hautes exigences de la 
vérité chrétienne. Alors, au lieu de reconnaître dans 
les épreuves et les épouvantes de l'histoire la visitation 
de Dieu, et d'entreprendre les tâches de justice et de 
charité requises par cela même, elle se rabat sur des 
fantômes de substitution concernant une race entière, 

(r) Qu'on n'oublie pas que l'antisémitisme a été condamné par l'Église catholique (Cf. le Décret du Saint-Office du 25 dé­cembre r928; cité dans Die Erfüllung, juin r9;36). 
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auxquels certains prétextes particuliers, fondés ou 
non, lui servent à donner consistance; et en donnant 
libre cours à des sentiments de haine qu'elle croit jus­
tifiés . par la religion, elle se cherche à elle-même une 
espèce d'alibi. 

A vrai dire, il s'agit là d'une sorte d'acte manqué col­
lectif, ou de succédané d'une obscure et inconsciente 
passion d'anticléricalisme, ou même de ressentiment 
contre Dieu. Car on aura beau faire, - et lui-même il 
aura beau faire, - le peuple d'Israël reste le peuple 
prêtre ; le mauvais Juif est une sorte de mauvais 
prêtre, Dieu ne veut pas qu'on y touche, à lui non 
plus . . Et avant même de reconnaître le Christ, le vrai 
Israélite, dans lequel il n'est pas de ruse, porte en 
vertu d'une promesse indestructible la livrée du Messie. 

Ce n'est pas peu de chose pour un chrétien de haïr 
ou mépriser, ou de vouloir traiter d'une manière avilis­
sante la race d'où son Dieu et la Mère immaculée de 
son Dieu sont issus. C'est pourquoi le zèle amer de 
l'antisémitisme tourne toujours à la fin en un zèle 
amer contre le christianisme lui-même. 

« Supposez, écrivait Léon -Bloy, que des personnes 
autour de vous parlassent continuellement de votre 
père et de votre mère avec le plus grand mépris et 
n'eussent pour eux que des injures ou des sarcasmes 
outrageants, quels seraient vos sentiments? Eh bien, 
c'est exactement ce qui arrive à Notre-Seigneur: Jésus­
Christ. On oublie ou plutôt on ne veut pas savoir que 
notre Dieu fait homme est un Juif, le Juif par excel­
lence de nature, le Lion de Juda; que sa Mère est une 
Juive, la fleur de la race juive; que les Apôtres ont été 
des Juifs, aussi bien que tous les Prophètes; enfin 
que notre Liturgie sacrée tout entière est puisée dans 
les livres-juifs. Dès lors, comment exprimer l'énormité 
de l'outrage et du blasphème qui consistent à vilipender 
la race juive? » 
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D-EUXIÈME PARTIE 

EXPLICATIONS? 

Les antisémites parlent des Juifs. Je 
préviens que j-e vais dire une énormité: 
« Les antisémites ne connaissent pointles 
Juifs .. . » 

Pt.cuv, Not1'e Jeunesse. 
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A ce fait incontestable qu'est l'universalité, la péren­
nité de l'antisémitisme, y a-t-il des explications? Quand 
on aborde ce terrain, on se sent très vite déconcerté. Des 
explications, il en est à revendre. Mais quand elles sont 
péremptoires, pour peu qu'on les analyse, elles se ré­
vèlent singulièrement lé[!,ères et 'fl'?al fondées. Les ouvrages 
écrits contre Israël sont d'ordinaire d'une décourageante 
médiocrité et bien peu satisfaisants pour quiconque,a le 
plus petit souci de l'exactitude en _ matière historique. 
Rien ne leur dispute cette faiblesse, si ce n'est certains 
ouvrages écrits par des philosémites qui ne font que 
retourner les arguments de l'antisémitisme point par 
point, sans étayer leur thèse de faits ·plus pertinents. 

Quiconque cherche à approfondir les éléments de cette 
discussion se. trouve placé bien vite dans un fourré inex­
tricable de contradictions. Le pour et le contre se ba- ' 
lancent. En fin âe compte, la seule conclusion qui,, s'im­
pose est que cette question sans solution demeure une 
question : c'est-à-dire qu'il faut la placer sur un autre 
plan. Et, dans ce désordre qui entoure ce problème, qui 
en fausse les termes, l'esprit de parti juif et l'esprit de 
parti antifuif se sont aisément mis d'accord pour tout 
embrouiller. C'est seulement en essayant de comprendre 
ce qu,'a été, dans son essence, dans sa mission, le peitple 
d'Israël, qu'on arrivera peut-être à transposer cette ques­
tion sur un p.lan où elle ait quelque chance de tr01,tver 
une solution. • 

Le premier témoignage de cette seconde parti{! ·est celui 
d'un homme.qui déclare lui-même n'être qu'un Français, 
parmi d'autres : -le problème fui/ ne l'·avait pas pr:éoc-
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_cupé et c'est avec un esprit non prévenu qu'il l'a abordé, 
su-r notre demande. Ainsi Pierre Gastineaud a-t-il envi­
sagé la plupart des arguments de l'antisémitisme, les a 
pesés et a dit jusqit' à quel point ils lui paraissaient 
convaincants, avec une sincérité qui fait la valeur de ses 
notes. 

_Un jeune Israélite, Arnold Mandel, s'est posé le même 
problème, d'un point de vue évidemment différent, en 
cherchant à définir les caractères antinomiques du Juif 
par rapport aux sociétés dans lesquelles il se trouve. 

Ces caractères, d'ailleurs, varient avec les conditions 
historiques et ethniques. L'antisémitisme ne présente pas 
l§.s mêmes apparences selon les pays. Nous avons de­
mandé à Raymond Postal, spécialiste averti de la ques­
tion d'Alsace, comment le problème se posait dans cette 
province, d'une part en raison de la place importante 
que les Juifs y occupent et, ·d'autre part, surtout parce 
que, dans ce pays où la question semblait résolue, nous 
la voyons redevenir aiguë. ~ 

Aux dilemmes dans lesquels nous enferme Israël, si 
la seule façon d'échapper es& de changer de plan, c'est­
à-dire de dépasser le cadre politique, social, historique, 
pour envisager le problème plus largement, cela ne peut 
se faire -qu'en considérant ce qu'a été, dans l'histoire, 
Israël et ce qu'a signifié sa mission. On sait que c'est 
là le point de vue auquel s'en tient Bossuet, dans des 
pages célèbres de !'Histoire universelle auxqùelles 
P. Gastineaud fait allusion. Il nous a paru utile de 
demander à Denis de Rougemont, écrivain protestant, 
familier de la pensée de Luther et de Calvin, d'envisager 
le problème sous cet angle. 
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RÉACTIONS DEVANT ISRAEL 

par Pierre GASTINEAUD. 

Les notes qui vont suivre n"ont, en aucune mesure, 
pour objet de traiter à fond du problème juif et de 
celui de l'antisémitisme, qui ne sont d'ailleurs pas 
confondus. Il 9'agit, plus modestement, de réflexions 
qui me viennent quand j'essaie de me placer en face 
de ces questions. Le directeur des cahiers« Présences» 
a considéré qu'il pouvait être utile qu'un Français qui 
n'appartitmt pas aux milieux littéraires (on s'en aper­
cevra assez tôt) mais que son métier d'homme d'af­
faires met en contact fréquent avec des fils d'Israël, 
donnât ici un témoignage dont on voudra bien admettre 
que la gaucherie garantit l'authenticitf A un témoin, 
on demande de décliner son identité. Donc: j'ai trente­
huit ans ; je suis catholique de convictions et de pra­
tique; j'ai fait deux ans de guerre et suis père de 
famille; je n'appartiens présentement à aucun parti 
politique. 

• 
Suis-je antisémite? A cette question toute simple 

mon premier mouvement est de répondre : <( Non. i> 
Si l'antisémitisme consiste dans les folies du racisme 
hitlérien, je ne suis pas antisémite. J'ai beaucoup 
entendu parler de l'affaiff Dreyfus, dans ma famille : 
un de mes proches avait rencontré le colonel Henry. 
Je-n'ai jamais pu comprendre les raisons profondes de 
ce déchaînement de violences. Je suis heurté dans mes 
sentiments de justice les plus simples, par le fait que 
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Dreyfus ait été attaqué par ces foules en délire non 
point parce que traître, mais parce que Juif. Toute ma 
conscience se soulève devant cette déformation de la 
justice humaine quï° consiste à châtier un homme au 
lieu et place d'un peuple. Rien ne me fait plus horreur 
que la théorie du-bouc émissaire: le malheur est qu'elle 
soit juive. 

Si même les Juifs avaient fait di~ fois plus que ce 
dont les accusent leurs adversaires, à mes yeux cela 
ne pourrait en rien excuser la violence qu'une société 
exerce contre un de ses membres innocent. Quelque 
chose, en moi, est blessé dans ma condition d'homme, 
quand je regarde cette photographie publié~ par un 
illustré, où l'on voit un petit Juif blond dans la cheve­
lure de qui deux miliciens d'Hitler taillent une croix 
gammée. Cette pitié et e sentiment de protestation 
instinctive ne s'adressent d'ailleurs pas aux Juifs en 
tant que Juifs, mais à tout homme qu'un plus fort per­
sécute. Ainsi, ai-je beaucoup aimé le Silbermann de 
M. Jacques de Lacretelle : son héros m'a fait souvenir 
d 1un petit Juif que j lai connu au lycée Condorcet, qui 
se nommait Kohn ou :Kahn, je crois, et qu'un jour 
j'eus à défendre contre un gros gailla_rd solide, dont le 
père était président d'une seetion <l'Action Française, 
ce qui incitait le fils à mettre en œuvre un antisémi­
tisme très agissant. Mon Kohri ou Kahn se releva, à 
la faveur de mon intervention, et s'ébrouant comme 
un chat, détala dans la direction des- magasins du 
Printemps où il alla se réfugier. Mais avant des' éloigner, 
sans rien dire, il me-jeta un regard, ce regard de velours 
liquide qu'ont tant d'Israélites : il était surpris qu'un 
camarade qu'il connaissait bien peu l'eût défendu. 
C'était •au mois de juin : les vacances arrivèrent et je 
n~ revis plus, à la rentrée, mon petit Juif. Mais quand ' 
je lis dans les journaux le récit des persécutions hitlé­
riennes, je pense au regard de mon camarade. 

Cela suffit-il pour dire que je ne suis, à aucun degré, 
antisémite? Je ne voudrais pas l'affirmer. J'ai <1-'excel­
lents amis Juifs; j'en ai trois ou quatre au contact des­
qu~ls il ne m'est jamais arrivé de pensèr qu'ils étaient 
Juifs. L'un d'eux est mê!lle,-sans aucun doute, l'homme 
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· le plus délicat en amitié, le plus attentif et le plus 
généreux que je sache. Mais cela, je ne le dirais pas 
de tous. En face de certains~ que le hasard des relations 
d'affaires me fait coudoyer, je me sens en instinctive 
défiance. Un r.éflexe antijuif s'impose à moi, à mon 
insu. C'est un fait que je rapporte ici, tout simplement. 
Cette sorte de méfiance, de désagrément, q_e gêne, 
est-ce que je les ressens devant des chrétiens? Devant 
certains, peut-être? Oui, et encore. Je réfléchis et je 
dois avouer que ce mouvement de recul prend un sens 
particulier à l'égard de certains Juifs désagréables~ 
différent de celui que je ressens devant des chrétiens 
désagréables. 

Cela veut-il dire seulement que, sans ie savoir, je 
suis imprégné des thèses de l'arttisémitisme? J'ai 
lu gy[ein Kampf et particulièrement le chapitre sur 
les Juifs. Certains des arguments d'Hitler m'ont paru 
absurdes ou exagérés; mais je aois confesser que tous 
ne m'ont pas semblé faux. A titre de contre-épreuve, 
j'ai lu des livres très favorables aux Juifs, par exemple, 
celui de M. O. de Férenzy: Les Juifs et nous Chrétiens. 
J'ai éprouvé le même sentiment en sens inverse. Cer­
tains arguments sont tout à fait justes; mais la volonté 
de plaider en _;faveur des Juifs, tout le fong de l'ouvrage, 
affaiblit la portée de l'argumentation. Les livres du­
R. P. Honsirven et celui de Bernard Lazare me donnent 
bien plus de satisfaction. 

Ma position, on le voit, n'est pas simple. Il me 
semble que=si-tous les Français devaient s'examiner sur 
ee point de la même façon, on obtiendrait 99 pour roo 
de réactions analogues. Je ne suis pas antisémite, je 
ne suis pas philosémite. Le problème juif existe pour 
moi. Depuis dix mois que je réfléchis là-dessus et que 
j'écris ces notes, je constate de plus en plus chaque 
jour son extrême difficulté. C'est exactement comme 
une chaussure qui blesse le pied : vous aurez beau · 
déplacer vos orteils, la gêne subsistera. J'en viens à 
me demander si le fond m_ême de la question juive 
n'est pas-là, dans ce fait qu'elle est toujours posée et 
toujours sans solution. = 
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• 
Il me semble qu'on peut tout dire sur les Juifs, parce qu'Israël est essentiellement le peuple double. cc L'âme du Juif est double, écrit Bernard Lazare (1) : elle est mystique et elle est positive ... Si le mysticisme aboutit à un Philon ou à un Spinoza, le rationalisme conduit à l'usurier, au peseur d'or; il fait naître le négociant avide. Il est vrai que, parfois, les deux états d'esprit se juxtaposent, et !'Israélite, comme cela est arrivé au moyen âge, peut faire deux parts de sa vie : l'une vouée au songe de l'absolu, l'autre au commerce le plus avisé. » De ce dualisme intérieur juif, j'ai eu moi­même la preuve directe. Robert W ... est adminis­trateur d'une grande société. Nul n'est plus dur en affaires. Je connais deux ou trois actions de lui qui ne sont pas au-dessus de toute contestation morale, bien qu'il n'ait jamais dépassé les limites du code. J'ai appris, par hasard, qu'il était tout à fait J ehoudim, observait les prescriptions les plus rigoureuses de sa religion, écrivait des spéculations philosophico-reli­gieuses dont mon ami KI... m'a fait un vif éloge, et qu'il donnait de l'argent à une organisation qui cherche à développer, dans le sionisme, un retour aux croyances religieuses. De tels « Janus bifrons » ne sont pas rares aussi chez les Chrétiens; il me semble qu'ils prennent, parmi les Juifs, une importance particulière. C'est cette complexité qui détermine celle de l'anti­sémitisme. Le problème juif mêle si bien le bon et le mauvais, confond si bien le politique et le moral, l'éco­nomique et le spirituel, qu'on aura beau faire, à moins d'adopter une position simpliste, on se trouvera for­cément déchiré contre soi-même. Je ne crois pas que ce soit une bonne façon d'aborder le problème juif en partant de l'antisémitisme; il faudrait pouvoir s'en abstraire et s'élever tout de suite à la considération des intérêts les plus hauts. Mais est-ce que nous pouvons faire qu'il ne soit pas posé? Que nous en ayons entendu 

(1) Dans !'Antisémitisme. 
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parler dès notre naissance, et que tout le milieu dans 
lequel nous avons été élevés nous ait habitués à tenir 
ce problème pour un vrai problème? Pendant la guerre, 
dans la batterie voisine de la mienne, devant Monastir, 
un lieutenant juif fut tué par un obus qui lui éclata 
entre les pieds. Mon capitaine, un brave homme sorti 
du rang, très honnête, dit de lui : « Il était brave. 
Pourtant c'était un Juif. >> Le mot m'a choqué; il 
avait été dit sans malice. Ce sont de tels petits faits 
qui nous obligent à aborder le problème d'Israël en 
partant du problème de l'antisémitisme. 

C'est aussi une chose à considérer que l'extraordi­
naire importance de la littérature antisémite au cours 
des siècle.s. Comment est-il possible, s'il n'y a pas 
un véritable problème à la base, que des milliers de 
livres aient été écrits contre Israël? Bernard Lazare 
cite des multitudes de ces pamphlets, livres, libelles, 
qui vont du dominicain Raymond de Penafore à 
Édouard Drumont et à -bien d'autres. Je ne me vante 
2as d'avoir lu la millième partie de ce qui a été écrit 
sur la question. Mais il est quand même significatif 
qu'au long des siècles tant de gens aient jugé indispen­
sable de reprendre les arguments contre Israël, d'y 
ajouter de leur cru. Aucun peuple sur la terre n'a été 
l'objet d'une aussi abondante littérature. Pourtant, il 
n'a que quelques millions de membres - de dix à 
seize millions, suivant les statistiques et suivant les 
limites q_u'on fixe aux déterminations de la race. Il 
est minuscule et il est tout le temps à inquiéter les 
nations. Le fait de l'antisémitisme ouvre des horizons 
s.ur les peuples chrétiens autant que sur les Juifs eux­
mêmes. • 

Ils sont partout ... c< Il est malaisé, disait déjà Stra­
bon, de trouver sur terte un endroit qui n'ait pas reçu 
cette race. >> On les découvre à tous les carrefours de 
l'his.toire. On les voit s'insinuer parmi les peuples, 
mettre le pied dans les pays les plus divers. C'est cette 
universalité qui a évidemment suggéré l'idée d'un plan 

- préétabli de conquête systématique du monde, qui me 

6 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



82 LES JUIFS 

paraît du domaine de la fable. On ne connaît pas d'exemple d'une nation qui ait ainsi essaimé sur la terre entière. Remarquons d'ailleurs que de cette dis­persion ils ne sont pas toujours responsables et que la Diaspora a été, dans une large mesure, la conséquence d'une violence exercée contre eux. 
Mais le fait demeure et il se complique de cette autre constatation que, dans tous les pays où il s'est installé, le Juif a déclenché contre lui des haines. Cela, c'est un fait. Le Pharaon d'Égypte les juge intolérables tout aussi bien que le chancelier Hitler. Mahomet leur décoche la célèbre Sourate de la Vache et essaie d'éli­miner d'Arabie les tribus juives. Dans tous les pays du monde, on les sent comme un corps étranger, que le corps national a souvent envie d'évacuer. Cela est d'autant plus caractéristique que, d'a.il­leurs, ils sont par excellence ·le peuple qui s'adapte. « Élément cosmopolite de la famille humaine, » dit Schoeffle. Ils parlent aisément les langues, adoptent par mimétisme les coutumes. Oui; mais il advient qu'ils gardent un certain accent, et que ces coutumes, on sent qu'ils les ont adoptées, c'est-à-dire qu'elles ne leur sont pas naturelles. 

D'ailleurs, cette faculté même d'adaptation peut inquiéter les chrétiens. Devant un Juif qui a un frère en Allemagne, un cousin aux États-Unis, un neveu au Portugal et un oncle en Angleterre, le bon bourgeois français ne pourra pas manquer d'être un peu décon­certé. Devant certains jeunes Juifs extraordinairement intelligents, comme nous en avons tous rencontrés sur notre route, nous en venons à nous demander : « Y a-t-il une raison pour qu'il soit plus spécialement Français ou Anglais ou Allemand? » Ainsi se marque le côté erra­tique du destin juif. 

• 
Dans un livre antisémite où l'on trouve curieuse­ment mêlées des absurdités et d'exactes notions (r), 

(1) H. DE VRIÈS DE HEEKELINGEN, lsra-rl, son passé, son. a.venir. (Perrin.) 
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M. de Vries affirme que l'antisémitisme, dans tous les 
temps et dans toutes les contrées, a parcouru les mêmes 
étapes. Première étape, installation dans un pays, 
accueil plus ou moins empressé. Seconde étape, affer­
missement : «. Les Juifs sont tolérés ou jouissent d'un 
traitement de faveur, grâce à quoi leur situation se 
consolide. >> Troisième étape, apogée : les Juifs -sont 
riches, savants, et une certaine envie se fait jour contre 
eux. Quatrième étape, résistance. Et conséquence : 
hostilité ouverte. 

Si ce schéma n'est pas faux (il ne me semble pas 
qu'il le soit entièrement, en tout cas) il faut admettre 
que la cause profonde de l'antisémitisme doive être 
cherchée dans les caractères mêmes de la race juive, 
si tant est qu'il existe une race juive. Ce serait donc 
en fonction de leurs sentiments les plus secrets, de 
leur nature la plus profonde, que les Juifs aboutiraient 
à déclencher eux-mêmes, par contre-coup, la persécu­
tion antisémite. Un de ces amis israélites auxquels je 
faisais allusion tout à l'heure pense exactement ainsi. 
« Nous nous rendons, trop souvent, impossibles, dit-il. 
La loi des minorités est que toute faute commise par 
un de leurs membres nuit à l'ensemble; c'est peut-être 
injuste, mais c'est ainsi. Et il est incontestable que 
certains Juifs sont indéfendables. >> Il prononçait ce 
jugement à propos d'un Juif allemand que nous quit­
tions, ancien pacifiste notoire, et qui venait de nous 
traiter à peu près de lâches parce qu'il ne nous parais­
sait pas opportun que la France déclarât, sur-le-champ, 
la guerre à Hitler. Il est évident que ce belliciste de 
fraîche date faisait là une faute de tact; mais peut­
être (nous y reviendrons) les gaffes ne sont-elles que 

· le témoignage de l'impossibilité où est le Juif d'entrer 
complètement dans les mœurs du pays où il vit. 

Cela explique aussi que, dans chaque pays, l'antisé­
mitisme ait pris une forme particulière. Il n'y a pas 
un antisémitisme : il est polymorphe. Il ne s'explique 
pas de la même façon en France et en Roumanie, 
en Russie et en Algérie. 

Prenons deux cas différents. En Afrique du Nord, la 
haine du Juif est très vivace, cela ne saurait être nié 
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(que les colons qui,pour des raisons politiques, poussent 
à cette haine, risquent de s'attirer sur eux-mêmes 
de terribles mçnaces, ne change rien à la question). 
Quelles sont les causes de cet antisémitisme? La plus 
généralement admise est purement économique. 
L'Arabe reproche au Juif d'être usurier, et de le ruiner. 
On a pu présenter des arguments contre la valabilité 
de ce reproche : peu importe, il existe. D'autre part, 
en Algérie, l'Arabe ne pardonne pas au Juif le décret 
Crémieux qui a fait citoyen ce méprisé et laissé hors 
de la nation française les plus nobles Arabes. Enfin, 
il s'y ajoute la haine religieuse, issue du Coran (bien 
que des musulmans haut placés freinent sur ce 
terrain). 

En Allemagne, ce qui a déterminé les violences 
hitlériennes, bien plus que les théories racistes qui, 
tout au plus, servaient à les justifier, c'est le sentiment 
que les Juifs occupaient une place plus importante 
dans la collectivité allemande, que celle à laquelle leur 
nombre leur aurait donné droit. Les chiffres permettent 
de contester, dans une certaine mesure, le bien-fondé 
de ce grief; mais qu'il ait été aussi universellement 
admis a quand même de la valeur. 

Si nous rapprochons ces deux cas, que voyons-nous? 
Que, dans l'un, c'est le défaut du Juif qui attire la 
persécution : cette soif de l'or, ce désir âpre du gain 
facile; - que, dans l'autre, ce sont ses qualités : car 
enfin si Thomas Mann a du talent, ou si les médecins 
juifs soignent bien, il est difficile de le leur reprocher. 
Mais, dans les deux cas aussi, la médaille a son revers. 
Comment le Juif pourrait-il prêter sans gros intérêt 
à ces cc Bicots >> auxquels les banquiers français refu­
seraient tout crédit? Qui, au lieu de l'usurier juif, ac­
cepterait de courir ce risque? Et, d'autre part, si les 
Allemands ont été irrités de voir tant de Juifs aux 
postes élevés des professions libérales et de l'adminis­
tration, ne serait-ce pas que ceux qui les occupaient 
manifestaient quelque insolence? Nous avons tous 
pitié de Silbermann : mais, une fois cc arrivé », Silber­
mann nous éclabousse. 

De quelque côté qu'on aborde la question juive, ort 
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aboutit toujours à ces retournements. Blanc puis noir, 
et noir puis blanc. • 

De tous côtés? Non, pas tout à fait. Il y a quand 
même des formes d'antisémitisme d'une qualité si 
basse que je ne leur accorderai jamais rien. 

Le destin des minorités religieuses, dont la masse 
qui les entoure ne connaît pas les rites ni les convic­
tions, est de faire naître des fables. De même qu'aux 
premiers temps de l'Église, les païens accusaient les 
chrétiens d'adorer un âne et de faire des sacrifices 
humains, tout de même le moyen âge a accusé les 
Juifs de mille forfaits. Ils empoisonnaient les puits, 
ils jetaient le mauvais sort. Combien de malheureux 
furent brûlés sous l'inculpation de crimes rituels! 

Eh bien, cette idée que les Juifs peuvent encore 
aujourd'hui tuer de jeunes enfants et utiliser leur sang 
à l'on ne sait quelle magie n'est pas disparue entière­
ment de la conscience de nos contemporains. J'ai cru 
longtemps qu'il ne s'agissait que d'un phénomène 
historique, du genre de la Grande Peur, que c'était 
tout juste bon à permettre à un savant professeur 
allemand, H.-L. Strack, de consacrer une thèse à ce 
sujet (1). Mais les .services de la propagande hitlé­
rienne ont édité en 1934 une brochure sur le crime 
rituel où les Juifs étaient accusés de le commettre 
encore, de l'avoir commis depuis peu. J'ai volontai­
rement abordé ce sujet dans un milieu antisémite -
bourgeoisie aisée de la Plaine-Monceau - et, à ma 
grande stupeur, ces affirmations allemandes ·n'ont pas 
provoqué le haussement d'épaules que j'attendais. 
J'eus beau expliquer que le dernier procès de ce genre, 
qui fut jugé en Hongrie en 1882, avait abouti à l'ac­
quittement des Juifs, j'obtins cette réponse : « Ils en 
sont pourtant bien capables! » 

Cela m'a fait comprendre le mécanisme du mythe 
antisémite. L'antisémitisme naît pour d'autres raisons, 
dont quelques-unes sont nobles et d'autres basses, 

(1) Le sang c:t la fau,ss1; accusation de meurtre 1·ituel. 
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mais comme, au fond, on connaît mal ce qui distingue 
le Juif des autres, on affabule. Plus je vais, plus je me convaincs qu'une grande part des réactions contre le 
Juif sont déterminées par leur situation de minorité 
en état de perpétuelle défense à l'égard des peuples chez qui ils vivent. Au surplus, ces affabulations satis­
font un goût qu'ont certains esprits à expliquer tous 
les événements par des influences compliquées, mys­
térieuses, à voir du caché et de l'ésotérique là où il n'y 
à souvent que faiblesse de l'homme et incohérence. 

Cela m'amène à envisager une autre fable, celle qui 
veut que les Juifs aient conçu et exécutent un plan 
de domination de la terre entière. Par tous les moyens, 
aussi bien par le capitalisme que par le bolchevisme, 
par la banque et par la politique, etc., les Juifs cher­
cheraient à réaliser la conquête du monde et spécia­
lement de la civilisation blanche. 

A l'appui de cette thèse, on a cité des textes authen­
tiquement juifs et des faux. Car, contrairement à ce 
que pensent certains philosémites, le problème n'est 
pas si simple que de se réduire aux fameux Protocoles 
de Sion. M. de Vries a cité ce texte, d'un Israélite, 
Isidore Lœb, la Littérature des Pauvres dans la Bible, 
où est évoqué ce moment où les Gentils seront con­
vertis à Israël : « L'unité du genre humain se fera par 
l'unité religieuse. Les nations se réuniront pour aller 
porter leurs hommages au peuple de Dieu. Toute la 
fortune des nations passera au peuple juif ; le fruit 
des greniers de l'Égypte, l'épargne de l'Éthiopie lui 
appartiendra. Elles marcheront derrière le peuple juif 
dans les chaînes et, comme des captifs, se prosterne­
ront devant lui. » S'il n'y avait que de semblables 
phrases pour justifier la thèse, les Chrétiens pourraient dormir tranquilles, me semble-t-il. Cela fait tout au 
plus partie d'une vue messianique un peu trop pré­
cisée ... Chez les Chrétiens aussi, il y a des excités. 

Mais il s'ajoute à cela l'histoire des Protocoles des 
Sages de Sion, c'est-à-dire de ce document, publié par 
un professeur russe en t905, et qui se donnait comme 
le compte rendu du Congrès sioniste de Bâle (1897). 
Il y était dit des choses comme celle-ci: « Par tous ces 
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moyens, nous opprimerons tant les Chrétiens qu'ils se­

ront cqntraints de nous offrir l'hégémonie mondiale ... » 

La destruction du Vatican, la révolution par le sang, 

et bien d'autres faits y étaient envisagés. Réédités 

en 1917 ces Protocoles ont connu un succès d'autant 

plus grand que la Révolution russe troublait alors bien 

des esprits. Un prélat <;le bonne foi mais de jugement 

peut-être un peu léger, y voyait« l'expression vivante 

· de la situation actuelle du monde )). Depuis lors, tan~ 

de démonstrations ont été faites qu'il semble aujour­

d'hui certain que les Protocoles constituent un faux. 

Mais je voudrais admettre un instant quiils ne le soient 

pas. 
Qu'est-ce qui a bien pu faire naître cette légende de 

la volonté de domination universelle? Deux éléments 

me pa:çaissent s'unir. L'un religieux, l'autre temporel. 

Le premier, c'est la vision messianique qui promet le 

retour en gloire d'Israël; les Juifs eux-mêmes ayant 

tendance à en donner une formulation matérielle, 

l'erreur est possible. L'autre, c'est ce fait, de consta­

tation évidente, que les Juifs tiennent une place impor­

tante dans le? affaires, dans la politique, dans les 

administrations de tous les pays où ils sont installés, 

et qu'ils ont une tendance évidente à faire boule de 

neige, à appeler à leurs côtés leurs co:r:.eligionnairesr 

S'agit~il là d'un plan préconçu? Je n'en sais rien, per­

sonne n'en sait rien, et ceux qui l'affirment le plus 

catégoriquement prennent souvent leurs rêves pour 

des réalités. Personnellement, je n'arrive pas à le croire. 

Quand je vois les différences profondes qui · existent 

entre les fils d'Israël, les oppositions même, je n'arrive 

pas- à imaginer par quel moyen un plan d'aussi vaste 

envergure aurait chance de se réaliser. Je ne crois pas 

les hommes capables de projets aussi puissants. Iùm­

portance des Juifs dans la vie publique me paraît poser 

un problème infiniment plus compliqué et devant 

lequel j'avoue échouer entièrement : quelles sont les 

qualités qui leur permettent, étant si peu nombreux, 

de .jouer ce rôle? Adaptation? intelligenee? habileté 

et entregent? Et cela étant, pourquoi, en tant que 

raèe, les posséderaie,:1t-ils plus que les chrétien$? Voilà 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



88 LES JUIFS 

encore un point de plus où ma réaction en face du problème juif me mène à une impasse. J'ai presque tendance à laisser au nombre des fables le fameux « péril judéo-maçonnique )), c'est-à-dire que je n'ar.._rive pas à lier la cause d'Israël à celle de la maçonnerie. Le péril maçonnique, c'est une affaire dif­férente et dont je ne sous-estime en rien la gravité. Mais ce que je ne parviens pas à croire, c'est que l'en­semble des Juifs aient signé une sorte de traité d'al­liance avec l'ensemble des maçons. Tout ce que j'ai lu sur ce sujet m'a paru d'une extrême faiblesse et pécher par de graves vices de raisonnement. Assurément, il y a des Juifs qui ont déclaré que la maçonnerie était d'inspiration juive, qu'elle utilisait le langage d'Israël, et Bernard Lazare reconnaît qu'il y a eu beaucoup de Juifs autour des loges naissantes et dedans. Mais je lis aussi sous la plume d'un écrivain qui s'est spé­cialisé dans les attaques contre les sociétés secrètes (M. Marquès-Rivière, le Verax de la Fédération natio­nale catholique), des précisions (r) tout à fait con­traires. Certes, il y a des Juifs dans les loges et assez nombreux; mais comme partout. Et, en 1932, au Convent du Grand Orient de France, on a fait état d'une tendance maçonne antisémitique. S'il y a par­fois parallélisme d'expression entre le judaïsme et la maçonnerie, cela tient sans doute à ceci que la maçon­nerie est souvent née dans des milieux anglais impré­gnés de la Bible. La notion du péril judéo-maçonnique me paraît résulter d'une sorte de synthèse. On se méfie des francs-maçons (et à juste titre, je crois) ; on abhorre. le Juif (pour d'autres raisons); on les confond pour mieux les détester. J'ai souvent observé que ceux pour qui le péril judéo-maçonnique est une << tarte à la crème », dans laquelle d'ailleurs ils mettent par­dessus le marché les communistes, les démocrates de l'Aube et quelquefois le Pape quand ses Encycliques ne leur plaisent pas, sont des bourgeois enfoncés dans le pire conformisme et dont on se demande ce que peut bien signifier encore pour eux cette civilisation chré-
(r) Documents nouveaitx, avril-mai 1933. 
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tienne qu'ils sont tout prêts à défendre par des po­
gromes. 

Pour résumer ma pensée, si je trouve un Juif chez 

les maçons ou chez les communistes, ce ne sera pas en 

tant que Juif, mais en tant que communiste ou que 

maçon que je le combattrai. Il restera cependant 

à voir s'il n'y a pas, dans l'esprit juif, quelque chose 

quil'inclinepresqueirrésistiblement vers la subversion . 

• 
Quittons les fables; même si elles ont une parcelle 

de vérité, elles ne nous mèneront pas très loin. A l'anti­

sémitisme il y a des causes plus profondes. C'est ce que 

Bernard Lazare, avec une impartialité sereine à laquelle 

on ne rendra jamais assez hommage, a eu le courage 

de dire. C'est la lecture de son livre qui m'a sans 

aucun doute le plus éclairé sur mes propres réactions. 

Le mot même d'antisémitisme va nous permettre de 

faire d'utiles réflexions. Il est faux. Il procède d'une 

terminologie raciste dérivée de Gobineau et de Cham­

berlain. Ce n'est pas le sémite qui est combattu; à 

ce compte, pourquoi n'engloberait-on pas l'Arabe dans 

la même haine? C'est exactement le Juif. Ce n'est pas 

non plus le monothéiste qu'auraient combattu les 

peuples polythéistes de l'antiquité: les Romains avaient 

de leur religion une conception assez large et syn­

crétique pour leur permettre de tolérer Jahvé, même 

un Jahvé intransigeant. C'est le Juif qui sera haï et 

persécuté en tant que tel, et pour des raisons dont il 

faut avouer qu'elles n'ont pas changé depuis le Trans­

tevère. 
Il faut donc aller chercher des raisons autres. Ber­

nard Lazare n'hésite pas à écrire : « Il y a, à l'antisé­

mitisme, des raisons profondes et sérieuses ... J'ai écrit 

qu'il ne fallait pas croire que les manifestations anti­

sémitistes furent, dans le passé, simplement dues à 

une guerre de religion. » Pour lui, la raison profonde 

est que, partout et toujours, le Juif fut un être inso­

ciable, et qu'aussi« les causes de l'antisémitisme sont 

nationales, religieuses, politiques et économiques, ce 
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sont des causes profondes qui dépendent non seulement des Juifs, non seulement de ceux qui les entourent, mais encore et surtout de l'état social>>.- Pour Bernard Lazare donc, les Juifs persistent (et attirent ipso facto la persécution) à la fois en raison de leur religion, de leurs conditions sociales, dont ils sont partiellement responsables, et enfin des conditions auxquelles ils ont été soumis au cours des siècles. 
De l'explication de Bernard Lazare, après y avoir bien réfléchi, il me semble que je retiens deux choses : que la question juive se pose dans des termes infini­ment plus graves que ceux dont se servent ordinaire­ment les antisémites ; que la condition juive de peuple isolé et persécuté a joué un grand rôle. Mais ceci n'ex­Rlique pas tout. Car, enfin, pourquoi, à Rome ou en Egypte ont-ils eu cette situation? Pourquoi ont-ils attiré tant de colères? Pourquoi tous les peuples de la terre ont-ils dénoncé d'une voix si unanime leurs mêmes défauts? La question se trouve plutôt reportée que résolue. 

Pendant très longtemps j'ai cru qu'une réponse s'imposait : j'invoquais la race juive, ef tout était dit. Je pensais qu'il existait une race juive qui a duré au cours des siècles et qui avait gardé des caractères spécifiques tels qu'on la reconnaissait aujourd'hui. Sur une fresque égyptienne où l'on voit des Juifs - les Khabirous des inscriptions hiéroglyphiques - arriver dans le delta avec leurs ânes, on constate qu'ils ont déjà un appendice nasal dont le développement passe aujourd'hui, aux yeux du vulgaire, pour le signe dis­tinctif d'Israël. J'étais, sans le savoir, naïvement ra­ciste, car de tels arguments me paraissaient suffisants. Mais, en considérant de plus près le problème, je l'ai trouvé bien plus complexe. Le livre très savant du docteur Émile Junès, Existe-t-il une race juive? qui constitue le dernier état de la question, m'a fait voir combien la réponse était difficile à donner. Le type physique juif est très loin d'être fixé (on connaît la grosse Juive rousse et la maigre Juive brune, sans compter celle qui est pâle et blonde). Les Juifs ont, au cours des temps, absorbé des éléments ethniques~ se 
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sont mêlés à d'autres; on ne sait pas assez qu'il existe 

des nègres juifs à New-York, des Juifs de teint café 

au lait en Abyssinie, des négroïdes juifs dravidiens dans 

l'Inde et même des communautés juives chinoises for­
mées de Chinois très authentiques. Ce qui nous amène 

à admettre que la fameuse race juive liée à la religion 

juive pourrait être un simple mythe : alors, comment 

ces Juifs chinois ou nègres envisagent-ils la doctrine du 
peuple élu, qui est fondamentale dans le Mosaïsme? 

Mais, en sens inverse, si la race juive n'existe pas, 

il reste quand même à expliquer bien des choses. 

Comment se fait-il que les reproches que les Romains 

adressaient aux Juifs quant à leur caractère soient 
exactement les mêmes que ceux que nous leur faisons? 

Il y a bien là un élément de permanence? Si même le 

sang n'est pas resté semblable, les éléments psycholo­

giques semblent bien avoir duré. Et si j'élève laques­

tion, je me trouve en face de cette interrogation qui 
me paraît désormais fondamentale, c'est l'incision cru­

ciale dans la chair même du problème : comment se 

fait-il que ce peuple minime, sans cesse chassé et sans 

cesse persécuté, ait pu subsister en dépit des massacres 

et des conversions forcées, avec ses signes distinctifs? 
Je dirai tout de suite ma pensée : s'il n'y a pas à cela 

une explication surhumaine, qui tient à la protection 

spéciale et à la malédiction spéciale tout ensemble de 

Dieu, f avoue que je ne comprends absolument plus. 
Le problème juif me paraît aujourd'hui insoluble 

formulé en termes politiques et sociologiques. Les 
explications les plus sérieuses ( celles de Bernard Lazare 

par exemple) laissent un champ immense ouvert à 

l'interrogation. Ce que l'obligation où je me suis trouvé 

de réfléchir attentivement et loyalement sur cette 
question juive m'a amené à. admettre comme irréfu­

table : qu'on ne peut pas comprendre Israël si l'on 

n'admet pas d'abord qu'il a été le peuple élu . 

• 
Les Juifs se sont considérés toujours comme le 

peuple élu. Je ne vois pas comment un chrétien pour-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



92 LES JUIFS 

rait leur en faire grief. Une telle affirmation est inscrite dans l'Ancien Testament en cent endroits. Bernard Lazare, qui était plutôt de la tendance « juive-libé- . rale », c'est-à-dire qui se fût bien accommodé que le mosaïsme devînt une simple religion, avait tendance à leur faire grief de cette idée. Il ajoutait que les Chrétiens avaient, « depuis Paul Orose au cinquième siècle jusqu'à Bossuet », contribué à en raciner cette notion. Il en concluait que le Juif, se sentant élu, s'est tenu à l'écart des autres nations et a ainsi approfondi de plus en plus son exclusivisme. L'orgueil de se sentir unique est assurément un sentiment très solide dans le cœur des Juifs même les plus maltraités par la vie, les plus humiliés. « Rien ne tient dans ces âmes contre le sentiment indompté du moi », disait Renan. 
Le Juif donc, au cours de l'histoire, aura tendance à demeurer entre soi ... Sur lui comme sur quiconque se refuse à frayer avec ses semblables, et il suffit de con­naître, si peu que ce soit, la psychologie des foules pour savoir qu'une telle attitude appelle la haine aussi sûrement que le paratonnerre la foudre. Mais, par un choc en retour, cet exclusivisme se retourne et va être accentué par les réactions des peuples. Le Juif se sent à part ; on le mettra à part. On l'enfermera dans des quartiers réservés. On lui imposera de porter la rouelle ou le losange jaune, ou le chapeau pointu. Cercle vicieux. Il se produit dans le Juif ce mélange d'orgueil et d'abjection, de fierté séculaire et d'humiliation séculaire, qui aujourd'hui aboutit à en faire cet être double et déconcertant. 

Voilà une explication qui tient assez bien, semble­t-il. Mais alors comment expliquer que le Juif soit aussi cet être insinuant qu'on trouve maintenant un peu partout? C'est le contraire même de l'exclusivisme, ou bien c'en est la revanche. Ce serait donc bien plus les conditions extérieures, imposées par les autres peuples, qui l'auraient fait ce qu'il est, plutôt que son propre fond. Les Juifs sont-ils trop étrangers à notre société ou trop agissants en elle? Ici encore, .en appro­fondissant la question, on aboutit à un dilemme que rien ne résout. 
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• 
C'est sans doute, en tout cas, cette position du Juif 

longtemps à l'écart des peuples chez qui il vivait qui 
a déterminé chez lui une certaine impossibilité à être 
parfaitement entré dans les mœurs ambiantes. Il faut 
des générations pour qu'une famille d'origine israélite 
arrive à sentir comme des Français, à réagir comme 
des Français. 

Ce sont souvent de très petites choses qui accrochent 
l'inimitié. On accuse les Juifs d'être« gaffeurs». L'ex­
périence que j'ai d'eux m'oblige à reconnaître que 
cela est tout à fait exact. Beaucoup d'entre eux n'ont 
pas le sens de ce qu'il faut dire ou ne pas dire, faire 
ou ne pas faire. Les plus intelligents ont des fissures : 
pour un Disraëli combien de lourdauds! Nous en avons 
connu des exemples récents assez significatifs. 

Un président du Conseil français, Juif, laisse rééditer 
(et même traduire en Angleterre) un petit livre de lui 
sur le mariage qui contient des observations et propo­

sitions pour le moins audacieuses. C'est un tollé dans 
la presse de droite qui exploite ce scandale à des fins 
politiques. La << gaffe » c'était de n'avoir pas senti que 
les opü:üons d'un esthète du temps de la Revue blanche 
n'ont pas à recevoir l'investiture d'un chef de gouver­
nement. Un Chrétien de vieille souche, même s'il avait 

professé de telles opinions (ce dont on a le droit de 
douter) aurait senti ce qu'il y avait là de choquant. 

De même, autre exemple. Un polémiste juif en Al­
gérie lutte, par des conférences, contre l'antisémitisme. 
Mais, comme il a, par surcroît des opinions d'extrême 
gauche, il profite de ses conférences pour attaquer le 
chef d'une formation politique; si bien que les parti­
sans de ce chef conspuent l'orateur, non pas au nom 
de l'antisémitisme mais à cause de sa gaffe. Et des 
Juifs d'Algérie eux-mêmes protestent contre le gêneur. 

L'explication de ces maladresses réside dans ce fait 
que le Juif, demeuré à part des autres hommes de la 
nation, n'a pas acquis, au cours des siècles, les mêmes 
réflexes. On pourrait proposer une explication plus 
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prnfonde, que je trouve dans une interview de M. Chain 
Weizmann, président de l'Association sioniste inter­
nationale (r) : « Le Juif, devenu exclusivement citadin, 
a renoncé au cours des âges, de gré ou de force, à la 
terre, de même que dans les villes il a presque toujours 
fui les métiers manuels, les métiers créateurs .de vraie 
richesse, pour se cantonner dans les professions para­
sitaires. Et ainsi le Juif n'est jamais parvenu nulle 
part à se fondre, si on peut dire, avec le s.ol, à former 
avec lui, avec la matière qui sort de lui, cette associa­
tion magnifique qui rend l'homme solidaire d'un vil­
lage1 d'une province, d'une nation, qui le soude à ses 
frères dans la vie quotidienne et dans le travail, qui 
fait que, derrièr~ de vrais Français, de vrais Anglais, 
de vrais Allemands, pendant des siècles, des générations 
successives ont germé, s'entr'aidant, côte à côte, et 
arrosé le champ et l'atelier des mêmes sueurs. >> 

Cette observation profonde explique sans doute que, 
dans des pays où les Juifs sont nombreux et où ils 
occupent beaucoup de postes importants, naisse spon­
tanément une mauvaise humeur. Cet antisémitisme 
tient là à quelque chose de physiologique, de _ biolo­
gique. Lanation sent l'élément mal assimilé en elle. Au 
risque de scandaliser certains, j'avoue que les deux 
arguments sociaux d'Hitler (je ne parle pas de ses 
arguments racistes) ne me semblent pas faux. Quand 
ikdit, en substance : « r0 Les Juifs sont trop nombreux 
aux leviers de commande ; 2° Ils ne sentent pas comme 
des Allemançls. » Il y a une part de vérité dans ses 
affirmations et des Juifs loyaux me l'ont dit eux.:. 
mêmes. 

Mon but, ici, n'est pas de proposer des so1utions, ce 
qui serait une tout autre étude. Ce que je cherche est 
bien plus modeste : essayer de poser correctement le 
problème juif, mesurer à quel point n;ie persuadent les 
arguments de l'antisémitism~ ou à quel point ils me 
paraissent absurdes. Je constate donc le fait et c'est 
tout. 

(r) Citée par par He~ri LAPORTi-: : Vieu-x monde, temps nouvem~~, 
chapitre: « En Palestine juive. » - · 
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Y a-t-il, à cet exclusivisme, une cause différente de 
la persécution des nations? Plusieurs mettent en avant 
la responsabilité du Talmud. Du peu que j'ai lu de 
ce formidable ensemble, j'ai retiré la conviction qu'on 
y trouve du meilleur et du pire. On connaît la facile 
plaisanterie que provoque le passage où il est conseillé 
à qui « s'aperçoit que les appétits mauvais s'emparent 
de ses sens ,, d'aller, vêtu de noir, dans un pays où il 
ne sera pas connu et là de satisfaire aux impulsions de 
son cœur. La morale talmudique n'est pas aussi haute,. 
ni surtout aussi incontestable que la morale de l'Évan­
gile. Elle · passe surtout pour enseigner deux morales, 
l'urnt; à l'endroit des Juifs, l'autre vis-à-v±s des goïm. 
Bernard Lazare l'accuse nettement d'avoir contribué à 
isoler le Juif, de l'avoir enfermé dans le cercle infran­
chissable d'une loi inhumaine. En réalité, il paraît 
extrêmement difficile de discerner la responsabilité 
exacte de cette vaste compilation où tout se tmuve, 
même les idées les plus contradictoires. Le R. P. Bon­
sirven dit avec beaucoup de sagesse (r) : « Pour ,un 
ch!'étien non ipitié, Îl reste un livre scellé, maquis impé­
nétrable de· controverses sans issue, amoncellement de 
juridismes inexplicables: fatras de légendes et de propos 
déconcertants·. ,> S'il a contribué à accentuer l' exclusi­
visme juif, c'est en lui fournissant des arguments, 
mais ce n'est pas lui qui a dét~rminé la tendanee fon-

, damentale. -

• 
Donc, à la base de l'antisémitisme, on trouve bien 

cet exclusivisme juif qui tient à la fois à la conception 
qu'Israël a de son rôle et à la situation sociale et poli­
tique qui lui a été imposée au cours des âges. Il en 
résulte aujourd'hui cette inadaptation aux réactions 
et aux sentiments des peuples chez qui il vit, qui 
déclenche des chocs en retour. 

Mais alors sé pose un problème nouveau: c'est celui 
de l'assimilation par le baptême. J'ai longtemps hésité 
avant de l'aborder. Il me heurtait dans mes sentiments 

{r) Sur /es ruines du Temple. 
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de catholique. J'avais à peine osé le fommler à moi­
même ; j'y voyais presque une pensée désobligeante 
à l'égard des Juifs convertis qu'il m'est advenu de 
rencontrer (bien que je n'en aie aucun parmi mes amis 
assez intimes pour que j'ose aborder avec eux ce sujet). 
Il y a des Juifs baptisés. Les antisémites simplistes 
vous répondent que beaucoup se font baptiser par 
intérêt et sans conviction. C'est un jugement super­
ficiel pour ne pas dire davantage. L'Eglise a toujours 
prié pour les Juifs; l'Office du Vendredi saint le rap­
pelle chaque année. Il est scandaleux de penser que 
les Chrétiens qui sont prêts à massacrer le moindre 
Juif qu'ils rencontrent, oublient que le Christ et les 
premiers martyrs n'étaient rien d'autre que des Juifs. 
Mais c'est ce problème même du baptême qui se pose. 

Beaucoup de Juifs ont affirmé que ni l'absorption 
dans une nation ni le baptême d'une religion ne les 
faisaient renoncer à leur qualité de Juifs. Einstein a 
déclaré qu'il n'y avait ni Juifs allemands, ni Juifs amé­
ricains, mais des Juifs tout court. M. René Schwob (r) 
proclame nettement qu'il n'a pas cessé d'être Juif ,en 
devenant chrétien. Que signifie une telle déclaration? 
Évidemment pas que le baptême est nul et non avenu, 
mais, pour un esprit aussi fervent que l'auteur de Moi, 
Juif, j'imagine que le sentiment qui lui dicte cette 
confession est celui d'une fidélité essentielle. Être chré­
tien, pour lui, c'est reprendre le message d'Israël au 
point même où Israël a cessé de le comprendre, c'est­
à-dire à l'Incarnation. C'est en donner une formulation 
nouvelle. Du point de vue chrétien, cela résout assu­
rément tout, et c'est la seule solution qui puisse être 
envisagée. Le« Voile surle cœur ii, dont il est question 
dans l'Office du Vendredi saint, tombe d'Israël. 

Mais socialement, moralement? On sait que les hitlé­
riens font remonter la trace du sang juif jusqu'à la 
troisième génération. A ce compte bien des familles 
bourgeoises de Paris seraient suspectes. C'est là une 
absurdité ; mais c'en est une de croire aussi que le 

(r) Le pasteur Wallfi.sch a exprimé la même idée. (N. D. L. R. 
Voir à la fin de ce cahier l'article de René Schwob.) 
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simple fait du baptême va modifier socialement le 

Juif. Il aura à lutter beaucoup contre soi-même, contre 

une ancestrale habitude. Il ne saisira pas du jour au 

lendemain, les réflexes du Français ou de l'Allemand. 

Cela me paraît évident; mais cela me paraît ressortir 

· aussi exactement de la considération des cas d'espèce. 

En cette matière, rien n'est plus faux qu'une généra­

lisation. Il y a des Juifs convertis de qui les Chrétiens 

de naissance peuvent recevoir des leçons de discrétion 

et de fidélité; il en est d'autres qui, en acceptant Yeau 

et les.el, n'ont pas pour autant reçu le tact et les bonnes 

manières. 
Pourtant, il est évident, que le baptême, en rompant 

les cloisons derrière lesquelles s'abritait (ou était en­

fermé) l'exclusivisme juif, détruit l'élément le plus 

important de ce qui détermine l'antisémitisme. $i 

même le Juif baptisé ne sent pas tout à fait comme un 

Chrétien, son fils~ son.petit-fils seront mieux incorporés. 

Alors se pose un autre problème. Si l'on admet que 

le rôle du peuple élu n'est pas achevé, qu'un jour, à 

la fin des temps, il doive se trouver actompli, sera-ce 

en tant que peuple constitué qu'il faut l'envisager? Ces · 

baptêmes qui.-aboutissent à une fusion dans la masse 

entrent-ils dans cette perspective? Ou bien faut-il 

admettre que ce rôle sera assumé par Israël en tant 

qu'élément destiné à se dissoudre, en tant que sel de 

la Terre? Problème de théologie qui excède ma compé­

tence autant que mon sujet . 

• 
Les arguments que l'antisémitisme nous a proposés 

jusqu'ici né semblent pas entraînyr une conviction 

irrécusable. Mais en vo~ci de plus sérieux. Le Juif est 

souvent attaqué au nom d'un argument économique. 

Très habilement, Hitler s'est servi de la haine natu­

relle du petit commerçant -gêné par un grand magasin 

juif pour- soulever son peuple contre Israël. Nous tou­

chons peut-être là à un des éléments les plus sérieux 

du réquisitoire contre Israël dans notre époque. A tort 

ou à raison on accuse.les Juifs d'être les éléments agis-

7 
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sants du capitalisme le plus dangereux. Quand un magasin à prix unique ruine les petits boutiquiers du quartier et quand, à sa tête, on découvre l'existence d'un administrateur-délégué juif, le mécontentement atteint le Juif et tous les Juifs. 
On peut alors se demander si c'est en tant que Juif ou en tant que capitaliste. La distinction d'ailleurs n'a de sens que pour les gens de sang-froid et de cons­cience droite, les foules ne distinguent guère. Mais y aur,ait-il une sorte de lien entre capitalisme et judaïsme? Les chiffres ne sont pas très probants ; il y a des affaires où les Israélites sont nombreux, d'autres où ils ne le sont guère. Dans la fameuse liste des « deux cents familles ii ils sont loin d'occuper une place excep­tionnelle. Ce qu'on peut dire et qui va plus loin, c'est qu'ils sont de préférence dans les grosses affaires ano­nymes mais que, par contre, dans les affaires relati­vement petites, dans les usines qui emploient un nombre peu élevé d'ouvriers, ils sont rares. 

Bernard Lazare a expliqué que « l'émancipation du Juif est liée à l'histoire de la prépondérance du capital industriel ii. Cela correspond, en effet, à ce moment de l'histoire où l'écroulement de la noblesse consacra le destin du capital foncier. Dans le développement du capital spéculatif, le Juif doit à ses qualités intellec­tuelles d'être particulièrement bien armé. La légende de la « spéculation juive ii a donc une part de vérité. 
Cela semble proposer à l'esprit une explication satis­faisante, et je l'ai cru longtemps. Werner Sombart dans son étude si remarquable (r) permet de s'appuyer en toute confiance sur cet argument selon lequel « les Juifs ont exercé une influence importante sur la for­mation et le développement du capitalisme moderne, influence à la fois extérieure ou intérieure et spirituelle ii. De là, en remontant le long de l'histoire, il semble que l'on puisse aisément trouver une explication morale. Le Juif capitaliste aurait son ancêtre dans le Juif chan­geur d'or des ghettos du moyen âge. Ce n'est pas si 

(r) Les Juifs et la vie économique , 
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simple. Que des Juifs aient connu la soif de l'or, c'est 

indéniable. Mais sont-ils seuls? et cette frénésie a, me 

semble-t-il, son parallèle parmi les baptisés de meil­

leure souche. Cette frénésie elle-même ne serait-elle 

pas aussi la conséquence de la situation qui leur a été 

faite au cours des siècles, les acculant à pratiquer ce 

métier et nul autre? Bernard Lazare a dit joliment 

qu'ils ont joué le rôle de la sangsue, se gorgeant d'or 

jusqu'au moment où ils étaient fendus en deux pour 

dégorger. 
Donc, capitalistes habiles et commerçants avides 

d'or, qui, dans la société de l'argent-roi, ont triomphé, 

soit! Mais ne sont-ils que cela? C'est ici que se marque 

le mieux cette duplicité psychologique que' je notais 

au début de ces pages. Au Juif rapace correspond le 

Juif idéaliste pauvre : à Rothschild, Marx et Lassale. 

Dans l'AntHologie J°uive d'E. Fleg rien n'est plus cu­

rieux que de comparer une page de Marx et une page 

de Disraëli. Est-ce la même race, la même réaction? 

Ceux qui ont le plus violemment dénoncé le pouyoir 

de l'or sont des Juifs. Et même, dans la même âme 

juive, je crois qu'on peut trouver (et pas seulement 

dans un roman de Pierre Benoit, d'ailleurs juste de 

ton) les deux attitudes mêlées : je connais des Juifs 

âpres aux affaires dont je suis convaincu qu'ils seraient 

bien capables, un jour, d'abandonn,er tout pour partir, 

r par exemple, vers la Palestine. 
Devant des hommes d'affaires juifs j'ai eu souv!:!nt 

l'impression que leur pourchas de l'or n'était qu'une 

passion de remplacement, le substitut d'une faim spi­
rituelle. • 

J'en dirai exactement autant, et avec plus de 

force encore, des révolutionnaires juifs. C'est là 

une des accusations favorites de ceux qui voient 

dans Israël une sorte de monstre apocalyptique. 

Les Juifs veulent la révolution mondiale! Les Juifs 

sont un agent de subversion! Dans quel sens et 

jusqu'à quelle limite de telles affirmations sont-elles 

acceptables? 
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Il y a un point de vue historique (auquel Bernard 
Lazare a fait allusion) (1) selon lequel cette idée est 
incontestable. L'État, au moyen âge, était fondé sur 
des principes théologiques : du jour où le Juif (qui ne 
:2ouvait, par définition, trouver sa place dans un tel 
Etat) a pu s'y introduire, il a été un élément de désa­
grégation. La présence du Juif est antinomique à l' exis­
tence même de l'État chrétien. Mais il faut avouer que 
ce n'est pas ce point de vue religieux que soutiennent 
nos bourgeois chrétiens, infiniment plus soucieux des 
intérêts de leurs affaires financières que des pouvoirs 
de l'Église et de la conception théocratique de la 
société. 

Ce qu'on veut dire c'est unanimement ceci: dans les 
partis de subversion, il y a de nombreux Juifs et c'est 
l'esprit juif qui mène ces partis. Là-dessus, antisémites, 
et philosémites s'affrontent. Les uns vont démontrer 
que la Révolution française est juive d'origine, qu'au 
Conseil des commissaires du Peuple, en U. R. S. S. il 
y a huit Juifs sur dix, que Bela Kun était Juif, et ils 
pourront même citer à l'appui des textes où des Juifs 
se vantent du caractère « destructeur >> de leur race. 
En face les autres s'appliqueront à contester les chiffres 
et les pseudonymes, à opposer aux Juifs destructeurs 
les Juifs constructeurs de l'art, de la pensée, de la poli- , 
tique. Ce problème m'a longtemps arrêté; il me parais­
sait mal posé. 

Qu'il y ait des Juifs dans les mouvements révolu­
tionnaires, on ne peut le nier. Qu'ils y soient en tant 
que Juifs, c'est-à-dire comme représentants de cette 
entité morale, spirituelle, religieuse et ethnique qu'est 
Israël, cela me paraît absolument inacceptable à af­
firmer. Car, précisément, les Juifs qui sont révolution­
naires ne sont plus religieux. Un Marx pose à la base 
de son action une doctrine philosophique qui est op­
posée au mosaïsme presque autant qu'au christianisme. 
Tel est bien l'aspect significatif de la tendance ré­
volutionnaire juive : cette tendance manifeste un 
instinct de substitution, de remplacement. C'est ce 

(1) Ouvrage cité, II, p. 225. 
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qu'a exprimé en termes excellents M. Jacques Mari­

tain (r) : 

Un peuple essentiellement messianique comme le peuple 

juif, dès l'instant qu'il refuse le vrai Messie, jouera fatale­

ment un rôle de subversion, je .ne dis pas en raison d'un plan 

préconçu, mais en Iaison d'une nécessité métaphysique, qui 

fait de 1'Espérance messianique et de la passion de la Jnstice 

absolue, lorsqu'elles descendent du plan surnaturel, ej; qu'elles 

sont appliquées à faux, le plus actif ferment de révolution. 

S'il s'établit donc un rapport entre l'esprit juif et 

l'esprit de subversion, c'est un problème religieux qui 

est posé, bien plus qu'un problème politique. Israël, 
peu-ple élu, se prend soi-même pour le Messie. Israël 

croit que sa tâche est d'apporter au monde une orga­
nisation nguvelle, que son esprit conçoit, mais ne peut 

guère faire adhérer aux faits, parce qu'Israël n'a pas 

le sens de la réalité. Israël, qui a perdu le sens de 
l'ordre, est prêt à tout rémettre en question ... J'avoue 

que cette explication du rôle d'Israël me paraît assez 

cohérente. • 
Le Messianisme. juif s'est, effectivement, laïcisé. On 

trouve, dans la littérature juive depuis un siècle, un 

nombre considérable de témoignages qui affinrient que 
le Messie ne sera point un homme de chair et de sang, 

un envoyé de J aliweh, mais un concept moral et social 

au service duquel le peuple d'Israël se place. Les Juifs 
croyants eux-mêmes acceptent cette idée. M. O. de 

Férenzi, qu'on ne peut pas suspecter d'antisémitisme, 
raconte que, posant un jour à M. le Grand Rabbin 

cette question:« Qu'est-ce que le Messie?» il s'entendit 

répondre : « Le Messie, c'est le triomphe de la Justice, 

le régime de la Fraternité et de la Liberté. Ce régime 
a commencé avec la Révolution française. >> Un autre 

Rabbin déclare : <c Le Messie, c'est la perfectibilité 

indéfinie de l'humanité. >> 

(1) N.D. L. R.Voir, dans le présent cahier, l'étude de Jacques 

Maritain, et aussi l'étude où Denis de Rc;mgenJQnt analyse cette d~-

faillance çl'I:;;raël à sa qiission, ·· · 
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Bien que je ne sois pas philosophe, il me semble 
qu'on treuve là exact~ment formulée cette décadence 
du spirituel en rationnel qu'a 'dénoncée l'auteur du 
Monde sans âme ... Il n'est pas contestable que, pour 
certains Juifs, cette aspiration morale ne constitue une 
loi très exigeante : il y a des Juifs justes et fraternels. 
Mais il est incontestable aussi qu'il y a là un élément 
de négation des valeurs que,- nous, Chrétiens, nous 
considérons comme supérieures. La Liberté, la Frater­
nité €t la Justice ne sont pas pour nous des ideles mais 
des qualités et des témoignages-de Dieu. Cette laïcisa­
tion est précisément le mal dont est infectée toute notre 
société. 

Or, là, il faut le reconnaître, cette tendance corres­
pond à quelque chose de très profond dans le caractère 
du Juif. Le tempérament juif est radicalement anti~ 
métaphysique. James Darmesteter a eu parfaitement 
raison d'écrire : 

Le Juif a été le docteur de l'incrédule: tous les révoltés de 
l'esprit sont venus à lui, dans l'ombre ou à ciel ouvert. Il a 
été à l'œuvre dans l'immense atelier de blasphèmes du grand 
empereur Frédéric et des princes de Souabe .ou d'Aragon. 

Bernard Lazare, qui cite cette phrase, loue le Juif 
de cette œuvre : j'y vois exactement le signe de sa 
défaillance. A lire Werner Sombart, on se rend compte 
à quel point les Juifs ont I été responsables de l'im­
monde laïcisme bourgeois du dix-neuvième siècle. 
Montaigne est Juif d'esprit; le matérialisme historique 
est juif. Je ne veux pas être accusé de confondre les 
matérialistes philosophes avec les pourceaux d'Épi­
cure, mais je dois reconnaître cependant qu'il y a, 
dans la pensée la plus profonde du Juif, telle qu'elle 
s'exprime dans les textes de l'Ancien Testament eux­
mêmes, une conviction matérialiste, au se_ns jouisseur 
du terme : la seule récompense qu'envisage le Juif 
pieux c'est de mourir comblé el'années. L'idée même 
d'une récompense d'autre monde lui échappe. Cette 
simple remarque me paraît constituer une critique 
bien plus grave contre Israël que les réquisitoires du 
N cin Kampf et les polémiques des a:µtisé:rriites fr9-nç~is. 
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On lit dans le Discours sur l'histoire universelle (r) 

de Bossuet les phrases que voici : 

Jérusalem, cité bienheureuse que le Seigneur avait choisie, 

tant qu'elle demeura dans l'Alliance et dans la foi des pro­

-messes, fut la figure <le l'Église et la figure <lu Ciel où Dieu se 

fait voir à ses enfants ... Mais J émsalem, réprouvée et ingrate 

envers son Sauveur, devrait être l'image de l'enfer. 

Quand on a bien retourné la question juive sous tous 

ses aspects, on s'aperçoit qu'on ne fait guère que 

répéter ce qu'a dit le grand évêque. Le peuple qui n'a 
pas reconnu le Messie, le responsable de la mort de 

l' Agneau, ne peut être parmi les nations que comme 

une blessure sanguinolente, comme pour rappeler les 
Chrétiens au sentiment de leur drame le plus authen­

tique. 
A la faveur de cette donnée, tout s'éclaire. Il est 

aussi plausible qu'Israël trouble l'ordre des États que 

logique, tragiquement logique, que les nations se 
vengent en croyant venger leur Dieu. Le caractère 

unique de ce petit peuple indestructible apparaît en­

core plus évident. Et même son impossibilité à se 
fondre dans la masse, comme s'il était indispensable 

que ce témoin restât devant nos yeux pour nous 

montrer vers quoi tend quiconque est infidèle à la 
Parole déposée en lui. 

La solution du problème juif ne peut donc pas être 
cherchée sur le plan d'utilité publique. C'est seulement 

en tant que corps mystique qu'Israël prend toute sa 

signification. Léon Bloy voyait le Salut par les Juifs. 

Qui sait? peut-être? Ce peuple a été capable de tant 

de retournement et sa dualité foncière lui permet tant 

de transmutations ! Mais cette mission métaphysique 
d'Israël, il faut avouer qu'elle est souvent profondé­

ment dissimulée sous la graisse de bien des Juifs, qui 

n'en,,ont pas la plus petite conscience. C'est, en tout 

cas, seulement de cette façon que l'antisémitisme et le 

philosémitisme s~ rejoignent dan~ wie n_:i.êrne inte:rro.,, 
gation. - · · · 
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• 
Au moment d'achever ces notes, - qui ne sont 

qu'une mince partie de celles dont j'ai couvert des 
pages, - je voudrais essayer de me résumer et j'y 
renonce aussitôt. Le lecteur qui aura eu la patience 
de me suivre aura peut-être compris, en considérant 
ma démarche tâtonnante, à quel point un homme qui 
veut être honnête et ne pas accepter les idées toutes 
faites, a de difficulté à se débattre dans le problème 
juif. Il est très simple d'édifier une vaste thèse antisé­
mite qui s'appuie sur certains faits et en écarte d'autres. 
La réalité se plie mal à ces simplifications. 

Certains Juifs seront irrités par telle ou telle de mes 
observations. Des antisémites me voueront aux 
flammes de la géhenne. Je voudrais que quelques 
hommes de bonne volonté qui n'ont jamais (moi-même, 
j'étais semblable à eux, il y a un an) essayé de réflé­
chir loyalement là-dessus, reconnaissent que mon effort 
a été sincère. Il y a un problème juif. Étant donné 
ce qu'est le caractère de !'Israélite, il n'est pas du tout 
sûr que des peuples ne soient pas légitimement amenés 
à prendre contre les Juifs certaines mesures, numerus 
clausus par exemple. Mais ce problème ne peut pas 
être r~solu par la violence et les massacres, ni même, 
je crois, par des déportements en Palestine ou ailleurs. 
L'extrême pointe de ma pensée est que le problème 

· juif est posé au monde de telle façon qu'il ne peut pas 
recevoir de solution humaine; il doit être, j'imagine, 
un de ces scandales dont il a été dit qu'ils étaient 
nécessaires à l'ordre des volontés de Dieu. Mais ce 
problème religieux, métaphysique, si je le devi~e, je 
me sens incapable de le résoudre. Il me paraît signifier 
rien de moins qu'une interrogation sur le sens des fins 
dernières de l'humanité (r). 

(r) N.D.L.R. - C'est le point de vue qui a ét é abordé, dans ce 
cahier, par plusieurs autres collaborateurs : Jacques MARITA!'<, 
le R. P. BoNSIRYEN 1 René ScHwon. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LES CARACTÈRES AN'FINOMIQUES JUIFS 

par Arnold MANDEL. 

Dans les pays où l'antisémitisme n'est pas étatique, 
ni imposé comme le credo obligatoire du citoyen ~par 
un gouvernement dictatorial, ce mouvement provoque 
souvent en tant que réaction, un courant d'idées que 
l'on a - d'une façon pas tout à fait motivée -
nommé philosémitisme. Le philosémitisme ne dispose 
pas, à l'instar de l'antisémitisme, de groupements orga­
nisés, ni de programme politique. Il s'extériorise. ce­
pendant parfois dans la littérature et il fait partie 
des principes plus ou moins avoués de certains grou­
pements semi-politiques (par exemple, la Ligue des 
droits de l'homme) ; il imprègne aussi fortement la pro­
pagande qui se fait contre les mou,vements antijuifs. 

Si le philosémitisme était une tendance spirituelle 
exaltant les valeurs morales et religieuses du judaïsme, 
il aurait droit à la considération due à tous les mou­
vements d'idées qui réagissent contre le matérialisme 
ambiant. Malheureusement beaucoup d'entre les phi­
losémites ignorent tout du judaïsme et se contentent 
de faire de l' « anti-antisémitisme )> d'une manière non 
seulement ïneffica,ce, mais parfois même nuisible . 

. Quelles sont en effet les phrases que l'on entend le plus 
souvent dans les réunions de protestation contre l'an­
tisémitisme? Quel est le contenu des écrits de propa­
gande diffusés par les ligues contre l'antisémitisme? 
&énéralement, on se contente de dénoncer dans la 
judéophobie un mouvement réactionnaire destiné à 

canaliser les revendications des masses, de la fustiger 
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rhétoriquement, et au nom de la justice et du progrès. 
Aussi paradoxal que cela paraisse, on peut dire, non 
sans raison, que pour le philosémitisme militant, il 
n'est pas d'antisémitisme, il n'est que des antisémites, 
autrement dit l'antisémitisme instinctif, sentiment per­
m.anent, n'existe pas chez les foules, mais les excita­
teurs professionnels, réussissent parfois à faire dévier 
les justes colères de la multitude aux dépens des Juifs. 

Encore que bien souvent les Juifs aient dû jouer 
le rôle de bouc émissaire il est pourtant faux de mini­
miser à tel point l'antisémitisme, de le présenter 
comme une psychose créée de toutes pièces. Les déma­
gogues même n'auraient pas recours à l'antisémitisme, 
s'ils n'avaient pas conscience de l'existence, chez la 
foule, d'un sentiment susceptible d'être développé 
jusqu'au paroxysme et c'est avec raison que M. André 
Fontainas applique à l'histoire de l'antisémitisme ce 
raisonnement : « On ne saurait imaginer que tant de 
causes diverses et persistantes eussent été à l'origine 
ou dans leur développement tout à fait dépourvues de 
griefs positifs, volontaires et probablement réciproques. 
Beaucoup, s'il convient de les réprouver, n'en sont pas 
moins fort explicables (r). » 

Entre parenthèses : ce procédé de « minimisation » 
dont usent les philosémites, est commun à tous les 
mouvements lorsqu'ils sont de simple réaction, uni­
quement contre quelque chose : c'est ainsi que les 
conservateurs sociaux affirment que les perturbations 
révolutionnaires sont produites par les « meneurs ». 
Pour un certain pacifisme internc;1.tionaliste c'est le sen­
timent patriotique qui est artificiellement créé, etc. 
Toujours dans ces cas, par ignorance ou par intérêt 
on prend l'effe;t pour la cause. 

Le fait de présenter l'antisémitisme comme une psy­
chose artificielle ne constitue pas seulement un sévère 
manque d'égards envers l'objectivité, c'est encore une 
attitude qui en somme tend à nier l'existence de la 
question juive et partant à retarder sa solution. 

(1) André Fontainas, dans l'étude-introductlon à l'Antisém{­
tisme de l3erµ.ard LAZAR.E , 
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Parfois le philosémitisme consent à ne pas faire tout 
à fait abstraction des griefs exposés contre les Juifs. 
Il a alors recours à une explication qui pour être en 
grande partie juste n'en est pas moins insuffisante. 
Cette explication a été tellement répandue, tellement 
vulgarisée, qu'elle vient presque automatiquement à 

l'esprit de quiconque s'apprête à argumenter contre 
l'antisémitisme. On peut la résumer de la sorte : 
cc Tout ce que l'on reproche habituellement aux Juifs : 
pratiques de l'agio et de l'usure, ingéniosité trop 
grande en matière commerciale, insociabilité, rétor­
sion de l'esprit, etc., est la conséquence naturelle de 
l'oppression séculaire qui a contraint les Juifs à can­
tonner leur activité dans l'unique domaine du négoce 
puisqu'ils étaient exclus dè tous les autres. Cette expli­
cation simpliste est insatisfaisante parce qu'elle laisse 
supposer une continuité morale entre le Juif du ghetto 
et celui d'aujourd'hui, alors que des transformations 
fondamentales à certains égards sont intervenues, 
même chez ceu,x qui vivent relativement à l'é_cart de 
la vie moderne. Le Juif d'aujourd'hui a donc un 
aspect, des sentiments et un comportement très dif­
férents de ceux de son ancêtre et pourtant la question 
juive existe et l'antisémitisme sévit. Le Juif d'au­
jourd'hui est même souvent en butte à une hostilité 
plus directe que celui du ghetto, car elle repose sur une 
antipathie personnelle, ressentie à la suite de contacts 
personnels, alors que « les chrétiens d'antan détes­
taient les déicidés instinctive:rnent et ils n'essayaient 
nullement de justifier leur animosité, ils la témoi­
gnaient. >> (Bernard LAZARE). 
, Si pour le philosémitisme il se fût agi du problème : 
comment sortir victorieusement d'une controverse 
pénible? il eût mieux valu choisir une réplique autre 
que l'explication précitée, car elle fait pendant à la 
contradiction perpétuelle de l'antisémitisme qui est 
pour le maintien d'un état qu'il déplore (1~ particu­
larisme juif) en établissant une hérédité morale que 
logiquement il eût fallu nier. , - · 

Il faut, dans l'intérêt même de la lutte contre l'anti­
:,émitisme1 substituer aux réaction:, mç1.la:droites, un, 
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examen aussi objectif que possible de tous les aspects 
du problème juif. Parmi ces aspects très divers il en est 
un psychologique : la mentalité particulière d'un grand 
nombre de Juifs, mentalité dérivant non seulement de 
leur être social, mais encore de leur qualité ethnique et 
que l'on peut qualifier antinomique puisqu'elle cons­
titue une déformation du caractère et une négation 
pratiquement exprimée des lois morales innées. Ces 
caractères antinomiques provoquent un état d!incom­
patibilité permanente entre Juifs et non-Juifs ~et ont 
souvent pour résultat l'éclosion d'une sorte d'antisé­
mitisme de bonne foi. 

On retrouve de nombreux spécimens de ces men­
talités déformées chez les Juifs appartenant à deux 
catégories sociales : les commerçants et les intellec­
tuels. -Observer les répercussions $Ociales qui découlent 
de l'attitude de ces sujets antinomiques, faire ressortir 
dans quelle mesure leurs déformations sont dues à des 
circonstances passagères et dans quelle mesure elles 
sont ancrées avec plus ou moins de profondeur, c'est 
amener un peu de clarté dans l'obscur labyrinthe du 
problème juif. 

• 
Le, Juif mercantile, u~urier, brocanteur, boursier ou 

avocat, est certainement celui qui a été le sujet le plus 
utilisé dans le folklore, la caricature et la littératu:r.,e 
polémique antijuifs. Dans les-différentes époques, sous 
les différents travestis, il fut le « Shylock >> de Shake­
speare, le « Lumpenjud >> de la satire populaire alle­
mande. C'est encore à lui que pensent les paysans 
polonais, quand pendant leurs processions ils traînent 
à travers la campagne et frappent, un pantin symbo-

1 lique, nommé <c Judasz >>. C'est aussi lui ce <c Juif>> qui 
est encore souvent pour les bonnes gens de Erance 
l'ég_uivalent de malhonnête. (L'expression et" on n'est 
pas juif >> avec le sens : nous sommes honnêtes, .est 
actuellement encore très fréquente dans les milieux 
populaires.) 

La mentalité particulière du Juif marchand se révèle 
à mainte~ occc1,si9ps dans lei vie quotidienne, on nt 
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saurait la nier, il convient encore bien moins d'avoir 
recours à je ne sais quel « dostoïewskisme )> pour la 
considérer comme· urie expression viol en te et déviée 
d'âmes nobles et révoltées. 

Pour les besoins de sa cause, souvent l'antisémitisme 
militant identifie le judaïsme avec la finance. Tantôt 
~' est le Juif qui est au service de la ha,ute finance et 
l'antisémitisme prend une nuance anticapitaliste, 
tantôt c'est la finançe qui trahit en se mettant au 
service de la « juiveFie internationale>) et nous discer­
nons une judéophobie « patriotique )). De toute façon 
finance internationale et Juifs sont censés collaborer. 
ensemble. Il n'est pas de notre ressort' d'évaluer la 
contribution juive dans l'évolution du capitalisme. 
BernardLazare, qui en a souligné l'importance, arrive 
pourtant à cette conclusion · « Le dernier Juif fût mort 
en défendant le rempart de Sion que la destinée des 
Sociétés n'eût pas été changée)> (l'Antisémitisme, son 
histoire et ses causes). Ma~s dans la société contempo­
raine l'identification de la haute finance avec le ju­
daïsme -est une absurdité, ceci non seulement parce 
que les J ui-fs ne sont pas les principaux détenteurs de 
capitaux, mais encore et surtout parce que dans les 
sphères capitalistes l'influence du Juif en tant que 
représentant d'une minorité nationale, ethnique ou reli­
gieuse est totalement absente. Du point de vue ·psycho­
logique nous n'adjoindrons pas le capitaliste d'origine 
juive aux caractères antinomiques juirs parce que ce 
qui est déterminant dans son attitude et dans ses actes 
ce sont ses intérêts de classe et la pression qü'exerce 
sur lui un milieu fondamental et aussi parce qu'il est 
presque toujours totalement déjudaîsé. 

Nous ne voulons nullement dire P?-r là que tel quel 
ce capitaliste personnifie la norme èt l'équilibre psy­

. chologiques. En tant que victime et produit d'un 
milieu et d'un système il est lui aussi antinomique 

, dans le sens strictement kantien de ce terme. Mais 
l'étutle des déformations de sa mentalité est du ressort 
de la psychologie ·sociale pure et dépasse notre domaine 
limité. ~ · -

Les types dont nous avons tracé I' esquisse plus 
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haut, sont représentés, et en quantité, dans les milieux 
de la petite bourgeoisie commerçante juive. C'est le 
petit boutiquier du IVe arrondissement, ce sont 

les petits fabricants maroquiniers, casquettiers ou 
fourreurs et un peu plus haut dans l'échelle sociale, 
l'agent de change et le « représentant général ». On 
ne peut pas leur reprocher, à quelques exceptions près, 
des délits pouvant être juridiquement formulés. On 
ne peut même pas relever contre eux des griefs pm:;itifs 
de malhonnêteté tels que frandes, bénéfices exa­
gérés, etc. (A l'appui de ce que nous affirmons, nous 
n'avons pas de données statistiques, c'est une impres­
sion personnelle qui, pensons-nous, serait confirmée 
par des investigations de détail), mais il semble même 
que souvent les petits commerçants juifs se contentent 
de bénéfices moindres que Jeurs confrères non-Juifs. 
C'est ainsi qu'à Paris, au quartier Latin les quelques 
restaurants à prix très modérés où les étudiants 
pauvres prennent leurs repas sont des restaurants 
juifs ; à Paris encore, dans le populeux quartier de 
Belleville, ce sont les coiffeurs juifs qui travaillent a~ 
dessous du tarif. 

Ce qui est déformé chez ces éléments, s'exprime tout 
païticulièrement dans leur être physique, dans l~ur 
physionomie et dans leurs gestes, dans le timbre de 
la voix et dans le maintien. On a, à leur contact, le 
sensation désagréable de se trouver face à un monde 

, qui échappe aux lois et aux coutumes qui régissent 
notre comportement social. On peut dire qu'ils choquent 
en nous un certain conformisme, mais non pas à la 
façon des révoltés : avec franchise ou cynisme, mais 
sournoisement ce qui provoque de la méfiance. C'est 
pourquoi, sans raison apparente, leur politesse semble 
obséquieuse et leur assurance impertinente. 

En général la mentalité du marchand, même s'il 
n'est pas Juif, laisse à désirer du point de vue de 
l'orthodoxie morale, mais on s'habitue vite à un per­
sonnage avec ses défauts et ses ridicules lorsqu'il cons­
titue un type cristallisé. Or, le marchand juif auquel 
nous avons aff_aire n~est pas un type cristallisé. Nous 
ne pouvons pas nous faire d'idée sur son état d'esprit 
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ni sur les critères qu'il adopte, toutes choses relative­
ment aisées à prévoir chez un petit commerçant non­
juif. Il nous déroute quant à nos vues habituelles sur 
la psychologie sociale. Pour savoir ce qu'il est, il con­
vient peut-être de penser à ce qu'il ne peut pas être. 
On ne le voit ni serein, ni satisfait; même pas simple­
ment tranquille. Il n'a pas l'admiration touchante des 
gens simples pour ce qui les dépasse. S'il est pratiquant 
(ce qui n'est pas toujours le cas) il ne lui arrivera même 
pas de se recueillir pendant la prière, cc expédiée » 
machinalement, par acquit de conscience. Perpétuel­
lement inquiet et en mouvement il n'a pas de cc situa­
tion assise >> puisque le but recherché n'est pas une 
aisance relative qui éloigne les inquiétudes, mais l'enri­
chissement qui demande une concentration de tous les 
efforts et de toutes les pensées. 

On lui reproche d'être trop entreprenant: cc Du foyer 
inépuisable du judaïsme qu'est la Pologne, il nous 
arrive tous les jours, à travers notre frontière orientale, 
une foule de jeunes et entreprenants marchands de 
vieux pantalons », écrivait l'historien Treitschke pour 
demander la fermeture de la frontière allemande aux 
Juifs de l'Europe orientale. Entreprenant il l'est en 
effet, - et ici nous touchons à un reproche plus positif, 
moins instinctif - aussi évincera-t-il sans scrupules 
son concurrent, fût-il son coreligionnaire et dût-il le 
ruiner complètement. Les faits opposent un démenti 
absolu à la légende de l'antisémitisme militant qui 
affirme que les Juifs veulent ruiner les chrétiens, mais 
se soutiennent toujours entre eux. Dans la région de 
l'Est par exemple et particulièrement en Alsace et en 
Lorraine, un certain nombre de marchands juifs sont 
des « grossistes », c'est-à-dire font le commerce d'ar­
ticles pour revendeurs et colporteurs eux aussi presque 
exclusivement juifs. Or, une concurrence acharnée se 
poursuit entre ces« grossistes» qui se ravissent mutuel­
lement les clients. Il arrive fréquemment que par un 
« coup d'éclat » un de ses commerçants ruine définiti­
vement son concurrent. 

La peur de la concurrence se fait aussi sentir dans 
l'activité des sociétés de bienfaisance, où, il n'y a pas 

/ 
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très longtemps encore, on avait l'habitude d'offrir des 

cc primes>> aux immigrants juifs étrangers qui c·onsen­

taient à rejoindre leurs pays d'origine. Le docteur Herzl 

écrivait à ce sujet et non sans raison, que cc certaines de 

ces associations n'ont pas été créées pour, mais contre 

les Juifs persécutés (r) >>. 
La cupidité, l'arrivisme commercial, l'absence de 

scrupules et les autres défauts et tares que nous avons 

cités comme caractéristiques de la mentalité de ces 

éléments moralement inadaptés ne choquent pas uni­

quement le sentiment <le la norme du milieu non-juif, 

ils blessent aussi profondément le Juif d'esprit impré­

gné de judaïsme réel. Il ne s'agit certes pas du cc Juif 

bien né >> de M. René Groos (2), de ce Juif peut-être 

très « bien né >> mais certainemeni mal inspiré et qui 

hurle au cc péril juif)). Non! nous parlons de ces âmes 

sensibles, de ces hommes d'esprit large encore assez 

nombreux dans l'élite juive, qui trouvent le courage 

de se solidariser parfois avec leurs frères même les 

moins dignes, les plus cc compromettants >> si ceux-ci 

sont victimes d'injustices mais qui n'en sont pas moins 

clairvoyants. Pour eux:-mêmes, s'ils sont imperméables 

aux valeurs autres que celles du- judaïsme religieux, 

la maxime talmudique c< Faire tort à un étranger, c'est 

comme si l'on faisait tort à Dieu même >> acquiert une 

signification fort précise. Comparées à l'erreur si bru­

talement formulée de Karl Marx (3), combien pa­

raissent sensées ces paroles du plus romantique des 

Juifs judaïsants, Théodor Herzl, le fondateur du sio­

nisme politique: c< Je crois comprendre l'antisémitisme 

qui est un mouvement très complexe. · J'envisage ce 

mouvement en ma qualité de Juif, mais sans haine et 

sans peur. Je crois reconnaître c.e qui dans l'antisémi-

(1) Théodor HËRZL, l'État juif. 

(-2) René GRoos : Enquête sur la question juive. 

(3) Nous reconnaissons donc dans le Judaïsme un élément anti­

social et actuel, qui p01;1.r le âé.veloppement historique auquel les 

Juifs ont sous ce mauvais r apport, activement collaboré, a été 

poussé à sop. point culminant du temps présent à une hauteur où il 

ne peut que se désagrég;,er. Dans sa derniere signifi.c~tion, l'émanci­

pation juive conr,iste à émanciper l'humanité du judaïsme. » 

(K. MARX : Œuvre philosophiquç.) 
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tisme est plaisanterie grossière, vulgaiJ:e jalousi et 
préjugé héréditaire, mais aussi ce qui peut être con­
sidéré comme une expression de légitime dé/ ense. >> 

(Th. HERZL : l'Etat juif.) · • 
Le type antinomique que nous avons dépeint est 

incontestablement juif dans la mesure où être juif, 
c'est être étranger. Mais il est totalement détaché du 
judaïsme traditionnel, même s'il fréquente la syna­
gogue. L'éthique juive lui est fermée, il ignore tout ce 
qui a fait que le Juif d'antan, même celui du ghetto le 
plus sordide, a tout de même été un type« entier», un 
caractère en équilibre. Dans le fol~ore religieux juif: 
on évoque souvent l'image del' << âme complémentaire ii 
qui imprègne le Juif, le saint jour du sabbat, quand, 
débarrassé des mesquins soucis matériels, il se voue , 

tout entier à l'Éternel. Le Juif marchand, tel que 
nous l'avons présenté est, lui, totalement dépourvu 
d' cc âme complémentaire >>. Si, dans ces éléments anti­
nomiques, à mentalité déformée, on prétend voir la 
quintessence du judaïsme, on commet une e:rreur qui 
dérive d'une ignorance grave, car la mentalité du Juif 
fidèle à la tradition est aux antipodes de celle qui nous 
occupe. Mais se désolidariser publiquement d'eux, se 
retirer pieusement dans la tour d'ivoire pour n'avoir 
pas le désagrément de voir ces plaies morales et renou­
veler le geste symholique de Ponce-Pilate serait indigne 
de tout Juifconscienfi Qu'on le veuille ou non, ces élé­
ments appartiennent de par leur naissance à la com­
munauté des Juifs, ils appartiennent aussi au monde 
dahs lequel ils vivent et à la société dans laquelle gran­
dissent leurs enfants. C'est pourquoi le difficile pro­
blème de la suppression de leur état antinomique et du 
rétablissement Ele leur équilibre, n'est pas seulement 
d'ordre humanitaire. C'est aussi et surtout une néces­
sité sociale. • 

Tout comme le Juif march?-nd, l'intellectuel juif est 
un « spéculateur >l. Il s'agit, d'une catégorie d'intellec-

8 
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tuels juifs qui ne sont pas la m.ajorité, mais qui existent 

en nomb;re suffisant pour qu'on puisse les considérer 

comme un des groupes à mentalité antinomique. 

La dominante dans le caractère de ce type d'homme 

est avec l'exagération un manque de personnalité réelle, 

car il ne faut pas prendre pour de la personnalité 

l'intensité et la virulence des paroles et des gestes, 

l'originalité plus ou moins grande des attitudes et des 

actes. La personnalité est une qualité permanente qui 

s'exprime par une rigoureuse fidélité à son être spiri­

tuel et moral. Or, l'intellectuel juif en question ne 

permane pas, ni dans l'idée, ni dans l'espace. Ahasvérus 

moderne, mais sans remords, il vagabonde à travers 

les capitales et les doctrines. C'est lui qui a en grande 

partie contribué à faire vers 1928-1930 de Berlin cette 

stupéfiante ville que l'on a pu appeler « Sodome et 

Berlin >) (1) où la littérature et l'art étaient explosifs 

non pas parce qu'il fallait détruire quelque chose 

mais uniquement pour faire du bruit et où l'absence 

de perversions était considérée comme une tare (z). 

Parfois cet inadapté est à la mode. Les amateurs 

proclament, voire imposent son « génie J>, quittes à le 

planter là, lui et sa littérature, son art ou sa politique 

lorsque des temps plus cc classiques >) leur font redé­

couvrir la beauté de l'harmonie du sens et de la me­

sure. Le pauvre Juif s'entend alors dire des vérités 

qu'il eût mieux valu divulguer plus tôt : s'il est poète, 

il ignore la prosodie, s'il est peintre il ne connaît pas 

le dessin. Parfois on énonce encore d'autres vérités : 

l'intéressé est somme toute un heimatlos, il vient on 

ne sait d'où et il porte un bien étrange nom. 
Le type du Juif intellectuel sorti du judaïsme pour 

n'entrer nulle part ailleurs, ne date pas d'aujourd'hui. 

(1) L'expression est d'Ivan Goll, qui a donné ce titre à un de ses 

romans. 
(2) Ceux qui ont suivi avec quelque intérêt, dans la presse les 

débats du tout dernier procès de Moscou contre les« Trotzkystes » 

auront dans la personnalité de l'accusé Karl Radek (qui est un Juif 

d'origine polonaise) un exemple assez typique de l'intellectuel juif 

déraciné. Son attitude, qui a contribué à l'aspect shakespearien 

de c1:: drame est très significative quant à sa qualité de Juif déraciné, 

malgré le côté spécifiquement russe de toute cette affaire , 
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Il existe depui$ qu'il y a eu une émancipation poli­
tique du judaïsme dans les pays de haute civilisation. 
C'est dès lors, comme le note M. E. Eberlin, que« beau­
coup d'Israélites essaient de s'évader du judaïsme, 
mais en vain! Ils ne peuvent pas faire mourir le Juif 
en eux:, tout en n~ pouvant pas vivre en Juifs (r) )). 

Le grand poète Henri Heine est lui aussi un exemple 
- et un exemple contemporain de l'émancipation -
de ceux qui n'étaient plus Juifs et qui ne pouvaient 
faire mourir le Juif en eux. Grâce à son génie d'artiste, 
son œuvre, malgré les pérégrinations et les infidélités 
de l'homme, offre un aspect d'unité. Mais de par sa vie 
il fut le précurseur de ces intellectuels. Juifs errants 
de l'époque actuelle. Il a d'ailleurs fortement senti le 
drame des hommes de sa classe qui fut aussi le sien, 
et sur ce · drame il n'a pas craint de s'exprimer. « Nous 
n'avons plus le courage de porter la barbe et de jeûner, 
nous n'avons plus la force de haïr et de souffrir à 
cause de notre haine ... Les uns, ayant eu pour maîtres 
des comédiens, veulent entourer le judaïsme d'un nou­
veau décor. D'autres veulent avoir un christianisme 
évangélique rétréci sous une raison sociale fuive (2). )) 

On peut affirmer avec certitude que l'intellectuel 
juif démoralisé tout comme le Juif commerçant à 
mentalité déformée sont sans aucun contact avec la 
spiritualité juive. L'un a abdiqué son judaïsme en 
faveur des doctrines les plus diverses, l'autre l'a tou­
jours ignoré, ou ne l'a connu que sous la forme de ce 
rituel synagogal décharné qui, pour une multitude 
d' « Israélites ll (que l'on appelle ainsi, sans doute par 
antiphrase), tient lieu de foi. 

Il est une erreur très répandue, c'est pourquoi nous 
devons à ce sujet insister quelque peu. Cette erreur est 
double et consiste à confondre tout d'abord Talmud 
et« Thora)) et ensuite à considérer le Talmud comme 
un enseign"ment moralement corrosif, donc à le rendre 
responsable de la formation des éléments antinomiques 
et tout particulièrement du Juif intellectuel censé d'en 

(r) E. EBHRLIN, les Juifs d'aujourd'hui. 
(2) Henri HEINE, Cotrespondance : lettre à son ami Moser. 
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être le produit spirituel. Ce thème dont fut imprégnée 

toute la littérature antijuive des siècles passés fut 

aussi adopté par des adversaires de l'antisémitisme. 

Un de ces adversaires de l'antisémitisme qui est en 

outre Juif, C. Berneri, écrit dans une brochure inti­

tulée le Juif antisémite_ (Ed. Vita) : << Le mépris du 

Talmud pour le« goï», on le retrouve chez beaucoup 

d'écrivains juifs contemporains, exprimé à propos du 

petit bourgeois, de l'utopiste, du démagogue, etc. )) 

On suppose que le Juif est influencé par le Talmud, 

comme le protestant anglais par la Bible, que le Tal­

mud est la matière fondamentale dans l'enseignement 

du judaïsme et que œt enseignement est nuisible. 

Cette manière de voir fut entièrement partagée par 

Bernard Lazare pour qui la rupture des Juifs avec 

l' « exclusivisme talmudique)) mettait . fin à l'antisémi­

tisme. « Au Juif draineur d'or, produit de l'exil, du 

talmudisme, des législations et des persécations, s'op­

pose le Juif révolutionnaire (r). l> 

<c Mais ce qui est plus important, l'esprit talmudique 

disparaît lentement ; les écoles talmudiques persis­

tantes se ferment tous les jours dans l'Europe occiden­

tale; Je Juif contemporain ne sait même plus lire 

l'hébreu. >> En vérité le Talmud, qui n'a jamais été la 

matière fondamentale dans l'enseignement du ju­

daïsme, n'a jamais, non plus, constitué un obstacle an 

contact des Juifs avec les cultures profanes. 1''âge d'or 

du judaïsme espagnol, l'ère des Rabbins poètes (èomme 

Jehouda Halévi) et de la fructueuse pénétration mu­

tuelle entre la philosophie juive et la philosophie arabe 

était un âge talmudique. Mais le Juif de l'Allemagne 

actuelle, victime des persécutions hitlériennes, est tout 

. à fajt dépourvu d'esprit talmudique, et souvent il <c ne 

sait même plus lire l'hébreu- >>. A aucune époque de 

l'histoire juive, même pas à celle du ghetto médiéval 

on n'a« cru >l au Talmud;<( On l'a:2pelle Talmud (ensei­

gnement), car il est écrit : Vo~s l'enseignerez à vos 

enfants - mais il y a en lui des paroles de légendes ; 

LAZARE, l'Antisémitisme, p. 266, et Qlus loin, 
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si l'on veut y croire on y croit et si l'on n'y veut pas 
croire on n'y croit pas (r). » , 

Quant au .« mépris du Talmud pour le <c goï )), 
c'est une invention à peu près gratuite. Le terme 
<c goï ii (qui en hébreu signifie peuple et qui dans les 
Écritures est aussi bien appliqué à Israël qu'aux 
autres nations) ne se trouve pas dans le Talmud avec le 

- sens péjoratif que l'on lui attribue souvent, ce terme 
est aussi tout à fait ignoré des Jui_fs sephardis (2) pour 
qui c'est un mot hébreu que l'on traduit littéralement. 

Dans tout le Talmud on n'a trouvé qu'un unique 
exemple de ce mépris non pas pour le « goï ii mais 
Eour le païen. C'est la fameuse phrase de Simon ben 
J ochaï : « Le meilleur des païens ( dans la langue du 
Talmud : Akoum), tue-le. Or c'est avec raison qu'on 
a dit à ce sujet... ii Mais dans les maximes qui nous 
ont été transmises, il convient de marquer la grande 
distance qui sépare celle où s'exprime en paroles ailées, 
ce que chacun pensait,_ croyait et savait. C'est-à-dire 
l'esprit collectif, de celle qui en quelque phrase oubliée, 
ne représente qu'une personnalité particulière en des 
circonstances spéciales. Il faut distinguer, surtout auX" 
époques de persécution et de colère, les plaintes arra­
chées par la flagrante injustice, les cris de douleur 
poussés sous la violence et l'oppression. Que de fois 
a-t-on cité la phrase véhémente de Simon ben Jo­
chaï : c< Le meîlleur des païens, tue-le. >i Mais l'on 
oublie que les Romains traquèrent Simon ben J ochaï 
jusqu'à la mort, qu'il fut contraint de mener pendant 
treize ans, dans une caverne, une vie inactive et sans 
joie, et cela uniquement parce qu'il a lu et enseigné 
la Sainte Écriture. Les Allemands ~et les Français de 
notre temps forment deux nations parvenues au plus 
haut sommet de la civilisation. Mais si l'on examinait ­
de près, les cris de colère et de vengeance proférés par 
ceux-là durant la guerre d'indépendance et par ceux-

(~) Rabbi ]ECHIEL DE PARIS, lors de la controverse publique avec 
!.'apostat Nicolas Donin, en r240, cité par E. FLEG dans Anthologie-
7uwe. 

(.2) Du Sud, d'origine espagIJ.ol~.-
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ci en 1870, les paroles du pauvre Simon ben Jochaï, 
qui se trouvait en cas de légitime défense, paraîtraient 
presque anodines. Il faut en ceci se conformer au pré­
cepte du Talmud : << Nul n'est reponsable pour les 
paroles que lui arrachent les souffrances (r). >) 

Si le Talmud n'est pas cet enseignement corrosif 
que d'aucuns, sans le connaître, veulent voir en lui, 
s'il ne peut pas être rendu responsable ni de la rétor­
sion d'esprit d'un marchand juif, ni du déséquilibre 
et du désarroi d'un Juif intellectuel, il est pourtant 
au sein du judaïsme des courants antitalmudistes, des 
courants qui engagent autant le judaïsme que le Tal­
mud même. 

Un de ses courants est le « Hassidisme »quia pris 
naissance vers le dix-septième siècle et qui imprègne 
encore aujourd'hui les multitudes juives de Pologne. 
Le hassidisme (2) est une réaction populaire contre 
l'intellectualisme et le formalisme rigide (mais non pas 
contre l'immoralité inexistante) de l'esprit talmu­
dique, un postulat de bonté, de simplicité et de joie 
considérées comme seules susceptibles de faire com­
munier le fidèle avec Dieu. 

Un autre mouvement également opposé au Talmu­
disme, et qui est plus récent puisqu'il date de la seconde 
moitié du dix-neuvième siècle est la « Haskalah » (3), 
(qui signifie en hébreu : intelligence, dans le sens large 
de ce mot), qui propageait l'idée dur, approchement de 
la culture juive des grandes cultures européennes. Les 
cc Maskilim » (partisans de la Haskalah) qui se servaient 

(r) ·M. LAZARUS, l'Éthique du judaïsme., cité par E. FU:G, 

dans Anthologie juive . 
t z) Voir sur ce mouvement, l'Histoire moderne du peuple fui/ de 

DouBNov PouYOT, et les Merveilles du Becht, par Pascal THÉMANLIS 

LÉPSCHUTZ, 

(3) Voir sur ce mouvement : S. DouBNov, Histoire moderne du 

peuple juif. Bernard Lazare, dont l'érudition historique et la bonne 

foi sont incontestables, a pourtant ét6 induit en erreur dans l'étude 

des mouvements idéologiques juifs contemporains. C'est ainsi qu'au 

moment même où il écrivait, dans son Antisémitisme:« ils (les Juifs 

de Pologne) forment encore un peuple à part, par les rites scrupu­

leusement suivis, par les coutumes constantes et par les mœurs 

hostiles à toute nouveauté», la grande influence de la cc Haskalah » 

avait tout à fait modifié cet aspect! 
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de l'hébreu dans leur propagande eurent de nombreux 
adeptes dans les milieux intellectuels juifs de l'Europe 
orientale. 

L'œuvre de leur guide spirituel, Nachmann Kroch­
mal, un livre intitulé le Guide des égarés des temps 
présents, eut une répercussion presque semblable à 
celle qu'eut, en d'autres temps, le Guide des égaré~ de 
Maïmonide. 

Une conséquence assez grave de l'attitude du Juif 
intellectuel inadapté et déracmé, consiste dans l'uti­
lisation faite par l'antijudaïsme de ce personnage. 
L'antisémitisme a élaboré une théorie de l'intellectuel 
juif, dans laquelle le personnage que nous avons dépeint 
plus haut sert de prototype. Or, pour ne pas constituer 
un simple cas, le Juif à mentalité déformée n'est pour­
tant pas le spécimen le plus représentatif des classes 
instruites juives. Du problème particulier de l'intel­
lectuel juif à caractère antinomique exprimé par des 
actes et des attitudes, nous passons ainsi à celui plus 
général du Juif à profession intellectuelle. Prenons par 
exemple le cas du juriste d'origine juive. On constate 
que parmi les avocats et en général les titulaires de 
diplômes du droit il y a un nombre considérable de 
Juifs. En Allemagne, avant l'avènement de Hitler, une 
proportion importante non seulement des gens exer­
çant une profession juridique, mais encore des théori­
ciens du droit politique, commercial, civil et criminel 
étaient d'origine juive. 

L'antisémitisme allemand a naturellement vu dans 
le juriste juif un produit du Talmud, il est allé plus 
loin jusqu'à considérer la juridiction et surtout la pro­
cédure comme des produits de l'esprit juif. (On sait à 
quoi cela a abouti; dans l'Allemagne actuelle, en 
matière de philosophie juridique, dans le droit poli­
tique notamment, à ce cc Führerprinzip »quise résume 
de la sorte : cc Le droit, c'est ce que fait le Führer.») 

Que l'espèce de perfection à laquelle atteignent cer­
tains Juifs dans les professions juridiques, soit désa­
gréablement éprouvée par des concurrents évincés, 
cela se conçoit. Mais il e~t évident que cette perfection 1 
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dans la mesure où elle s'exerce, n'est la conséquence, 
ni d'une éducation spéciale, ni d'une déformation. 
Nous nous trouvons ici en face d'une situation anti­
nomique dont le Juif ne peut être rendu responsable. 

Dans un autre domaine du travail intellectuel, dans 
la littérature, on constate la présence d'idées et de 
préjugés particuliers concernant l'activité des Juifs. 

C'est dans l'Allemagne weimarienne que s'est ex­
primée avec le plus d'intensité cette hostilité contre 
les littérateurs juifs. Les romanciers allemands d'ori­
gine juive, -malgré leur grande différence de valeur, 
d'inspiration et de tempérament, furent tous classés 
par une certaine << critique >> dans le « gt'oupe littéraire 
juif », groupe naturellement « subversif >> et « fonciè­
rement décadent )). 

Abstraction faite des éléments antinomiques, les 
écrivains allemands d'origine juive (surtout les plus 
connus, les seuls visés par la « critique )) antisémite) · 
n'ont rien de subversif et sont dépourvus de tout par­
ticularisme juif. Pour ne citer q1:1.e les plus notoires : 

- les frères Stefan et Arnold Zweig, ainsi que Jacob Was­
sermann, sont des auteurs profondément pénétrés de 
culture et d'esprit allemands et leurs œuvres portent 
une empreinte bien plus germanique que celle, par 
exemple, de l'écrivain national-socialiste Hans Heinz 
Ewers. 

En France 0ù généralement fantisémitisme imite 
celui d'Allemagne, mais sur une moindre échelle et 
avec moins de brio, on retrouve un exemple de cette 
sorte de « critique >> sous la forme d'un ,ouvrage sur 
-Porto-Riche (r). 

Souvent cette attitude hostile envers des• écrivains 
d'origine juive, provoque en eux un 'réveil de la cons­
cience juive qui peut les conduire jusqu'au nationa~ 
lisme. Un exemple : Jacob Wassermann, que l'on con­
traint lit téralement à envisager la question juive, qui 
le fait et aboutit à cette conclusion désabusée : 

<< Implorer, au nom de ses penseurs et de ses poètes, 
le peuple de la pensée et de la poésie? En vain. Les 

(r) Henriette CHARAssoN, M. de Porto-Riche, le Racine juif. 
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préjugés qu'on croyait morts en enfantent des milliers 
d'autres, comme la pourriture engendre les vers. 
Tendre la joue droite quand on vous a souffleté la 
gauche? En vain. Ils n'en seront ni troublés, ni tou­
chés, ni désarmés! Ils souffletteront la droite après la 
gauche, tout simplement. Lancer au milieu des criail­
leries une parole de bon sens? Ils diront : « Il se permet 
cc de baver! Fermez-lui la bouche.» Donner dans toute 
sa conduite le plus parfait des exemples? En vain ! 
Ils diront: cc Nous n'en savons rien, nous n'avons rien 
« vu, rien entendu. >> Chercher l'obscurité? En vain. Ils 
diront : « Il se cache, le lâche! Faut-il qu'il ait mau­
cc vaise conscience. » Aller à eux la main ouverte? En 
vain. Ils diront : cc Quelle indiscrétion, on reconnaît 
cc bien le Juif et son sans-gêne. » Les aider à secouer 
leurs chaînes? En vain. Ils diront : cc Combien a-t-il 
« touché? » Leur être fidèle dans la guerre? En vain. 
Ils diront : cc Il sait tout faire, c'est un protée. » Vivre 
pour eux? Pour eux mourir? En vain. Ils diront : 
cc Juif il est, Juif il fut, Juif il reste (1). » 

Par suite des injustices et des humiliations subies se 
forme, avec l'éveil de la conscience juive, un complexe 
de supériorité qu'illustre bien un poème d'André Spire : 

Toi qui absorbas tant de races, 
Veux-tu m'absorber à mon tour? 
Ta langue modèle mon âme, 
Tu m'obliges aux pensées claires, 
Tu forces ma bouche à sourire ..• 

Mais bientôt le poète juif se reprend 
Est-ce que je vais être méthodique 
Comme tes jardins maraîchers, 

Mince, exténué, épuisé, 
Comme les chênes de tes haies, 
Vais-je m'étaler près de terre, 
Comme tes dociles pommiers? 

Vais-je compter sur mes doigts, des petits vers rimés 
Pour des dame! gentilles, couvertes de dentelles? 
Politesse, toi aussi tu voudrais m'afiadir, 

, Blague, tu voudrais rétrécir mon âme. 

(r) Jacob ,vAssE~MANN, Ma voie cqmme Allm1,a1td et comme Juif, 
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0, chaleur, ô tristesse, ô folie 

Invincibles génies, à qui je suis voué 

Que serais-je sans vous? Venez donc me défendre 

Contre la raison sèche de cette terre heureuse (r). 

A l'élément antinomique proprement dit, celui qui 

s'exprime par des attitudes et des actes qui à juste 

titre choquent le sentiment de la norme du monde 

non-juif, vient s'ajouter un autre composé de Juifs assi­

milés que l'antisémitisme contraint à reprendre cons­

cience de leur personnalité juive, à en reprendre cons­

cience en tant que victimes, c'est-à-dire par des réac­

tions anormales ou supranormales. 

Bernard Lazare croyait à la disparition de l'antisé­

mitisme par l'élimination du particularisme religieux 

et culturel des Juifs. « Encore le nombre des Juifs 

judaïsants est considérable et tant qu'ils subsisteront, 

il semble que l'antisémitisme devra persister (z). » 

L'histoire contemporaine ne confirme pas cette opi­

nion. Dans les pays où les Juifs ont abandonné le 

judaïsme avec le maximum de frénésie, comme en 

Hongrie, l'antisémitisme persiste avec vigueur, en Alle­

magne il est devenu raison d'État, et en France il 

continue à être un phénomène de conjoncture. Non 

seulement l'antisémitisme continue, mais plus que 

jamais les Juifs souffrent dans leur être, souffrent 

parce qu'ils sont Juifs et qu'ils voudraient ne plus 

l'être, souffrent parce qu'ils voudraient redevenir Juifs 

et ne savent plus l'être. 
Près d'un siècle et demi après l'émancipation poli­

tique et l'assimilation officielle. Les Juifs, matérielle­

ment et moralement atteints par les multiples crises, 

sont toujours persécutés en tant que Juifs, tout comme 

aux cc époques barbares ». Mais ils supportent en plus 

· 1e poids de milliers des leurs qui sont des demi-as$i­

milés et des apatrides spirituels. C'est parmi eux que 

grandit l'intellectuel juif en désarroi et le marchand 

juif aventureux. 

(r) André SPIRE, Poème.,;. 
(2) B. LAZARE, l'Antisémitisme, t. II, p. 279, 
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L'assimilation comme la concevait le philosophe 
Moïse Mendelsohn était une revendication justifiée, 
un mouvement d' cc Aufklarung >) destiné à transformer 
peu à peu 1~ Juif du ghetto, d'en faire un homme libre 
capable d'assimiler les différentes valeurs culturelles, 
mais non pas de s'y assimiler obligatoirement sans 
autres considérations que celle du devoir civique. Mais 
les tendances assimilatrices du dix-neuvième siècle 
(qui sont encore celles d'un certain judaïsme officiel 
et synagogal, qui se bouche les oreilles, quand on parlé 
de choses aussi « inconvenantes )) que l'expérience 
palestinienne, ou la poésie hébraïque contemporaine) 
sont condamnées par toutes les expériences. L'avenir 
nous dira (un avenir peut-être encore lointain) com­
ment se fera la réadaptation des Juifs inadaptés et 
dans quel sens se modifieront les mentalités antino­
miques juives~ Mais il ne faut pas oublier que cet 
aspect important de la question juive, comme laques­
tion juive tout entière sont subordonnés aux contin­
gences politiques, économiques et sociales de notre 
temps. C'est ici que la vieille question juive s'insère 
et se confond avec les grands problèmes qui agitent 
le monde contemporain. 
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UN EXEMPLE : JUIFS D'ALSACE 

par Raymond PosTAL. 

Je dois Get aveù liminaire à ceux de mes amis alsa­

ciens qui liront ces pages : ce n''est pas sans hésitation 

· que j'ai répondu au désir de Daniel-Rops et accepté 

de traiter ici la question qui en fait l'objet. Et voici 

pourquoi : je pensais d'une part que la constatation 

d'une entente entre chrétiens et Juifs d'Alsace - et 

d'une entente que l'on m'invitait à présenter en quelque 

sorte comme un exemple - se référait à quelque 

chose qui a été sàns aucun doute une réalité, mais qui 

n'en est plus aujourd'hui tout à fait une; d'autre 

part, il ne me semblait pas possible d'étudier cette 

évolution regrettable et d'essayer d'en donner une 

explication, à la fois selon la conviction que je me suis 

· formée et dans l'esprît de ces Cahiers mêmes, sans 

paraître me séparer de quelques-uns de ceux dont la 

cause, depuis plus de douze années, n'a point cessé 

d'être pour moi une affaire personnelle. Faut-il l'écrire 

aussi, je me suis demandé si, amené à prendre ainsi 

position, je n'avais pas à me reprocher d'avoir publié 

la valeur de quatre ou cinq volumes .sur les choses 

d'Alsace sans avoir pour ainsi dire parlé. des Juifs, 

sinon pour marquer une fois pour toutes leur accord 

avec les fidèles des autres confessions sur le point 

essentiel des libertés religieuses. A la réflexion, je 

m'assure qu'il n'y avait pas à en dire davantage, 

puisqu'il s'agis'sait de présenter au public français la 

question d'Alsaèe, considérée sous l'aspect des rap­

ports de l'Alsace avec la France, et peut-être n'est-il 

I:Zf 
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pas vain de marquer, dès le début de cette étude, que 
les Juifs en tant que Juifs n'y jouent effectivement aucun rôle particulier. Mais il en va autrement dans la 
vie alsacienne considérée en soi, et il n'est pas niable 
que le problème juif - comme tant d'autres problèmes 
du reste- s'y présente avec unreliefsingulier. D'abord 
parce que les Juifs y sont proportionnellement plus nombreux qu'en aucune autre r:_égion de France, à 
l'exception peut-être de Paris; ensuite, parce que, 
pour des raisons qui tiennent à l'essence même de la vie alsacienne, les chrétiens y étant d'une manière 
générale plus profondément chrétiens (et cela est vrai des catholiques comme des protestants), et les Israé­
lites plus profondément Israélites, les dissemblances 
et les contrastes y sont ensemble plus tranchés et phis 
sentis. Nous dirons comment, de ce qui divise, ou plus 
justement distingue, on pourrait peut-être accéder à 
ce qui rapproche. Est-ce céder à une illusion? Il nous 
semble que l'Alsace, qui doit à son destin d'avoir reçu 
la garde de quelt!_ues-unes des valeurs les plus hautes 
de la vie sociale, ne remplirait pas plèinement sa mis­
sion, ne correspondrait pas en toute fidélité à,sa voca­
tion, si elle ne trouvait pas dans son propre fond, qui 
est chrétien, et parce qu'il est chrétien, une réponse à 
l'éternelle question d'Israël, qui accorde à la sauve­
garde de son patrimoine traditionnel au moins 
l'ébauche d'une solution généreuse . 

• 
Pour le mo~ent, à en juger par les apparences, on s'éloigne de cette solutjon plus qu'on ne s'en rap­

proche, et c'est un fait que l'antisémitisme manifeste _ en Alsace une recrudescence qui impressionne tous les 
observateurs. Mais il n'est point nouveau et nous en, 
avions depuis 1924 constaté les symptômes dans . les milieux les plus divers et même dans ceux que la con­
naissance et la pratiqu_e des vertus chrétiennes de­
vraient le mieux défendre contre des entraînements 
peu compatibles avec les obligations de la charité. A y 
regarder d"'un peu près, on se convainquait cependant 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



126 LES JUIFS 

aisément que les manifestations de cet antisémitisme 

étaient surtout verbales et que le plus habituellement 

il se satisfaisait de brocards plus malicieux que mé­

chants et de plaisanteries éprouvées et en quelque 

sorte traditionnelles. (Les cc histoires >) alsaciennes 

sont volontiers des histoires juives) ... Je pense à 

des cas que j'ai connus et dont j'ai été frappé. 

Cette vieille religieuse de la clinique de la Tous­

saint, à Strasbourg, si profondément patriote et de 

franc langage : elle parlait des Juifs sans l'ombre de 

mansuétude, mais si elle venait à prononcer le nom du 

grand chirurgien (Allemand et Israélite!) avec lequel 

elle avait longtemps travaillé, elle en faisait chaque 

fois un éloge où l'admiration le disputait à une affec­

tion que le temps n'avait pas entamée. Un médecin 

strasbourgeois, fils de pasteur protestant, mais libre 

penseur, et au demeurant un des esprits les plus bril­

lants qu'il m'ait été donné de rencontrer : son libéra­

lisme et son scepticisme ne se démentaient qu'à propos 

des Juifs, qu'il couvrait de sarcasmes et vouait aux 

pires fléaux, - mais que, me disaient ses proches, il 

les soignait avec le même dévouement que ses autres 

malades ... et à qui il inspirait la même confiance. Et 

pour qui le connaissait, cette affirmation était bien 

superflue ... Et maints autres Alsaciens encore, hommes 

ou femmes, et de tous âges, bons chrétiens dans l'ordi­

naire de l'existence, conscients par conséquent du rôle 

de la justice et de la générosité dans une vie spirituelle 

harmonieuse, mais curieusement inertes, sinon réfrac­

taires, dès qu'il pouvait s'agir, je ne dis pas de traiter 

les Juifs avec justice, mais de leur reconnaître le droit 

d'être traités selon un parti pris de neutralité bien­

veillante. 
Parlons net : les Alsaciens, dont le bon sens, l'équi­

libre, la santé morale et le réalisme ont non seulement 

résisté aux vicissitudes d'un destin singulièrement 

agité, mais s'y sont affermis et fortifiés, et qui en 

donnent chaque jour de nouvelles preuves, perdent 

facilement leur sang-froid quand on les place de­

vant la question juive. J'en ai souvent parlé avec 

mes amis catholiques ou protestants d'Alsace : je les 
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trouvais généralement réservés et même réticents, peu disposés à la discussion, et vite prêts, s'il advenait que celle-ci prît quelque développement, à considérer comme des abstractions, privées de fondement réel et plus encore de portée pratique, les arguments que je pouvais leur opposer. Le plus souvent, ils concluaient à peu près ainsi: « Tout cela est bel et bon, mais si vous les aviez chez vous comme nous les avons ici, vous ne parleriez pas ainsi. >> Ce qui ne les empêchait pas, neuf fois sur dix, d'admettre que des relations indivi­duelles normales, et même agréables, pussent parfai­tement s'établir entre eux et des Israélites, - et j'ai toujours pensé que chacun d'eux faisait de cette excep­tion, en en étendant le bénéfice à chacun de ceux avec lesquels il pouvait se trouver en rapports régu­liers, la règle de sa propre conduite. 
Cet antisémitisme de principe, général et systéma­tique, sinon doctrinal, mais d'une expression surtout verbale et largement tolérant dans sa pratique, on aper­çoit tout de suite qu'il atteste une contradiction in­terne, de même qu'il y a contradiction entre les prin­cipes de la morale chrétienne et toute affirmation sys­tématique d'antisémitisme. On se trouve ici (je ne crois pas qu'il y ait un autre mot qui rende mieux compte de ce dont il s'agit) devant un complexe. Sou­lever la question juive devant les Alsaciens, c'est toucher à une blessure secrète. Je crois bien que c'est parce qu'ils le sentent confusément que les Alsaciens chrétiens cèdent si volontiers à ces violences de langage - comme si elles pouvaient à la fois les délivrer d'une vieille hantise et dénouer la double contradiction dont on vient de parler. Mais ils ne s'abusent même pas eux-mêmes ... Si l'antisémitisme alsacien, de verbal et de formel qu'il était hier, et sous l'action de faits nou­veaux, tend aujourd'hui à devenir politique, social, économique, en est-il pour autant plus valable? Quelles en sont les causes, lointaines ou immédiates? Et quelles racines plonge-t-il dans leur passé comme ' dans leurs consciences? C'est ce que nous allons voir du plus près possible. 
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• 
La matière est vaste, et ressortit à la théologie et à 

l'histoire, autant qu'elle prête au pittoresque et à la 

polémique. Mais les témoignages sérieux et objectifs 

ne font pas défaut. 
Charles Spindler, le grand artis-te de Saint-Léonard, 

si attentif à tout ce qui peut, affirmer le génie de son 

petit pays comme à tout ce qui pourrait y porter 

atteinte, écrivait dans son livre Ceux d'Alsace, il y a 

une dizaine d'années : 

Un élément gu'on ne _saurait passer sous silence quand on 

veut faire un tableau de nos petites villes, c'est la population 

juive. Elle concourt à donner à la physionomie des places et 

des rues un vague cachet oriental, non pas qu'elle se distingue 

par un costume spécial, mais par la per,si~tance de sa race et 

fie ses habitudes. Ces paisibles boutiquiers, qui exploitent · 

presque tous un commerce de draps ou de quincaillerie, sont, 

dès le matin, assis devant leurs étalages, dans l'attente des 

pratiques ; ce sont eux aussi les clients les plus as~idus du 

grand café de la place, dont ils font une espèce de Bourse où 

ils se communiquent les renseignements utiles a1;1 point de vue 

des affaires. Ils sont au courant de tous les potins, et comme ils 

exercent, o~tre leur métier officiel, celui d'agent d'affaires de 

toute espèce, ne sera.it.:.ce que celui de dénicheur d'antiquités, 

leur influence est indiscutable ... Il est ·vrai que ·depuis l'essor 

extraordinaire des caisses Raiffeisen, les paysans en peine de 

prêts s'adressent moins volontiers à leurs bons offices. Sous 

ce rapport, leur rôle a perdu de son importance, mais c'est 

pour le plus grand bien de leur réputation qui pâtissait du 

reproche, qu'on pouvait faire~ certains d'entre eux, de pra­

tiquer l'usure .. 
Chrétiens et Juifs vivent côte à côte, sans que ces derniers 

aient à souffrir de ces témoig ages d'antipatµie ou de haine 

qui sont propres à l'a_ntisémitisme prussîen. En Alsace, l'oppo­

sition de race se manifeste surtout par de petites taqugieiies 

dont on retrouve l'écho dans les amusantes anécdotes se 

rapportant aux Juifs et qui sont colportées par les Juifs eux-

mêmes... · 

... Libérés par la Révolution française, qui leur . à permis 

de s'établir à Strasbourg, dont l'accès limr était interdit depuis 

le -grand autofadé de r3+9, ils en ont gardé une profonde 

reconnaissance à la France. Depuis, leur ascension a été rapide 
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et continue ... Ils jouissent maintenant, dans le domaine de la . 
banque, de l'industrie et du commerce, d'un crédit qui dépasse 
<le beaucoup leur importance numérique, celle-ci ne repré-

- sentant même pas deux pour cent du chiffre de la population 
d'Alsace. 

Groupés en petites communautés, ils sont disséminés un 
peu partout, mais plus volontiers dans les villages catholiques ... 

Concernant une époque moins rapprochée, nous 
lisons dans les Souvenirs d'un Alsacien de Paul Appell, 
ces lignes caractéristiques sur la vie au Lycée impérial 
de Strasbourg en 1869 : 

... Le samedi, les Juifs n'écrivajent pas; ils ve.naient en 
classe et écoutaient les bras croisés. Quan'd le professeur dictait 
un texte, ils demandaient à l'un d-e nous de leur en donner une 
copie; nous le faisions volontiers. En Alsace, on est religieux; 
le libre penseur est à peu près inconnu ; les gens sont catho­
liques, protestants ou juifs . 

... que !'écrivain, rédigeant ses souvenirs en 1923, 
con:6.rrne et complète ainsi : 

... Les Juifs sont blagués pour leur prudence et leur amour, 
du gain ; mais ils sont estimés à cause de leur .fidélité aux pres­
criptions d'une religion sévère et aussi à cause de leur respect 
pour leurs parents. · 

Pour ma part, et bien avant que je n'en vinsse à 
m'occuper des choses d'Alsace, les affaires de mon père 
et la' proximité d'Elbeuf, où l'on sait que de nombreux 
Juifs alsaciens s'établirent après r87r, au grand béné­
fice de son industrie textile, m'avaient fait connaître 
plusieurs de ces émigrés et il m'avait été donné d'en 
recueillir des témoignages qui corroborent pleinement 
ce que Spindler et Appell disent des bons rapports des 
Juifs d'Alsace avec la population autochtone et de 
leur attachement à leurs tradit~ons particulières. Nos 
fabricants elbeuviens passaient assurément et, je crois, 
passent · encore pour être entendus en affaires. Non 
se1.llement il ne fût venu à l'esprit de personne de 
douter de leur loyalisme_ français ni de leur fidélité 
juive, mais ils donnaient à connaître, dès le temps de 
l'annexion (et j'ai connu par eux) un des visages de 

9 
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l'Alsace. Il m'a toujours semblé qu'ils aimaient celle­

ci comme leur province et qu'ils la faisaient aimer 

comme un tout indivis, sans la limiter à ceux de leur 

sang et de leur foi. 
L'un d'eu4 , né à Obernai, se souvenait avec émotion 

d'un voyage qu'il avait fait à Paris, avec son père, 

vers 1880. Celui-ci l'avait emmené à la Chambre des 

députés, où il avait été reçu par Mgr Freppel; les 

deux hommes, compagnons d'enfance, s'étaient étreints 

en se retrouvant et le prélat avait élevé de ses mains 

le petit Juif po1Jr l'embrasser. Le même, dont je puis 

bien dire qu'il ne donnait pas l'exemple des vertus 

domestiques, allait encore de temps en temps passer 

quelques jours aux vacances auprès de sa famille d'Al­

sace. Mais il y allait de moins en moins souvent, et il 

en confessait la raison sans ambages: son impiété çho­

quait les siens, et lui-même s'accommodait mal d'un 

milieu rigoriste où l'on continuait à observer scrupu­

leusement des pratique$ dont il s'était affranchi. Un 

autre, parvenu à la vieillesse, parlait avec nostalgie du 

petit village bas-rhinois où il avait passé son_ enfance. 

De lui j'ai retenu ce trait. Chaque matin, à tour de rôle, 

pour annoncer l'he_ure de l'école, un enfant sonnait 

la cloche de l'église, - et lui, petit Juif, l'avait sonnée 

chaque fois que cela avait été son tour. Cinquante 

années plus tard, il gardait de ce geste une fierté qu'il 

ne séparait pas du souvenir d'une amitié ... Les témoi­

gnages de la génération précédente étaient identiques. 

On reconnaît donc un état de fait en constatant que 

du début du dix-neuvième siècle jusqu'à ces temps 

derniers une entente à peu près générale et à peu près 

stable avait régné entre Juifs et chrétiens d'Alsace. 

Entente d'autant plns significative qu'elle avait été 

réalisée et maintenue dans des conditions très diffé­

rentes - 1a contrainte et la surveillance ayant fait 

place à la 1iberté - de celles qui avaient précédé. Car 

le passé avait été plus pénible, plus tumultueux, par­

fois sanglant, et finalement plus difficile. 
L'entente aujourd'hui persiste, mais à la manière 

_d'un armistice que l'on est tout près de dénoncer. Un 

artiste strasbourgeois,. de culture française mais prnfon-
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dément enraciné à sa province, à qui je demandais dernièrement ce qu'il fallait en penser, me faisait cette réponse pleine de sens, que l'on jugera piquante et même amère : :;1.;ifi: - L'entente, c'est quand les goys désavantagés ne rouspètent pas en public, mais seulement quand ils sont entre eux ... 
On n'en est déjà plus là, ce n'est que trop visible. Campagnes de presse; accusations ou menaces réci­proques de boycottage; manif~stations comme celle qui a accueilli Mme Brunschwicg, sous-secrétaire d'État, à son récent voyage à Strasbourg : autant de signes d'une .effervescence qui peut conauire demain à des excès. Mais est-ce l'accord qui est l'accident, ou le conflit? Qu'est-ce qui est venu compromettre celui­la et rouvrir celui-ci? Et quelles analogies peut-on dis­cerner entre les circonstances qui déterminaient autre­fois le -conflit ·et ce~es dont il semble surgir aujour­d'hui? 

• 
Rodolphe Reuss, dans son Histoire d'Alsace, dit des Juifs fort peu de chose, et cela peut s'expliquer par le fait que, constituant jusqu'à la Révolution une mino­rité soumise à un statut spécial, jouissant de droits extrêmement limités, au surplus soustraits à l'obliga­tion de faire la guerre, les Juifs n'avaient aucun rôle actif à jouer dans ce qu'on peut appeler l'histoire offi­cielle, que ce fût celle des batailles ou celle de la diplo­matie et de la politique intérieure. Reuss se borne à mentionper les violences dont ils furent l'objet au début jusqu'au milieu du quatorzième siècle (et dont 1 grand autodafé de 1349 marqua le point culminant) ; il note, selon le mot connu d'un chroniqueur clérical ·de l'époque, que« le poison qui les tua, ce furent leurs · ricliesses » - ce qui montre quelle place ils s'étaient déjà faîte dans l'économie du pays - et, sautant plus de cinq siècles, il n'en parle plus qu'à l'occasion de la Révolution française. C'est pour noter que dès l'éla­boration des Cahiers d.es différents ordres, certains de ceux-ci demandaient que, pour empêcher .leur cc éton- -
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nante pullulation )), on ne permît le mariage qu'à 
l'aîné de chaque famille juive. Aux premiers désordres 
de juillet I789, « les Juifs, écrit Reuss, eurent plus à 
souffrir encore que les nobles et le clergé. La haine 
séculaire du paysan alsacien contre les trafiquants 
israélites se donna libre carrière.» Deux ans plus tard, 
la question des Juifs demeurait une des (( questions 
brûlantes » qui attendaient une solution. On sait que 
la Constituante vota, après que le débat fût venu plu­
sieurs fois devant elle, la loi qui abolissait toutes les 
distinctions entre les Juifs et les autres citoyens. N apo­
léon devait restreindre par la suite les droits qui leur 
avaient été ainsi accordés, en particulier en Alsace et 
dans la vallée du Rhin, mais Louis XVIII devait à 
s,on tour annuler ces restrictions. Un historien israélite, 
Elie Scheid, dans un ouvrage de perspectives un peu 
courtes au gré de qui y chercherait une philosophie 
des événements, mais bourré de faits et de textes, 
l'Histoire des Juifs d'Alsace (r), confirme et développe 
ce que Reuss donne surtout à entendre par prétéri­
tion. Si, prenant quelque hauteur, et rapprochant ce 
que çes écrivains disent des Juifs d'Alsace de ce qu'on 
sait de l'histoire des communautés juives des Pays­
Bas, d'Espagne, de France (et qui n'en diffère en 
somme que dans la mesure où, en ce qui concerne les 
premiers, le caractère du Saint-Empire a pu influencer 
le c01;its de§ choses), on s'essaie à dégager des faits une 
synthèse, on discerne un certait1. nombre de cons­
tantes. A tout prendre, et des siècles durant, la ques­
tion d'Israël, en Alsace comme ailleurs, est un procès 
sans cesse instruit et plaidé d'instance en instance, 
sans cesse rouvert, et où on ne saurait sans mauvaise 
foi nier que la proscription, l'ostracisme, la confisca­
tion et quelquefois les massacres aient tenu as~ez sou­
vent lieu d'arguments. On y voit le peuple d'Israël, 
confiné dans son ghetto et dans sa Loi, y fortifier par 
le même fait son particularisme et entretenir dans ce 
repfü~ment tout ensemble imposé et accepté l'éton­
nante force -de G.Ontinuité qui est la sienne. Réduit _à 

(1) A. Durlacher, éditeur, Paris, 1887. 
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peu près au seul trafic qu'on lui ait lai.ssé et où son habileté le rend maître, celui de l'or, il con­quiert, développe et, s'il faut, rnconquiert sans se lasser une puissance dont le dynamisme fait craquer les mesures où on l'enserre. Ce droit qu'on lui a réservé, le pouvoir temporel comme l'autorité religieuse a beau s'attacher sans cesse à en réglementer et à en limiter l'exercice, sinon à le lui retirer, il y revient toujours et en devient toujours plus ._puissant. Installé dans l'instabilité et ne connaissant d'établissement que (< toujours précaire et toujours menacé)), il grandit en nombre en même temps : sur la terre d'Alsace, en un siècle, de 1689 à r784, sa population passe de 587 à 3 gro familles. L'alternance est frappante, et sans doute mystérieuse, du trafic fructueux des Juifs et de la vindicte des chrétiens et fait songer au mot de Pascal, qu' « il faut que les Juifs ou les chrétiens soient méchants». Ils le sont, à n'en pas douter, et tour à tour, mais à armes inégales. On entend bien que le premier, l'inexpiable grief des chrétiens contre les Juifs c'est d'abord et avant tout, même s'il ne s'ex­prime plus, celui qui tient au souvenir et à l'horreur du déicide. Encore faut-il insér_er celui-ci dans l'éco­nomie providentielle de la Rédemption. Mais com­ment nier que malgré l'isolement où on s'attache à les tenir, et en dépit de toutes les entraves que l'on mettra à leur activité, ce sont les Juifs, par une sorte de paradoxe, qui s'adapteront le mieux à l'évolution économique de la société et qui s'in§talleront le plus naturellement dans le capitalisme? De là d'autres griefs, d'un ordre moins noble, et plus immédiats, plus 2er:sonnels, qui doubleront la séculaire aversion reli­gieuse d'un ressentiment qui se transmettra de géné­ration en génération et que chacune grossira de sa propre expérience. De là aussi des-mouvements d'opi­nion, de masses, dirait-on aujourd'hui, que l'on verra dès la fin du moyen âge, ' par exemple, communiquer leurs passions aux magistrats et aux municipalités, par le jeu de ce qui est déjà la démagogiè. Constatons-le pourtant : c'est toujours de l'autorité ecclésiastique et souvent_ du pouvoir impérial ou royal que durant 
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ces siècles d'épreuves la protection viendra aux Juifs, 

si elle vient parfois en vain ou trop tard. Inversement, 

si quelques-uns d'entre eux, un Joselin de Rosheim 

au seizième siècle, un Cerfbeer au dix-huitième siècle,, 

obtiennent quelque crédit auprès des puissants et en_ 

, usent en faveur de leurs frères, ce crédit sera fondé sur 

la loyauté de l'attitude à l'égard du pouvoir établi, sur 

l'évidence d~s services rendus et plus encore peut-être 

sur une autorité morale incontestable. Cela est signi­

ficatif, à la fois quant aux conditions d'une entente 

et quant au niveau, si l'on peut dire, où elle se montre 

possible, humainement et spirituellement . 

• 
'Voyons le présent. Il y a eu évolution, certes, depuis 

le temps où la Grueselhorn sonnait chaque soir, du 

haut de la cathédrale, l'heure où les Juifs devaient 

quitter la ville. Mais. si certains la regrettent? Si les 

échos de la vieille corne de bélier ont encore des pro­

longements dans les âmes? Si le, jeune Juif et le jeune 

chrétien qui vont interroger le passé au Musée his­

torique retrouvent et nourrissent à sa vue l'héritage 

de leurs craintes respectives ef d'une inéductable 

hostilité réciproque? Cette évolution serait incom­

plète ef peut-être vaine. Vingt-sept ou 28 ooo Juifs 

.en Alsace sur une population totale de r 200 ooo âmes, 

8 ooo peut-être à Strasbourg sur 180 ooo habitants, 

est-ce donc assez pour que soient faussées les normes 

de la vie sociale? Est-ce plus que l'organisme alsa­

cien n'en peut supporter? - Et que leur reproche­

t-on? 
On nous dira, à Strasbourg par exemple, que le com­

merce est entre les mains des Juifs, et pour nous en 

convaincre on nous .fera parcourir la rue de la Mésange 

et la Grand'R,ue; qu'ils ont succédé dans les somp­

tueuse·s demeures des quartiers de résidence aux fonc­

tionnaires et aux officiers allemands; qu'il y a au 

Palais beaucoup plus d'avocats israélites qu'il n'y en 

.aurait en cas de numerus clausus; que les grands mou­

lins archimillionnaires paient le blé presque rien aux 
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paysans et vendent la farine à prix de fantaisie ( I) ; que 
les usuriers juifs ont ruiné d'innombrables familles et 

- que ce serait se tromper beaucoup que de ne parler 
d'eux qu'au passé: que les Juifs sont solidaires du 
Front Populaire et que, récemment comme en 1924, 
ce sont des Juifs qui ont inspiré aux gouvernements 
de gauche 1eur politique alsacienne d'anticléricalisme 
et d'assimilation aveugle; qu'ils sont en outre, et natu­
rellement, des éléments de subversion et de désordre, 
voire de démoralisation; qu'un Juif arrivé traîne après 
lui toute une tribu de parents et d'amis prompts à 
l'arrogance et au profit (et les Alsaciens qui ont affaire 
à nos administrations nous inviteront volontiers à 
aller nous éclairer là-dessus.dans les ministères) ; qu'ils 
sont incapables de s'attacher réellement à une patrie; 
que s'ils vivent c en marge», c'est d'ailleurs parce qu'ils 
le veulent bien, comme en témoignent leurs habitudes de 
mariage, etc ... Il faudrait reprendre chacune des accu­
sations ou des constatations que nous rap-portons ainsi 
en vrac, et démêler ce qu'elle contient de véritè, d'in­
terprétation déformante, de généralisation tendan­
cieuse. ou même de pure imagination. Encore passons­
nous sous silence ;un grief que nous avons assez sou­
vent entendu èformuler, qu'on rougit presque d'avoir 
à relever · et qui veut_ - sans même voir, du JTioins 
préférons-nous le penser, que c'est leur refuser jusqu'à 
la possession de la morale naturelle- que leur religion 
même fasse aux Juifs un devoir de faire tort aux 
chrétiens. 

Le réquisitoire, en tout cas, est long. _Mais on. ne 
nie pas son fond de permanence en constatant qu'il 
doit beaucoup de sa passion à des contingences stric­
tement locales et actuelles. La « crise », la proximité 

(1) Ici aussi, je cite. La suite · de mon texte montre assez que je ne reprends pas à mon c@mpte toutes ces allégations. Mais la mort - survenue à.equis que ces pages ont été écrites - - de M. Henry ·Lévy, qui dirigeait la plus puissante des entreprises auxquelles semblait faire allusion mon interlocuteur, me fait un devoir d'ajouter que eet Israélite pratiquant et pie_ux a laissé le souvenir d'un homme droit, libéral et -généreux - et dont la géné­rosité était très loin: de s'exercer au bénéfice de ses seu.ls cor€)1i~ giennaires. 
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de l'Allemagne nationale-socialiste, la prise du pouvoir 
par le Front Populaîre (et singulièrement la présence 
de M. Léon Blum à la tête du Gouvernement) : 
autant de facteurs dont l'action a été déterminante 
et qui, pour plusieurs d'ailleurs, s'interpénètrent. No­
tons encore ( et ceci expliquera les plus légitimes des 
réactions des Alsaciens_ contre certa1.ns hôtes indési­
rables) que l'Alsace, du fait de sa situation comme de 
sa <lou ble culture - le fameux « pont )> ! - et parce 
qu'elle est le dernier pays où l'on parle l'allemand, est 
aussi l'étape où les Juifs venant d'Allemagne, de 
Galicie, d'Ukraine, à peine touchés souvent par la 
civilisation occidentale, s'arrêtent pour s'y dégrossir 
un peu et y amasser pécule, le temps d'une génération 
ou deux, avant de reprendre leur marche vers l'Ouest 
(W o geht a J ud anne? N och Paris, dit un dicton alsacien) 
- et ces Juifs-là ne ressemblent guère aux Juifs raffinés 
et intellectuels de Paris. Ce phénomène, qui n'est pas 
nouveau, a pris en ces dernières années une ampleur 
particulière, en raison du nombre des Israélites qui ont 
fui l'Allemagne hitlérienne. 

L'influence de celle-ci, bornée d'ailleurs à ce do­
maine, ne paraît pas niable. Elle s'exerce surtout par 
la Radio, que beaucoup d'Alsaciens écoutent, et dont 
la propagande antisémite n'est pas faite -pour calmer 
les esprits. Qu'on ne s'abuse point cependant. Le 
national-socialisme a sacrifié au culte de la nation et 
à une politique d'ordre apparent et de dangereux pres­
tige, trop de justes valeurs, auxquelles pour leur 
compte les Alsaciens demeurent jalousement attachés 
-les droits des« pays» et surtout la notion chrétienne 
de l'homme - pour garder quelque chance de les 
séduire jamais, si convaincus qu'ils soient de la néces­
sité de la lutte contre le communisme. On compren­
drait mal que d'un système aussi vicié dans ses fon­
dements què l'est le nazisme, d'une doctrine aussi 
fausse que le racisme, aussi opposée à l'universalité 
catholique, ils pussent isoler et accepter les thèmes 
de la persécution antisémite et en prendre exemple, 
alors .qu'ils connaissent _ et condamnent la folie de la 
persécution antichrétienne. L'habileté de cette pro-
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pagande, il faut le dire, tient à ce qu'elle s'assure une facile audience auprès des innombrables mécontents que la<( crise» économique a touchés ou qu'elle menace, en en rejetant sur les Juifs les responsabilités ma­jeures. Des arguments de cet ordre passent les fron­tières aussi aisément que les ondes - ou que la crise elle-même - et leur simplisme même fait leur force. Ils n'atteignent d'ailleurs pas que les mécontents, et d'autres qu'eux peuvent les reprendre pour déplacer et détourner d'eux le courant des colères ou, plus sim­plement, pour se dispenser de reconnaître leurs propres fautes : le(< bouc émissaire» est une institution qui n'a pas cessé de servir et dont les Juifs n'ont pas, tant s'en faut, le monopole ... Au vrai, autre chose est de reprendre, après Werner Sombart, la thèse somme toute défendable de l'identité du capitalisme moderne avec les façons juives de penser et de vivre (auxquelles il faut alors reconnaître que beaucoup de chrétiens se sont ralliés sa.ns l'ombre même d'une restriction men­tale); autre chose est de prouver que les Juifs aient joué dans son développement et dans ses crises, fût-ce l'actuelle, un rôle particulier. Tantôt bénéficiaires de ses succès, tantôt victimes de ses abus et de ses in­cohérences, ils ont, semble-t-il, partagé généralement le sort de ses autres tenants. Le capitalisme moderne ne peut être que suspect aux yeux des chrétiens cons­cients de leur foi et de ses exigences. Pour les autres, qui ont accepté le<( jeu» et qui l'ont joué avec les Juifs, sur le même plan, tour à tour associés et concurrents, il leur reste à relire les Encycliques - et l'Évangile. Ils y trouveront l'explication de la crise, de toutes les crises : économiques, sociales, politiques - et leurs remèdes. 
:.;\ Mais les Alsaciens savent cela. Et pour le reste, il faut pratiquer ce que Rémy de Gourmont nommait des dissociations d'idées. M. Léon Blu:m est Juif et so­cialiste; mais c'est en tant que socialiste qu'il fait de l'action politique et qu'il exerce le pouvoir. M. Georges Mandel est Juif aussi et leur a montré (trop peu de temps) une rare compréhension des choses alsaciennes. L'ont-ils boudé? Non. Il les a conquis, ils l'ont loué et 
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ils le regrettent. Alors? ... Des hommes politiques juifs 
ont donné à M. Herriot, il y a trnize ans, et donnent 
encore à M. Blum de mauvais conseils quant à la ma­
nière de conduire les affaires alsaciennes. Mais est-ce que 
JVI. Cachin, M. Thorez, M. Jouhaux (et j'ai bien envie 
d'ajoua:er M. Poincaré, dont ils se sont plaints amère­
ment), qui ne sont pas Juifs, font ou ont fait une 
politique plus clirétienne? La solidarité juive est uri 
fait, et l'on comprend que l'individualisme français 
s'en accommode malaisément : est-il équitable de la ra­
valer au rang d'une complicité? Et si elle est, en quelque 
mesure, internationale, ne doit-on pas reconnaître 
qu'il y a là une conséquence directe d_e leur dispersion' à 
travers le monde et des persécutions qu'ils ont partout 
subies? Les Juifs sont envahissants, - -mais qui pourrait 
nier leur intelligence, leur aptitude à la spéculation 
intellectuelle, leur application au travail1 leur volonté 
d'arriver et leur esprit de conquête? Les Juifs sont 
immoraux, déloyaux:, destructeurs. Soit, : ce sont 
des hommes, et plus grands sont les dons, plus grandes 
sont les fautes. Qui les juge sur celles-ci en tant que 
Juifs devra d'abord se demander s'ils sont tels parce 
qu'ils observent leur Loi ou parce qu'ils la trahissent ... 

Résumons : si le critère « juif >> est réellement le 
seul qui compte pour les Juifs, comme on le leur 
reproche, ne les imitons pas dans cette erreur. L'homme 
de bonne foi qui s'appliquera à distinguer, à propos 
des Juifs, comme -on •vient de le faire, l'essentiel et 
le contingent, apercevra qu'il est possible de -prendre 
vis-à-vis d'eux, comme homme et comme citoyen, une 
position aussi simple que, franche et qui concilie la 
justice et la prudence- cette autre vertu. On ne mini­
misera en s'y tenant aucune des difficultés possibles, 
mais on les dominera toutes. Nous l'appellerons la posi­
tion du droit commun: c'est celle, en dernière analyse, 
de la morale naturelle. Du point de vue de celle-ci, 

.on jugera et on traitera les personnes. A ceux des 
Juifs qui ont pris politiquement position, on appli­
quera 1-e traitement dû aux amis, aux alliés ou aux 
adversaires politiques, rien de plus, rien de moins, 
sans oublier que le bien commun demeure l'ultime cri-
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térium de l'action des uns et des autres. A cette hau­
teur de vues, dont nous dirons encore une fois qu'elle 
devrait être naturelle, on se sentira assez libre pour 
penser que la France, à défaut d'un nouveau Richelieu 
ou d'un nouveau Colbert issu de son terroir, se trou­
verait bien d'un Disraëli ... 

• 
S'arrêtera-t-on- à ces vues qui, nationales, écono­

miques ou sociales, sont seulement d'ordre humain? 
Non. Le fond même du problème juif est d'ordre spi­
rituel et divin, et, dût-il durer jusqu'à la « fin des 
temps )), les chrétiens doivent l'aborder en chrétiens, 
le traiter en chrétiens. 

Comment les Alsaciens l'oublieraient-ils? Chez eux, 
certes - et bien mieux qu'à Paris, par exemple, où 
se coudoient' toutes les race;;, toutes les croyances et 
toutes les incroyances, et où les Juifs semblent cou­
ramment perdre une part de, leur caractère - le ju­
daïsme garde son aspect éternel, et « qui dit Juif -
selon la forte expression de Dom Duesberg - dit tout 
ensemble un état civil et un symbole de foi )). Et 
qu'est-ce donc qu'Israël, sinon d'abord, co~e le 
montre Pascal en des pag~s fulgyrantes, le « peuple 
témoin )) - témoin du Christ qu'il a renié et crucifié 
mais qui est né de lui, témoin de la Vérité que nous 
ne possédons tout entière que parce qu'il en a reçu 
et gardé la promesse et les prémices? Dispersé à tra­
vers le monde (et c'est Dom Duesberg encore qui 
explique d'une manière saisissante comment la Dias­
pora juive fut pour la diffusion du christianisme nais­
sant un instrument providentiel), perpétuellement 
errant, dépossédé de la: terre, mêlé plus qu'aucun autre 
aux autres peuples et plus un cependant qu'aucun 
autre, plus jaloux qu'aucun de la pureté de son sang 
et de l'intégrité de sa foi, enfermé dans le_ souvenir de ~ 
sa royauté déchue et dans son espérance obstinée et 
douloureuse, Israël nous est lié par la parenté la plus 
étroite. Car« les vrais Juifs et les vrais Chrétiens Il''ont 
qu'une même religion )) (Pascal) - et le Christ « n'est 
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pas venu abolir la Loi, mais l'accomplir >> ' (Matth., 
v. 17). Heureux sommes-nous qui, parce gue l'Arbre de 
David a donné sa fleur la plus haute, avons reçu le 
dépôt des Vérités et des Biens dont Israëln'avait 
connu que les Figures et qui, du « livre scellé >> qu'il 
n'?, pas su ouvrir, sommes passés au livre de Vie qu'est 
l'Evangile. Des millions de Juifs, dont beaucoup sanc­
tifient le nom de J ahweh par leurs prières et par 
leurs œuvres, attendent, dispersés sur la terre entière, 
le Messie qu'ils n'ont pas voulu reconnaître. Ils sont 
nos frères, ils restent le peuple de Dieu. L'Église, qui 
ne l'a jamais oublié, et qui prie pour eux - avec leurs 
psaumes - le marque de la manière la plus pathétique 
dans cet Office du Vendredi saint où résonne l'écho 
poignant d'une Alliance qui n'est pas dénouée ... « Ils 
sont aimés à cause de. leurs pères >> (Rom., XL, 28). 
Nous ne l'oublierions pas nous-mêmes sans être des 
chrétiens incomplets. 

De l'Alsace, qui a si fermement et si lucidement 
attesté sa fidélité à ses idéaux traditionnels, nous écri­
vions, il n'y a pas longtemps, qu'elle est en notre pays 
<c un bastion de l'ordre chrétien >>; et cet ordre est 
essentiellement une harmonie dans la justice et dans 
la charité .. C'est dire - et nous l'avons marqué sans 
équivoque - que les Alsaciens chrétiens ne sauraient 
sans se contredire eux-mêmes faire d'un parti pris d'an­
tisémitisme la règle de leurs rapports avec les Juifs. 
Mais nous avons ·dit aussi comment, dans la pratique, 
et sur le plan des rapports individuels, ils se montrent 
communément enclins à une large ·et généreuse tolé­
rance. C'est qu'ils gardent, même confus, même con­
trarié par ces facteurs dont nous avons indiqué la con­
tingence, l'instinct de leur fraternité avec Istaël, et il 
suffirait sans doute de leur rappeler sur quelles réalités 
mystiques et véritablement divines celle-ci est fondée, 
pour qu'elle développat de nouveau ses virtualités 
d'apaisement d'abord, de collaboration et de concorde 
ensuite. Les exemples ne manquent pas et viennent 
de haut encore. C'est M. le Grand-Rabbin Schwartz, 
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de Strasbourg, envoyant à Mgr Ruch, à la veille du 
triomphal Congr_ès Eucharistique National de 1935, 
dont l'Alsace ~atholique a gardé une si légitime fierté, 
pour lui « adresser -son religieux salut », un message 
aussi noble qu'émouvant, où il évoquait « face au paganisme et à la barbarie >J cette ,, union de toutes 
les forces spirituelles (qui) s'impose plus que jamais 
pour le salut du pays et la paix du monde », et qu'il 
terminait sur des« vœux » dont il empruntait l'expres­
s~on au roi-psalmiste : Dominus custodit te ab omni malo; custodiat animam tuam Dominus. Dominus cus­
todiat introitum et exitum tuum; ex hoc nunc et us que 
in sœculum (Psaume I2I, fin). C'est Mgr Ruch, don­
nant lectu_re de cette lettre à l'assemblée générale du 
Congrès et invitant l'assistance à s'associer à lui dans 
une prière .à l'intention des autorités des autres confes­
sions représentées à Strasbourg. C'est l'Évêque de 
Strasbourg, encore, assistant tout récemment aux 
côtés de M. le Grand-Rabbin Schwartz, à une confé­
rence de M. le Professeur Delpech, de la Faculté de 
Droit de Strasbourg, et catholique fervent lui-même, 
en faveur de l'Université juive de Jérusalem. Et c'est dans le même esprit - et non parfois sans mérite -
que les dirigeants du grand parti catholique al~acien 
ont toujours su garder devant le problème juif une 
attitude qui est à elle seule pour leurs troupes un 
exemple de fuodération. 

On entend bien que cette fraternité, qui laisse sub­
sister la séparation des frères, est et Testera doulou­
reuse, et que de ce qui les sépare les catholiques ne peuvent, sur l'essentiel, rien céder. Mais l'Alsace de 
Sainte Odile est aussi l'Alsace du Père Libermann et 
des deux Ratisbonne. La fraternité peut demeurer loyale, elle peut garder son souci de compréhension 
et ses délicatesses et ne pas renoncer à être cemqué­
rante. Et c'est là peut-être l'idée la plus propre à 
rendre aux chrétiens d'Alsace, devant le problème 
juif, la plénitude du sens chrétien. Aussi bien n'ont­
ils pas reçu déjà le gage de la seule victoire qui compte? 
... A Strasbogrg même, à l'un des portails de la cathé­
drale, deux admirable~ figures, aussi remarquables par 

! 
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la perfection de l'art, que par le symbolisme de l'atti­
tude, représentent l'Eglise et la Synagogue: l'une cou­
ronnée, triomphante, qui porte dans sa main le calice 
de la cc nouvelle alliance)); l'autre inclinée sur sa lance 
brisée, vaincue, mais ni humiliée ni méprisable. Sont-ce 
là deux ennemies, ces femmes ràpprochées depuis 
des siècles dans un muet dialogue? Ce sont deux sœurs: 
même grâce, même noblesse, si l'une d'entre elles, les 
yeux bandés, aveuglée pour un temps, mais non 
aveugle, n'a pas su reconnaître leur commun héritage ... 
Quel Alsacien catholique demeurerait insensible à la 
leçon de ce clair symbole? A le considérer, il sait mieux 
sans doute que son« droit de bourgeoisie est au ciel)), 
comme dit Saint Paul, mais il comprend mieux à 
quelles richesses il participe dès ce monde, parce qu'il 
est avec l'Église, et que l'Eglise est avec Celui qui est 
la Voie, la Vérité et la Vie. Il sait qu'à l'insondable · 
mystère dont il bénéficie l'humanité a été associée, et 
que le Christ a été un homme aussi - l'homme d'un 
temps,- d'un pays et d'une famille. Et lui, qui s'en 
réclame et qui en est le témoin, quoi qu'il dise et quoi 
gu'il fasse, comment pourrait-il s'abstenir, devant les 
Juifs, de leur donner à connaître le Maître dans le dis­
ciple, et par là, dût-il ne point la voir en ce monde, 
de préparer leur réconciliation avec la Sainte Trinité? 

Avril r 937. 
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VOCATION ET DESTIN D'ISRAËL 

par Denis DE ROUGEMONT. 

Sens de « l'histoire » d'Israël. 

Un prophète, a écrit Karl Barth, est un homme sans biographie. c< Er steht und fâllt mit seiner Mission », c'est-à-dire qu'il consiste uniquement dans sa mission; ou, si nous traduisons littéralement cette expression, à vrai dire très courante en allemand et qui sans doute a perdu sa vertu pour une oreille habituée: cc Il se lève et il tombe avec sa mission.» Nous ne savons rien du reste de sa vie, et n'avons nul besoin d'en rien con­naître pour reconnaître la portée de son message, puisque c'est le message de Dieu. Jérémie n'eût été qu'un berger bègue si l'Éternel n'avait parlé par lui. Voici qui est digne de remarque : le seul détail précis que rapporte la Bible à son sujet, c'est cette difficulté à s'exprimer. Non seulement rien d'historiquement notable ne le prédestinait à jouer le rôle d'un grand prophète, - les psychologues s'y épuiseront - mais encore il y avait cet obstacle, et celui-là précisément qui paraît le plus décisif, à vues humaines, s'agissant . d'un homme appelé au ministère de la Parole. Ce qui est vrai du prophète l'est aussi de son peuple, - peuple entre tous prophétique. Ce qui est vrai de la biographie d'un homme que l'Éternel choisit, n'est pas moins vrai de l'histoire profane des Juifs, porteurs eux aussi d'une mission que rien en eux ne semblait préparer. On peut le dire sans paradoxe : Israël n'eût pas eu d'histoire sans la promesse que Dieu fit à 
143 
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Abraham. Cette tribu cc se lève et tombe>> avec la mis­

sion qu'elle incarne: cc Préparer les voies du Seigneur», 

espérer et prêcher le Messie, attendre activement l'invi­

sible, et plus que cela : le jamais vu, ce qu'aucun autre 

peuple au monde n'a jamais pu seulement imaginer, 

ce qui ne répond à nul besoin historiquement déter­

miné ... 
1-: L'histoire, au sens hégélien ou tainien, ou matéria­

liste-dialectique, se donne pour tâche de reconstituer 

l'évolution immanente d'un peuple, telle qu'on peut 

vraisemblablement la styliser et la chiffrer, c'est-à-dire 

telle qu'elle fut déterminée par des facteurs en partie 

mesurables (géographiques, économiques, etc.), ou 

formulables dans notre langage plus ou moins naïve­

ment positiviste. Que nous apprend une science de cet 

ordre sur le destin auquel étaient promises les infimes 

tribus nomades qui constituaient, aux origines, la na­

tion juive? Une similitude facile nous permet de l'ima­

giner : l'histoire n'a pas la plus petite raison de sup­

poser que le peuple d'Israël, s'il n'avait pas été« élu», 

eût évolué d'une autre sorte que tant de tribus d'Arabie 

qui nous offrent encore aujourd'hui, avec une persis­

tance bien remarquable, tous les traits caractéristiques 

de la coutume pastorale des temps d'Abraham. Nous 

ne possédons pas un renseignement, d'ordre profane, 

qui nous explique pourquoi cette tribu-là échappa au 

destin monotone, exceptionnellement conservateur, 

qui a pesé jusqu'à nos jours sur les habitants du désert. 

Désignée entre mille, sans raisons. Ou sans autre rai­

son, peut-être, que cette impuissance étonnante à cons­

truire et à conquérir ... 
Ainsi les annales d'Israël sont celles d'une puissance 

imprévue et humainement imprévisible, qui ne fut 

jamais immanente aux conditions médiocres des 

Hébreux. Ce que nous connaissons de leur cc histoire >) 

- mais le mot prend ici un sens nouveau - c'est la 

suite des gestes de Dieu dont ils ne furent que les 

instruments. Mais les instruments indociles! Ce qui 

est à eux, dans ces annales, c'est ce qui les rabat à leur 

destin, ce sont leurs révoltes constantes, leurs faux­

pas, leurs accès d'incroyance. Et toute· leur grandeur 
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est à Dieu, c'est-à-dire à la vocation qui les arrache, malgré eux, à ce destin de très piètre envergure. 

Foi et idolâtrie. 

La considération du conflit séculaire que décrit l' An­cien Testament nous ramène avec une insistance in­nombrable et vraiment grandiose à cette opposition fondamentale d'une vocation et d'un destin, hors de laquelle on ne peut rien comprendre de ce qui touche à la nation des Juifs. 
Destin nomade, vocation messianique. Destin vi­sible, insignifiant; vocation invisible et triomphante : celle que prêchent les prophètes au peupl~ et qui seule l'élève, l'assemble et donne un sens à la vie de chacun. Ce peuple errait sans « fin » dans le désert, sans but jusqu'à ce que Dieu l'élise. Désormais sa voie est fixée, ma_is ce n'est plus sa« propre» voie. Il vient de Dieu, il va vers Dieu, et c'est la loi de Dieu qui l'y conduit. C'est pourquoi son telos (sa fin dernière), est transcendant et mystérieux comme Dieu, unique en son essence, comme Dieu, et comme Dieu objet de la foi seule. De la foi, et non de la vue! Catégories absolument nouvelles, et qui joueront un rôle déter­minant dans l'éthique de l'Occident, même sous les noms paganisés d'idéalisme et de réalisme au sens courant. 

Mais le conflit de la foi et de la vue n'est en somme qu'un autre aspect du conflit de la vocation et du des­tin. Il fait comprendre l'esprit de révolte qui tour­menta sans fin les douze tribus. Car un but invisible aux mortels est une menace et une angoisse, au moins autant qu'une promesse. Une menace pour les « in­térêts immédiats » qui se voient par trop négligés au profit d'on ne sait quel futur. Et une angoisse contre laquelle il est fatal que l'on cherche à se protéger par quelque chose de visible et de tangible. Ainsi les Hébreux se rebellent, ils fuient dans le cu1te des faux-dieux, rassurants parce que « faits de main d'homme » .•• Mais sans relâche, des prophètes re-
IO 
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viennent pour railler durement ces idoles et les traîtres 

qui les adorent : 

Mon peuple consulte son bois 
Et c'est son bâton qui lui parle 1 

Car l'esprit de prostitution égare 

Et ils se prostituent loin de leur Dieu 1 

(Osée, 4, 12). 

Cet cc esprit de prostitution », cette idolâtrie qui re­

naît dès qu'Israël cesse de croire à ce que ses yeux ne 

peuvent voir, et qui pourtant fait toute sa grandeur, 

c'est la révolte du destin profane contre la vocation 

libératrice. Et de même que cette révolte, et ce destin, 

et ce besoin de voir, sont symbolisés au concret par 

les statues des i-doles étrangères - car c'est le voisin 

qu'on imite lorsqu'on doute de sa vocation - de 

même cette vocation et la foi qu'elle implique ont un 

symbole, unique et univoque : l'Arche de l'Alliance 

présente au sein du peuple, aussi nommée arche du 

témoignage, parce qu'elle atteste les volontés de Dieu, 

les conditions de son alliance. 

La mesure. 

Dans l'Arche sont les Tables de la Loi. La Loi est la 

cc mesure» sacrée : c'est elle qui rappelle à la fois l'ori­

gine et la fin du peuple en tant qu'il est un« nouveau>) 

peuple, élu par Dieu et cc mis à part » (1). C'est à elle 

(r) Il faut bien voir que le« racisme» juif n'est justifié à l'o.dgine 

que par la vocation sp·irit1{elle de ce peuple. Il n'est pas du tout bio­

logique. Il ne le deYient qu'accessoiremcnt, à mesure que l'on prend 

les« signes)) de la vocation pour des réalités valables en elles-mêmes. 

Mais sans doute ce glissement fatal s'est-il dessiné dès le début , à 

mesure que l'on codifiait les relations des « élus » et des cc gentils n. 

On sait à quel point cette codification fut poussée. L'historien juif 

Josèphe écrit dans sa Répor,se à App·ion (r, 2) qu'un registre des 

« femmes sacerdotales » (c'est-à-dire appartenant aux familles des 

prêtres) était tenu par les sacrificateurs. « Et ils n'en épousaient 

point qui aient été captives, de peur qu'elles n'aient eu quelque com­

merce avec des étrangers. Peu t-il y avoir rien de plus exact pou.: 

exempter des races tout mélange avec d'autres, puisque nos sacri-
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que tout acte se réfère, et non seulement tout geste, mais toute pensée. Rien n'est plus neutre ou laissé au hasard, tout est «mesuré)> et jugé dans la perspecti-ve de la fin assignée à toute la -nation: l'Éternel Dieu .et son service. 

A.insi l'Arche de l'Alliance nous apparaît comme . l'exemple à peu près idéal de ce que l'on peut nommer (d'un terme d'ailleurs emprunté à l'antiquité hellé­nique) la mesure d'une civilisation, le canon d'une cul­ture et d'un ordre social, le principe initial et final ré­gulateur et en même temps animateur de toutes les œuvres d'une nation, tant matérielles que politiques et spirituelles ( I) . · L',histoire des civilisations nous offre certes d'autres exemples assez grandioses de communes mesures ri­goureuses. (Inde ancienne, Grèce de Périclès, Rome des Césars, Papauté médiévâle, empires égyptiens et aztèques, Chine des grandes dynasties.) Mais la mesure des tribus hébraïques se distingue de toutes les autres - en ce qu'elle est une vocation adressée par un Dieu personnel, unique, éternel, transcendant. Elle n'est ' pas le produit normal d'une évolution historique fé­condée et cristallisée par l'intervention d'un grand chef. Elle est donc plus« totalitaire>> que toute mesure humainement concevable, puisqu'elle ne tire pas son origjne de circonstances ou de personnes · nécessaire-

ficateurs peuvent, par des pièces si authentiques, prouver leur des­cente de père en fils depuis deux mille ans? Que si quelqu'un manque d'observer cet ordre, on le sépare de l'autel, sans qu'il lui soit plus permis de faire aucune des fonctions s·acerdotales. n - Il est curieux ~ 
de noter q1,1e les lois racistes hitlériennes privent de tou_s droits civiques les personnes qui ne peuvent prnuver par les registres la ]?Uret' de leurs origines : c'est que l'exercice des droits civiques est bien une sorte de« sacerdoce >> national. On voit ainsi que l'eugé­nisme n'est pas le seul motif de la législation raciste. (r) Sur l'importance capitale de cette notion de commune mesure pour toute culture ou civilisation, j'ai d_onné de plus amples P,réci­sions dans un volume intitulé Penser avec les mains, où l'on tr0uvera· un raE:courci de_ la présente étude. Dl).. point de vue de l'histoire du peuple juif, ce raccourci souffre, entre autres, d'une très g;rave lacune en ce qu'il paraît conclure sur l'abandon final d'Israël à son destin, apcès la mort de J ésus-êhrist. Je suis heureux. de pouvoir donner ci-aprèsundéveloppementqui n'avait pas saplacedansmon livre. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



148 LES JUIFS 

ment imparfaites ou partielles. Elle ne laisse aucune 
contingence, ni aucune possibilité de retrait ou de 
dépassement. Aucun refuge << loin de la face de l'Éter­
nel)>. 

Parce qu'elle est la loi de Dieu, et que ce Dieu est 
l'Éternel, la Loi est la conscience finale du peuple 
hébreu. Et parce qu'elle est la loi de Dieu - qui défi.­
nit la vérité - elle porte en elle la règle permanente 
de toute action et de toute pensée. Vraie mesure donc, 
et parfaitement commune. On porte l'Arche au-devant 
des armées, dans la guerre, comme le symbole de 
l'unité du peuple, mais son usage est interdit pendant 
les guerres civiles : c'est que la mesure est indivisible. 

Dieu est au ciel, sa foi est sur la terre, et les prêtres 
sont là pour veiller sur l'Alliance. Et si ces « clercs >> 
viennent à trahir, cédant à leur penchant immémo­
rial et bien connu, s'ils oublient que le Dieu qu'ils 
servent est un Dieu qui se nomme « jaloux >), les Pro­
phètes se lèvent contre eux et dénoncent -leur idolâ­
trie (1). Remarquons que la notion d'idolâtrie déborde 
ici singulièrement le culte des images d'où elle tire son 
nom. Elle embrasse tout ce qui n'est pas foi, mais vue, 
tout ce qui est refus d'obéissance, et imagination d'un 
autre bien. Idole tout ce qui détourne de la seule 
vocation. Idole toute action ou pensée, si belle ou si 
féconde qu'elle soit, qui ne puisse être consacrée au 
ministère sacerdotal du peuple élu. Idole, tout ce qui 
n'est pas ordonné à la fin que les prophètes annoncent 
sans relâche. 

Mais la pire des.idolâtries, c'est celle qui prend pour 

(1) La rédaction des,livresmosa'iques est attribuée par Wellhausen 
et son école à des disciples des grands prophètes. Ce serait donc le 
prophétisme, c'est-à-dire l'élément le plus finaUste de la religion 
d'Israël qui aurait donné au peuple l'expression légale de sa com­
mune mesure : le Décalogue. Ainsi la fin crée ses moyens. 

Cette hypoth~se est aujourd'hui démodée. On revient à la con­
ception ancienne : un chef hébreu - celui que la Bible appelle 
Moïse - aurait bel et bien donné les rudiments de la Eoi au peuple 
juif dès la sortie d'Égypte. Les prophètes seraient alors ceux qui 
rappellent le peuple au culte du vrai Dieu. - contre les prêtres des 
dieux étrangers - mais aussi ceux qui dénoncent les excès du léga­
lisme. 
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EXPLICATIONS? 149 objet de son culte la mesure même, la Loi en soi, abstraite des fins pour lesquelles elle existe. C'est l'id0-lâtrie qui consiste à soumettre l'homme à la cc lettre J> 
d'une législation divine, mais dont l'homme s'est em­parée, et dont il fait sa chose, oubliant son Auteur. C'est alors que la lettre tue l'homme, au lieu de le secourir en incarnant l'esprit. Et c'est à cette ultime tentation que devaient succomber les plus grands rigo­ristes, les savants docteurs de la Loi, ceux que le peuple honorait ~ peu près comme on le fit plus tard des Princes de l'Eglise, des évêques et des cardinaux: les Pharisiens. Condamnant au nom de la Loi celui-là même qui l'avait donnée, tuant en Jésus-Christ, au nom de la lettre, celui dont cette lettre préparait la venue, et qui seul lui donnait son sens ... 

• Rien ne me paraît plus propre à confirmer cette, interprétation de la Loi, comme mesure du peuple hébreu, qu'un texte que je trouve dans le plus grand des historiens profanes des Juifs : Josèphe. << Notre lé_­gislateur (Moise), écrit-il dans sa Réponse à Appion (r), a été le seul dont les actions et les paroles ont été conformes. » Car il n'a pas seulement formulé des lois justes, complètes et très détaillées, mais il a veillé à ce qu'elles fussent connues de tous. « Cette connais­sance produit parmi nous une admirable conformité, parce que rien n'est si capable de la faire naître et de l'entretenir, que d'avoir les mêmes sentiments de la grandeur de Dieu, et d'être élevés dans une même manière de vivre, et dans les mêmes coutumes; car on n'entend point parmi nous parler diversement de Dieu, comme il arrive parmi les autres peuples, non seulement entre les personnes du commun? qui disent chacun au hasard ce qui leur vient dans l'esprit; mais entre les Philosophes ... Nous croyons que Dieu voit tout ce qui se passe dans le monde. Nos femmes et nos serviteurs en sont persuadés cormne nous : on 
(1) Livre II, chap. VI, trad. -d' Arnaud d' ANDILLY. 
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peut apprendre de leur bouche les règles de la conduite 

de notre vie, et que toutes nos actions doivent avoir 

pour objet de piaire à Dieu. n 

Une culture pauvre, mais fidèle. 

Un homme du vingtième siècle ne peut, me semble­

t-il, qu'éprouver une sorte d'effroi au spectacle d'un 

ordre social, spirituel et matériel, aussi fanatiquement 

lié, et suspendu à l'invisible. Le moderne en ressent 

comme une offense à cette liberté créatrice dans 

laquelle il met son orgueil. Que de richesses perdues, 

songe-t-il, que d'inventions négligées, méprisées! Nous 

adorons la Vie et le Progrès, le foisonnement et la 

diversité, et toute mesure ne serait à nos yeux qu'une 

occasion de dépassement ... 
Oui, la Richesse est notre dernier dieu, et c'est peut­

être le secret de l'expansion, mais aussi de l'anarchie 

finale de notre culture moderne. Culture dont les élé­

ments progressivement désunis, puis coupés de toute 

base commune, en viennent à ne plus même pouvoir 

communiquer, ni s'animer les uns les autres, chacun se 

refermant sur sa spécialité, se forgeant une langue sin­

gulière au mépris de tout« sens)) commun, et convo­

quant enfin, à grands frais d'inventions, la vieille 

malédiction de la Tour de Babel, qui est la dispersion 

du genre humain. 
Le dilemme qui se trouve posé à toute civilisation, 

et d'une manière t_rès urgente à la nôtre, est assez 

clairement défini par la comparaison que l'on peut 

faire de notre richesse anarchique, et rendue presque 

vaine par ses excès, avec la pauvreté pleine de sens 

et de grandeur qu'imposait la Loi d'Israël. Ce que 

l'on perd et ce que l'on gagne à sacrifier à une « me­

sure J>, voilà ce dont l'exemple juif nous perm~ttra ' 

mieux que tout autre de juger. 
Que devient en effet la culture, dans un monde où 

n'est tolérée que « la seule chose nécessaire >J? 

« L'homme qui a une vocation n'est pas bon à autre 

chose. Israël portait dans son sein l'avenir religieux du 
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monde. Dès qu'il était tenté de s'oublier dans les voies vulgaires des autres peuples, une sorte de génie sombre lui montrait l'envers de toute chose, et avec des accents d'amère ironie, proclamait que la justice à l'ancienne manière ne devait jamais être sacrifiée (r) i). Ainsi toute tentative de culture profane se voit assi­milée à une révolte d'orgueil contre Dieu. La culture d'Israël sera pauvre à raison même de sa pureté. Sa pauvreté sera la condition de sa grandeur. Car ce qui est grand, c'est ce qui comble la mesure, et non pas ce qui la dépasse. Ce n'est pas la richesse, mais la fidé­lité. Ce ne sont pas les moyens en eux-mêmes, mais les moyens mesurés par la fin. C'est pourquoi sa pau­vreté même garantit la fidélité de la culture du peuple hébreu. C'est une ascèse: il s'agit de détruire en germe tout ce qui comblerait trop tôt, ou trop humainement, la grande attente messianique. Point d'abstractions : c'est que le culte qu'il faut rendre au Dieu vivant est une obéissance directe <c en esprit et en vérité i>. Or abstraire, c'est d'abord s'abs­traire de l'immédiat. Et c'est aussi, dans une certaine mesure, douter. .. Ainsi donc, pour l'Hébreu, se borner au concret, c'est rester fidèle à la Loi. D'ailleurs son langage même s'ordonne dès l'origine à cette vocation supérieure; dénué de termes abstraits, impropre à toute métaphysique (2) il contraint les auteurs sacrés à l'invention de métaphores qui enrobent les notions les plus hautes dans un vêtement quotidien ; on dirait : un vêtement de travail. Cette « pauvreté » philoso­phique - mais quand un peuple a des prophètes, a­t-il besoin de philosophes? - est ainsi l'aspect négatif d'une splendeur poétique inégalée. (La poésie de l'Oc­cident chrétien sera grande dans la mesure où elle sera 

(1) RENAN, Histoire du peuple d' Tsraël, t. II, p. 265. (2) « L'embarras de- l'hébreu pour expliquer les notion;; philoso­phiques l~s plus simplP-s, dans le Livre de J ab, dans l' Ecclés-iaste, est quelque chose ae surprenant. L'image physique qui, dans le-s Jangues sémitiques, est encore à fleur de sol, obc;curcit la déduction abs­traite ... » (RENAN, op. ct"t. I, p. 49). Où Renan voit un cbscurcisse­ment, je vois le gage d'une vive actualité, ou efficacité, du langage des clercs, identique à celui des bergers. 
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biblique ou grecque, sublime dans la mesure où la syn­
thèse des deux traditions sera dominée par l'élément 
biblique.) Seuls les grands discours prophétiques, 
parmi tous les chants de la terre, ont réellement 
rythmé l'action et vérifié l'étymologie grecque de 
poésie, qui est agir. 

Point d'arts figuratifs ou imaginatifs. La loi les 
interdit par le deuxième et le troisième commande­
ment. « Tu ne te feras pas d'image taillée, ni de repré­
sentation des choses qui sont en haut dans les cieux,. 
en bas sur la terre, et dans les eaux plus bas que la 
terre. » Cela condamne toute espèce d'art plastique. 
« Tu n'auras pas d'autres dieux devant ma face >> -

cela condamne la mythologie et la fabulation, où les 
Aryens puisent leur art de tromper et de se satisfaire 
d'illusions. 

Point de science purement technique : la sagesse 
de Salomon n'est pas une connaissance des« causes» 
mais bien des cc signatures » naturelles. Elle ne veut 
pas utiliser les choses, mais distinguer en elles les in­
tentions divines, pour les offrir en holocauste spirituel 
au Créateur (r). 

Enfin, remarque encore Renan : « L'esprit prophé­
tique, et les institutions qui en naissent, au moins vir­
tuellement, interdisaient le développem~nt commer­
cial (2) et industriel. » 

Que reste-t-il de ce que nous nommons culture? 
Philosophie, beaux-arts, fictions écrites, science, indus­
trie, tout cela est sacrifié à la seule chose nécessaire : 
l'accomplissement d'une vocation spirituelle. Et les 
moyens de cet accomplissement sont les moyens les 
plus élémentaires que les hommes ont de commercer: 
l'écriture, la parole et l'action, - la tradition, la pro­
phétie, la guerre ... 

Mais cet extrême dénuement, ce résidu d'exclusions 
fanatiques, se trouve sauver et garantir la possession 

(r) Voir sur ce point : Colloque avec Salomon, par Albert-Marie 

SCHMIDT, dans le revue Hic et Nunc, n° 9-ro. · 

(2) Des études plus récentes semblent infirmer en partie ce dernier 

jugement de Renan. Mais il reste valable pour la période primitive. 
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de ce que notre Occident lui-même a défini comme le bien souverain: l'harmonie dans le dynamisme, le Sens général de la vie. 

Si l'on admet que la destination de toute culture, c'est de concentrer les puissances de la nature et de la société dans les mains de l'homme responsable, et dont l'esprit connaît un but auquel il dédie toutes ses œuvres, l'on voit que la culture la plus pauvre, qui fut celle du peuple hébreu, fut aussi la plus convenable aux fins suprêmes Je l'esprit. Toutefois, non tant à cause de sa pauvreté même, qu'à cause de l'absolu de sa mesure, et de la pro­messe qu'elle portait . 

• 
Revenons encore à Josèphe : « Quant à ce que l'on nous reproche comme un grand défaut, de ne nous point étudier à inventer des choses nouvelles, soit dans les arts, ou dans le langage, au lieu que les autres peuples méritent beaucoup de louange d'y apporter de continuels changements, nous attribuons au con­traire à vertu et prudence, de demeurer constamment dans l'observation des lois et des coutumes de nos ancêtres, parce que c'est une preuve qu'elles ont été parfaitement bien établies, puisqu'il n'y a que celles qui n'ont pas cet avantage que l'on soit obligé de changer, lorsque l'expérience fait connaître le besoin d'en corriger les défauts. Ainsi, comme nous ne dou­tons point que ce ne soit Dieu qui nous a donné ces lois par l'entremise de Moïse, pourrions-nous, sans im­piété, ne nous pas efforcer de les observer très religieu­gement? Et quelle conduite peut être plus juste, plus excellente et plus sainte, que celle dont ce souverain Monarque de l'univers est l'auteur. .. Quelle forme de gouvernement peut donc être plus parfaite que la nôtre, et quels plus grands honneurs peut-on rendre à Dieu, puisque nous sommes toujours préparés à nous acquitter du culte que nous lui devons ; que nos Sacri­ficateurs sont établis pour veiller sans cesse à ce qu'il ne se fasse rien qui y soit contraire, et que toutes choses ne sont pas mieux réglées le jour d'une fête solennelle, qu'elles le sont toujours parmi nous? » 
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Chute d'IsraëL 

Tout était suspendu à la Loi, qui était elle-même 
suspendue à la promesse messianique donnée par Dieu 
dès les temps primitifs (r). Mais cette promesse, enfm, 
s'est i,ncamée. Et les Juifs l'ont méconnue prenant 
prétexte de la Loi, cette « ombre des biens à venir » 

(Héb. ro, r), pour repousser le Christ, qui était <c l'es­
prit >> et la réalité finale de la Loi. · 

Dès lors, la Loi est «· accomplie » comme le dit Jésus­
Christ lui-même, et elle l'est d'une double manière : 
parce qu'elle a abouti - le Messie est venu - et 
parce qù'elle a perdu son sens en condamnant celui 
qu'elle annonçait. Christ apporte une nouvelle mesure, 
fondant ainsi un nouvel Israël. Bien plus, il est lui­
même cette mesure, cette Alliance, et ce sont ceux qui 
adorent encore- l'ancienne Loi, cc déclarée vieillie », qui 
sont maintenant les id-olâtres. 

Voilà pourquoi le peuple juif, qui n'a pas cru à sa 
victoire, et qui repousse la nouvelle mesure, c'est-à-dire 
la Nouvelle Alliance, est aujourd'hui le peuple sans 
mesure, sans limites et sans foyer. Sans espérance, il 
crée des utopies. Sans obéissance, il imagine des lois 
fatales. Sans Messie, il se fait précurseur des messies 
qui ne viendront pas ... 

Héritage d'Israël. 

« Le christianisme par sa nature même, brisait avec 
le nationalisme exclusif du judaïsme et assumait une 

(r) Abraham déjà, et les Prophètes, ont vu« le jour du Seigneur»., 

Saint Paul ~t l'auteur de !'Épitre aux Hébreux (chap. n) insistent 

fortement sur cette unicité de la Révélation. C'est un grand lieu 

commun de la théologie réformée que de voir dans l'Ancien Testa­

ment l'histoire du Christ avant qu'il vienne, dans les P:r:ophètes, des 

Apôtres avant le Christ, dans les Apôtres, des Prophètes après le 

Christ. Ain~i la: Bihle n'a pas d'autre sens que de désigner l'Incarna­

tion qui est son centre, au delà d'e11e-même. Talle Christu.m e scrip­

tur,is, quid ampltius invenies in iUis? {LUTHER : De servo arbitrio.) 
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mission de portée universelle. Il revendiquait toutefois en même temps l'héritage d'Israël, et l'attraction qu'il exerçait venait non des principes généraux de la pensée hellénistique, mais de la pure traditio:q hébraïque, représentée par la Loi et les Prophètes. L'Eglise primi­tive se regardait comme le second Israël, l'héritière du Royaume promis au Peuple de Dieu. Aussi conserva­t-elle à l'égard du monde des Gentils cette attitude voulue de séparatisme spirituel, cet esprit d'irréconci­liable opposition dont s'était nourrie toute la tradition judaîque. C'est précisément ce sens de la continuité historique et de la solidarité sociale qui distingua l'église chrétienne des religions à mystère et des autres cultes orientaux de cette époque, et qui fit d'elle dès ' son apparition la seule rivale véritable et la seule rem­plaçante possible de la religio:µ officie1le de l'Em­pire (r). » 
Ces quelques lignes de Dawson-me paraissent dé­finir en raccourci -le double héritage que l'Église et l'Europe ont repr~s des mains d'Israël : héritage divin d~ l' « élection collective », d'une part, - car la pos­térité d'Abraham, après le Christ, c'est l'ensemble de tous les croyants, Gentils ou Juifs convertis, donc l'Église - héritage humain, d'autre part, de cette :p.otion de la mesure « totalitaire >> qui devait assurer la grandeur de l'Église - mais dont les déviations et perversions ravagent l'Europe depuis le dix-septième siècle, et menacent aujourd'hui de la détruire (2). Il ne saurait être question de retracer ici dans son ensemble l'évolution des éléments culturels et civilisa­teurs qui survécurent à la chute d'Israël, au pioins aussi fondamentaux pour l'Occident gue la raison des Grecs et l'ordre cl.es Romains. Il m'appartient seule­ment de préciser en quelques traits le sens que prend 

-(r) Christopher DAWSON: les Origines de l'Europe et de la civilisa-tion européenne, trad. française, chez Rieder, 1934, p. 43. (2) Sitôt que la mesure cesse d'être transcendante, devient hu­maine, contingente et partielle, et n'étant plus totale, se veut encore totalitaire~ on a r'État-Nation-Policè de type fasciste ou stalinien. Bien entendu, il serait absurde de rendre Israël responsable de-ce qui n'est que « profanations ,, de la notion de mesure totalitaire. 
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l'héritage d'Israël pour la foi chrétienne protestante. 
On sait le rôle joué dans la Réforme par le retour 

à l'Ancien Testam€nt et aux traditions prophétiques. 
Mais sait-on à quel point tout cela vit encore dans les 
églises évangéliques de nos jours? Dès les bancs de 
« l'école du. èlimanche >>, tout jeune protestant est 
nourri aux sources mêmes du judaïsme pré-chrétien. 
C'est là sa Fable, sa mythologie. Goliath, Josepli vendu 
par ses frères, Jonas dans -sa baleine, l'ânesse de Ba­
laam, David et Jonathan, Absalon pris par les che­
veùx, le jeune Samuel appelé trois fois par Jéhovah, -
que ce soit histoire ou légende, ces personnagés lui sont 
incomparablement plus familiers que les métamor­
phoses des dieux païens. Si bien qu'on a pu dire (I) 
que l'Ancien Testament était la vraie Antiquité des 
peuples de l'Europe protestante. 

Mais il y a bien davantage que cet arrière-plan poé­
tique, et ces exemples d'une morale parfois scandaleu­
sement antibourgeoise ! Le thème de la vocation et le 
thème du peuple élu sont de ceux qui émeuvent le plus 
profondément la « sensibilité spirituelle>> d'un réformé. 

Le « peuple élu ». 

Le simple fait que le calvinisme ait été dès le début 
µne église minoritaire, en butte à la persécution, ne 
suffit pas à expliquer les ressemblances si souvent 
signalées entre le sort des tribus dispersées et celui du 
« petit troupeau >> longtemps chassé de son pays; ni 
les ressemblances entre les formes d'activité et d'atti­
tude sociale adoptées par les deux « nations >> (2). Ce 
qui est déterminant pour cette analogie, ce qui lui 
donne son seul sens acceptable et la situe dans son 
ordre réel, c'est que, dans les deux cas, la persécution 
et l'isolement minoritaire sont considérés comme ,, nor-

(r) Cf~ RAMUZ. 
(2) Par exemple · cohésion spirituelle et matérielle des divers 

membr-es de ces nations éparses ou persécutées, esprit à la fois tra­
ditionaliste et hardiment novateur, génie financier, niveau de cul­
ture élevé, etc. 
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maux >> : ils expriment le destin spirituel, dq,ns un monde incrédule et rebelle, de ceux que Dieu s'est «choisis» pour témoins, en tant que collectivité, peuple ou église. 

En vertu de cette« élection» dont ils ont l'assurance d'être l'objet, par une grâce ·périlleuse, et dans la foi, les calvinistes, dès la fin du seizième siècle, se consi­dèrent comme chargés d'une mission au sein d'un monde pécheur que Dieu n'abandonne pas. De même que la loi de Moïse maintenait le peuple juif, malgré le péché, dans une économie provisoirement vivable et propre à entretenir l'attente active du Messie, de même l'éthique charismatique (r) des calvinistes les amène à la conception d'une intendance des biens ter­restres, dont ils auraient à assumer l'office : usant de ces richesses cc comme n'en usant pas», au nom et par la charge du Seigneur qui est venu, et qui doit revenir. Telle est sans doute la racine authentique du purita­nisme qui apparaît dans le courant du dix-septième siècle. Max Weber, dans une thèse célèbre, a soutenu que c'était là l'origine du capitalisme moderne et de ses principales valeurs éthiques. Mais Sombart lui répond que le capitalisme est plus ancien, et qu'il est d'origine judaïque (2). Ce n'est pas ici le lieu de prendre parti entre ces deux explications d'un phénomène éco­nomique que par ailleurs personne, - non pas même Marx, quoi qu'on en pense souvent - n'a su définir clai:rement. Mais je retiens que l'une et l'autre hypo­thèse.rattache le capitalisme à des attitudes religieuses, d'où serait partie l'impulsion, attitudes analogues en ceci tout au moins qu'elles mettent l'accent sur le fait de l'élection. Il est curieux de noter que le parallélisme se poursuit même - et peut-être surtout - dans les déviations qualifiées que subirent l'éthique juive et l'éthique puritaine, à mesure qu'elles cc réussissaient». 

(r) Charisme signifie don particulier, vocation personnelle. (2) D'autres auteurs, tels que Labriola, font remonter le phéno­mène capitaliste à l' « accumulation » de richesses des couvents anglais au moyen 'âge, et aux banques de l'Italie du Nord. Les res­ponsabilités se partageraient donc équitablement entre les trois religions! 
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Le spiritualisme transcendant des Juifs d'Orient, au 

contact des coutumes occidentales, se mue peu à peu 

en son contraire exact : c'est le matérialisme jouisseur 

et cynique que les nazis reprochent aux Juifs allemands 

capitalistes, avec d'autant plus d'amertume que cette 

attitude provocante fut souvent prise à l'étranger pour 

un trait de caractère germanique. Mais c'est aussi l'in­

tellectualisme -stérilisant, l'esprit d'abstraction inhu­

maine et chimérique, au surplus troublé de sentimen­

talisme, que l'on cl.énonce à droite chez les auteurs 

d'origine juive, mais qui ont cessé de croire à la mis­

sion de leur peuple, et qui exercent désormais à vide 

les facultés psychologiques fortement développées dans 

leur race par des siècles d'attente de l'invisible. 
De même, l'ascétisme vigoureux, le pessimisme actif 

des puritains anglais, cédant aux tentations du succès 

immédiat et contrôlable, s'est transformé dans le Nou­

veau Monde d'une part en volonté de puissance abs­

traite (les fondateurs des trusts au siècle dernier), 

d'autre part en utilitarisme platement moralisant; 

l'une et l'autre de ces déviations traduisant une totale 

perte de conscience des fins religieuses de l'ethique 

puritaine, et transformant en tyrannie absurde ce qui 

était à l'origine une attitude d'obéissance à la foi, et 

de renoncement à soi-même. Corruptio optimi pessima .. -. 

La vocation collective. 

Ces quelques indications, qui appelleraient d'ailleurs 

toutes les nuances qu'on imagine, nous amènent au 

,problème central que pose à la pensée d'un protestant, 

et particulièrement d'un calviniste, l'exemple d'Israël 

et de sa chute. 
Toute la théologie éthique de Calvin est centrée sur 

la vocation : vocation du _ « petit troupeau · » ou de 

l'Église ; vocation personnelle de chaque membre de 

l'Église. Or Israël qui était le peuple élu, a trahi sa 

mission et s'est livré à son destin. Sa dispersion en est 

le châtiment. Serait-il donc possible de perdre sa voca­

tion? Et que devient celui qui la trahit, soit qu'il 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



EXPLICATIONS? 159 

rejette ses ordres, soit qu'il la prenne pour idole, refu­sant d'en reconnaître la vraie fin lorsqu'elle lui appa­raît incarnée? Est-il rejeté à tout jamais? Une vocation est-elle donc« amissible ))? Le refus de l'homme serait­il donc capable de modifier un arrêt éternel, alors que Dieu prédestine tout homme dès avant sa naissance et ses œuvres? 
Çe problème n'est pas gratuit : il touche au cœur de la foi réformée. Or c'est luijustement que traite saint Paul au chapitre XI de l'Epître aux Romains. Et sans doute ce texte illumine aussi profondément qu'il est possible le mystère dernier d'Israël. 

c< Je demande maintenant : Dieu a-t-il rejeté son peuple? Non certes, car je suis moi-même Israélite, de la postérité d'Abraham, de la tribu de Benjamin. Dieu n'a point rejeté son peuple qu'il a connu d'avance >> (c'est-à-dire prédestiné) (Rom., II, r-2). Cependant, « Israël n'a point obtenu ce qu'il cherche : mais les élus l'ont obtenu et les autres ont été endurcis)) (v. 7,). Ainsi, « c'est par suite de la faute des enfants d'Israël que le salut est parvenu aux Païens, afin d'exciter leur propre émulation >> (v. II). En tuant leur Messie, les Juifs ont forcé. les Apôtres à prêcher le message aux Gentils, ils ont perdu le bénéfice national, comme exclusif, de la Révélation. Mais c'est ici que saint Paul indique le mystérieux renversement des rôles au der­nier jour:« Or, si leur faute a fait la richesse du monde, et leur amoindrissement la richesse des Païens, que ne fera pas leur complet relèvement! >> (v. 12). « En effet, je ne veux pas, frères, quë vous ignoriez ce mystère, de peur que vous ne présumiez trop de votre sagesse : c'est qu'une partie d'Israël est tombée dans l'endur­cissement jusqu'à ce que la totalité des Païens soit entrée (dans l'Église) ; et ainsi tout Israël sera sauvé >> _ (v. 25-26) ... «.Car les dons et l'appel de Dieu sont irré­vocables>> (v. 29). 
Hoc est verbum prœclarum! Voilà une parole admi­rable, s'écrie Luther, à propos de ce dernier 1 verset, dans son Commentaire sur l'Épître aux Romains. Et Calvin dit du même verset que c'est « une fort belle sentence ». Ainsi la vocation, du moins cette voca-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



160 LES JUIFS 

tion (r) - est réellement inamissible, c'est-à-dire ne 
peut être perdue, même si celui qui en est l'objet s'y 
oppose de toutes ses forces! Car sa révolte même se 
trouve servir les desseins éternels de Dieu. Elle étend 
à l'humanité entière le bénéfice de la Promesse qu'il 
a reçue, cependant que son destin final demeure entre 
les mains du plus secret conseil de Dieu. « Quant à 
moi, écrit Calvin, j'étends ce nom d'Israël à tout le 
peuple de Dieu, en ce sens, après que les Gentils seront 
entrés dedans (l'Église), lors les Juifs aussi se retirant 
de leur révoltement, se rangeront à l'obéissance de la 
foi ... toutefois que les Juifs tiendront le premier lieu, 
comme étant les enfants aînés en la maison de Dieu.» 
(Commentaires, sur Rom. rr, 26.) 

Le sort du monde, et l'on pourrait même dire : la 
date de son salut final, dépend ainsi de la conversion 
des Juifs. Et ceci nous révèle la plus profonde raison 
des sentiments « ambivalents », comme dirait Freud, 
qu'ont eus de tous temps les chrétiens à l'égard du 
peuple d'Israël. Tout dépend de lui, et il refuse! D'où 
la haine sourde, et en même temps le respect religieux 
qu'on lui porte. Peut-être n'est-il pas excessif de voir 
dans cette passion contradictoire le secret des sou­
daines explosions de rancune qui apparurent périodi­
quement au moyen âge. Je ne sais si cette explication 
vaudrait encore pour l'antisémitisme des hitlériens, 
qui n'en serait en tout cas que le plus impur exemple. 
Il reste que la chrétienté non seulement ne pourra 
jamais se désintéresser du sort des Juifs, éternellement 
lié au sien en vertu d'un décret de Dieu, mais encore 
qu'elle se doit de juger Israël autrement que ne fait 
« le monde ». Ce n'est pas au nom d'intérêts passagers 
que nous avons à prendre position, mais au nom des 
promesses de la foi, et dans une perspective mission­
naire qui réduit à leurs justes proportions les thèses des 

(1) Calvin, toujours soucieux de ne pas spéculer arbitrairement 
sur les textes, note en effet cette restriction:« Et aussi ne faut-il pas 
entendre ceci de toute vocation, mais de celle par laquelle Dieu a 
adopté en son alliance la postérité d'Abraham : vu que le propos 
était nommément et spécialement d'icelle vocation.» (Commentaires, 
sur Rom. n, 29.). 
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politiques nationalistes. Le drame est bien plus vaste 
que ne peuvent le concevoir nos polémiques. Et son -
issue ne dépend ni de nous seuls, ni d'eux seuls. On 
dit : les Juifs sont ceci, les Juifs sont cela, ils se sont 
emparés de nos richesses, etc. Mais de quels biens se 
préoccupe le croyant? Leur faute a fait la richesse du 
monde. Et cette richesse s'appelle le salut. 

II 
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TROISIÈME PARTIE 

UNE TERRE? UNE LANGUE? 

Et la terre mesure et c'est elle qui trace 
La courbe et le graphique et l'enregistrement. 
Et qui fait une ligne et qui fait une race 
Et qui faitunroyàume et un démembrement. 

PÉGUY, Ève. 

r 
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Parmi les_ phénomènes historiq,ites qu'a suscités Israël, 
un, qui nous est contemporain, mé-rite d'être considéré 
avec une attention particulière. La tentative, menée de­
puis un demi-siècle, de reconstituer la nation juive au 
lieu même où elle a connu, la puissance et ~a gloire, p-ose, 
en effet, de multiples problèmes. Le sionisme est une 
entreprise it,nique dans les annales du, monde; qu'elle 
doive échouer ou _q,z,t,' elle doive réussir, elle aura sans 
aucun doute constitué une expérience d'_une importance 
indéniable. _ 

_ A son propos on peut considérer les conditions histo­
riques où cette entreprise a été menée. On peut examiner 
ses chances de succès et ses menaces. On peut . fixer les 
limites que lui assignent les possibilités naturelles. Mais 
cela ne su-rfjt pas. Une telle expérience désobéit aux lois 
ordinaires "de l'économie et témoigne d'une authentique 
valeur spirituelle. Le seul effort de ces hommes, de ces­
femmes, acharnés à la conquête d'une terre, porte en soi 
un sig'Jl}e 'de grandeur·. Quelle en est pourtant le dessein 
ultime? S'agit-il seulement de créer un foyer à' asile où 
les persécutés de tous les pays -pouryont se réfugier? 
(Cela mériterait déjà admiration.) Ou s'agit-il de réa­
liser, dans son commencementn ta promesse du Deuté­
ronome : 

« Dieu te rassemblera de nouveau ~u sein des nations 
parpii lesquelles il t'aura dispersé ... Il te reconduira dans , 
le pays que possédaient tes pères ... ))? 

C'est une interrogation sur le sens même qu'Israël 
assigne à son destin, que nous P?;.se la tentàtive sioniste . 

• 
L'étude remarquablement objective de Robert Mon­

tagne ( qui a longtemps dirigé l'Institut français _ de 
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Damas) nous permet de nous appuyer sur des faits in­
contestables et nous fait approcher déjà de la psychologie 
sioniste. De graves problèmes politiques se posent sur 
la terre d'Israé'l; le problème philosophique et religieux 
est peut-être plus grave (r). 

Que représente le sionisme pour un Israélite de ten­
dance libérale, qui y voit surtout la grandeitr de l'effort 
humain, la renaissance à la fierté nationale et le dessein 
de charité? C'est ce qu'expose avec chaleur André Spire. 

Simon Lando évoque cette reconstitution de l'hébreu 
qui est un phénomène parallèle à celui du sionisme et 
qui, dans une large mesure, lui est associé. 

Enfin un catholique anglais, Stephen Campbell, qui a 
étudié sur place le sionisme, essaie de dégager la signifi­
cation spirituelle qite cette expérience revêt aùx yeux d'un 
chritien. Si elle n'a pour but que d'établir des colons à 
grands frais et de créer des fermes modèles, l'intérêt en 
sera · médiocre. Il serait autre si le sionisme était, aux 
yeux de ceux qui le réalisent, investi d'une valeur reli­
gieuse, s'il était une façon pour Israël de retrouver sa 
mission. Mais est-ce le cas? 

- (r) Une note fait allusion à la tentative de colonisation juive 
en U. R. S. S. 

/ 
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LE PROBLÈME POLITIQUE DU SIONISME 

par Robert MONTAGNE. 

Ceux qui ont pu observer en Palestine depuis 1930 
le prodigieux développement du sionisme, savent 
qu'ils se sont trouvés en présence de l'un des événe­
ments les plus importants de l'histoire de notre civili­
sation. Nous voudrions apporter ici un simple témoi­
gnage. Il n'est pas nécessaire d'enfler la voix pour dire 
la valeur de l'expérience tentée sous nos yeux et faire 
connaître ses conséquences politiques. Les faits parlent 
d'eux-mêmes, et il nous suffit de les évoquer en les 
résumant (1). 

1. Origine et développement du sionisme. 

A la fin du dix-neuvième siècle, quinze millions d'Is­
raélites vivent épars dans tous les continents et cons­
tituent la diaspora, les colonies dispersées, d'un peuple 
qui n'a plus de foyer depuis le premier siècle de notre 
ère. Certains forment des groupes qui sont à la fois 
les plus importants et les plus malheureux; ce sont 
ceux du Sud de la Russie, de la Pologne et de l'Europe 
Orientale; d'autres vivent au contraire disséminés et 
souvent à l'aise dans les grands États occidentaux 
d'Allemagne, d'Angleterre, de France et d'Italie. 
L'Amérique du Nord attire des émigrants de plus en 
plus nombreux: New-York devient la plus grande ville 
juive du monde. L'Afrique du Sud retient seulement 
quelques diamantaires, mais ceux-ci font d'immenses 
fortunes. Les Israélites des vieilles communautés 

(r) Voir la note à la fin du volume. 
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d'Orient, celles de l'Iraq ou du Yémen, restent repliés 
sur eux-mêmes, menacés parfois par les persécutions 
musulmanes, mais adaptés aux peuples qui les en­
tourent, au point que le type physique les en distingue 
à peine. A cette époque un grand changement vient 
cependant de se produire dans la vie de ce peuple : 
l'égalité devant la loi, accordée aux citoyens des États 
modernes, modifie, en Occident et en Amérique, la 
condition des Juifs. Certains d'entre eux« s'assimilent» 
les mœurs, et parfois même la religion, du pays dans 
lequel leurs ancêtres sont établis depuis des généra-

/ tions et dans lequel ils se trouvent maintenant fixés. 
Les mariages mixtes se multiplient au grand scandale 
des rabbins. Mais, par ailleurs, la facilité des communi­
cations, les immenses possibilités offertes aux aptitudes 
des Juifs par le commerce et l'industrie, favorisent, 
en même temps que l'enrichissement, le regroupement 
spirituel de beaucoup d'entre eux. Mieux, peut-être, · 
qu'aux ,siècles de persécution, ils reprennent conscience 
de leur unité, resserrent leurs relations et s'éveillent 
confusément à une sorte d'idée nationale. Leurs liens 
de solidarité se renforcent encore à l'occasion de 
pogroms dont la Russie est le théâtre depuis 1881. 
Tandis que les nationalismes européens s'exaspèrent 
en présence des groupes inassimilables de Juifs trop 
nombreux, l'idée se développe que le martyre du 
peuple juif cessera seulement le jour où il aura· cessé 
d'être errant, lorsqu'il lui sera donné d'avoir, eomme 
toutes les nations de la terre, un sol qui soit à lui. 

En 1881, le docteur Pinsker forme le groupe Bilu, 
animé par l'esprit de Tolstoï, qui lancera des colonies 
de pionniers en Erets Israël, la terre du peuple juif en 
Palestine. D'autres tentatives suivront jusqu'en 1914. 
C'est alors qu'on assiste aux premières expériences 
socialistes et communistes du sionisme en Galilée. 

Les quelques milliers d'immigrants qui furent en­
traînés par cet exemple eussent été condamnés à 
l'échec et à la ruine, sans la générosité d'un des grands 
Juifs de rtotre temps, le baron Edmond de Roths­
child, qui consacra pendant sa vie environ huit cents 
millions de francs à l'établissement de ses frères 
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malheureux en Palestine. Les colonies capitalistes de 
la Pica, fondées par lui, ont retenu en effet des Juifs 
moin& idéalistes peut-être, mais plus pratiques, mieux 
guidés, qui ont mis en valeur, en vignobles et en jar­
dins, avant la guerre, 40 ooo hectares. Ces agricul­
teurs, devenus peu à peu propriétaires du sol, ont 
véeu dan? des conditions comparables à nos colons 
de Tunisie, et ont exploité leurs terres avec la collabo.­
ration des Arabes. Ils ont formé un groupe de techni­
ciens de la colonisa ion, de pionniers· pleins d'expé­
rience, dont le rôle a eu pour le succès du sionisme, 
après la guerre, une importance hors de proportion 
avec leur petit nombre. L'effort du baron Edmond de 
Rothschild s'est d'ailleurs poursuivi en silence, après 
la guerre. Ce bienfaiteur du sionisme exigeait, en effet, 
.qu'on tînt cachés les résultats de son œuvre, et, lorsqu'à 
la foire de Tel-Aviv, en 1934, on arracha à sa prudente 
modestie l'autorisation de publier les résultats obtenus, 
on put constater, non sans surprise, que près de la 
moitié des terres occupées en Palestine par les Juifs 
l'av~ient été grâce à ses efforts et à ceux des associa­
tions qu'il avait fondées. 

Ce retour d'Israël à la terre natale ne serait resté, 
sans doute, qu'une entreprise sa.fis conséquences, si des 
théoriciens . brillants et inspirés d'i;m véritable esprit 
national juif n'étaient apparus pour en modifier le 
caractère. On sait. que le doct~ur Herzl publie sµcces­
sivement, à partir de 1895, ses livres sur l'État fui/ et 
La nouvelle vieille terre. C'est h.:d qui concevra le plus 
distinctement l'avenir merveilleux du pays des an­
cêtres, transformé avec le concours de toute la dias­
:riora. Nouvel emporium de l'Orient, la Palestine de­
viendra à· la fois un foyer naturel et un centre de 
richesse et de puissance. Ainsi, ce visionnaire de génie 
continue, en quelque sorte, la tradition du peuple juif 
au moment même où sa destinée le ramène vers son 
berceau. Les images qu'il fait briller aux yeux des 
Juifs scintillent ~t fascinent comme celles que Moise, 
au fond des temps, évoquait devant le peuple du dé­
sert. ~ partir de ce jour, le pieux souhait « l'an pro­
chain à Jérusalem J> deviendra un appel à l'action, 
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l'expression de l'espoir passionné de la délivrance, 
l'affirmation même d'une foi nationale. 

On cherche aussi ailleurs, pour Israël, des terres 
moins dangereuses de èolonisation. Le projet d'une 
émigration juive vers l'Ouganda est alors lancé, sans 
succès, il est vrai. Mais en Russie soviétique, après la 
guerre, d'1utres Juifs voudront créer un État auto­
nome en Sibérie, à Birobidjian. Ces essais, si imparfaits 
soient-ils, doivent être notés parce qu'ils témoignent 
de l'importance du sentiment national qui s'éveille 
spontanément dans toute la diaspora. 

Sans la guerre, enfin, le sionisme n'eût peut-être été 
qu'une entreprise humanitaire, celle du baron Edmond, 
ou une tentative utopique, celle des Juifs russes, socia­
listes ou communistes, qui fondèrent Tel-Aviv en rgn. 
Mais l'intervention des grands financiers juifs auprès 
des puissances alliées devait avoir pour conséque~ce 
la promesse de la création d'un foyer national juif en 
Palestine. Donnée par lord Balfour le 9 novembre 1917, 
elle était ainsi conçue : « Le gouvernement de Sa 
« Majesté considère favorablement l'établissement en 
« Palestine d'un Foyer National pour le peuple juif, 
« et fera tout son possible pour faciliter l'exécution 
(( de ce projet, étant bien entenâu que rien ne sera 
« fait qui puisse nuire aux droits civils -et religieux des 
<( communautés non-juives existant en Palestine ou 
« aux droits et statuts dont jouissent les Juifs dans 
« tout autre pays. >> 

La Palestine, soumise aux Turcs, était alors peuplée, 
dans la mesure où des estimations grossières permettent 
de le savoir, de 60 ooo Juifs au maximum. Parmi eux, 
40 ooo appartenaient à ces communautés conservatrices 
et orthodoxes revenues sur la terre des ancêtres, avec 
l'espoîr d'y assister un jour à l'arrivée du Messie. Les 
autres habitants, 550 ooo Musulmans et 70_ ooo Chré­
tiens, tous de langue arabe, vivaient alors sur une terre 
dont ils se considéraient, après tant de siècles d'occu-­
pation, comme les seuls propriétàires légitimes ( l). 

(r) Les dénombrements de population antérieurs à la guerre n'ont 
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Les Chrétiens avaient subi profondément l'influence 
des écoles missionnaires, catholiques et protestantes, 
fondées par l'Occident. Leur élite, nombreuse et active, 
se tournait vers le commerce et les carrières libérales. 
Les Musulmans, plus traditionalistes, surtout à la 
campagne, restaient dominés par une bourgeoisie de 
gros propriétaires, des « absent landlords », habitant 
souvent les villes de Syrie et du Liban. 

Aucun sentiment national n'animait alors ces sujets 
des Turcs qui ne devaient s'éveiller au patriotisme 
arabe_·qu'à l'issue de la Grande Guerre. L'état écono­
mique du pays était, dans l'ensemble, arriéré, et les 
colons juifs ou les Allemands (les Templiers) avaient 
sur les autochtones une supériorité économique natu­
relle, égale à celle de tous les Europée~s en pays d'Is- _ 
1am. Les querelles religieuses étaient surtout des luttes 
de moines à Jérusalem, mais elles n'entraînaient pas 
les masses; dans_ un pays où .le judaïsme, le christia­
nisme et l'islamisme se trouvent juxtaposés depuis 
tant de siècles, les esprits étaient en effet blasés sur 
les conflits de doctrines. 

Une terre pauvre,_ un pays-calme, ensommeillé en 
quelque sorte dans ses souvenirs religieux, un centre 
de pèlerinages, un lieu où des hommes pieux venaient 
mourir dans l'indifférenée générale, telle était la Pales­
tine avant la nouvelle conquête -d'Israël. 

La victoire des Alliés allait donner plein effet à la 
promesse Balfour. Dès r919, l'immigration juive, ali­
mentée par les exodes de Russie et d'Europe Orientale, 
se dessinait. Le fleuve des immigrants devait se former 
peu à peu et prendre l'allure, en quelque sorte irrésis­
tible, qu'il connaît depuis r933. L'apport israélite en 
Palestine cependant n'est pas régulier. Il procède par 

aucun caract~re d'exactitude. Depuis la guerre, tout recensement 
méthodique n'est pas moins suspect; selon les circonstances poli­
tiques, juifs, chrétiens ou musulmans font des déclarations supé­
rieures ou inférieures à la réalité, selon qu'ils désirent prouver 
leur supériorité ou éviter le contingentement de l'émigr:ation. Il y 

a lieu de tenir compte, de plus, d'une importante population tlct­
tante, juive ou.,.,musulmane, qui s'efforce d'échapper à tout recen­
i:,en:.ient, parce qu'elle n'est pas en règl~ avec la loi. 
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une succession de vagues arrêtées par des crises éco- • 
nomiques ou des luttes sanglantes. 

En 1921, ce sont les Bédouins qui attaquent les pre­
miers les colonies juives de la plaine d'Esdrelon. 
En r925-1926, l'afflux des Juifs détermine, après une 
période d'enthousiasme,-une grave crise économique de 
deux années. Certains immigrants se découragent et 
repartent. Le flot s'avance à nouveau jusqu'en 1929 
où, à l'occasion de manifestations au Mur des Lamen­
tations, éclatent de graves hostilités ; cent cinquante 
morts de part et d'autre attestent la violence du conflit. 
Cependant les progrès matériels s'affirment. La dias­
pora tout entière enregistre le succès et s'associe, 
d'une manière plus complète et plus officielle, à la -
mise en valeur du pays. Tandis que la crise mondiale 
tarit partout les ressources économiques, par une ex­
ception unique, l'or afflue en Palestine. Les ouvriers 
sont toujours plus résolus, les ingéniem:s tou,jours plus 
audacieux. Erets .Israël est alors le seul pays du monde 
où les budgets soient en excédent, celui où tout tra­
vailleur, juif ou arabe, ne risque pas d'être inoccupé. 

Partout, en Europe, dans les juiveries perdues de 
l'©rient, ou -même en Amérique, des cours de prépara­
tion pour la jeunesse juive, enthousiasmée par l'idée 
d'une grande œuvre à accomplir sur la terre des an­
cêtres, s'organisent fébrilement. L'ampleur même _du 
succès semble cependant préparer une nouvelle crise, 
causée par les excès de la spéculation. Mais c'est alors 
que l'explosion antisémite d'Allemagne arrive à point 
nommé pour redonner au mouvement toute sa force. 
Des dizaines de milliers d'immigrants, officiels ou clan­
destins, pénètrent en Palestine par toutes les fron­
tières. Les villes se transforment et s'embellissent 
chaque jour, les banques regorgent de capitaux qui 
viennent trouver asile (r), et dont l'emploi donne le 
signal de spéculations effrénées. C'est le moment où, 
au Carnaval de Pourim, Hitler est acclamé ironique-

(r), Le gouyernement hitlérien autorise la sortie des capitaux juifs 
d'Allemagne à condition qu'ils soient consacrés dans la proportion 
de 70 pour roo à l'achat de marchandises allemand-es. , 
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ment par la population de Tell-Aviv comme un bien­
faiteur du peuple juif. 

Le résultat des poussées successives de l'immigra­
tion sioniste s'inscrit dans les chiffres suivants qui 
donnent le nombre de trois grandes catégories d'habi­
tants de la Palestine. 

A la fin de 1936; la population totale ("r) paraît avoir 
doublé : de 1919 à 1936 elle est passée de 700 ooo à 
1 400 ooo. Les Musulmans sont, par suite des apports 
de Syrie, d'Égypte et de Transjordanie, environ 
850 ooo, les Chrétiens, I05 ooo, et les Juifs, 450 ooo, 
parmi lesquels seulement 30 à 40 ooo vieux Israélites 
orthodoxes. Ces derniers, débordés par le mouvement 
moderne du sionisme, se trouvent, par une cruelle ironie 
du sort, poussés à émigrer V{ffS l'Amérique du Sud. En 
effetla vision de la Jérusalem nouvelle, peuplée de ha­
loutzim, de colons communistes et mécréants, dominée 
par une Université où l'on enseigne les sciences mathé­
matiques dans la langue de Moïse, enrichie par l'ex­
ploifation des potasses de la mer Morte, assourdie par 
les concerts classiques des émigrés d'Allemagrte, de­
vient vraiment trop inconciliable avec les espérances 
messianiques d' Agoudath Israël. C'est donc le rêve de 
Herl qui se réalise : le Juif va cesser d'être errant! Il 
se crée, comme tous les peuples de la terre, une vraie 
patrie. Jusqu'alors on ne parlait discrètement que de 
foyer national. Maintenant, op. élève la voi~ et l'on 
s'enhardit_ à prononcer le mot de nation et d'Etat juif. 

Mais ces espoirs immenses sont à nouveau brisés. 
En avril 1936, éclate en Palestîrre une révolte arabe 
d'une violence san,s précédent, qùi maintiendra pen­
dant huit mois le pays tout entier en état de guerre. 
Des bandes armées coupent les routes, attaquent les 
trains, mutilent les arbres ; les assassinats se multi­
plient de part et d'autre, et la Palestine devient, au 
moment de la tension italo-britannique, l'un des sujets 
de préoccupation les plus graves pour l'Empire. 

(1) On peut admettre, en faisant les réserves d'usage, sur l'exac­
titude des dénombrements, que ces chiffres sont approchés à 10 

ou 20 ooo uni tés près. 
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Le mandat britannique, est apparu en Angleterre, 

pendant quelques années, comme une dangereuse expé­

rience certes, mais sans doute profitable, qui doit peut­

être apporter un « septième dominion » à la Couronne. 

Mais à présent la Palestine devient, aux yeux de beau­

coup de spécialistes politiques de l'Orient, le sujet de 

craintes les plus vives. Il faut bien observer, en effet, la 

violence toujours plus grande des réactions provoquées 

par le sionisme chez les patriotes arabes de la Péninsule 

ou dans la masse des Musulmans des Indes. Commis­

sions d'enquête, experts poli tiques, j oumalistes anglais, 

viennent étudier sur place l'insoluble problème de la 

création d'un HomeNationalJuif, opposé à cet impéria­

lisme arabe dont la Grande-Bretagne elle-même paraît 

avoir besoin pour l'équilibre de son Empire d'Orient. 

Quelle est la solidité de l' œuvre sioniste? Quelles fon­

dations profondes les Israélites ont-ils réussi à implanter 

dans un sol mouvant, qui semble se dérober sous leurs 

pas? Quelle est la force des réactions arabes? Les pa­

triotes, qui attaquent les trains et saccagent les forêts 

et les vergers, seront-ils capables, non seulement de 

détruire, mais aussi de construire? Comment atténuer 

le conflit, l'arbitrer même s'il se peut? Peut-on faire, 

aux uns et aux autres, leur part, dans l'esprit même 

de la promesse Balfour? 
Telles sont les questions que se posent à eux-mêmes 

ceux qui ont la responsabilité de modérer ou d'arrêter 

l'expérience sioniste. Nous voudrions nous efforcer de 

leur donner une réponse impartiale. Nous n'essaierons 

pas de prévoir l'avenir, puisque aussi bien l'avenir poli­

tique de l'Orient reste soumis à tant d'influences 

diverses, qu'il est impossible de dire si l'orage dont 

les nuées couvrent la Judée se dissipera à nouveau, 

ou s'il accablera les hommes de sa foudre et les disper­

sera une fois encore sous ses coups. 

II. La conquête sioniste. 

La colonisation sioniste n'est pas une colonisation 

comme les autres. On ne juge pas de sa force par le 
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nombre des immigrants. Sa richesse ne se mesure point 
à l'importance de ses ·capitaux. Ce qui fait la puissance 
et l'originalité de cette conquête, c'est la perfection 
de son organisation, l'extrême modernisme de ses for­
mules, la variété et l'audace des expériences sociales 
et économiques qu'elle apporte, et plus encore peut­
être, le dynamisme ·sans pareil qui l'anime dans toutes 
les branches de l'activité de l'homme. Nous ne cher­
cherons pas ici . à donner en ces quelques pages un 
tableau complet d'un effort qui mériterait cepe:q.dant 
d'être étudié dans tous ses détails (1). Nous essaierons 
seulement de retenir les traits les plus originaux. 

C'est en observant de quelle manière se sont établis 
sur des terres récemment acquises par le Fonds Na­
tional pour l'achat du sol, le cc Keren Kayameth », 

depuis 1919, qu'on peut le mieux juger de la perfec- . 
tion technique de l'œuvrn sioniste. Celle-ci réussit, dans 
le domaine de la colonisation, à utiliser, puis à intégrer. 
dans un ensemble harmonieux les forces sociales les 
plus diverses. 

Les villages de colonisation juive ne se bâtissent pas 
au hasard, isolés dans n'importe quelle région. Ils se 
trouvent généralement groupés en cantons. On peut 
examiner utilement la constitution de plusieurs de ces 
unités, formées elles-mêmes d'éléments composites. 

- Chaque canton ,ou goitch représente une superficie 
moyenne de 3 ooo à 3 500 hectares ; 500 familles y 
sont groupées en six ou sept villages. Le gouch de Wadi­
Hawareth, par exemple, est situé au bord de la _mer, 
entre Jaffa et Caïffa, sur un sol marécageux récemment 

· assaini, On a commencé par en délimiter le périmètre, 
puis deux ou trois cents ouvriers j-qifs de toutes r,rove_,.. 
nances, qui n'apportent que leurs bras, y ont été ins­
tallés par le département de la colonisation de !'Exé­
cutive Sionist. Ce sont eux qui défrichent le sol, 
drainent les terrés, préparent les lots sur lesquels s'éta-

(1) Nous r~nvoyons à l'excellent tableau de cette colonisation 
donnée par Abraham REVUSKY: Les Juifs en Palestine (Paris, 1936). 
Cette étude, la plus complète qui ait été publiée en langue fran­
çaise, n'accorde pas, malheureusemen,t, une plaée suffisante aux 
réactions arabes. . 
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bliront les villages. Un lot est résernê aux Allemands, 

un autre aux Esthoniens, un autre encore aux légion­

naires de la Légion juive qui n'ont pas encore reçu 

de terres, quinze ans après la guerre. D'autres places 

sont réservées a,ux Tchèques, aux Slovaques, aux Alle­

mands même. Pendant que les pionniers, souvent 

réunis en « kiboutz il, sortes d'équipes collectives qui 

mettent en commun leurs gains, drainrnt et retournent 

la terre des futurs colons, une propagande savamment 

dirigée encourage les Juifs d'Europe Orientale à pré­

parer leurs enfants à l'émigration en Palestine. Dès 

que ces jeunes gens ont appris les rudiments de rhébreu, 

moderne, on écrit aux parents : cc Envoyez-nous vos 

fils qui iront à l'école de colons, et vos filles que nous 

mettrons à l'école des fermières. Dans trois ans, .ils 

seront d'âge à se marier et pourront occuper les pro­

priétés que VOlJ.S allez acheter dès aujourd'hui pour 

deux cents ou trois cent mille francs. Restez où vous 

êtes, gagnez de l'argent dans votre commerce, et dans 

quelques années, lorsque les gouvernements fascistes 

vous mettront à la porte, vos fils et vos filles, m~riés 

en Erets Israël, seront solidement installés sur place 

et vous aurez une maison pour finir vos vieux jours. >> 

Ces invitations reçoivent, on le conçoit, le meilleur 

accueil en Pologne ou en Roumanie. 
Lorsque les travailleurs auront préparé l'établisse­

ment des diverses colonies, les unes capitalistes, les 

autres socialistes, chacune selon un plan préétabli, 

harmonieusement tracé selon les tendances politiques 

des habitants et le mode de répartition des terres, les 

travailleurs q.es premières années n'auront pas achevé 

leur tâche. Iis iront alors former sur la périphérie du 

gouch ce qu'on appelle des kwotsàt, des colonies 

collectivistes organisées en quelque sorte en citadelles, 

et destinées à en défendre l'accès contre les populations 

arabes du voisinage. Ce gouch, en effet, a été créé sur 

des terres achetées aux Arabes, et ceux-ci restent 

étaqlis au voisinage. Ils y sont, pour l'instant, retenus 

par les travailleurs juifs eux-mêmes, qui leur achètent ,. 

du lait, et le fumier de leurs bêtes. 
A ces petits èµltivateurs, à demi sédentaires, à demi 
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bédouins, le gouvernement palestinien offre pourtant 
un autre emplacement. Un terrain de 4 ooo hectares a 
été délimité pour eux, près de Beisan. Mais lorsque 
ceux-ci émigreront pour s'y établir, ils trouveront à 
leur voisinage un nouveau gouch en formation. Dans 
ce pays, en effet, le Ker en Ka yameth poursuit ses 
achats, par des intermédiaires avisés. A nouveau, les 
cultivateurs arabes, mal adaptés à la vie rurale, ven­
dront leurs terres et vivront paresseusement et pauvre­
ment en marge d'une colonie juive plus récente, plus 
jeune et plus vigoureuse encore. 

Un autre gouch, celui d' Aïn Harod, au voisinage de 
la plaine d'Esdrelon, nous offre d'autres spectacles, 
ceux de la perfection des organisations collectivistes. 
Il comprend les villages de Beit-Alfa, les deux gros 
villages de Tell-Youssef et d'Ain-Harod, et deux 
autres petits villages, Gyeva et Kfar-Y ehezJœl, tous 
groupés au pied de la montagne. Une source permet 
d'irriguer la dépression qui est entièrement et admi­
rablement cultivée. On en recommande la visite aux 
voyageurs à cause de ses aspects pittoresques. Les 
deux gros villages du centre vivent selon les principes 
communistes; à l'intérieur de chaque communauté, 
on ne connaît même pas l'usage de la monnaie. Le 
village est organisé comme le serait un ordre religieux. 
Il possède une caisse centrale. Une petite somme 
d'argent est accordée à ceux qui en ont besoin pour 
aller en vacances ou pour faire des achats; mais il 
faut toujours pour cela une délibération du conseil. Le 
seul lien entre les deux villages jumeaux est l'existence 
d'une cabine téléphonique commune et d'un théâtre 
où vient jouer de temps à autre la troupe célèbre 
Habimah. Plus à l'ouest, Gyeva est une petite colonie 
collectiviste dont la constitution sociale est d'un type 
différent. Le village de Kfar-Y ehezkel est purement 
socialiste; chacun possède son installation individuelle, 
mais les travaux des champs sont faits en coopération. 
Vers le sud, Beit-Alfa est un village collectiviste d'un 
type encore différent de celui d' Aïn Harod. 

Ces quelques exemples à l'intérieur d'un même 
gouch suffisent à montrer la variété des formules so-

12 
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ciales, appliquées d'ailleurs dans une atmosphère de 
parfaite liberté. Et cependant, malgré cette diversité, 
l'unité du territoire n'est pas un vain mot. Les Bédouins 
nomades qui passent sur ses limites, le fusil en travers 
de la selle, jettent un regard inquiet sur ces ·haloutzim 
capables de sortir tous à la fois de leurs fermes collec-
tives pour les chasser en cas d'attaque. · 

Ce qui frappe peut-être plus encore que la perfec­
tion technique des ·exploitations, ce sont les préoccu-
pations sociales des colons juifs. · 

Au centre de Ain Harod se dresse une grande cons­
truction: c'est la garderie d'enfants. Là sont élevés en 
commun les enfants depuis leur naissance jusqu'à l'âge 
de sept ans; ils n'en sortent pas, et ne vont même pas 
coucher chez leurs parents; mais ceux-ci peuvent les 
voir aussi souvent qu'ils le désirent. Cette éducation 
donne des résultats sanitaires excellents. Et l'affec­
tion des enfants à l'égard de leurs parents n'est pas 
très différente de celle qu'on pourrait trouver dans les 
villages capitalistes. Le confort de cette garderie et 
celui de l'école contrastent avec l'aspect modeste des 
baraques et des tentes destinées aux parents. Dans un 
tel village, tout est sacrifié à l'enfant. Il reçoit la~ 

meilleure nourriture, les meilleurs fruits. 
Les villages plus anciennement colonisés présentent 

naturellement un aspect plus confortable que ceux qui 
sont peuplés de nouveaux venus. Mais parfois, dans 
un même village, le contraste est saisissant entre les 
habitations des colons établis depuis quelques années 
et les campements des nouveaux immigrants. Les 
tentes ou les baraques, qui ont abrité les fondateurs 
pendant :tes premières années de leur séjour, servent 
aujourd'hui de demeures aux nouveaux arrivés, et les 
anciens occupants habitent des maisons relativement 
confortables. Mais chacune d'elles abrite plusieurs fa­
milles ; les installations de douches sont communes ; 
les repas sont pris au réfectoire, où chacun, à son tour, 
assure le service. 

Les vieux villages arabes, habités naguère par les 
possesseurs des terres qui forment aujourd'hui le 

gouch, sont à présent à peu près déserts, et les pauvres 
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cultures qui leur restent çà et là offrent, avec les 
champs labourés, les vergers, les luzernières irriguées 
des colons juifs, le plus extraordinaire contraste. 

Ailleurs, surtout là où sont établis les colons capl­
talistes juifs, qui utilisent la main-d'œuvre arabe, la 
différence entre les niveaux de vie des deux races n'est 
pas moins sensible. Dans certains villages par exemple 
un côté de la rue est occupé par les boutiques des 
Juifs; on y voit des restaurants où des ouvriers agri­
coles des deux sexes viennent consommer un repas 
calculé en calories. En face, sont les misérables huttes 
des ouvriers et des marchands arabes, vivant comme 
dans un campement bédouin. D'un côté, le travailleur 
juif touche 22 piastres par jour et sa femme r6 à 17. 
De l'autre, l'Arabe gagne 12 piastres, sa femme en 
reçoit 7 (r). 

Le nombre des Juifs qui vivent entièrement de la 
terre ne dépasse sans doute pas 20 ooo à 25 ooo (2). 
C'est peu sans doute par rapport à l'ensemble de la 
population. L'effort est immense cependant, si l'on 
songe que la plupart de ces ouvriers agricoles pro­
viennent des ghettos de l'Europe Centrale où, depuis 
des générations, le métier d'agriculteur était interdit 
aux Juifs. 

La plupart des immigrants s'établissent donc dans 
les villes. 

Le développement de Tel-Aviv est sans doute le 
meilleur exemple que l'on puisse donner de la crois­
sance rapide d'une cité. Située près de Jaffa, dont le 
médiocre port était bien peu favorable à l'extension 
d'une capitale, Tel-Aviv est devenu cependant comme 
le Casablanca de la Palestine. En dix-sept ans, sa 
population est passée de 3 600 habitants à plus de 
r6o ooo. 

A peine les maisons sont-elles pourvues d'un toit 

· {t) Juin r934. 
(2) Environ 450 ooo Israélites en r937. Comparez au nombre de 

colons marocains vivant sur la terre, 15 ooo sur 180 ooo, à la suite 
d'un effort continu commencé en 1907. 
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qu'on les habite, avant qu'elles soient aménagées inté­

rieurement. On s'entasse dans des chambres de z m. 50 

de côté, et la hâte de bâtir est telle que le plan de la 

ville n'a pu être harmonieusement tracé que dans 

quelques quartiers extérieurs. D'année en année cepen­

dant, l'aspect de la cité est transformé. Ville ouvrière 

jusqu'en ·1933, elle est devenue, dans une certaine 

mesure, depuis l'arrivée des Juifs d'Allemagne, une 

cité de luxe et de plaisir. Les petites industries s'y 

multiplient et passent de 24 en 1919 à plus de z ooo 

en 1936 : ateliers de quelques ouvriers, usines de bon­

neterie, fabriques de chocolat, de confiserie, de jus de 

fruits, usines de tabac, fabriques de dents artificielles, 

d'engrais, de briques, etc ... De plus en plus, la Pales­

tine s'équipe pour subvenir à ses besoins et diminuer 

les · coûteuses importations d'Europe. Le prix des ter­

rains urbains décuple à Tel-Aviv entre 1934 et 1936. 

Quatre-vingts pour cent des habitants sont des 

jeunes gens, et l'impression la plus profonde que r_essent 

le visiteur est sans doute celle de la jeunesse, de la 

liberté de vie d'un peuple qui se sent pour la première 

fois sans doute en sécurité sur son territoire. 

Le_ développement urbain de Caïffa et de J éru~alem 

n'est pas moins remarquable et offre des spectacles 

analogues. ' 
('équipement industriel se trouve complété pour 

l'ensemble du pays par l'établissement de puissantes 

usines de force électrique sur le Jourdain 1 disposant de 

près de 30 ooo C.V., ainsi que par la création d'une 

Société d'exploitation des potasses de la mer Morte, 

qui compte arriver à une extraction de roo ooo tonnes 

par an. . 
Sans chercher à énumérer ni à décrire les diverses 

entreprises, on peut donner, par quelques exemples, 

l'idée de la ténacité et de l'ingéniosité avec lesquelles 

les Juifs s'efforcent de mettre peu à peu la main sur 

les organismes les plus importants pour le dévelop­

pement du pays. Tout d'abora., leurs écoles d'agricul­

ture sont rattachées, au point de vue technique, à des 

eentres de recherches qui étudient les meilleures condi­

tions du ITTeffage, de sélection des plants et des graines, 
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la lutte contre les parasites, dans des conditions de 
perfection nulle part atteintes dans les colonies fondées 
par les nations occidentales. C'est à leurs laboratoires 
que sont confiées les analyses de terre de toute la 
Palèstine et de toute la Transjordanie. Leurs prospec­
teurs ont visité et étudié tous les lieux habitables. 

La ville de Tel-Aviv ne parvient à se développer 
qu'en important directement par le mauvais port de 
Jaffa tous les matériaux de construction qui lui sont 
nécessaires. Dix ou quinze navires sont souvent 
mouillés dans la rade foraine et confient leurs marchan­
dises à des barcasses que la mer secoue rudement 
entre les rochers. Mais celles-ci sont amenées à terre 
par des marins arabes. C'est là un grand péril, puisque 
la vie de la cité se trouve à chaque instant menacée 
par une grève ou un boycottage sur l'ordre des natio­
nalistes arabes. Aussi de grands effortt:s ont été faits 
par les Juifs peu à peu pour contrôler le trafic du port. 
La puissante organisation ouvrière de Palestine, l'His­
tadrouth, sorte de confédération générale du travail, 
qui tient tout particulièrement à maintenir un régime 
de hauts salaires pour l'ouvrier palestinien, a cherché 
à gagner à sa cause les barcassiers de Jaffa. Elle a · 
favorisé la création de syndic~ts arabes, édifié pour 
eux un petit foyer où se réunissent les militants. Elle 
a soutenu, leurs revendications contre les patrons, et 
tenté de créer un front ouvrier commun arabo-juif. 
L'entreprise a failli réussir, jusqu'au jour où des bar­
cassiers juifs de Salonique ont tenté de prendre leur 
place dans la corporation. Une grève arabe les a 
chassés, et Jaffa est restée aux mains des barcassiers 
musulmans. Mais les émeutes de l'été r936 sont arrivées 
à point pour favoriser la réalisation d'un grand projet 
qui comble les espoirs des Juifs. Le boycottage pro­
longé du port de Jaffa a eu pour Tel-Aviv ûne heu­
reuse conséquence : le gouvernement britannique a 
enfin autorisé la création d'un wharf où accosteront 
désormais -les barcasses des Juifs saloniciens. 

Il n'est pas jusqu'aux organisations maçonniques · 
locales qui ne se trouvent peu à peu noyautées et 
envahies. Il existait jusqu'à ces derni_ères. années, en 

1 
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Palestine, des loges d'obédience exclusivement égyp­

tienne. Deux organisations rivales s'y affrontaient, qui 

exprimaient les tendances des deux partis politiques 

opposés en Égypte. Les Juifs sont entrés tout d'abord 

dans le groupe qui leur était le plus facilement acces­

sible, celui qui était le moins considéré par les patriotes 

arabes. Puis ils ont travaillé à obtenir la création d'une 

grande loge palestinienne à Jérusalem. Cette innova­

tion devait avoir en effet, disaient-ils, l'avantage de 

« garder dans le pays» les cotisations, argument tQujours 

valable dans un pays d'Orient. Malgré quelques résis­

tances, l'idée a fait son chemin, puis les Juifs, les Chré­

tiens et les Musulmans ont accepté la nomination d'un 

chrétien comme Grand-Maître. Malgré les discordes et 

les heurts, la collaboration s'est peu à peu établie 

entre les divers éléments dans des conditions normales. 

Un Musulman a succédé au Chrétien mais son secré­

taire est un Juif né en Palestine. Certaines loges tra­

vaillent en hébreu, bien qu'elles soient composées de 

Musulmans et de Juifs. D'autres travaillent en arabe, 

parfois même en français. 

Si l'on examine objectivement les tendances de la 

colonisation sioniste en la comparant, par exemple, au 

peuplement de l'Afrique du Nord ou de l'Afrique du 

Sud, on est frappé par un caractère qui lui est propre : 

c'est une colonisation de refoulement. Et ce refoule­

ment est impitoyable. L'ancienne colonisation de 

Rothschild, qui cherchait à associer l'indigène au déve­

loppement du pays, avait naguère réussi à établir une 

collaboration entre l'ouvrier agricole arabe et le pro­

priétaire juif. Il n'en va pas de même de nos jours. 

Les terres achetées par le Ker en Ka yameth, mises 

en valeur grâce au Fonds National d'exploitation, le 

Keren Hayisod, sont en effet la propriété exclusive du 

peuple juif. Elles sont interdites au travail des goyim. 

On les concède à bail pour quatre-vingt-dix-neuf ans à 

un Israélite, mais ce sont des propriétés nationales. Un 

Arabe peut y acheter la récolte d'oranges d'un proprié­

taire israélite, mais ce sont les Juifs qui cueilleront les 

fruits. Par contre, si le Juif achète les oranges d'un 
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Musulman ou d'un Chrétien, il enverra ses ouvriers 
faire la récolte. 

La création des gouch, rendus indispensables sans 
doute, par des raisons de sécurité, rejette donc rigou­
reusement hors de leur périmètre tous les anciens pro­
priétaires du sol. L'opposition violente et naturelle faite 
par les Arabes à l'immigration juive a entraîné, en 
retour, une violente campagne menée par les ouvriers 
juifs contre tous les auxiliaires arabes encore au ser­
vice des vieux colons ou des industriels. Enfin, dans les 
villes la puissance des corps de métiers juifs, disci­
plinés, actifs, a abouti, par une sorte de dumping, à 
l'éviction des anciens artisans musulmans et chrétiens, 
C'est là, sans doute, la tengance la plus dangereuse 
et la plus inhumaine d'une entreprise dont on ne sau­
rait trop, par ailleurs, admirer la perfection et l'énergie. 

Est-ce là, dit-on souvent, une côlonisation qui paie? 
N'est-ce pas une folle entreprise que de vouloir 
faire, comme les Juifs en ont le projet, de ce vieux 
pays pierreux et déshérité, l'une des régions les plus 
riches de la terre? Une immense faillite économique 
ne menace-t-elle pas une œuvre que condamne la 
nature même des choses? Ces critiques sont, croyons­
nous, inspirées par des esprits à courtes vues, et qui ne 
tiennent pas compte de la ferveur des colons et de 
l'appui donné à l'entreprise par toute la diaspora. 
Sans doute, l'apport trop rapide de capitaux entraîne 
une spéculation périlleuse. Mais celle-ci se ruine elle­
même. Les krachs succèdent aux booms, en 1925i 
en 1930, en 1936, et chaque liquidation assainit les 
entreprises. Les plus fortes subsistent. Les désastres 
financiers ruinent les hommes, mais les usines restent 
et les terres produisent. Quelle colonisation européenne 
peut d'ailleurs se flatter d'avoir réussi en moins de 
deux générations? Les colons d'Afrique du Nord et 
du Far-West n'ont-ils pas besoin encore chaque jour 
de l'aide des gouvernements? 

Ce qui importe à Israël, c'est que les arbres prennent 
racine, que des hommes puissent vivre en nombre sans 
cesse croissant dans des gouch scientifiquement ex­
ploités. 
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Des Haloutzim nous vantaient le succès de leur 

œuvre et la prospérité de leur kwotsa; << Allez-vous 

à présent, leur disais-je, vivre plus à l'aise, acheter un 

phonographe, des livres? - Jamais! Nous voulons que 

tous nos bénéfices soient employés à faire vivre dans 

notre communauté de nouveaux Juifs. Cette vie simple 

nous suffit, nous n'avons pas besoin de luxe. J> Cepen­

dant, Aïn Harod abritait alors, en plus . de ses cent 

vingt familles, cent étudiants des deux sexes qui 

venaient d'abandonner leur Université d'Allemagne 

ou de Jérusalem pour s'initier au travail de la terre. 

La kwotsa qui les accueillait jouait ainsi son rôle 

d'initiatrice, et les fonds mis à sa disposition par !'Exé­

cutive Sionist pour subvenir aux frais supplémentaires 

de l'école, devaient être inscrits, non pas au compte de 

l'exploitation du village, mais à celui d'Israël tout 

entier, qui lutte pour la reconq11-ête de sa patrie. 

Ill. Les réactions arabes. 

La rivalité économique qui met aux prises Juifs et, 

Arabes montre, à l'évidence, l'immense disproportion 

du potentiel économique des deux races. « Tandis que 

nous faisons un pas en avant, me disait un Chrétien 

de Jaffa, les Juifs en font dix.)) 
Ce n'est pas que Musulmans et Chrétiens ne s'ef­

forcent de profiter des enseignements de la colonisation 

juive. Leurs vergers sont certes de mieux en mieux 

soignés, bien que l~ur rendement soit habituellement 

inférieur d'un tiers à celui des jardins sionistes. On,,voit 

dans quelques villages, sous le contrôle du Gouver­

nement, se créer des poulaillers modèles, à l'imitation 

de ceux qui se multiplient dans lt;s gouch d'Esdre1on. 

Les œufs sélectionnés proviennent, il est vrai, des 

basses-èours juives. 
Parfois, on observe de touchants spectacles; les 

élèves arabes qui sortent de la classe saisissent pelles 

et pioches, et, sous la conduite d1un instituteur patriote, 

plantent des arbres dans un jardin communal ou le 

long d'un ehemin. Mais les nombreuses forêts plantées 
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par les colons juifs, parmi lesquelles la forêt Balfour, 
détruite lors des derniers troubles, couvraient avant 
la révolte 70 ooo hectares. 

La comparaison entre les puissantes écoles d'agri­
culture, celle de Rehovot, surtout, avec l'unique 
école officielle arabe de Tul Karem, partiellement cons­
truite, grâce d'ailleurs à un legs juif, n'est pas moins 
significative. Tous les élèves de cette dernière songent à 
devenir fonctionnaires du Go1:1.vemement, et les profes­
seurs arabes eux-mêmes semblent limiter leurs aspira­
tions à la conquête des places tenues aujourd'hui par 
leurs instructeurs britanniques. 

De la même manière, la grande foire de Tel-Aviv, 
qui se tient tous les deux ans, permet de faire avec les 
foires arabes de Jérusalem des comparaisons écra­
santes pour le peuple conquis. 

Égale par son importance, par son luxe et la perfec­
tion de son organisation aux grandes foires nationales 
de l'Europe, telle que celle de Bari, la grande manifes­
tation · économique sioniste, qui se tierît tous les deux , 
ans, affirme d'une manière toujours plus éclatante les 
progrès de l'équipement du Home National. 

Au contraire, on ne peut voir dans le modeste effort 
tenté sur le nom de cc Foire Arabe ii, pour rassembler, 
dans un vieil hôtel de second ordre, une centaine de 
marchands venus des divers coins de la péninsule, que 
les progrès méritoires, mais inefficaces, d'un peuple 
qui ne veut pas mourir. . 

Le danger principal réside, aux yeux des Arabes, 
dans la conquête de la terre par l'or sioniste. 

Ce qui favorise les achats, c'est le régime de la pro­
priété. Pendant les premières années de l'émigration 
sioniste, lorsque le sentiment national arabe ne s'était 
pas encore éveillé dans la masse des populations, beau­
coup de grands propriétaires, musulmans ou chrétiens, , 
habitant la Palestine ou la Syrie, ont été attirés par les 
prix élevés qui leur étaient offerts. Ainsi se sont cons­
titués les premiers gouch. Plus tard, les équipes volantes 
du cc land settlement >J ont reconnu, de village en vil­
lage, les droits de propriétés individuelles et pro­
posé le partage des terres .entre les paysans qui 
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vivaient jusqu'alors sous un régime communautaire. 
Dès lors, la tentation était grande pour les petits 

propriétaires arabes de céder une part de leur bien aux 
agents du Keren Kayameth. Les plus sages en ont 

abandonné la moitié, utilisant les sommes reçues pour 

creuser un puits, acheter un moteur, et planter un 
verger d'orangers. Certaines régions se sont ainsi trans­

formées. Mais l'économie du paysan arabe, même ainsi 

enrichi, demeure précaire. A la savante organisation 
des gouch, où l'on pratique la polyculture et l'élevage, 

le fellah n'oppose que la simplicité d'un verger bien 

arrosé. Vienne la crise sur les oranges, il sera ruiné 

sans rémission, et la terre qui lui reste pourra être 

rachetée à vil prix. 
Individuellement, l'Arabe, musulman ou chrétien, 

bourgeois ou paysan, se trouve sans défense devant les 

offres qui lui sont faites par un habile intermédiaire, 

lorsque la crise l'a mis en posture difficile. On a repro­
ché, dans la presse arabe, non sans vraisemblance, aux 

chefs nationaux eux-mêmes, d'avoir cédé aux propo­

sitions des Juifs. Le remède au mal ne peut résulter 

que de l'appel à une contrainte collective. C'est pour­
quoi le chef le plus influent de l'Islam palestinien, le 
grand mufti Amin El Hoseini, a multiplié ses efforts 

pour créer des fondations pieuses dans les villages les 

plus menacés. Les paysans abandonnent leurs droits 

de propriété à Dieu et se réservent l'usufruit. Des 
woqouf de ce type, établis en faveur de la grande 

mosquée de Jérusalem, ont été instaurés çà et là, mais 

tous les Arabes, on le comprendra, ne sont pas capables 

de se lier par une telle décision à laquelle leur état 
de pauvreté donne un véritable caractère d'héroïsme. 

Il n'est pas plus facile d'organiser une résistance 

politique, capable d'enrayer définitivement l'expansion 
juive. La création d'une assemblée parlementaire, dans 

laquelle Juifs, Musulmans et Chrétiens se trouveraient 
représentés proportionnellement à leur importance 

numérique, eût été un des procédés les plus efficaces. 
Les Juifs, moins nombreux, eussent été aisément 

dominés, et des lois auraient pu enrayer l'immigration 

ou la prise de possession du sol. Le refus. de çoU;;t"bQr~.~ 
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tion oppusé tout d'abord au Mandat, par les patriotes 
arabes, a privé le pays, au cours des premières 
années, des moyens qui eussent permis l'établissement 
progressif d'institutions représentatives. Plus tard, 

. lorsqu'on a senti le péril, l'immigration juive s'était 
bea~coup accrue. On peut estimer à quarante ou cin­
quante mille Juifs par an, en effet, le nombre des nou­
veaux immigrants depuis 1933, en tenant compte, bien . 
entendu, des entrées clandeshnes, égales pour le moins, 
aux entrées réglementées. L'espoir s'est éveillé parmi 
les sionistes d'une prochaine égalité numérique des 
Juifs et des Arabes; quelques années encore, et le flot 
juif risque de l'epiporter. Il suffit donc aux yeux des 
fondateurs de l'Etat juif, de gagner du temps. 

Ce péril extrême favorise naturellement les réacticms 
les plus . profondes. 

C'est autour des chefs religieux que se concentre la 
résistance. Amin El Hoseini réunit en r93r un Congrès 
islamique général à Jérusalem et fait appel aux peuples 
de l'Afrique du Nord et de l'Inde pour venir renforcer 
la défense du pays contre les Juifs. . 

Le projet d'une grande Université musulmane à 
Jérusalem, destinée à fair:e de cette ville un foyer de 
l'Islam moderne, s'est trouvé malheureusement ruiné 
à l'avance par la jalousie de l'Université égyptienne 
d' Al Azhar. Be plus les fonds recueillis aux Indes per­
mettent à peine des achats de terres ou la création de 
banques arabes destinées à aider le fellah. 

Le grand espoir d'une résistance politique s'est donc 
évanoui, et il n'est d'autre ressource que de passer à 
l'action directe. 

On organise d'abord le boycottage des produits 
manufacturés juifs. Des encouragements sont en même 
temps donnés à la création d'une industrie textile 
nationale. Mais le mal est trnp profond pour être ainsi 
combattu, au moment surtout où l'artisanat oriental 
se trouve frappé à mort par l'économie moderne. 

En 1933, au moment où débarquent en foule les 
immigrants venus d'Allemagne, des colonnes de mani­
festants arabes sortant des mosquées, à Jaffa, se 
heurtent à la poliçe britannique, et il en résulte de 
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sanglantes bagarres. Les attentats individuels observés 
dans les mois qui suivent, et qui prennent une forme 
parfois barbare, trahissent l'extrême tension qui règne 
entre les deux races. Puis c'est la grande explosion 
de 1936 qui déchaîne en Palestine toutes les forces 
longtemps comprimées, au moment où l'Égypte et la 
Syrie viennent d'arracher à leurs dominateurs occi­
dentaux une liberté depuis longtemps refusée. 

La gu-erre de Palestine, car c'est une véritable guerre 
dont il s'agit alors, s'organise sous une forme qu'elle 
n'avait jamais connue. Une cinquantaine de bandes 
armées, agissant à la manière de terroristes, attaquent 
Juifs et Anglais. Un patriote arabe, originaire de Syrie, 
officier dans l'armée irakienne, vient même constituer 
un corps franc, armé de mitrailleuses qui déciment les 
recrues britanniques hâtivement venues d'Égypte, et 
mal préparées à cette guerre d'embuscade. Il faut 
qu'une trêve préparée par la médiation des souverains 
arabes, l'Émfr de Transjordanie, le Roi Abd El Aziz 
Ibn Séoud, du Nejd, le Roi du Yémen et celui de 
l'Irak, vienne arrêter le combat, afin qu'une Commis­
sion d'enquête étudie, une fois de plus, les aspects 
opposés de l'insoluble problème ... 

Au moment où nous écrivons ces lignes, la guerre se 
poursuit sourdement malgré l'intervention des princes. 
On ne peut d'ailleurs, tout en déplm:ant les excès 
commis, que reconnaître le courage des combattants 
arabes, qui préfèrent la mort à ce qu'ils considèrent 
comme un esclavage. 

IV. Les deux nationalismes. 

Comment expliquer la violence de la lutte qui met 
aux prises Juifs et Arabes? 

Il ne s'agit pas d'une lutte religieuse dont rien dans 
le passé récent de la Palestine ne permet, d'ailleurs, 
d'imaginer le développement. L'alliance étroite des 
Ch:r:étiens et des Musulmans, également menacés p9-r 
le péril sioniste, souligne d'ailleurs le véritable carac­
tère, économique et national, du combat. 
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Les sionistes déclarent, non sans raison, que l'apport 
des capitaux juifs enrichit et transforme le pays de 
telle sorte que de nombreux immigrants arabes, venus 
de la Syrie, du Liban, de la Transjordanie ou d'Égypte, 
trouvent sur les chantiers des çonditions favorables 
de travail. La vente aux Juifs des terres à des prix 
dix fois plus élevés que ceux que l'on pratique norma­
lement entre Arabes, est une source prodigieuse d'en­
richissement pour les vieux habitants du pays. Ne les 
voit-on pas construire de luxueuses maisons, amé­
liorer leur niveau de vie, ach_eter des automobiles et 
des phonographes. En même temps, l'hygiène publique 
fait, grâce aux Juifs, d'immenses progrès. · Le nombre 
des médecins est même passé, depuis les exodes alle­
mands, de 600 à r 500. 

Par contre, Musulmans et Chrétiens se sentent en 
danger. Cet enrichissement_ temporaire, qu'invoquent 
les Juifs, est acheté au prix d'abandons douloureux. 
Ils se sentent ravalés peu à peu au rang d'un prolé­
tariat inférieur, dans une civilisation industrielle dont 
le perfectionnement même les déroute et les effraie. 
Leur dépendance, surtout, leur semble de plus en plus 
marquée. La décadence de leur artisanat, qui contraste 
avec l'expansion de l'industrie juive, les associe, qu'ils 
le veuillent ou non, -d'une manière à la fois toujours 
plus étroite et plus humble aux nouvea}lx occupants 
du sol. Or, entre eux et les immigrés, une double bar­
rière se dresse : les uns et les autres se trouvent en­
fermés dans des frontières morales de plus en plus 
élevées et opposées : celles de deux systèmes nationaux 
exclusifs l'un de l'autre. 

Un grand fait, en effet, a transformé depuis vingt_ 
ans, date de la promesse Balfour, la vie des Arabes de 
l'Orient : ils ·se sont éveillés à la conception nouvelle 
de cette Nation arabe si difficile à définir par ses fron­
tières, puisqu'elle revendique à la fois toutes. les an­
ciennes provinces de l'Arabie, et tnus les empires et 
les royaumes où l'on parle la langue arabe, la langue 
du<< dhad >>. A l'intérieur de cêt immense empire mal 
défi.ni, que leurs penseurs modernes s'attachent non 
sans naïveté à comparer au vieil empire romain germa-
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nique, successivement : le Nejd, l'Irak, l'Égypte; la 

Syrie, ont conquis leur liberté; seule la province de 

Palestine est soumise à la pression étrangère. Jamais 

les Arabes n'ont reconnu les frontières fixées par les 

traités qui les isolent de la Transjordanie ou de la Syrie. 

De fait, d'un pays à l'autre, passent les hommes poli­

tiques, les agitateurs, les chefs de bande, les mar­

chands, qui se trouvent partout à l'aise et chez eux. 

Singulier nationalisme d'ailleurs que ce sentiment 

populaire, né d'abord chez les élites influencées par 

l'Occident, dans lequel se mêlent curieusement les sou­

venirs d'un âge d'or des tribus conquérantes de l'Arabie, 

les gloires de l'Islam naissant, un sentiment confus, 

mais puissant, d'opposition à l'Occident, l'orgueil mu­

sulman et une sorte de romantisme historique qui 

transforme et embellit le passé pour en tirer des rai­

sons d'espérer et d'agir. 
Le mouvement nationaliste arabe a été lancé dès 

avant la guerre mondiale, aussi bien par des Musul­

mans que par des Chrétiens, qui ne formaient alors 

qu'une petite élite soumise aux influences occidentales. 

Mais grâce au développement de l'instruction publique 

dans les États modernes créés par le traité de Versailles, 

il a rapidement gagné les masses. L'apparition d'une 

littérature arabe moderne a aussi grandement favorisé 

l'unité, et c'est elle qui a le plus contribué, sans doute, 

à restaurer entre les peuples des diverses régions, 

séparés par des frontières artificielles, le sentiment de 

leurs affinités communes. 
En Palestine, l'alliance naturellement étroite des 

Chrétiens et des Musulmans devant le péril écono­

mique commun a fait le reste. 
Si la résistance au sionisme a semblé y prendre par­

fois, une forme religieuse en raison de la forte person­

nalité du grand Muphti Amin El Hoseini, on ne peut 

oublier que le nationalisme arabe tend à revêtir de 

plus en plus, surtout dans les États périphériques de 

la Péninsule, un aspect laïque moderne qui l'appa­

rente, dans l'esprit des élites instruites du moins, aux 

. mouvements nationaux de l'Occident. Nous n'avons 

donc pas à nous étonner de voir en face du péril sio-
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niste s'affirmer, non seulement une résistance isla­
mique diffuse, mais encore une solidarité patriotique 
des États arabes de tout l'Orient. 

Quel message qui vaille la peine d'être entendu ap­
porte donc au monde ce nationalisme arabe, cet impé­
rialisme, plutôt, dont les vagues successives s'enflent 
et déferlent sur l'Égypte, l'Irak, la Syrie, et demain 
sans doute, sur la Tunisie et le Maroc? C'est la voix 
d'un vieux peuple qui a joué aux origines de notre 
civilisation occidentale un rôle important, qui s'enor­
gueillit chaque jour davantage de nous avoir transmis 
la science grecque, qui a couvert l'Espagne musul­
mane de merveilles architecturales et qui s'efforce 
sous nos yeux de reconquérir sa gloire et de jouer à 
nouveau son rôle sur toutes les côtes méridionales de 
la Méditerranée. 

Nous le voyons à présent puiser aux sources les plus 
modernes, emprunter à la France, à l'Amérique, à 
l'Allemagne, à l'Italie, les sciences et les arts. Il s'ef­
force, au prix d'un travail fébrile, d'assimiler les pro­
cédés de l'Occident pour retrouver tout d'abord une 
force matérielle. Il lutte, avec résolution contre le 
« colonialisme » politique, ce qui ne l'empêche pas, il 
est vrai, de succomber à l'esclavage des grands trusts 
industriels du pétrole. Mais ceci est une autre affaire, 
et peut-être sommes-nous mal placés pour le lui re­
procher avec sévérité. Il est trop tôt sans doute pour 
savoir quels seront les résultats de la rénovation qu'il 
poursuit. La littérature arabe moderne est trop péné­
trée encore d'influences occidentales, pour avoir pris 
sa forme naturelle et il n'est pas bien certain qu~elle 
exprime entièrement l'âme d'un peuple. Le conflit du 
présent et du passé, la lutte du vieil Islam avec l'esprit 
moderne est indécise, et l'on ne peut savoir encore qui 
l'emportera, dans ces États de la Péninsule, du libé­
ralisme occidental ou de l'esprit simpliste des vieilles 
autocraties orientales, à peine rajeunies, ou bien du 
puritanisme religieux des vieux centres du désert, ou 
d'un modernisme égyptien libéré de dogmes. 

Avons-nous le droit, cependant, d'affirmer que les 
efforts, encore bien discordants, de la civilisation arabe 
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rénovée pour reprendre sa place dans le monde soient 
irrémédiablement voués à l'insuccès? Devons-nous la 
laisser, comme aux autres civilisations renaissantes du 
vieux monde, « jouer sa chance >>? Pour nous, la réponse 
n'est pas douteuse. Reste à savoir si la Palestine est 
essentielle à sa vie, ou plutôt - et c'est le véritable 
problème - si elle peut s'accorder dans la Péninsule 
avec la restauration d'un État juif. 

Le front que les fils d'Israël opposent aux fils d'Is­
maël n'est pas plus uni, l'unité de leurs tendances 
n'est pas plus marquée. Mais l'extraordinaire vitalité 
du sionisme permet du moins de mieux définir les buts 
qu'il se propose. Ce qui frappe peut-être le plus un 
étranger qui visite les villes et les villages de la Pales­
tine juive, c'est la faible place que semble jouer dans 
le grand mouvement de reconquête le sentiment reli­
gieux. Du moins la religion semble avoir pour but, 
non pas la restauration d'une patrie spirituelle, mais 
la reprise des terres jadis occupées par les douze tribus 
snrties du â.éseTt. 

En effet la vraie religion des Haloutzim n'est pas 
celle de Jéhovah, c'est celle des terres qu'Il a jadis 
données à son peuple. A leurs yeux, le Messie n'est 
pas le Prnphète attendu, c'est la nation d'Israël elle­
même, enseignant tous les peuples de l'univers et leur 
donnant en exemple ses expériences merveilleuses d'où 
sortira, Jérusalem nouvelle, la cité où règne la justice 
sociale. 

Quittant un matin un village juif d'un gouch de la 
plaine d'Esdrelon où'j'avais passé la nuit, après avoir 
reçu un accueil amical et confiant, j'eus ~a surprise 
d'être abordé par un jeune ménage juif venu de Hol­
lande pour participer à la foire de Tel-Aviv et attiré, 
wmme moi, par la curiosité de connaître ces étranges 
communautés qui se consacrent à la reconquête d'E:retz 
Israël. Mes interlocuteurs désiraient prendre place dans 
ma voiture pour se rendre dans un village voisin : « At­
tendez quelques instants,medirent-ils, nous voudrions 
prier avant le départ.)> Ils se dirigèrent vers la (( syna­
gogue)>, humble baraque de bois au milieu des maisons 
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des Halôutzim, pour y retrouver sept vieux Juifs que 
des fils généreux avaient réussi à arracher de leur ser­
vitude dans la Russie du Sud, en les rachetant au 
poids de l'or. Ceux-là vivaient inadaptés au milieu des 
Haloutzim et préparaient dans leur sordide bicoque 
leur cuisine kacher. Mais il fut impossible à notre 
pieux ménage hollandais de trouver un seul fidèle, · 
parmi les cinq cents habitants de la communauté, qui 
consentît à prendre part, comme dixième assistant, à 
la prière rituelle. On ne pouvait que penser, devant 
ce petit fait, au texte biblique, qui nous rappelle les 
conditions posées par Dieu à la clémence : « Trouvez­
moi dans la ville un seul juste et je l'épargnerai ... ii 

Dans la même kwotsa, nous avions appris la veille 
que si le samedi était bien observé comme un jour de 
repos, on y commentait les livres saints aux enfants 
pour leur rappeler seulement les grandes actions de 
l'histoire nationale. La caverne de Gédéon, le lieu où 
les Amalécites furent égorgés étaient, en effet, tout 
voisins du territoire du gouch. Là-jeunesse pouvait 
ainsi sur place retrouver la trace des héros, mais elle -
admirait leurs hauts faits sans adorer Jéhovah. Nul 
ne se souciait, en ces jours proches de la grande fête, du -
pain azyme pour Ia Pâque. Les réunions animées qui se 
tenaient chaque soir au réfectoire commun, n'avaient 
pour but que de discuter sqr l'organisation sociale la 
mieux adaptée au bonheur d'Eretz Israël, et sur les 
m<:>yens de re~forcer la puissance des syndicats ou­
vriers. 

Et cependant, aucun de ces hommes ne songeait, 
nous l'avons dit, au luxe que peut apporter, à ceux qui · 
réussissent, la colonisation modérne. Les Haloutzim 
que nous voyions appartenaient en quelqw~ sorte à un 
ordre ,religieux consacrant sa vie à l'établissement de 
ses frères malheureux sur la terre des ancêtres. Leur 
culte n'~tait plus cefui du Dieu unique, mais celui du 
Peuple Elu. . 

Faire de tous ces Juifs revenus en Palestine de tous 
les coins du monde une nation unie, qui parle la même 
langue, s'enthousiasme pour les mêmes rêves, tel est, 
en effet, le grand but que se proposent les quatre cent 

13 
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mille citoyens de la Jérusalem nouvelle. Œnvre qui 
ne va pas sans de grandes difficultés. Il a fallu tout 
d'abord les plier tous à l'usage d'une langue nationale, 
l'hébreu moderne, ressuscité par l'effort de Ben 
Yahuda, un ~avant qui fut lui aussi, comme Herzl, 
une sorte de prophète. Un immense travail linguis­
tique et littéraire, entretenu et poursuivi par une Aca­
démie et une Université, a permis de traduire les chefs­
d'œuvre des littératures occidentales. Les livres de 
science, les revues et les journaux se développent et 
l'on a proscrit le Yiddich, ce dialecte bas-allemand qui 
est comme un signe d'esclavage et un douloureux 
souvenir du passé. 

Si les parents ont quelque peine _ à s'adapter à ces 
nouveautés et continuent de converser en russe, en 
polonais, en allemand, la jeunesse ne parle qu'hébreu. 
Il n'est donc pas rare dans la rue qu'on donne à une 
questiôn, formulée en français ou en anglais, une ré­
ponse dans la langue nationale, afin de vous obliger à 
l'apprendre. Les jeunes Juives qui ont des amis arabes 
leur imposent pour seule condition, dit-on, de con­
verser en hébreu. 

A l'intérieur du home juif, il ne s'agit pas seulement 
d'ailleurs d'une assimilation linguistique. Il faut créer 
une véritable communauté nationale da!l? laquelle 
tous soient1égaux. C'est moins facile qu'on,peut te sup­
poser, si l'on pense à ces Juifs orientaux, ces Afghan/s, 
ces Maghrébins, ces Yéménites surtout, au teint basané, 
quf affluent à Tel-Aviv et_ qui constitueraient sponta­
nément si l'on n'y veil1ait une caste inférieure, âpre au 
gain, et capable de vivre d'une existence sordide comme 
lt.,s Chleuhs du Sous ou les Kabyles en France. Aussi 
disperse-t-on les enfants yéménites dans les écoles natio­
nales pour les former-à de nouvelles disciplines sociales. 

Nous ne décrirons pas ici, faute de place, l'..immense 
effort accompli par l'Université Hébraïque dont la 
bibliothèque a réuni en quelques années plus de 
350 ooo ouvrages, qui comprend dix Facultés ou Ins­
tituts et a3pire à devenir, lorsqu'on <1,ura créé une 
Académie juive universèlle, l'un des plus grands centres 
sdentifi.ques du monde entier. · 
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On ne s'étonnera pas trop qu~ ces Juifs, qu'un puis­sant instinct collectif incite à vivre groupés, ne songent pas tout d'abord aux conséquences que leur conquête entraîne pour les deux peuples, musulma11 et chrétien, qu'ils refoulent. Israël a trop souffert à l'extérieur pour que sa premièrn pensée n'aille pas tout d 'abord à la reconstitution de ce c1 home », de ce foyer national, ou plutôt, pour l'appeler par son nom, de cette nation juive qui doit continuer pour elle la grande sauvegarde de l'avenir. 

Le caractère impitoyable de cette occupation pro­g1 essive du sol, la prise en possession de toutes les forces économiques qui poussent tous les Arabes au désespoir, n'est pas sensible aux sionistes. Il faut les en blâmer sans doute, mais quels colons européens, établis en grand nombre sur une terre conquise, se conduisent autrement? Dispersés jadis en petites co­lonies, au temps où le baron Edmond leur achetait des terres, ils s'étaient, sans difficultés, fait leur place parmi les habitants du pays. Mais nous avons affaiie ici à une sorte de phénomène de 1< floclùation » bien connu de tous ceux q_ui ont étudié les peuplements coloniaux. Quand les immigrants sont trop nombreux, ils cessent de percevoir les réactions extérieures et ne s'intéresse11t plus qu'à la création des villes et des domaines où doivent s'établir leurs fils. Sans doute, dira-t-on, c'est là une attitude qui n'est pas nouvdle. Mais elle s'excuse, peut-être, de la part des peuples conquérants qui trouvent dans les risques de la guerre une sorte de justification de leur droit. , Or, les Juifs n'ont pas conquis la Palestine, ce sont les Anglais qui la leur ont livrée. Est-ce pour répondre à cette critique que la jeunesse juive s'organise en cohortes, en formations para-militaires, dont le vieux nom, repris avec orgueil, des« Macchabées>.', montre assez bien qu'on veut renouer avec une vieille tradition du passé militaire d'Israël? 
Les Haloutzim sont vigoureux, larges d'épaules, bien armés, et ils entendent défendre leur sol désor­mais contre toutes les attaques. Les menaces qui pèsent sur eux renforcent leur volonté de vivre 
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en canton·s fortement tenus, où n'habite' pas un 
étranger . 

. Dans quelle mesure, d'ailleurs, le sionisme est-il au 
service des grands intérêts de l'Empire Britannique? 
Un Bédouin de Tran..;jordanie nous expliquait un jour, 
à sa manière, ce qu'était, la conquête de la Palestine 
par les Juifs : « J'ai vu, nous dit-il, à Liné, au centre de 
l'Arabie, un puits a.u fond duquel 6n trouve de l'eau 
pure. Ce ne sont pas les hommes qui l'ont foré. Un 
jour, un pieux musulman avait réussi à s'emparer d'un 
génie. Par des incantations magiques, il l'obligea à 
faire un trou, à descendre dedans et à tourne sur le 
sol en frottant la roche de son dos. En quelques 
heuœs, le puits fut creusé et le saint homme put boire 
tant qu'il le désira de l'eau fraîche. Pour sa peine, 
il libéra le génie. Les Anglais sont ingénieux, eux aussi, 
11s ont capté ces démons et leur font transformer le 
pays, creuser des puits, planter des arbres. Les Anglais 
se serviront de tout cela. Tout ce qui se fait ici est 
dans leur intérêt. » 

Tel n'est pas l'avis, il est vrai, de ce grand parti 
révisioniste juif, de ces nationaux intransigeants qui 
n'acceptent pas de voir la Palestine nouvelle mise au 
service des intérêts de l'Empire. 

Chaque année,, la jeunesse s'assemble pour protester, 
contre la politique d'équilibre que suit la Grande­
Bretagne, ménageant tour à tour les chefs arabes et les 
sionistes, limitant l'immigration à la capacité d'ab­
sorption du territoire. De plus, le prestige de la Grande­
Bretagne n'est pas toujours très grand, auprès des 
Juifs venus d'Ukraine, de Pologne ou d'Allemagne, et 
l'on ne peut dire que l'influence anglaise y soit en 

rogrès, surtout depuis l'invasion des immigrés de 
l'Europe Centrale. 

Quelles que soient l'habileté et la conscience des 
agents du« Colonial Office >J, dans la région soumise au 
mandat, on ne peut donc estimer que l'Angleterre soit 
payée de ses difficultés avec les Musulmans, par la 
reconnaissance unanime des Juifs. 
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V. L'avenir du Sionisme. 

Qui saurait prévoir l'avenir, même le plus proche, dans un monde si troublé? Tout au plus peut-on évoquer successivement les possibilités diverses qui s'offrent à ces deux nationalismes _opposés. 
Dans l'hypothèse la plus favorable, l'immigration gardant pendant quelques années encore toute sa puis­sance, les Juifs palestiniens l'emporteront en nombre sur les Musulmans et imposeront la création d'un État national juif. Ne nous-préoccupons pas ici des immenses dangers que présenterait, pour la diaspora, vingt fois plus nombreuse, une telle nouveauté. Le sort des Juifs assimilés, ne risquerait-il pas d'être partout remis en cause? Un des maîtres les plus éminents de l'orienta­lisme. européen, Sylvain Levi, ne nous caêhait pas, dans une conversation tenue peu de temps av-ant sa mort, le grand péril que comporterait, à ses yeux, le succès de cette idéologie nationale pour le peuple le plus international du monde. 

Ne pensons ici qu'à l'Orient. La Palestine, devenue le pays, le plus industriel de l'Orient, rayonnerait sans doute sur les États'voisins, conquerrait leurs marchés, équiperait leur sol, leurs ports, leurs mines. :Ces Juifs auraient une œuvre immense à accomplir qui leur vau­drait, pensent-ils parfois, la reconnaissance des Arabes dont ils amélioreraient les conditions de vie. Et c'est . sans doute pour favoriser cette prépondérance écono­mique qu'on a organisé à l'Université HébraYque un magnifi.gue centre d'informations sociales, commer­ciales, ethnographiques sur tout l'ensemble des pays de la Péninsule. 
Nous entendions, il y a quelques semaines, un sio-11iste nous déclarer que la violence destructive des nationalismes arabes était due, avant tout, à l'insuffi­sance de l'équipement économique de leurs États. Des . hommes qui souffrent et qui ne savent pas travailler ne ,songent volontiers qu'à la discorde. C'_est faire, croyons-nous, bon marché de l'esprit de saèri:fice qui se 
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développe dans le cœur de tout patriote sincère. L'Ir­
lande a-t-elle tenu compte de ses intérêts matériels 
pour se séparer de la Grande-~retagne? La Syrie a­
t-elle pensé à son avenir économique en précipitant 
les étapes de sa libération? Et les Arabes eux-mêmes 
ne font-ils pas un effort digne de toute notre attention 
l9rsqu'ils tentent de constituer, avec l'aide de la Société 
Egyptienne Misr, un grand capitalisme arabe au ser­
vice des idées nationales? 

D'ailleurs, l'alliance du capitalisme juif, avec les 
États musulmans, a des précédents dans !'Histoire. En 
Mésopotamie, en Andalousie, on a connu des vizirs 
juifs qui prêtaient leur or au souverain musulman. Ils 
ont tous fi.ni égorgés. Peut-être est-il donc prudent de 
limiter plus étroitement l'horizon des efforts écono­
miques du sionisme. 

La Palestine, on le sait, ne peut nourrir qu'à grand'­
peine plus d'un million et demi d'habitants, deux mil­
lions peut-être, en tirant du sol, par une mise èn valeur 
intensive, toutes les ressources possibles. Dès à présent, 
la résistance des Arabes à la conquête de la terre pales­
tinienne aussi bien que les faibles ressources du pays 
conduisent donc à envisager l'établissement des colons 
dans les pays voisins. Le Sinaï, où se trouvent peut­
être des gisements de pétrole, le plateau de la Trans­
jordanie où l'on trouve quelques bonnes terres, le voi­
sinage du Djebel-Druze où s'étendent des marais à 
assécher, quelques coins du Liban, enfin, où il ne serait 
pas impossible de créer des vergers, telles sont les 
perspectives immédiates qui peuvent retenir l'atten­
tion des chefs du sionisme. Le jour où les résistances 
arabes auront quelque peu fléchi, lorsqu'une occasion 
favorable dans la politique de bascule de la Grande­
Bretagne se présentera, on peut peut-être envisager 
une légère extension du périmètre de colonisation 
sioniste. Mais le gain sera, de toutes manières, assez 
limité. 

Des événements politiques prochains peuvent, peut­
êtrè, précipiter dans l'esprit des dirigeants la réalisa­
tion de ce rêve. Le Liban, peuplé surtout de Chrétiens, 
sent, en effet, depuis un ou deux ans le péril qu'en• 
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traîne pour lui la libération d'une Syrie musulmane toute préoccupée de visèes impérialistes. De son côté, la Turquie s'oppose, avec résolution, à !'Unité Arabe, 
à l'alliance éventuelle de la Syrie et de l'Irak. L'achar­nement avec lequel elle défend les droits de la minorité turque d' Alexandrette est en effet un signe non équi­voque d'hostilité à l'égard des Arabes. 

Si la France restait passive, si la Grande-Bretagne y consentait, ne verrait-on pas dans ces conditions se dessiner une construction politique nouvelle? Une chaîne de minorités non-arabes, non-musulmanes du moins, n'arriverait-elle pas à se tendre entre Alexan- ✓ drette et le canal de Suez, fermant ainsi l'accès de la mer aux Arabes de l'intérieur. Dans cette hypothèse, le nationalisme syrien, frappé à mort, laisserait la place à une Unité Arabe plus continentale qui n'em­brasserait plus que l'Irak, le Nedjd, le Yémen et le Hedjaz. Damas resterq,it une capitale sans royaume, à moins qu'elle ne devienne une marche du désert de l'Arabie, liée à la Transjordanie ou à l'État Séoudien. Aucun Arabe de Syrie ou de Palestine, est-il besoin• de l'affirmer, ne s'attarde à examiner favorablement l'une ou l'autre des deux perspectives que nous venons d'évoquer. · 
Musulmans et Chrétiens souhaitent, ou exigent, tout d'abord l'arrêt complet de l'immigration. Les plus ré­solus, et les plus intransigeants proclament que la Palestme doit rester arabe, et recevoir un Conseil re­présentatif où les aélégués des trois races sewnt en no~bre -proportionnel à celui des habitants. D'autres songent à enfermer dans les mêmes frontières la Pales­tine et la Transjordanie et à chercher, dans une alliance syrienne, les moyens de résister à la puissance grandis­sante des fils d'Israël. Il en est enfin qui, plus réalistes, accueillent l'idée du cantonnement. Il s'agirait, dans ce projet, de découper la Palestine commè la Suisse, en cantons. Les uns seraient juifs, les autres arabes. ù 'immigration se trouverait ainsi naturellement freinée (r). 

(r) -Depuis q1ie ces lignes ont été écrites1 Ja Grande-Bretagne a 
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Les positions occupées par le sionisme seraient ac­
quises, mais ses développements ultérieurs seraient 
strictement limités. 

Aucun Juif, il est inutile de le dire, n'accepte, lui non 
plus, d'enfermer l'avenir de son peuple, dans ces limites · 
étroites puisqu'il lui faudrait, en les acceptant, renier 
sa foi nouvelle : l 'établissement, dans un vaste territoire, 
sur un sol libre, dans un pays prospère plein du souvenir 
des ancêtres, de tous ses frères souffrants: des millions 
de Juifs que menacent en Europe Orientale les États 
totalitaires, ou, en Orient, les persécutions arabes. 

Deux nationalismes puissants, au caractère en 
quelque sorte nébuleux, tout chargés d'histoire, animés 
l'un et l'autre par des forces illimitées sont donc ici aux 
prises. Peut-être la partie qui se joue pour les Juifs 
est-elle plus vitale encore que pour les Arabes, puisque, 
à l'inverse des nations européennes, ils n'ont derrière 
eux, lorsqu'ils entreprennent la conquête de la Pales­
tine, aucune base nationale antérieure qui donne à 
leur puissance un caractère de durée et de sécurité. 
Mais pour les Arabes aussi dont le jeune nationalisme 
brise de toutes parts les liens dont l'enserrait l'Occi­
dent, la lutte palestinienne est une épreuve de force. 
Ce n'est pas seulement, en effet, le peuplement des 
terres pierreuses de-la Judée, des plaines et des collines 
de la petite Galilée, ni même l'envahissement par des 
impies des sanctuaires religieux du vieux monde qui 
vont se décider. C'est l'avenir économique de toute une 
région que traversent les voies de communication les 
plus précieuses et les plus convoitées de l'Asie. Il se 
_trouve que cette terre est aussi toute proche de celle 
où, depuis douze siècles, bat le Gœur de l'Islam. Et 
bi(;n_ que le fanatisme musulman ne soit pas l'élément 
le plus important du conflit il ne peut être négligé. 

Tels sont les aspects d'un insoluble problème. La 
Grande-Bretagne pèse suc_cessivement dans la balance 

proposé un plan de partage qui ne laisse- à l'État juif qu'un ter­
ritoire minuscule. Patriotes arabes et Juifs s'accordent à repousser 
ce projet. Le mois d'octobre a été marqué par des troubles 
graves. (Voir la note à la fin du volume.) 
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les intérêts des deux races, et les deux plateaux os­cillent-lentement sous nos yeux sans s'arrêter. Inlassa­blement, nous voyons la Puissance Mandataire lire gravement, comme sur un mystérieux cadran, le chiffre de l'immigration officielle autorisé chaque année en Palestine, selon un critère qui, nous dit-on, est la « capacité d'absorption du pays )). Mais les peuples n'entendent rien à cette science difficile. Ils ont hâte de connaître leur sort. Peut-être faudra-t-il qu'un coup du destin fausse un jour la balance pour que l'avenir du sionisme se trouve définitivement fixé. 
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NOTE SUR 

LE PROJET DE COLONISATION JUIVE 

EN U.R.S.S. : BIRO-BIDJAN 

par A. M. 

C'est un décret signé le 7 mai 1934, par le Président 
Kalinine qui rend le territoire de Bi:rn-Bidjan « région 
autonome juive >> (et non pas « République fédérale 
juive» ; cette dernière structure et les avantages consti­
tutionnels qu'elle comporte ne sont envisagés que pour 
un avenir indéterminé). 

Biro-Bidjan doit son nom à deux affluents du fleuve 
Amour : le Biro et le Bidjan. La région autonome est 
limitée au nord par la Sibérie Orientale proprement 
dite et au sud par le fleuve Amour qui la sépare de la 
Mandchourie. 

Il est très difficile de se faire une opinion sur la situa­
tion des environ r~ ooo Juifs qui son,t venus srins­
taller au Biro-Bidjan. En dehors des brochures et des 
articles inspirés par les_ services de propagande, on ne 
trouve presque pas de documentation d'ensemble sur 
la question. Voici pourtant résumée _l'opinion de 
M. Krol, explorateur qui s'est spécialisé dans les études 
de la Sibérie : 

« ·Cette terre promise boréale, explorée bien avant la 
naissance du projet de colonisation juive en U.R.S.S., 
a un climat intolérable ; c'est une p aine ma.:récageuse 
avec une courte période de végétation, des pluies torren­
tielles et dévastatric~s, peu de neige pour protéger la 
végétation; le fléau de ce pays ce so:n.t les :{Iloustiques~ 
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de même que les conditions antihygiéniques et notam­ment la boue, dans laquelle les colons sont forcés de vivre. Au Biro-Bidjan il faut avant tout lutter contre la forêt vierge (80 pour 100 de la superficie); et même les paysans russes venus de la Russie centrale ou de l'Uk:çaine, ne résistent pas aux diffi.cùltés de cette vie et, de guerre lasse, abandonnent le pays. (Selon les estimations soviétiques, le nombre de ces évadés repré­sente 30 à 50 pour roo des Juifs de l'U. R. S. S. qui se sont laissé déporter au Biro-Bidjan - et a même atteint 80 pour 100 en 1932 quand les Soviets ont envoyé des ouvriers juifs au Biro-Bidjan par voie de mobilisation). « En 1921 déjà la gravité d.e la situa­tion était officiellement reconnue et Méréguine, direc­teur de la colonisation, a donné l'ordre catégorique de ne plus y envoyer de colons. Mais cette colonisation a repris après septembre 1931 qùand le conflit sino­japonais a éclaté. La seule raison possible de cette colonisation précipitée, c'est le danger japonais aux portes de la Sibérie. La reprise de la colonisation coïn­cide trop manifestement avec l'expansion japonaise en Mandchourie. Les Soviets ont un besoin urgent d'ériger entre eux et ce pays une barrière quelconque. Que le pays ne soit pas propice à une telle colonisation, peu leur importe. Les Juifs combleront les marais de leurs os ! Ils sont destinés à servir avant tout les besoins de la stratégie soviétique. )> .' (D'après un ç1,rticle de l'Univers Israélite du 9 sep­tembre 1932.) 
Et voici l'avis exprimé par M. Joseph A. Rosen, directeur de l'Agro-]oint âméricain pour l'Europe Or}entale, organisation étr:angère autorisée par les -So­viets à travailler en faveur des Juifs en U.R.S.S. 
cc Il est une autre condition sine qua non; le gouver­nement intéressé au développement d'une telle région doit être prêt à investir un capital considérable et à fournir un travail considérable pour la construction de routes (à l'heure actuelle il nJexiste qu'une,seule bonne route et qu'une seule ligne de chemin de fer), des mai­sons pour les colons, pour le drainage et l'irrigation et Gela sans compter qu~ les futurs colons rembo1;1rsent ces 
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frais, mais en inscrivant, ces derniers simplement au 
compte des pertes encourues dans l'intérêt supérieur 
du pays tout entier. Dans ces conditions, il ne faut pas -
s'étonner si, malgré une propagande très active pen­
dant dix ans, les résultats de cette expérience sont plus 
que modestes et plus que douteux. 

« Quoique l'élément juif soit en minorité, le gouver­
nement soviétique a créé dans cette région une atmos­
phère yiddish. (Il y a des écoles yiddish, un tribunal 
yiddish, des théâtres yiddish, les inscriptions dans l'en­
ceinte de toutés les stations de chemin de fer sont 
rédigées en russe et en yiddish.) Mais cette atmosphère 
ne peut pas matériellement compenser les difficultés 
considérables et les grands inconvénients de toute cette 
expérience. i> J'ai des raisons de croire, conclut M. Ro­
sen, que, ni une organisation compétente juive, dispo­
sant des fonds nécessaires et, ce qui est plus important, 
possédant une expérience technique et c9lonisatrice 
suffisante, était prête à entreprendre l'établissement 
de travailleurs juifs habitant les ·pays européens limi­
trophes de la Russie, dans le Biro-Bidjan, le gou.:veme­
ment soviétique serait disposé à accorder des facilités 
dans des conditions assez favorables, à des contingents 
considérables de ces immigrants. >i 

(D'après un article intitulé: cc Le Biro-Bidjan, Dégion 
autonome juive en U. R. S. S. ii et paru dans la revue 
Renouveau de mars 1935 .. ) 

,Il semble que l'idée de la colonisation juive en 
U.R.S.S. a subi une évolution fondamentale. Son 
objectif principal n'est plus de donner aux Juifs sovié­
tiques la possibilité de se vouer au travail productif 
agricole, mais de servir avant tout les besoins de la 
stratégie soviétique. Ce qui explique la nécessité des 
« contin_gents considérables d'immigrants i>. 

Chiffres : 

Nombre d'habitants 50 ooo, dont 12 ooo Juifs, le 
reste étant des Rqsses, des Co__saques de l'Amour, des 
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-

Ukrainiens et des Mongols des tribus locales (Tungus 
et Golds). 

(D'après les évaluations soviétiques le territoire pour­
rait recevoir 3 millions de colons.) 

Somme investie (en roubles) dans l'édification du 
Biro-Bidjan : 20 674 ooo (en 1934). 

* * * 

Le Biro-Bidfan apparaît comme un cas typique de 
colonisation ,juive dépourvue de tout souci spirituel. 
C'est une << expérience technique >> et une mesure diplo..: 
matique, rjen d' autr--e. 
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VALEURS SPIRITUELLES DU SIONISME 

par André SPIRE. 

Lorsqu'en 1903 le Ministre anglais des Colonies, Jo­
seph Chamberlain, offrit à Theodor Herzl, fondateur 
du Sionisme, le plateau d'Uasin Gishu, Theodor Herzl 
et la plupart de ses collaborateurs cultivés, parmi 
lesquels Max .Nordau et Israël Zangwill, furent d'avis 
d'accepter ce vaste pays sain, où poussent la canne 
à _sucre et le cotonnier. 

« Pour la première fois depuis dix-huit cents ans, 
raconte Zangwill, une contrée, sans doute pas tout à 
fait appropriée, mais qui, grâce aux vastes étendues 
d'un hinterland inoccupé, aurait pu devenir un noyau 
de reconcentration, un pays adossé à toutes les res­
sources de l'Empire anglais, venait d'être mis à la 
disposition d'un peuple méprisé et pourchassé. >) 

Herzl transmit l'offre de Joseph Chamberlain au 
sixième congrès sioniste, réuni à Bâle en septembre r 903. 
Mais, bien que n'ignorant pas le coup que sa propo­
sition allait porter aux sionistes les plus exaltés, il fut 
épouvanté de la violence de l'explosion. Le Congrès 
tourna en confusion. L'acceptation du territoire afri­
cain - désigné souvent par erreur sous le nom d'Ou­
ga:ncla - fut considéré comme une trahison envers 
Jérusalem. Des piétistes s'affaissèrent sur le sol du 
Congrès. Des pleurs fur~nt versés, des vêtements dé­
chirés poùr cette nouvelle perte de Jérusalem. Les 
délégués de Kishineff toute fumante encore du sang 
des pogromes, refusèrent la terre de refuge qui leur 
était offerte. 

206 
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C'est que la majorité, dans les premiers Congrès sio­nistes, appartenait aux masses juives de Russie et de Pologne, à peine touchées par la culture occidentale. Toutes leurs pensées, leurs rêves étaient tournés vers cette Palestine, où depuis la propagande des Amis de Sion en 1881-1882, des courç.geux pionniers essayent, malgré la mauvaise volonté turque, de créer-des eo­lonies agricoles. La Palest~e vers laquelle ils étaient attirés par l'inextinguible passion religieuse et natio­nale, qui monte de la Bible, des Psaumes, du Rituel, de tout 1~ folklore juif. -Quel sens pouvait avoir une patrie juive qui ne fût pas la Palestine, pour ces Juifs du galouth, des pays de l'exil, de la persécution, dont les pères, depuis mille huit cents ans, aux fêtes de Kippour, demandaient à Dieu de relever son sanctuaire détruit, et qui, le soir de Rosh-haschanah, le nouvel an juif, se séparaient en se souhaitant « l'an prochain à Jérusalem».· Une fois de plus Israël se retrouvait le peuple du Livre : un livre portant une idéologie, une idéologie portant un peuple. Et comme tous les pères juifs dont le Livre avait été le guide et le réconfort~ sacrifiaient depuis des siècles leur bonheur personnel pour faire de leurs fils une élite qui, à son tour, devrait se sacri­fier à tous les porteurs de flamme qui pourraient naître d'elle un jour, les délégués de la partie 1er plus malheu­reuse du peuple juif renonçaient à un bonheur possible pour un bonheur futur, lointain, presque impossifüe, un bonhei;i.r que, du moins, les, échecs de Herzl et de ses amis dans la recherche d'un pays neuf, semblaient révéler une utopie, une folie, une chimère. Mais justement, pour un peuple sans terre, sans langue propre, -et pareil, au · milieu des nations de mœurs, de cultures différentes, à une île de sable usée par tous ses bords, cette chimère était une foi, une foi . agissante, à laquelle on est prêt à tout sacrifier : bien­être, jouissances, réussites et la vie même, comme ces Juiv@s de Strasbourg qui, en 1349, plutqt que de laisser baptiser leurs enfants, préférèrent sauter dans les flammes du bûcher avec eux. Israël Zangwill dans des livres célèbres, The King 
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of Schnorrers, Ghetto Tragedies, Dreamers of . the 
Ghetto, a raconté la vie des communautés juives de 
la Diaspora à diverses époques et dans divers pays. 
Dans Children of the Ghetto, il nous fait vivre la vie des 
communautés juives en Angleterre et en Amérique, 
vie d'ailleurs, le décor anglo-saxon une fois effacé, assez 
peu différente de la vie des communautés juives de 
l'ouest de l'Europe. · 

D'un côté des Juifs imprégnés de culture occiden­
tale, mais longtemps tenus, par les lois ou par les 
mœurs, à 1'écart de la vie commune des pays où leurs 
familles étaient installées depuis plusieurs générations. 
Peu à peu, à partir de la fin du dix-huitième siècle et 
sous l'influenc~ des idées de la Révolution française, 
ils avaient reçu des droits civils et politiques identiques 
à ceux des autres citoyens. De · l'autre, les Juifs des 
pays d'ostracisme, comme l'Allemagne, d'ostracisme, 
de persécutions violentes, d'accusation de crimes ri­
tuels, de pogromes, comme la Pologne, la Roumanie, 
la Russie. 

La condition meilleure des Juifs de l'Ouest de l'Eu­
rope, et de ce point de vue l'Amérique est une annexe 

- de l'Europe, la condition humiliée, mais physiquement 
encOrf sauvegardée des Juifs allemands, provoqua une 
sorte d'appel d'air, qui au cours du dix-neuvième siècle 
emporta les Juifs les plus malheureux vers les pays 
·de liberté ou de moindre persécution. 

Les salaires avilis, les mauvaises conditions du tra­
vail à domicile, la rapacité des marchandeurs, leur 
paraissaient douce chose, après l'entassement dans les 
territoires de résidence forcée, la famine permanente, 
la prison sans jugement, les injures, les coups. A Paris, 
ils étaient environ dix mille en r9r3, habitant le XIe, 
le XVe, le~ VIIIe arrondissement1. mais de préférence 
le IIIe et surtout le IVe, autour de la pittoresque rue des 
Rosiers. A New-York, ils étaient plus d'un million, 
dont cinq cent à sir cent mille groupés sur un mille 
carré. A Londres, dans Whitechapel et les quartiers 
environnants, plus de 140 ooo. Ces ghettos modernes 
étaient « de formation volontaire. Des gens qui ont 
vécu dans un ghetto pendant une paire de siècles, ne 

, . 

-. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



UNE TERRE? UNE LANGUE? 209 

sont pas capables d'en sortir simplement parce que 
les portes en ont été jetées bas, ni d'effacer les flétris­
sures de leur âme, le jour où ils ôtent la rouelle jaune ... 
L'isolement qui leur a été imposé du dehors est en 
quelque sorte devenu une loi de leur être. Ils vivent 
en tas les uns sur les autres par besoin de chaleur 
sociale. De tels hommes sont à eux-mêmes les portes 
de leurs ghettos et, quand ils émigrent, les traînent 
avec eux à travers les mers dans les pays où il n'y a 
pas de ghettos ». 

L'arrivée incessante de ces immigrés, la formation 
de ces modernes juiveries, était pour les Juifs éman­
cipés une inquiétude, une gêne. Ils avaient cru qu'en 

-troquant leur nom de Juifs pour celui d'Israélites, ils 
avaient désarmé des hostilités séculaires; qu'en mode­
lant leurs mœurs, leurs manières, leurs idées, leurs sen­
timents sur ceux de leur entourage, qu'en adoptant 
les préjugés, les gestes, les tics de leurs voisins non­
Juifs, des portes jusqu'à présent fermées s'ouvriraient 
devant eux. Et lorsqu'ils sentaient des résistances, 
lorsque dans un dîner, une soirée, ils surprenaient cer­
tains sourires, certaines allusions, qu'à leur entrée dans 
un salon la conversation s'arrêtait brusquement, il ne 
leur venait pas à l'esprit que peut-être leur confiance 
dans les idées de la Révolution française avait été 
excessive, que -le libéralisme français, qui leur avait 
donné l'illusion qu'un jour dans toute l'Europe les Juifs 
deviendraient les égaux des autres hommes, était peut­
être à son déclin. Ils s'accusaient eux-mêmes. Ils se de­
mandaient s'ils avaient fait assez pour ressembler; s'ils 
s'étaient assez docilement conformés ; s'il n'apparaissait 
pas encore dans leurs habits, dans leurs regards, dans 
leurs penséesquelques-unesde ces marques particulières 
qui les avaient désignés à l'hostilité, à la méfiance ou aux 
railleries de leurs concitoyens. Lorsque le père retrou­
vait chez son fils un de ces gestes qu'il connaissait bien 
parce qu'il avait essayé de les tuer chez lui-même, 
certains clignements d'yeux, haussements d'épaules., 
mouvements trop expressifs des mains, il lui disait : 
« Ne fais pas cela, c'est juif.)) Certaines mères aimaient 
moins leurs filles parce qu'elles retrouvaient sur leur 

14 
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visage leurs propres traits, ceux de· leur mère, de leurs 
grand'mères. Et je ne pourrai jamais oublier ce mot 
d'une de mes proches, disant d'une jeune Juive que 
j'admirais : <c Elle est belle, elle n'a pas le type juif. ,, 
Et ces manières juives, ce type juif qu'ils pensaient 
avoir tellement atténués qu'ils les croyaient devenus 
invisibles, voilà qu'ils se déversaient sur eux de tous 
les coins de l'Europe centrale ou orientale. Avec eux 
renaissait ou s'accroissait, dans tous les compartiments 
·de la vie sociale, cette méfiance du Juif, nommée-faus­
sement antisémitisme, car elle ne vise que le Juif et 
non tous les membres de la famille sémitique, l'anti­
sémitisme, simple survivance, déguisée en social ou 
en économique, du vieil antijudaïsme chrétien. 

Mais la rancune des Juifs assimilé_s envers les immi­
grés qui venaient rappeler au monde occidental et à 
eux-mêmes un passé détesté, se changea en .colère 
contre ceux qui leur faisaient sans cesse redescendre 
cette échelle sociale qu'ils avaient eu tant de mal à 
grimper, lorsque la propagande sioniste s'accrut et 
réussit dans les ghettos au delà même des espérances 
des premiers sionistes. ])es fils d'immigrés déclarèrent 
que le Sionisme était une absurdité (1). Des rabbins 
immigrés dont la bouche voulait füen prier pour le 
retour à Jérusalem, mais dont le cœur redoutait la 
perte des confortables prébendes conquises dans le_:µrs 
récentes patries, combattirent le nationalisme pales­
tinien au nom de !'Universalisme Juif et de la Décla­
ration des Droits de l'Homme. Lorsque la Conférence 
de la Paix, consolidant la promesse faite en 1917 par 
la Déclaration Balfour aux Juifs qui ne pourraient ou 
ne voudraient vivre dans leurs patries actuelles, créa 
un Home ational Juif en Palestine, au lieu de se 
réjouir avec l'immense masse de la population juive 
opprimée ou pauvre de voir qu'enfin réparation était 
faite à leur Peuple par cette Entente qui affirmait qu'un 
de ses buts de guerre était de libérer, de regrouper les 
nationalités opprimées ou dispersées, les représentants 

{r) Voir la lettre reproduite dans l'Univers israélite du 8 sep­
tembre r916. 
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des juifs assimilés, les membres de ces vieilles familles 
pour qui l'immigré juif était quelque chose à secourir 
et à redouter, rechignèrent, protestèrent ou s'abs­
tinrent. La Conférence de-la Paix indignée entendit le 
célèbre orientaliste Sylvain Lévi, homme charmant et 
bon qui avait dévoué sa vie à ce qu'il croyait la défense 
efficace des intérêts du Judaïsme, affirmer que le Ju­
daïsme officiel de France ne désirait pas, craignait 
même la réalisatio~ du Sionisme ; et le grand philo­
sophe Bergson à qui le Gouvernement français, plus 
clairvoyant que les timides Juifs de France, avait 
demandé de sigper un appel en faveur du Sionisme, 
déclara qu'il ne pouvait le faire « parce qu'on pourrait 
croire qu'il était plus Juif que Français » • 

• 
Et cependant ces Juifs émancipés, qui se croyaient 

une élite parce qu'ils avaient fait leur trou dans la 
bourgeoisie; et, comme elle, occupaient des places, des 
fonctions, possédaient des hôtels dans les beaux. quar­
tiers, s'étaient imaginé de bonne foi q1:1e, par leurs 
œuvres sociales ou confessionnelles, leurs écoles, par 
l'exemple de leur vie, ils s'étaient réellement consacrés 
à la défense, à la régénération du Judaïsme. Singulière 

_régénération qui, au lieu de rechercher dans les êtres 
ce qu'ils ont de -plus riche, de plus fort; de les aider 
à développer leurs tendances natives, leur apprend à 
se méfier d'eux-mêmes à douter de soi. Le monde 
méprise qui ne s'estime pas soi-même. A proposer à 
un groupe humain comme idéal, les valeurs d'un autre 

_ groupe, on détruit ses vertus sans tuer ses travers, ses 
défauts ~ou ses vices. Et, si le prolétariat juif avait 
accepté les directions de ses « grands-ducs >> - _c'est 
ainsi que Zangwill avait coutume d'appeler les vieille~ 
barbes, marchands, hommes d'affaires devenus philan­
thropes, parvenus des professions libérales, gui se sont 
emparés de la direction des affaires d'Israël - il ris­
quait de devenir comme eux des valets de banquiers, 
des trembleurs, des singes et des perroquets. 

Mais il se ressaisit dans le Sionisme._ Sous l'impul-
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sion des missionnaires de l'Organisation Centrale de 
Londres, qui parcouraient toutes les communautés 
juives du fond de la Russie tsariste jusqu'aux plus 
lointaines communautés américaines de Californie, des 
groupes se formèrent dans les principaux Gentre_s-juifs 
du monde entier. Dans chaque pays des Fédérations 
Sionistes unirent les efforts des groupes séparés et dési­
gnèrent des Délégués à ces Congrès sionistes bisan­
nuels où publiquement se dénattaient les problèmes que 
les ennemis du Judaïsme accusent l'impérialisme juif 
de discuter dans l'ombre en vue de la domination du 
monde entier. Les plus grands journaux de tous les 
pays envoyaient des correspondants à ces Congrès et 
par eux, dès avant 1914, le public juif et non-juif était 
informé des résult,ats' incroyables alors de la création 
en Palestine de colonies florissantes : quarante et une 
colonies en 1913 avec une population agricole d'envi­
ron dix mille âmes. De tous les coins du monde d'in­
nombrables petites souscriptions, de magnifiques dona­
tions affluaient. En attendant le privilège d'être admis 
à s'embarquer pour la Palestine, de futurs pionniers 
(haloutzim) se préparaient .dans des fermes-Ecoles ou 
en apprentissage chez des cultivateurs, à manier la 
pioche, la pelle et la charrue, s'exerçaient à parler 
l'hébreu, langue déjà morte au temps de Jésus et 
devenue simplement langue sacerdotale,. dont la téna­
cité d'un véritable héros linguistiqu~, Ben J ehouda, 
était en train de refaire une langue vivante, et qui 
devenait la langue maternelle de tous les enfants juifs 
nés en Palestine (1). 

(r) Il faut lire dans l'article E-n Palestine, de M. René PrnoN,paru 
dans le MercitredeFra,nr.edu rP.!janvier r937, l'émouvante histoire 
de Ben J ehou<'la, dont la foi rendit au peuple juif la langue des pro-­
phètes, devP,nue langue nationale des Juifs de Palestine, parlée 
aujourd'hui par près de 750 boo personnes, enseignée dans toutes 
les écoles juives de Palestine, et qui sert exC'lusivement à l'enseigne­
ment de l'Université juive de Jérusalem : c< En hébreu sont P-crits 
les journaux, prononcés_ Ies discours politiques, traitées les affaires, -
émises les communîcations radiophoniques, accompagnés les films 
de cinéma. L'usage de l'hébreu_se répand hors de Palestine. Plus 
nombreux chaque Jour sont les chefs-d'œuvre de toutes les litté: 
ratures traduits en hébreu. La vieille langue rénovée devient le ci-
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« Quand Theodore Herzl, le Directeur littéraire de 
la Neue Freie Presse, dit le grand journaliste anglais 
Henry Wikham Steed (r), lança le mouvement sioniste, 
les jeunes Juifs d'Autriche-Hongrie étaient véritable­
ment à une bifurcation. Le con.tact avec le monde 
extérieur avait fait perdre à nombre d'entre eux la foi 
de leurs pères et dépouWé leur cesprit des bandelette? 
où l'enveloppait le Talmud, sans mettre autre chose à 
leur place qu'un scepticisme qui tendait à devenir sans 
cesse_ plus cynique. Nombre de Juif~ cultivés cher­
chaient à écarter leur vraie nature et à s'identifier avec 
le germanisme. Ils acceptaient en politique l'idéal alle­
mand et cherchaient en toute sincérité à sentir comme 
des Allemands. L'un d'eux se suicidait en découvrant 
après des années d'essai, qu'un Juif ne peut pas plus 
devenir un Teuton qu'un Ethiopien ne peut changer 
sa peau ou un léopard ses taches (2). Pour des esprits 
comme ceux-là le. sionisme se présentait avec la force 
d'un évangile. Être Juif et en être fier; se glorifier 
de la puissance et de la ténacité de la race, de ses tra­
ditions, de ses triomphes, de ses souffrances, de sa 
résistance à la persécution-; regarder le monde franche­
ment en Jace et s'offrir le luxe de la sincérité morale 
et intellectuelle; sentir l'orgueii d'appartenir au 
peuple qui a donné à la chrétienté ses dieux, qui a 
enseigné à la moitié du monde le monothéisme, au 

ment des Juifs de la Diaspora revenus des extrémités du monde sur 
la terre promise. L'histoire de cette renaissante caractérise bien 
l'état d'esprit des dirigeants du sionisme; elle marque ce que l'on 
pourrait appeler la température spirituelle de ses émigrants. » 

(r) Dans l'ouvrage la Monarchie des Habsbourgs, Paris, A. Co­
lin, 1915, pp. 27r-272. 

(2) Il s'agit du jeune philosophe viennois Otto WEININGER, auteur 
de Geschlecht und Charakür et d'Uber die Letzten- Dinge. Après une 
crise philo!_iophique,puis religieuse intense, il se convertit au protes­
tantisme. Mais sentant que si la religion se change, le sang reste le 
même, Otto Weininger, âgé de vingt-trois ans, d'un coup de pistolet, 
arrêta les battement.s de ce cœur juif que le monde ch¾étien l.ui avait -
enseigné à haïr. C'est un type très caractéristique du complexe d'in­
fériorité dont souffrent les hommes ou les races raillées, et- dont 
Marcel Proust était atteint, d'où sa susceptibilité, son-goût de_ plaire, 
son souci d'être bien avec les domestiques, et qu'il a si bien décrit 
dans plusieurs de ses personnages, en particulier l'auteur drama­
tique Bloch, 
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peuple dont les idées ont imprégné la civilisation 
comme jamais, avant lui, ne l'avaient fait les idées 
d'une race, dont le génie a façonné le mécanisme entier 
du commerce moderne et dont les artistes, les acteurs, 
les chanteurs et les écrivains ont rempli dans l'univers 
cultivé une plus grande place que ceux d'aucun autre 
peuple : telle était ou à peu près la suite des pensées 
allumées comme une traînée de poudre dans l'esprit 
des jeunes Juifs par l'étincelle sioniste. Assister à une 
assemblée sioniste dans la Léopoldstadt, le quartier juif 
de Vienne, est une expérience bien propre à éclairer 
ceux qui ont vu la saleté et la misère des ghettos où 
le Juif exploite le Juif et où le mépris du gentil tient 
lieu du respect de soi-même. Des centaines, quelque­
fois des milliers de jeunes gens bien lavés et de coquettes 
jeunes filles avec un respectable contingent d'ouvriers 
hlifs, sont là qui écoutent avec ravissement lire les 
Ecritures. L'idéal territorial, c'est-à-dire la fondation 
d'un État juif en Palestine ou ailleurs, émeut, sans 
doute, la masse des sionistes; mais le principal effet 
de cet idéal est de leur donner, avec la confiance en 
eux, le courage de leurs convictions. Il est excessif d'at­
tendre que le Sionisme dote soudain tous les Juifs de 
courage, de tact et de droiture; mais c'est beaucoup 
qu'il ait déjà pu préparer une élite intellectuelle et 
morale parmi eux, avec un idéal capable de provoquer 
la foi et l'enthousiasme. » 

La confiance en soi, la fierté de ses convictions, 
l'idéal, ia foi, l'enthousiasme, ce n'est pas seulement 
à l'élite de la jeunesse juive immigrée qu'ils étaient 
rendus par le sionisme. Mais aussi aux descendants 
des vieilles familles juives décrassées, pour qui le 
Judaïsme, malgré la réussite temporelle de leurs pa­
rents, à cause de cette réussite même, était devenu une 
gêne, quelque chose qui vous tient à l'écart, vous ferme 
des portes, et même dont parfois on peut avoir à 
rougir. Le Bloch de Marcel Proust, à un jeune duc qui 
faisait allusion à ses origines juives, répond : « Com­
ment avez-vous pu savoir? Qui vous a dit? >> comme 
s'il avait été le fils d'un forçat. 

Les discussions de la grande Presse, de toutes les 
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grandes revues du monde entier autour de la Déclara­
tion Balfour en 1917, autour des délibérations de la 
Conférence de la Paix en 1919, la déclaration qu'un 
État juif, une commonwealth juive serait créée en 
Palestine, faite le 1er février 1919 par André Tardieu­
représentant Georges Clemenceau, à l'issue de cette 
réunion de la Conférence de la Paix où les. représen­
tants du Judaïsme furent admis au même titre que 
ceux des autres minorités nationales, avaient mon­
tré' à ces jeunes bourgeois juifs que la fierté sioniste, 
le courage, l'endurance, les sacrifices des pionniers de 
Palestine avaient plus fait pour l'émancipation de 
l'ensemble des Juifs de la Diaspora, pour leur égalité 
non plus simplement légale, mais réelle - celle qui 
implique l'estime, l'admiration et non pas seulement 
la tolérance, la poignée de main molle et le sourire 
protecteur - que la politique de taupes, de termites 
de leurs ·parents et de leurs grands-parents : qu'en 
reconnaissant des droits historiques à l'ensemble du 
peuple juif sur la Palestine, la Conférence de la Paix 
avait effacé les injures crachées par les marchands de 
Venise et par le monde entier après eux à Shylock. 

Peu à peu plus d'un de ceux qui avaient été élevés 
dans la méfiance ou l'hostilité envers le sionisme, se 
trouva à son contact dans l'état d'esprit du dilettante 
moderne déjudaïsé du Chad Gadya de Zangwill, qui, 
après de longs voyages d'études et de plaisir à travers 
le monde, rentre le soir de la Pâque dans la maison 
de son père. C'est le Séder, la fête où depuis deux mille 
cinq cents ans, les Juifs remémorent la fin de l'oppres­
sion d'Égypte, le merveilleux départ vers la Terre 
Promise. Il voit, accoudé sur,les coussins prescrits par 
les rites, son père qui, devant les plats symboliques,-le 
pain sans levain, l'os rôti et les herbes amères, psal­
modie le récitatif chaldéen : 

Chad Gadya l Chad Gadya l un seul chevreau de la chèvre 1 
un seul chêvreau, un seul chevreau que mon père. acheta pour 
deux zouzim. Chad Gadya ! Chad Gadya 1 

« Quelle sérép.ité, quelle sécurité, quelle certitude! 
Quel contraste avec sa vie fiévreuse de rêveur de rêves 
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de poseur de problèmes. ii L'a.ntique mélopée, la plus 
vieille des chansons populaires révèle -en lui d'innom­
brables associations l Il sent soudain que malgré tous les 
masques dont il a essayé de l'affubler, son âme jùive ne 
peut être que juive ; que sans le judaïsme total, ethnique 
et religieux de ses ancêtres, il lui est impossible de vivre. 

« Pitié, amour, justice, justice pour tous les êtres, 
jusq1:1.'aux moineaux qui se vendent deux sous la paire 
sur la place du marche. ii 

Et maintenant qu'après tant d'années d'incom­
préhension, d'injustice, de haine, le monde essayait de 
rendre justice au plus opprimé, a.u plus méconnu des 
peuples, au christ des nations, il devenait inadmissible 
que les descendants de ceux qui avaient souffert pen­
dant des siècles pour maintenir le vieil idéal mosaïque 
de la résistance à l'oppression, ne fassent pas tous leurs 
efforts, ne donnent pas toute leur aide à ceux qui, 
fuyant la moderne oppression polonaise, roumaine, 
allemanô.e, préparaient un troisième retour vers cette 
terre originelle, deux fois perdue et jamais oubliée. 
fa.r elle les paroles bibliques récitées chaque jour dans 
les synago ues, le culte familial, funéraire, fout le 
ritualisme rabbinique qui - dans l'obligation de nous 
serrer ensemble pour nous défendre des tentations de 
bonheur lâche _que le monde tendait sans cesse vers 
nous - s'étaient désséchés, ossifiés, se transformant 
en une religion formaliste et matérielle, une religion 
de poêle et de pots, comme dit Zangwill, reprenaient 
un sens, renaissaient dans leur fraîcheur première. Le 
corpus mortuum du- Judaïsme se ranimait, sortait vi­
vant qe son tombeau, capable de tous les essors, reli­
gieux (r) et sociaux, de tous les développements. 

Comme aliment à son activité, Israël dispersé avait , 
désormais autre chose que les discussiops théologiques, 
les questions de droit talmudique, le pilpoul. Ses préoc­
cupations dépassaient maintenant les questions de 
philanthropie locale, de sociétés de secours mutuels, les 

(r) « Entre toutes les religions ... aussi bien -en France que dans 
les autres pays, le Judaïsme se signale par une activité intense, 
débordante, presque fébrile ... 0 race en tout féconde. n (J. BoN­
S~RVEN, Etudes·, 20 septembre r927.) 
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luttes de préséances, les élections d'administrateurs de 
temples, de présidents de communautés. Il avait 
quelque c ose à aimer, à réaliser ensemble, à donner 
au monde à admirer. 

• 
Et le mondes' étonne, admire._Sous les yeux de ses tou­

ristes, de ses enquêteurs, des correspondants et des pho­
tographes de ses journaux, de -ses plus grandes revues 
illustrées, l'utopie, la folie; la chimère de 1903 ·est en 
train de devenir une réalité politique,sociale,spirituelle: 

Une terre rachetée pouce à pouce, au prix des plus -
grands sacrifices des communautés juives du monde 
entier (1). Exemple unique d'une colonisation où la 
terre n'est p9-S concédée gratuitement ou à des condi­
tions peu onéreuses, mais où les prétentions des pro­
priétaires des terres qui les laissaient en friche -ou les 
exploitaient mal, deviennent de plus en plus exo:rbi­
tantes, au fur et à mesure que la culture intensive se 
développe et que la population immigrée s'accroît. 
Inférieure avant l'apparition du Sionisme à 50 ooo âmes, · 
la plupart, sortes de moines :qiendiants, venus d'Eu­
rope en Palestine non pour y vivre en travaillant 
mais pour prier, être -entretenus par des œuvres, et 
mourir, la -population juive s'élevait en 1936 à plus 
de 400000 habitants (2), population jeune, active, d'ou­
vriers, industriels, défricheurs de forêts et de routés, 
de pionniers agricoles, moins nombreuse de -.moitié 
encore que la population arabe (environ 796 000), 

mais quatre fois supérieure à la population chrétienne 
(environ ro8 000). A Jérusalem, avec ses 71 ooo Juifs, 
elle forr,ne la majorité de la pôpulation, l'unanimité. à 
Tel-Aviv avec 150 ooo Juifs. Dans d'autres villes, ils 
sont 50 ooo à Caïffa, le grand port du Proche-Orient, 
14 ooo à Jaffa., 7 ooo à Tibériade. Dans les 200 colonies 
agricoles, une populatio_n- rurale de 91 ooo habitants 

(1) Environ trois milliards de francs ont été investis en Pales­
tine de 1932 à la fin de 1935. - Les dépf.ts en banque atteignaient, 
à la fin de r935, 17 millions de livre, sterîing. (René PrnoN,loc.cit.) 

(2) En 1935, 61 854 Juifs, presque tous venus de l'Europ€- cen­
trale, sont' arrivés en Palestine. (René Pt NON I loc. cit.) 
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dessèche, défriche, assainit ou reboise un sol dévasté 
par la dent de la chèvre arabe, dépeuplé par les piqûres 
des moustiques à malaria ; le défend les armes à la 
main contre les incursions, les attaques des nomades, 
contre les bombes, les embuscades des musulmans 
fanatisés par les riches féodaux qui, après avoir vendu 
leurs terres à poids d'or aux Juifs, voudraient main­
tenant leur reprendre par la force. Et, travaillant ou 
combattant, les pîonniers juifs ne sont pas mus par 
l'intérêt du paysan qui s'épuise en vue d'économies ou 
la constitution d'une fortune personnelle.ou qui défend 
son bien .familial contre un voisin voleur ou pillard. 
C'est à l'ensemble du peuple juif qu'il pense. Il a cons­
cience que chacun de ses gestes est un geste historique ; 
que c'est une sorte de réhabilitation, de rachat du passé 
de misère et d'humiliation de l'ensemble d'Israël. 

Et devant cette merveilleuse ascension du sionisme, 
les survivants des classes hostiles jadis au sionisme 
sentent leurs préventions se fondre, un peu de fierté 
juive les gagner. 

Un prudent et pénétrant observateur du Judaïsme 
français, le P. Joseph Bonsirven, de la Compagnie de 
Jésus, le constate : , . 

« Même tout pétri de préjugés bourgeois, comment 
un confortable habitant du XVIe arrondissement pour­
-rait-il se désintéresser de ces vaillants coreligion­
naires... qui sacrifient leurs efforts et leur sang à la 
restauration d'Israël. » Malgré son besoin de paix, 
de quiétude, d'un Judaïsme tranquille, paisible, plat, 
terre à terre, très Louis-Philippe, très juste milieu, il 
retrouve en eux les antiques vertus dont lui parle la 
Bible qu'il lit les jours de fête à la synagogue, et cela 
éveille dans 'Son « cœur un écho profond, une espérance 
craintive, une joie tremblante : tandis que les enfants 
d'Israël vivent -pour , la plupart dispersés dans le 
vaste monde, là-bas sur la terre des aïeux, leurs frères, 
leurs représentants, fièrement relèvent le drapeau 
juif ... comme jadis (r) ... 0 race en tout féconde! » 

-
(r) Chronique du Judaïsme français, dans la revue Études, 20 fé-

vrie.i'.' 1937, 

1 ,...., 
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Quant au rabbinat, sauf quelques-uns de ses 
membres trop engagés dans la lutte antisioniste pour 
qu'un changement d'attitude ne paraisse pas une ridi­
cule ou odieuse palinodie, il ne peut s'empêcher de 
constater l'extraordinaire renaissance religieuse pro­
voquée par ce sionisme, dont le côté purPment poli­
tique, l'irréligion un peu agressive de ses dirigeants, 
dont plusieurs avaient épousé des chrétiennes, l'avaient 
tout d'abord scandalisé. 

« L'idéalisme foncier du Judaïsme, disait le Grand 
Rabbin Julien Weill, actuellement Grand Rabbin de 
Paris, dans une conférence prononcée à l'École des 
Hautes Études Sociales, son goût pour les doctrines 
de libre arbitre et de progrès expliquent que sa jeu­
nesse intellectuelle ait participé avec entrain à la réac­
tion qui s'est manifestée depuis environ une génération 
contre le sec positivisme, le rationalisme à outrance 
qui avait dominé la pensée française surtout dans la 
seconde partie du dix-neuvième siècle ... 

Ajoutons à ces causes l'éclosion de l'idée sioniste, 
corrélative, d'ailleurs, à l'antisémitisme ... Le sionisme 
n'en a pas moins, concurremment avec l'antisémitisme, 
secoué la torpeur du Judaïsme occidental... L'attention 
attirée sur Sion, sur la renaissance de l'antique terre 
d'Israël par l'effort héroïque des pionniers juifs, sur la 
renaissance ou le nouvel essor de la langue hébraïque, 
a remis en question toutes les valeurs spirituelles, mo­
rales, sociales, artistiques et littéraires du Judaïsme. 
Tout Israélite ayant gardé le sentiment d'appartenir à 
la collectivité d'Israël s'est trouvé placé devant des pro­
blèmes passionnants, à l'égard desquels il fallait prendre 
position ... De là une fermentation d'idées très propre 
par les discussions qu'elle soulève dans tous les pays et 
dans tous les milieux, par l'innombrable production de 
livres, d'articles de journaux, de dissertations, de dé­
bats en toutes langues qu'elle provoque, à mettre.dans 
le Judaïsme actuel de la vie et de la passion ( r). » 

(r) La Renaissance :'eligieuse dans le ]uda.ïsme, publiée dans la 
Renaissance religieuse, avec une introduction et une conclusion 
par Georges Guv-GRAND, Paris, Félix Alcan, r928. 
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DESTIN DE L'HÉBREU 

par Simon LANDO. 

A Madame Simon Terqneni,_ hommage filial. 

S. L. 

Il ne semble pas qu'en envahissant progressivement 
la terre de Chanaan les clans israélites aient eu du mal 
à comprendre la langue des autochtones. Ils parlaient, 
en effet, un idiome tout voisin du leur. Le phénicien 
et le chananéen, tels que les inscriptions les attestent, 
'sont proches parents de_ l'hébreu. Peut-être Israël, qui 
semble avoir vécu quelque temps en pillard sur les 
Ç.onfms du pays qu'il devait soumettre à sa domina­
tion, a-t-il peu à _peu abandonné la langue qu'il avait 
parlée dans le désert, pour adopter celle des territoires 
conquis. On ne saurail l'affirmer. 

J{ien n'est plus instructif et plus amusant que de 
jeter un coup d:œil sur telle planch~ du savant ouvrage 
_qqe, sous la dire•tion de MM. Marcel Cohen et Antoine 
Meillet (r), les meilleurs spécialistes ont consacré aux 

- langues du monde : la tache noire formée par rhébreu 
est perdue dans le bleu du phénicien et, surtout, dans 
le -vert de l'aramé~n. Le pays que nous appelons Pale$­
tine, si petit soit-il, ne doit pas être considéré comme 
représentant l'aire d'ext!2!nsion primitive de l'hébreu: la 
bande côtière était phé11icienne au nord, phil!?tine au 
sud. En vérité, le rayonnement d'une langue de civi-

tx) Les Langues du Monde. Édouard Champion, Paris, 1924. 

:?2Q 
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lisation n'a pas plus de limite dans l'espace que dans 
le temps. 

Tout le monde sait que l'hébreu fait partie des 
langues dites sémitiques, suivant une nomenclature 
qui nous vient du dix-huitième siècle. L'hébreu - ou, 
plus généralement, le chananéen - représente la 
branche nord-ouest de cet ensemble, les autres rami­
fications étant, à l'est, l'aecadien (assyro-babylonien), 
au sud, l'arabe, le sud-arabique, l'éthiopien. Les philo­
logues modernes n'ont pas eu de mal à démontrer les 
rapports indéniables que ces langues présentent entre 
elles, bien que leur apparition dans l'histoire se place à 

· .des moments très différents. Leur trait le plus constant 
est la trilittéralité des racines, véritables sque­
lettes-idées. Depuis la deuxième moitié du dix-neu­
vième siècle des rapprochements, généralement fruc­
tueux, ont été tentés avec l'égyptien, le libyco-berbère 
et le couchitique, r,approçhements qui postulent une 
communauté dite chamito-sémitique. D'autre part, la 
séparation entre les deux familles indo-européenne et 
sémitique ne paraît pas aussi absolue qu'on se l'imagi­
nerait. Certains savants ne s'interdisent pas de re­
chercher une ancienne unité des langues parlées par 
les peuples de races blanGhes. Nous citons, à titre 
d'exemple, les travaux d'approche d'un Memer qui 
ont pour objet le vocabulaire comparé sémitique et 
indo-européen. 

En dehors des inscriptions, -'- peu nombreuses 
(Siloé, Mésa (1), etc.) -des sceaux et des monnaies, le 
canon-biblique est le seul monument que nous ayons de -
la période vivante et classique de la langue hébraïque. 
Les diverses versions anciennes (grecque, latine, 
syriaque, etc.) contiennent des livres dont les origi­
naux sont définitivement (z) perdus, ayant été rejetés 
du recueil sacré par les rabbins palestiniens, vers les 
débuts de l'ère chrétienne. La grande variété de genres 

(I) Celle-ci en« dialecte» moabite. 
(2) p.;_ l'exception du livre gnomique de l'Ecclésiastique; le texte 

hébreu primitif a été en partie retrouvé en rS96 et dans les années 
suivantes. , 
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et d'époques à laquelle répondent les. divers écrits 
bibliques ne donne qu'une faible idée de l'incompa­
rable richesse de la poésie et de la prose hébraïques 
dans les anciens royaumes d'Israël et de Juda, aussi 
bien que, plus tar.d, sous la domination perse et ' 
grecque. 

A en juger d'après les plus anciens morceaux de lâ 
Bible, l'hébreu était d'abord, comme le latin, une 
langue de pâtres et de cultivateurs. Telles sont les ori­
gines de cette langue qui a su peu à peu s'élever à 

l'expression des plus hauts concepts de la religion et 
de la morale. Tout le miracle hébreit est là. 

Pour qui connaît l'évolution de la littérature 
grecque, rien d'étonnant à ce que les passages les plus 
archaïques de _la Bible soient poétiques. Des siècles 
séparent la prose ionienne de l'épos homérique. 

Les livres historiques de la Bible ont conservé des 
fragments poétiques dont plusieurs sont certainement 
antérieurs au douzième siècle _ avant Jésus-Cbrist. 
Nous empruntons aux oracles de Balaam (Nombres, 
chap. XXIV), représentatifs de cette haute antiquité, 
ces quelques versets rythmés : 

Qu'elles sont belles, tes tentes, ô Jacob 1 
Tes demeures, ô Israël! 
Elles s'étendent comme des vallées, 
Comme des jardins· près d!un fleuv:e, 
Comme des aloès que l'Éternel a plantés, 
Comme des cèdres le long des eaux ! 
L'eau coule de ses seaux, 

Et sa semence est fécondée par d'abondantes eaux ... _ 

Toute la poésie hêbraïque, y compris celle des 
psaumes, est annoncée dans ce morceau : langue con­
crète, rustique, abondance des verbes, rythme binaire 
(parallélisme), mouvement saccadé, accumulation de 
notations sans lien et sans enchaînement hiérarchique 
dans la phrase. 

La prose des narrateurs des huitième et septième 
siècles a le même caractère de vivacité dû -à l'absence 
de noms abstraits, à l'emploi fréquent du verbe notant 
le mouvement, le geste, l'attitude, et à l'impuissance 
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presque totale à tenir en . suspens êtres et choses : à 
peindre, en un mot. 

Voici, par exemple, fo~ jeune David obligé de quitter 
la cour du roi Saül (Sa117-uel, chap. XXII, v. r et suivants): 
« Il partit de là et se sauva dans la caverne d'Adullam. 
Ses frères et toute la maison de son père l'apprirent, 
et ils descendirent vers lui. Tous ceux qui se trouvaient 
dans la détress~ qui avaient des créanciers, ou qui 
étaient mécontents, se rassemblèrent auprès de lui, 
et il devint leur chef. Ainsi se joignirent à lui environ 
quatre cents hommes. )> _ 

Le procédé de syntaxe le plus usité est la simple 
juxtaposition. La subordination, la phrase, la période 
sont presque inexistants. L'héfüeu est très pauvre en 
conjonctions. Il reflète une pensée éminemment ana­
lytique, celle d'un peuple doué d'imagination spécu­
lative, mais évidemment dépourvu de sens plastique. 

On commettrait pourtant une grave erreur en attri­
buant ces traits à tous les idiomes sémitiques. L'ordre 
des mots est beaucoup plus libre en assyrien, où les 
phrases longues et enchevêtrées ne sont pas rares. La 
syntaxe del' arabe littéral, avec sa multiplicité de -tours 
et de constructions, se prête au style périodique . 

• 
L'époque la plus brillante des lettrés hébraïques fut 

sans conteste ce huitième siècle avant Jésus-Christ qui 
vit s'épanouir la magnifique littérature prophétique 
d'un Premier Esaïe, d'un Osée, d'un Ames, d'un 
Michée, ainsi que les récits populaires, jahvistes et 
élohistcs, de Juda et d'Israël, sources principales de 
l'Hexateuque. . -

A partir de la captivité de Babylone, l'hébreu 
marque une évolution rapide et s'éloigne considéra­
blement de la pureté de-l'âge classique. Esther, Daniel, 
le _Cantique des cantiques, un très grand nombre de . 
psaumes, l' Ecclésiaste, accusent la décadence de la 
langue et certains emprunts étrangers. Dans de longs 
passages des livres canoniques d'Esdras et de Néhémie, 
l'araméen gagne du terrain au point d'évincer l'hébreu 
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auquel il était étroitement apparenté. Aux alentours 
du cinquième siècle, il s'étend dans tout l'Orient sémi­
tique a-u détriment des anciens idiomes, comme le fera 
l'arabe quelque mille ans plus tard, et il devient la 
langue officielle dans la chancellerie des satrapes perses 
dont relève la Judée. Il est généralement admis que, 
au temps de Jésus, le peuple parlait araméen. C'est en 
araméen que sont conservées les quelques paroles sé_:­
mitiques des Évangiles, et que' Jésus, sur la croix 
pousse so~ cri de douleur : « Éli, é.li, lama sabach­
_tani! >> (r). 

L'hébreu subsiste dans les écoles et dans le culte. 
Close au deuxième siècle de l'ère chrétienne, la mischna, 
charpente de l'immense bâtiment ·du Talmud, ainsi 
que le midraschim (commentaires allégoriques de la 
Bible), sont encore rédigés en un hébreu, fortement 
teinté, il est vrai, d'araméismes. Mais la langue vivante 
est l'araméen dans toutes les écoles talmudiques de 
la Palestine et de la Babylonie. 

C'est p,récisément au moment où l'hébreu, ayant 
cessé d'être vivant, devient langue sacrée, que les 
textes bibliques sont étudiés, classés, comparés avec 
un admirable soin par les talmudistes appelés les 
massorètes, c'est-à-dire les hommes de la tradition, de 
la transmission de !'Écriture. Ce sont eux qui ont 
pourvu les anciens manuscrits bibliques, uniquement 
consonantiques, d'un système compliqué, mais précis, 
de voyelles, ainsi que de notations musicales en vue 
de la lecture publique. Leur travail 1est tout à fait 
comparable à celui que les commentateurs alexandrins 
et byzantins consacrèrent aux textes de l'antiquité 
grecque. C'est à ces générations de massorètes que se 
rattachent · les premiers théoriciens de la langue 

_ -hébraique : en Orient, Saadya (891-942); en Afrique, 
" Juda ben Koréisch, qui fit le premier de la lexicologie 

comparée; en Espagne, Ménahem ben Saruq, qui com­
posa le premier diêtionnaire hébreu qui nous soit par­
venu. Un élève de c_e dernier~ Juda Hajjudy, proclama 
la trilittéralité des racines. Ensuite, Jona ibn Djanach 

(r) Matthieu, chap. xxv, v. 46. 
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(commencement du onzième siècle) porta la gram­
maire de l'hébreu à une perfection qui n'a été dépassée 
que par les modernes. Ibn Ezra ét les Kimchi ( douzième 
siècle) vulgarisèrent en France et en Italie les œuvres 
de leurs prédécesseurs, écrites en arabe. LeUF lignée 
est iriinterrompue jusqu'à ces rabbins-grammairiens 
qui, tel Elias Lévita (fin du.quinzième siècle), eurent, au 
seuil de la Renaissance, le mérite d'initier aux mys­
tères de la langue sacrée les grands humanistes, dont 
beau.coup furent d'excellents hébraïsants. 

Mais l'hébreu es-t loin d'être resté lettre morte au 
sein des communautés juives du moyen âge. Nous pos­
sédons toute une littérature en néo-hébreu. Issu de 
l'hébreu talmudique, celui-ci a servi pendant des 
siècles de lien entre les communautés dispersées par 
le monde. Il a emprunté à l'araméen des éléments de 
son vocabulaire, des particules et des conjonctions. 

Grâce à des innovations dans la syntaxe, à la déri­
vation nominale, à des emprunts tirés du persan, du 
grec, du latin, cette langue devient apte à exprimer 
toutes les notions scientifiques de l'époque. Elle est 
employée tantôt à des traductions d'ouvrages aral?es 
- traductions qui, retraduites en latin, ont servi d'in­
termédiaire entre la philosophie gréco-arabe et la sco­
lastique, - tantôt à des écrits originaux, aux ouvrages 
d'exégèse, de philosophie ou de sciences d'un Juda 
Halézy ou d'un Maïmonide, quand ils n'écrivaient 
pas en arabe. 

La,veine poétique n'est pas tarie non plus. Ce sont, 
dès- le -huitième siècle, les pioutim (du grec poiesis) 
ou pQèmes liturgiques dont l'ins.pirati9n est essentiel­
lement biblique et qui sont dus à des poètes de Pales­
tine, de l'Afrique clu nord et de l'Italie. Ces pieux 
poètes enchâssent dans leurs vers des centons tirés des 
livres saints et procèdent par allégorie et par allusions. 
Leur versification rappelle d'une façon frappanfe celle 
d'un Sedulius ou d'un Sidoine .t\pollinaire ou de tel autre 
poète latin de la décadence. Malgré leur médiocrité, ils 
ont frayé le chemin aux grands poètes ·hébreux qui ont 
fleuri en Espagne aux onzième et douzième siècles. 

Pénétrée de la Bible, maîtresse d'une langue assou-

15 
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plie et nerveuse, d'une versification imitée '<tune îaçoù 
souvent heureuse de l'arabe, la poésie de Ben Gabirol, 
tle Juda Halévy, d'IbnEzra, de JehoudaAlharizi, nous 
émeut et nous charme encore aujourd'hui. 

Voici la célèbre élégie de Juda Halévy (mort en rr40) 
exhalânt la séculaire nostalgie d'Israël dispersée pour 
Sion (r) : 

0 SION 

Ne veux-tu pas savoir le sort de tes captifs, 
Restes de tes troupeaux qui recherchent ta paix? 
De l'occident, de l'orient, du nord et du midi, 
Qu'ils soient lointains ou qu'ils soient proches, 

Ils t'envoient leur salut. 
Et te salue aussi le captif du désir, 
Dont les pleurs sont pareils aux rosées de l'Hermon, 
Et qui voudrait en arroser tes monts. 

Ah! je voudrais errer parmi les lieux 
Où Dieu se faisait voir à ses voyants 

Et à ses en:voyés. 
Qui me fera des ailes que j'y puisse vo1er? 
Montagne de Béther, qu'à tes ruines 
Je mêle les ruines de in.on cœur 1 

Que je tombe sur la ·face 
Et m'allonge suF la terre, pour adorer tes pierrns 

Et chérir ta poussière ! 
(Éd. Harkavi, I, 10-14.) 

L'inspiration r.eligieuse fait souvent place à l'inspira­
tion profane. Le poème suivant est 11n chant bachique, 
malgré . son titre. 

LA CHANSON DE L'EAU 

Quand finit le vin,-mon œil n'est pas beau: 
C'est un ruisseau d'eau, c'est un ruisseau d'eau. 

0 gosier, comment avaler ton pain, 
0 palais, comment goûter ton festin 
Si ta pauvre coupe est vide de vin? 

(r) Toutes les citations qui vont suivre sont faites d'après l'An­
thologie 7uive d'E. FLEG. Édition classique. - G. Crès et c1e , 

Paris, 1924. 
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Quand fi.nit le vin, mon œil n'est pas beau : 
C'est un ruisseau d'eau, c'est un ruisseau d'eau. 

Moïse fit bien aux jours de misère, 
Quand pour nos aïeux il sécha la mer ; 
Mais comme il fit mieux quand, pour Pharaon, 
Il relâcha l'eau du gouffre sans fond. 

Quand finit le vin, mon œil n'est pas beau: 
C'est un ruisseau d'eau, c'est un ruisseau d'eau. 

Du triste crapaud me voici l'ami; 
Je crie avec lui, je chante avec lui. 
Où trouver un maître à chanter moins sot? 
Il la c'onnaît bien, la chanson de l'eau. 

Quand finit le vin, mon œil n'est pas beau: 
C'est un nüsseau d'eau, c'est un ruisseau d'eau. 

(SALOMON IBN GABIROL.) 

Seule, la brillante civilisation arabe de l'Espagne, 
si accueillante pour les Juifs, pouvait permettre l'éclo­
sion de cette poésie. Elle fut de courte durée, et les 
voix harmonieuses se turent pour de longs siècles. 
L'usage de la langue sacrée se confina dans la syna­
gogue et dans les écoles religieuses du ghetto. A peine­
s'en servait-on dans des traités rituels et dans les 
commentaires bibliques. 

Au dix-huitième siècle, la ly;-i:-e hébraïque rend un 
nouveau son, grâce au poète Luzzato qui reprend ainsi 
la tradition de son compatriote Immanouel Haromi 
(le Romain), lequel versifia eh hébreu au quatorzîème 
siècle. · 

La Révolution française, l'éveil des nationalités 
qu'elle a déterminé, ont fortément ébranlé les grandes 
masses juives de l'Europe orientale. Si beaucoup de 
Juifs s'empressent de rompre avec le passé et de s'assi­
miler, à la faveur de l'émancipation, la culture du pays 
dans lequel ils vivent, d'autres, au contraire, éprouvent 
le besoin ële chercher leur salut aux sources les plus 
antiques du judaïsme. Ainsi renaît, en Pologne et en 
Russie, un lyrisme hébreu qui, pour se retremper dans 
la littérature biblique, n'en reçoit pas moins l'impul-

• 
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sjon du romantisme. Qu'il nous -suffi.se de citer deux 
noms : M. Y. Levenson et Y.-L. Gordon. ·Dans les 
centres juifs de la Russie, on se met à imprimer en 
hébreu des. journaux, des romans et des traductions 
des chefs-d'œuvre des grandes littératures européennes . 

• 
Ce mouvement n'eût pas dépassé les cadres d'un jeu 

de lettrés épris de tradition, sans l'apparition du sio­
. nisme, à la fin du -siècle. 

Un journaliste autrichien d'origine juive, corres­
pondant parisien de la Neue Freie Presse de Vienne, 
Theodore Herzl, suit avec én:10tion l'affaire Dreyfus. 
Profondément touché du sort fait à l'infortuné capi­
taine d'artillerie, il désespère de voir disparaître la 
souffrance juive grâce à l'action bienfaisante d'une 
civilisation prétendument humanitaire et égalitaire. 
Il connaît la misère des masses juives de l'Europe 
orientale et il conçoit un rêve presque incroyable : 
la fondation d'un Ét;;i.t national juif sur la terre pales­
tinienne qui fut le berceau de la nation. Ce que veut 
Herzl, c'est l'établissement d'une communauté pure- · 
ment temporelle, laïque, une entreprise de colonisation. 
C'est un retour à la paysannerie pour rendre à Israël, 
devenu exclusivement citadin, la vigueur physique en 
même temps que la conscience et la dignité nationales. 
La Palestine fait partie à cette époque de l'empire 
ottoman. Cest une terre en abandon qui, depuis long­
temps, a perdu sa fertilité fabuleuse. Elle ne saurait 
jamais contenir qu'une infime fraction des Juifs du 
monde. Mais rien n'arrête Herzl .. Ir se met tout entier 
au service de- cet idéal avec la foi d'un nouveau Zoro-

·babel. Malgré la résistance, l'hostilité ou l'indifférence 
tant du judaïsme assimilateur que du judaïsme ortho­
doxe, il convoque un premier congrès sioniste à Bâle. 
Son appel est entendu et suivi par une partie considé­
rable de la jeunesse juive de Russie, d'Europe centrale 
et des BalkansJ alors-qu'en Occident l'accueil est bien 
moins fivorable. 

Tel est le point de départ du sionisme qui est certai-
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nement le courant le plus curieux du judaïsme mo­
derne. En faire l'histoire, ce serait retracer la naissance 
et le développement de_s admirables colonies juives de 
Palestine, l'héroïsme des pionniers, étudiants et intel­
lectuels pour la plupart, qui ont quitté les banès de 
l'Université pemr aller défricher une terre ingrate et 
assécher des marais. Mais ce n'est pas notre dessein ici. 
Rappelons seulement qu'après la guerre mondiale le 
rêve de Herzl est devenu une réalité. Le traité de San 
Remo consacre l'idée d'un Home national juif en 
Palestine, sous mandat britannique. Sans doute, les 
idées de Herzl sont loin d'avoir l'adhésion du judaïsme 
tout entier, sans doute les résistances arabes sont une 
pierre d'achoppement pour l'œuvre sioniste, mais les 
résultats atteints à l'heure actuelle forcent l'admira-
tion. ' 

En to1Jt cas, c'est au sionisme que l'hébreu doit ses 
nouvelles destinées, les plus étonnantes qu'une langue 
ait jamais connues. L'hébreu est ressuscité; il est parlé 
actuellement en Palestine comme langue commune et 
nationa1e par des immigrés venus de vingt pays diffé­
rents et dont la langue maternelle fut, respectivement, 
le russe, le polonais, le yidisch, le hongrois, le roumain, 
le français, l'anglais, l'allemand, l'espagnol, l'arabe, le 
persan, le grec. Il y est parlé surtout par cette généra­
tion de jeunes nés en terre sainte, élevés dans les écoles 
juives de Tel-Aviv, de Jaffa, de Jérusalem - écoles 
primaires, lycées, gymnases, - et qui n'ont jamais 
connu d'autre langue que l'hébreu.-Depuis une dizaine 
d'années, c'est la langue d'enseignement à l'université 
de Jérusalem; c'est, avec l'arabe et l'anglais, la langue 
officielle du pays. Tel est le nouveau miracle juif auquel 
il serait_ vain de chercher des analogies dans l'histoir~. 
Nous n'en connaissons pas, en dehors de la merveil-~ 
leuse résurrection, en Irlande, du vieil idiome celtique. 
Les temps modernes nous démontrent ainsi que les 
peuples savent trouver parfois, au fond d'eux-mêmes,_' 
la force et la volonté de modifier le sens de leur histoire 
et de leur culture. 

Sans doute, l'adaptation de l'hébr_eu à la vie moderne 
a nécessité l'introduction de nombreux néologismes. 
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Quelle langue vivante n'a les siens? Sans doute> le 
vieux système verbal sémitique a été entièrement 
renouvelé en vue de créer une conjugaison à temps, à 
peu près inconnue . en hébreu classique. Il n'en reste 
pas moins que les enfants des colons sionistes de 
l'Emeq ou de la Galilée appellent la tente et la maison, 
le cheval et l'âne, la vie et la mort, les montagnes et 
les astres, du nom que leur donnait Moïse. Ce qui est 
sûr, c'est que l'écart est infiniment moins grand de 
l'hébreu actuel à celui de la Bible que de n'importe 
quelle langue romane à la langue de Cicéron, ou même 
du grec moderne à la prose de Platon. Du reste, ous ~; 
avons vu se former, dès le moyen âge, un hébreu 
technique, scientifique et philosophique. Peu nom­
breux sont les domaines où les artisans de la nouvelle 
langue auront manqué de modèles. 
r, Un homme unique a eu, aux yeux des Juifs de Pales­
tine, la gloire d'incarner en sa personne le miraculeux 
renouveau de la langue sacrée. Peu importe le patro­
nymique en sky ou en off qu'il portait du temps où il 
n'était qu'un paisible sujet du Tsar de toutes les 
Russies. C'est sous le nom purement sémitique d'Elié­
zer ben J ehouda que cet homme extraordinaire acquit 
une juste célébrité. Que penser d'un bourgeois israélite 
de Russie, fort lettré, qui, sans crier gare, se réveille 
un beau matin avec la ferme résolution de ne plus 
jamais-prononcer un mot si ce n'est dans la langue de 
ses lointains ancêtres? Cette étrange idée, il l'exécute 
avec une incroyable obstination. Celui qui devint plus 
tard Ben Jehouda, quitte à passer pour un excentrique 
ou un illuminé, commença par obliger sa femme, ses 
enfants, puis tout son entourage, à lui parler hébreu et 
à abandonner, dans leurs relations avec lui, leur idiome 
naturel : le russe. 

Il triompha, cependant, de totltes les résistance . 
Au début de ce siècle, il alla s'établir et prêcher 
<:l'exemple, à-Jérusalem: sa maison fut comme le foyer 
d'où irr~dia la renaissance hébraïque. 

Ben Jehouda ne se borna pas à pratiquer l'hébreu 
èt à l'imposer, en tant que langue vulgaire, au plus 
grand nombre d'adeptes possible. De l'idiome si cher 
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à son cœur et à son esprit, il voulut, par surcroît, être 
le théoricien et l'historien. Les hébraïsants du monde 
entier lui sont reconnaissants du prestigieux monu- . 
ment qu'est son Dictionnaire, un lexicon totius hebrai­
tatis dans toute la force des termes : répertoire complet 
embrassant toutes les époques d'une langue trente fois 
séculaire. 

Les lettres hébraïques contemporaines sont extrê-
mement florissantes et s'enorgueillissent de toute une 
pléiade de poètes et d'écrivains. Les journaux et revues 
imprimés en hébreu se multiplient en Palestine, dans 
une proportion étonnante pour le demi-million à peine 
d'habitants juifs. Plusieurs noms de la littérature 
hébraïque ont acquis une réputation mondiale : Ch.­
N. Bialik, Schééour, Tchemikowsky, pour ne regarder 
que les sommets. 

A côté d'une littérature savante où les courants les 
plus divers se laissent démêler, un folklore nouveau 
s'épanouit : chants des haloutsim (r) au travail, ro­
mances sentimentales, trésor renouvelé des vieilles 
légendes juives, épopée des héros tombés pour la con­
quête de la terre ancestrale. Joseph Trumpeldor fut 
un de ces héros. Il défendit, au prix de sa vie, avec 
une centaine d'hommes, la colonie juive de Tel Chaï 
contre près de deux mille Bédouins. Voici la complainte 
que chantèrent ses compagnons après sa mort (po­
grome de 1920) : 

LE CHANT DES PRISONNIERS D'ACRE 

De Dan jusqu'à Béerschéba, 

(1) Pionniers. 

De Galaad jusqu'à la mer, 
Il a coulé, le noble sang 
Qui racheta nos terres. 

Il a coulé, le sang hébreu! 
Chaque sillon s'en est nourri. 
Mais où plus noble a-t-il coulé 
Qu'aux champs de Tel Chai? 
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Trumpeldor, héros manchot, 
Couché dans la tombe du désert, 
Sans souffle, sans armes, sans bras, 
Tu gardes nos frontières. 

Nous sommes captifs; mais, de la prison, 
Nos cœurs libérés vont vers toi, grand mort ; 
Vous êtes à nous, vergers du midi, 
Vous serez à nous, montagnes du nord 1 

Ch.-N. Bialik s'est, fait avec d'autres, prophète de la nouvelle marche de la terre promise. Il ne tance pas son peuple avec moins de vigueur que ses grands modèles de l'antiquité : 

• LE PEUPLE EST UNE HERBE 

En vérité, il est une herbe, mon peuple, 
Une herbe sèche plus que le bois. Mon peuple est mort, mort 

[ sans salut ! 

Non: le hurlement qui tourne autour des veaux d'or 
Engloutit la voix du Tonnerre tout-puissant!. .• 

Siècles de marche errante!. .. Insupportable exil! ... 
Là s'égara son cœur, se perdit sa sagesse .. , 
Sent-il encore, aux lanières du fouet, 
Qu'on écorche son dos, qu'on fustige son âme? 
A-t-il d'autres soucis que le souci de l'heure, 
Quand il se traîne, ténébreux, 
Sur les routes <le la nuit? 
Qu'il rouvre à la lumière du soleil 
La paupière de son âme? 
Qu'il lance aux mille échos du temps 
Sa parole retrouvée? 
Comment s'éveillerait-il, quand il dort sous le fouet? 
Comment parlerait-il, quand, frappé, il se ' tait? 
La feuille à l'arbre arrachée, 
La mousse que la vague emporte, 
La grappe que le pied foule, 
Par quelles rosées seront-elles ranimées? 
Quand sonnera la trompette nouvelle, 
Le mort secouera-t-il son sommeil? 
Se lèvera-t-il, le m.ort1 daµ& le Jour nouveau? 
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Traditions, idées importées de l'Occident, prestiges 
du ciel oriental, particularisme local, tout cela se fond 
dans une synthèse passionnante à suivre. 

Qui sait si cette langue, jeune et antique, dans 
laquelle les prophètes firent entendre à l'humanité le 
premier message de justice et d'espoir n'est pas des­
tinée à nous étonner demain par des œuvres révéla­
trices et durables? 
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UN CHRÉTIEN DEVANT LE SIONISME 

par Stephen CAMPBELL. 

Rien de ce qui concerne Israël n'est simple. Le signe de contradiction qu'il inscrit parmi nous se manifeste aussi bien dans le domaine social que politique, · que :financier ou que spirituel. On ne l'élude pas. Si l'on demande à un chrétien ce qu'il pense du sionisme, il lui sera impossible de formuler une réponse catégorique. D'autres (1) ont considéré le sionisme en tant que fait ·politique, social, en tant qu'événement apparte­nant à l'histoire. Mais, à lire de telles études si objec­tives qu'elles soient, on se rend bien compte de ceci : que le sionisme n'est pas seulement un fait appartenant à l'histoire. Si l'ordre humain des choses, et spéciale- , ment l'ordre économique et :financier avait ét€ respecté suivant les normes des principes capitalistes, jamais il n'y aurait eu, en Eretz Isràël, les milliers de Juifs que nous y voyons. 
Et d'autre part, à considérer le sionisme tel qu'il est aujourd'hui, dans ses réaJisations dont certaines sont admirables, on peut se demander si la majeure partie de ceux qui le font ont vraiment le sentiment bien clair de ce débordement du temporel par le spirituel,. Pour moi (et, me semble-t-il, pour tout chrétien) l'interro­gation que pose le sionisme dépasse le fait sioniste, et lès colons des plaines du Jourdain témoignent au­jourd'hui pour une réalité ~pirituelle dont ils ne com­prennent pas entièrement le sens. 

(r) Voir plus haut l'étude de M. Robert Montagne. [N.D. L. R.] 
234 
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C'est le sens de cette interrogation que je vais 
essayer de dégager ici . • 

Le premier aspect sous lequel un chrétien considé­
rera le sionisme ne pourra pas être autre que celui de 
la charité. Nous tous, qui avons lu Israël Zangwill, 
nous savons ce qu'a eu d'horrible l'existence prison­
nière des Juifs des ghettos. Et nous qui avons parcouru 
l'Allemagne au moment même où se déchaînaient les 
répugnantes folies des nazis contre les fils de Moïse, 
nous éprouvions le sentiment d'une honte cuisante 
quand un vieillard à grande barbe était promené entre 
deux miliciens bruns, comme nous l'avons vu, de nos 
yeux, au lendemain de l'avènement de M. Hitler. Tout 
récemment le Times nous annonçait qu'il y avait eu 
un Pogrom en Pologne, et nous avons songé à ce tra­
gique paradoxe: un peuple torturé pendant des siècles 
que le monde s'unit pour reconstituer dans sa liberté 
et qui use de cette liberté, lui, peuple catholique, pour 
massacrer et torturer ... ( I). 

La terre de Sion ne serait-elle qu'un lieu de refuge 
pour les millions de Juifs gui peuvent avoir, aujour­
d'hui ou demain, ici ou là, à trembler pour leur exis­
tence-et pour celle de leurs enfants (car, fidèles en cela 
à la tradition du Pharaon d'Égypte et du roi Hérode 
les fauteurs de pogroms aiment tout particulièrement 
à éventrer des petits enfants juifs), èela suffirait à nous 
rendre sympathique cette tentative,. Il n'est pas négli­
geable d-o tout, dans la période de -violences que tra­
verse aujourd'hui notre planète, que des hommes persé­
cutés aient un endroit où s'abriter. Et si l'on pouvait 
créer, quelque part dans les Andes ou dans le Thibet, 
une Palestine où iraient s'installer tous ceux qui n'ont 
pas envie d'être asphyxiés par les gaz, j'applaudirais des 
deux mains à cette création. M. Wells a dit quelque 
chose de ce genre, je crois, et, pour une fois, il n'a pas 
eu tort. · · 

{1) L'auteur fait allusion sans doute aux pogromes de Minsk, 

Pr~itik et Brest-Litovsk qui se sont produits en mai et juin 1937. 
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Mais; à cette solution, - j'entends ici uniquement du point de vue historique, - il y a de sérieux incon­vénients. Je ne veux pas entrer dans les détails qui montrent que le problème sioniste est loin d'être résolu. La déclaration Balfour et tout ce qui a suivi a un peu trop négligé ce fait que la Palestine avait déjà: des occupants. Les Juifs de Sion sont aujourd'hui installés sur une petite frange de terre, le long d'une mer où ils ne sont pas les maîtres, et pressés, en arrière, par envi­ron quinze millions d'Arabes ayant des appuis jusqu'à des milliers de milles de là. Cela me fait penser à ces îles du Pacifique qu'ont édifiées les coraux et qui sortent à peine de l'océan : il y pousse des cocotiers, et il y vit des hommes. Cela va très bien jusqu'aü moment où une grande tempête passe par-dessus le frêle récif et jette bas les cases et les arbres pêle-mêle avec les Maoris. On ne peut pas nier l'extrême f~agilité de l'instal­lation sioniste, fragilité que, pour des raisons que j'ignore, - et d'ailleurs cela, c'est une autre histoire, - mon pays, par sa diplomatie. contribue soigneuse­ment à maintenir. La célèbre politique de balance veut qu'on laisse en juste équilibre deux peup1es qui .s'op­posent par un violent antagonisme. Cela risque de ne pas faciliter le développement d'Eretz Israël. Mais il faut ajouter encore que, .si même on pouvait ·considérer le sionisme comme une affaire de tout repos, cela ne résoudrait pas le problème juif. 
Il y a des antisémites, de l'espèce que j'appellerai bienveillante, qui, au lieu de pendre ou d'empaler tous les Juifs, consentent à les installer tous en terre sio­niste. Mais il y a à cela un grave qbstacle. C'est qu'en admettant même (ce qui n'est guère probable) que toute la Palestine revienne à Israël, c'est-à-dire que les Arabes aient été chassés vers fintérieur, le pays ' ne pourrait pas contenir tous les fils de Moïse du monde (r). A en croire les statisticiens allemands, il y 

(x) J'ai lu ~n jour citée cette parole d~ vieux Tigre Clemenceau : 
<< Pouvez-vous recev.oir quinze millions de Juifs? demandait-il à -un sioniste ou à un partisan du sionisme. Non? alors, foutez-noùs la paix avec cette histoire-]à ! » De son point de vue, c'est-à-dire his• torique, il n'avait pas tort. 
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aurait, sur la planète, environ seize millions de Juifs 
ou fils de Juifs. La Palestine ne saurait en nourrir la 
dixième partie. Cette simple observation suffit à sou­
ligner cette idée que le problème du sionisme a beau­
coup plus une importance d'exemple et d'enseigne­
ment qu'une véritable importance matérielle. Un 
chrétien doit souhaiter le succès matériel du sionisme (il 
lui est permis de douter qu'il puisse être considérable), 
parce que cette terre permet à des malheureux de 
vivre. Il est absurde de prétendre résoudre le problème 
juif par cette méthode. Mais il faut maintenant consi­
dérer ce qu'est vraiment ce mouvement sioniste : s'il 
devait seulement apporter au monde une forme nou­
velle des solutions qui se cherchent aujourd'hui au 
carrefour des routes embourbées où se traînent les 
démocraties, les états totalitaires et le communisme, 
cela n'aurait, je crois, qu'une bien minime importance 
pour un catholique. • 

Le chrétien considérera donc le sionisme du point de 
vue des qualités naturelles et morales. Au cours d'un 
voyage en Orient j'avais emporté l'itinéraire de Paris 
à Jérusalem de Chateaubriand. L'illustre romantique 
a parlé des misères des Juifs - qui ont « assisté dix­
sept fois à la ruine de Jérusalem >> - et il a montré la 
tristesse de ce peuple qui jadis domina le sol de Pales­
tine, cc légitimes maîtres de la Judée, esclaves et 
étrangers dans leur pr•pre pays >>. Quand on a un 
certain sentiment de la dignité de l'homme, non pas à 

cause de ce petit tas de boue dont il fut pétri, mais à 

cause de l'étincelle de volonté que le Créateur y a 
placée, et surtout à cause de cette consécration dont 
fut recouverte cette nature humaine par le choix que 
le Christ en a faite, il est impossible de ne pas évoquer 
sans rougir le traitement que le Juif a subi au cours 
des siècles. Dostoïevski parle, dans un de ses romans, 
de ces offensés qui ne peuvent pas comprendre le sens 
de l'humilité. L'insupportable vanité dont nous fa­
tiguent tant de Juifs n'est peut-être que le témoignage 
de ces siècles d'offenses qui pèsent sur leurs épaules. 
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C'est à cette séculaire offense que le sionisme répond. 
Sir Herbert Samuel a déclaré un jour : « Ce qui ne 
peut se faire qu'en terre d'Israël, c'est le redressement 
de la conscience juive. » Le sionisme n'aurait-il que ce 
résultat de rendre de l'honneur aux Juifs, qu'il serait 
bon : il fera tomber de l'âme juive tous ces chancres qui 
y prospéraient dans l'ombre fétide du ghetto. Même 
si cette fierté reconquise ne doit se manifester que par le travail du pic et de la pioche, ou encore par les 
défilés des athlètes aux Macchabiades (r), ou encore 
par l'exécution, dans le grand auditorium de l'Univer­
sité de Jérusalem, du grand oratorio de Hrendel ! Car 
il nous importe, à nous chrétiens, que l'homme, par­
tout, sur la terre, d'abord se sente un homme. 

Mais ce n'est pas tout. Je me demande si ce contact 
avec la terre, qui est imposé aux sionistes comme une 
obligation inévitable, n'aura pas une influence pro­
fonde sur la race d'Israël. A partir du moment où, 
de nomades qu'ils étaient, ils se fixèrent sur la Terre 
Promise, les Juifs ont été des cultivateurs. Ils ont dû 
s'attacher à la terre. Et un des aspects les plus tra­
giques de la Diaspora a été de les contraindre à 
devenir commerçants, artisans, un petit peu voleurs 
par surcroît. Les plus mauvais caractères des Juifs 
tiennent, dans une large mesure, à ce fait qu'ils ont 
été dévoyés vers des tâches qui n'étaient pas les leurs 
et que leur race tout entière a été séparée du contact 
noble avec la terre qu'on cultive, qu'on force à pro­
duire et dont on partage les risques. (Il y aurait aussi 
bien des choses à dire sur les Anglais, de ce point de 
vue ... ). Cela n'a pas beaucoup d'importance spirituelle, 
j'imagine, que les colonies juives de Palestine pro­
duisent d'excellents grape-fru,its; mais néanmoins, 
peut-être par un romantisme paysan attardé dans le 
genre de celui de Powys, je considère que ce rattache­
ment à la terre du fils de l'usurier a une valeur morale. 

Enfin on ne saurait nier qµe le mouvement sioniste 
ne représente une certaine affirmation d'ordre anti­
économique contre la passion de l'argent que les Juifs 

(1) Les Olympiades juives. [N.D. L. R.] 
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tonnaissent bien mais dont le virus '@st singulièrement 
actif dans les veines de tous no_s contemporains. Le 
Juif qui part pour la Palestine par convictions ethniques 
et nationales (car tous ne sont pas des heimatlos 
réfugiés) est obligé de se dire qu'il n'aura pas une vie 
facile, qu'il devra risquer bien des choses pour at­
teindre à un résultat aléatoire. Ce n'est pas l'attrait 
du gain qui attire en terre de Sion et la Palestine n'est 
pas un nouveau Klondyke. 

Et même ceux qui demeurent à Londres, à Paris ou 
à New-York, en se déclarant cependant sionistes, ceux­
là donnent aussi une leçon. Tout le monde connaît cette· 
définition ironique qu'on attribue à Ferdinand de Bul­
garie : « Un Sioniste est un homme qui en paie un 
autre pour qu'il aille vivre en Palestine. » Eh bien, 
cela même n'est pas dépourvu de valeur spirituelle. 
Car enfin donner de l'argent à un colon sioniste, éco­
nomiquement, c'est le donner pour rien. Le choix 
même de là Palestine, nous allons le voir, du strict 
point de vue économique, est absurde : cela aussi est -
très important. Je serais presque de l'avis de M. Jean 
de Menasce (r) quand il voit dans le sionisme un 
« renversement de la conception même du rang de 
l'économique au sein d'une société ». Le mouvement 
déclenché par-Herzl n'aurait-il eu comme seul résultat 
que d'enseigner à beaucoup de Juifs qu'il fallait donner 
pour rien, cela n'aurait pas été inutile . 

• 
Ce qui nous fait tout à fait comprendre que, dans 

le sionisme, il n'y a pas que, cela, c'est l'attachement 
particulier dont la race juive a témoigné à l'égard de 
la ten:e même d'Israël. Il y a là probablement quelque 
chose qui tient au caractère le plus intérieur du Juif: 
ce peuple n'a pas le sens de l'immortalité personnelle, 
mais il a, à un très haut degré, le sens de la continuité 

· (1) Dont on sait qu'il est devenu le R. P. de Menasce, o. p. -
L'étude à laquelle je fais allusion ici a paru dans le n° .;:4 du Roseau 
d'or sous le titre Situation dii Sionisme:_ 

\ 
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dans l'histoire. (On pourrait le comparer aux Allemands 
qui ont peut-être davantage le sens de la continuité 
en extensioh, du volkstum.) La fi.délité dont il témoigne 
envers Israël est donc très importante à considérer. 

On sait qu'à plusieurs reprises il a été proposé aux 
Juifs d'aller planter leurs . .tentes en certains pays du 
monde. La Jewish Colonisation Association a même 
tenté plusieurs fois des choses de ce genre. En Argen­
tine, sur les terres de l'Ica, en U. R. S. S., au Brésil, 
au Canada. Une des propositions les plus nettes et les 
plus poussées a été ceµe de l'Ouganda. Enfin aujour­
d'hui même, à la Société des Nations, on a envisagé 
un projet polonais qui évacuerait roo ooo Isr~élites par 
an et le gouvernement français, pressenti, a laissé' des 
enquêteurs aller examiner à Madagascar la possibilité _ 
d'installer des Juifs. 

En réalité tous_ ces projets d'i.p.stauration de colonies 
juives non-palestiniennes ont toujours rencontré la 
résistance, vive ou tacite, de la plupart des Juifs. On a 
assisté à, des scènes de désespoir chaque fois qu'un 
congrès israélite a posé la. question : « Peut-on ressus­
citer Israël ailleurs qlile sur la terre d'Israël? »Lechana 
aba J eroufhalaïm! Même aux oreilles de tous les grands 
Juifs, banquiers, dramaturges.ou industriels, qui 11'ont 
absolument aucune envie de s'install~r l'an prochain 
à Jérusalem en renonçant au Derby d'Epsom et à leur 
villa à Cabourg, le v:ieux cri retentit à la façon d'un 
écho toujours fidèle. Même ceux qui, parmi les Juifs, 
n'ont aucun sentiment religieux, gardent d'ordinaire 
un grand attachement à l'idée palestinienne. De même, 
chez des Juifs devenus incroyants, Ben :Jehuda, -le 
reconstructeur de l'hébreu, a des disciples fervents, 
et cette renaissance de la langue a aussi une grande 
valeur de témoignage. 

Donc le nationalisme sioniste est ûn fait : il nous 
apparaît comme marqué d'une préférence. Le Juif veut 
cette terre et nulle autre. Est-ce pour des raisons éco­
nomiques? Tous les sels de la mer Morte ne suffiraie1:it 
pas à expliquer cet att8:,chement, qui est vraiment 
spirituel. Cela veut dire que ceux-là même, parmi les 
Juifs, qui ont quitté tout à fait le Sinaï, lui demeurent 
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liés par une corde. invisible. Ils sont plus Juifs qu'ils 

ne croient : la terre et la Torah parlent encore en eux. · 

Pour nous, chrétiens, cela n'est pas vain : car c'est sur 

cette terre qu'ont parlé les Prophètes, c'est ce ciel qu'a 

contemplé Marie dans l'attente de l'Ange, c'est cette 

colline rousse, noyée de ténèbres, que Jésus a vue à 

son dernier regard. 
Mais ce nationalisme sioniste peut-il être un natio­

nalisme comme les autres, la réplique et la conséquence 

des autres nationalismes qui persécutent Israël? Il ne 

peut pas être un contre-antisémitisme. Cette terre est 

réelle mais elle doit être a~ssi un symbole, sous peine 

de n'être rien que l'affreuse caricature du royaume de 

Dieu. • 
Il nous est impossible de considérer le peuple juif 

comme un peuple semblable aux autres. Il a droit à 

une considération particulière ; et s'il est l'objet d'une 

haine particulière aussi, il faut reconnaître dans cette 

haine qu'il suscite la preuve de son originalité et de 

son importance. Renan voyait en lui (l le fruit. des dons 

naturels de l'intelligence sémitique · >> : mais alors 

pourquoi ces dons ont-ils précisément choisi pour par­

venir au fruit ce petit peuple misérable et toujours 

chassé? Le problème du sionisme dépasse donc le cadre 

de cette question, en apparence si peu considérable : 

l'installation d'un demi-million d'êtres humains sur un 

morceau de terre. Ce qui est en jeu dans l'expérience 

sioniste, c'est tout simplement le sens même de la des­

tinée d'Israël. Il s'agit de savoir si Israël est une nation 

ou une ret1:gion, l'une et l'autre séparées, ou si la nation 

ne peut exister qu'étroitement associée à la religio . 

La première conception, celle d'Israël-nation est pro­

posée à la fois par des adversaires des Juifs et par des 

Juifs eux-mêmes. Elle affirme que le peuple d'Abraham 

et de Moïse ne peut pas être absorbé dans la masse 

des peuples chez qui il vit. Il reste comme· un corps 

étranger. Anglais ou Français ou Allemand, le Juif 

demeure lié à une autre nation que celle de son adop­

tion : il a des racines de surface en terre britannique 

16 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



242 LES JUIFS 

ou française, mais ses racines les plus profondes vont du côté du Jourdain. C'est une conception tellement habituelle qu'elle a été formulée au début de la Révo­lution française, par l'abbé Maury, et il y a encore des gens aujourd'hui qui envisagent qu'on devrait donner aux J1;ifs un statut spécial dans les nations où ils vivent. ~felle est la pensée fondamentale de M. Adolf Hitler : « Les Juifs sont les ressortissants d'un peuple et non d'une confession, >> lit-on dans Mein Kampf. D'autre part, beaucoup ae Juifs en sont venus à une conception opposée, à laquelle se rendent aussi de nombreux chrétiens. Depuis deux mille ans que les Juifs sont dispersés parmi les peuples, il faut admettre qu'ils ont perdu leurs qualités de nation. Israël est devenu une religion. Il y aurait donc des Anglais qui seraient Juifs comme il y en aurait d'autres qui seraient puritains ou méthodistes. Israël est une· secte et rien d'autre. C'est la thèse des Juifs assimilés, quise veulent en tous points semblables au reste des hoinmes, à part un totlt petit détail. 
Le sionisme fait apparaître son importance $pi.rituelle par ce seul fait qu'il oblige à choisir entre ces deux "conception$. Si Israël n'est qu'une religion, pourquoi se donner la peine de reconstituer le pays de la Terre promise? ,D'où l'inquiétude et la gêne avec laquelle beaucoup de Juifs assimilés ont accueilli le mouvement sioniste-. C'est comme le cousin pauvre et mal élevé quis~ rappelle au souvenir de la fami~le bourgeoise par­venue. Ou, plus noblement, bien des Bloch et des Samueï, et des Léyy et des Blumenthal, se sentent tiraillés dans l'intérieur de leur âme par l'existence de cette terre d'Israël avec laquelle ils n'ont pas coupé tous les liens, malgré l'apparenœ. On prétend que le plus illustre philosophe français refusa de signer un manifeste sioniste _pour qu'on ne pût pas douter de son attachement à .la France. Même des rabbins ont reconnu l'existence, parmi leurs fidèles, de cette inquié­tude provoguée ·par le sioni$me. 

Mais il faut observer, impartialement, que cette con­ception de l'Israélite assimilé p011r qui le mosaïsme · n'est qu'une simple confession, ent_rame un glissement 
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vers la négation religieuse. Pour beaucoup d'assimilés 
Israël n'est plus qu'une vague croyance philosophique. 
Cela n'a rien d'étonnant si l'on considère les extrêmes 
difficultés que doit vaincre un Juif croyant pour obéir 
à sa loi religieuse dans une société chrétienne. Le 
Yehoitdim aura bien du mal à observer le Sabbat, à 
éviter la viande des animaux impurs, les poissons sans 
écaille et les lapins, sans parler de beaucoup d'autres 
prescriptions. Or l'importance de la lettre, dans la reli­
gion juive, est considérable. C'est un fait observable 
que l'assimilation entraîne souvent (je ne veux pas dire 
toujours) une déjudaïsation religieuse. 

Qui dit déjudaïsation religieuse ne dit-il pas du 
même coup diminution de la personnalité propre du 
Juif, ou, pour employer un mot un peu solennel, de 
la spécificité juive? Le Juif qui n'est plus juif se mutile 
plus que le Français ou l'Anglais qui cessent d'être 
chrétiens. Il coupe ses racines profondes et comme, 
- il a beau faire, - ses racines de surface ne sont pas 
très vivaces, il risque fort de se trouver comme un 
arbre qui sèche faute d'eau. 

Car le judaïsme n'est pas une religion comme les 
autres, quand on considère les œuvres où s'exprime la 
vraie tradition juive, en particulier Midrash Tanshuma 
et Yalkiet Shimoni, on voit bien que le mosaïsme n'ex­
plique pas toute la foi juive, qui s'appuie sur deux 
éléments indissociables : d'une part la Loi _(Torah et 
ses suites et commentaires), d'autre part un peuple 
dont le sort est lié à une terre. Ce deuxième élément 
est aussi essentiel que le premier. Le Messie viendra sur 
un morceau de terre très spécialement défini : si le 
Royaume de Dieu doit se faire, ce ne pourra être que 
sur les bords du Jourdain et de la Mer Morte. Le 
judaïsme libéral, qui prétend se passer de ce deuxième 
constituant, à la vérité ampute Israël. Le sionisme 
apparaît donc, à qui considère la religion israélite dans 
sa vérité, comme un moyen de revenir à la véritable 
foi, comme une étape vers l'avènement du Messie. Sur 
la terre que les Juifs doivent aux puissances et à Bal­
four, c'est l'union de la loi et du peuple élu qui se 
scelle : rien d'autre n'est vrai. 
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Mais alors il faut nous demander si vraiment le sio~ 
nisme est cela. II est évident q1,1'un chrétien ne pourrait 
que considérer avec respect le Juif qui repartirait pour 
la terre de Sion avec le désir intérieur de travailler à 
susciter le Royaume de Dieu. Pour nous le Royaume 
n'est pas matériel et il n'y pousse pas des rangées 
d'orangers ; mais la culture des orangers n'est pas forcé­
ment incompatible avec la recherche du Royaume de 
Dieu. Et cela nous paraîtra toujours meilleur que la 
vaguephilosôphie humanitaire dont tous les Wells dela 
terre et bien desBloch et des Lévy se font les répondants. 

· La justice m'oblige à reconnaître que cette concep­
tion religieuse du sionisme est aujourd'hui extrême­
ment peu active et même qu'elle est en déclin. Les 
orangers et les potasses d~ la mer Morte auraient-ils 
annihilé le dessein messianique d'Eretz Israë-z? II 
semble tout à fait évident que cela est ainsi, et non 
autrement. Des Juifs croyants ont essayé, avec l'asso­
ciation Agudath Israël, de participer au sionisme sous 
une iorme religieuse, en créant en terre sioniste des 
noyaux à tendance messianique. Il existait àe ces 
petits noyaux au moment du début du sionisme : ils 
ont très mal pris l'arrivée de tous ces nouveaux venus 
pour qui Sion n'est qu'un_J)ays où ... il y a des orangers 
et de la potasse. Actuellement, on m'assure que cer­
tains de ces éléments religieux secouent la poussière 
de leurs souliers sur le seuil de la Palestine et s'en vont 
chercher ailleurs u1r nouveau Royaume de Dieu. 

Il y a aussi des éléments religieux ralliés au sionisme 
(on les nomme, je crois, Mizrahi) ,mais ils sont très peu 
nombreux. L'immense majorité des Juifs de Sion ne 
croient plus du tout dans la Loi et encore moins dans 
la Gernara.1:.es jeunes filles portent des shorts et les gar­
çons jouent au ballon au lieu d'aller se lamenter devant 
un vieux mur dont ils ne savent plus le sens. Le docteur 
Weizmann déclarait un jour devant moi, cependant : 
<< Il est faux de dire que riotre mouvement n'a pas une 
base religieuse; l'attachement même que nous avons 
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marqué à la Palestine prouve que, même chez ceux qui 
se croient très loin de la foi, il y a encore un sentiment de 
fidélité. i> Ainsi, par un très curieux paradoxe, la terre 
sioniste conférerait à ceux qui l'habitent une sorte de 
qualité spirituelle, même si leurs conceptions philoso­
phiques sont a-q.x antipodes de l'enseignement mosaïque. 

Je doute qu'un chrétien puisse considérer cette 'con­
ception sans des réserves expresses. Quand on parcourt 
la Palestine, on est bien forcé de constater que le carac­
tère dominant de ce peuple sioniste n'est pas la foi (r). 
Autant nous sommes respectueux du Juif çroyant, 
autant le Juif qui ne cherche qu'à gagner de l'argent 
ou à édifier une imitation de kolkhoze nous laisse indif­
férent. Or, actuellement, le sionisme évolue, en tirant à 
hue et à dia, tantôt vers le capjtalisme, tantôt vers une 
sorte de communisme; l'un et l'autre efforts procèdent 
d'une même conception matérialiste qui nous fait hor­
reur. La.grandeur du sionisme est de préparer les voies à 

un moment de la venue messianique; s'il n'est pas cela, 
il nous paraîtra respectable en tant que terre de refuge, 
mais, comme disent les Français, un point c'est tout. 

Ce serait bien autre chose s'il pouvait nous apparaître 
comme une première et' modeste étape vers cette vaste 
réunion de tous les ressortissants de la nation << .Is­
raël », qui devra se faire avant la fin des temps, et qui 
annoncera le retour du Christ en gloire. Le sionismtl 
ne serait-il qu'une nouvelle façon qu'aurait trouvée ce 
peuple tragique d'échapper à soR destin? Peut-être 
pas entièrement. Car déjà, mêlés à cette troupe bi­
garrée, qui se croit plus juive parce qu'elle est en terre 
palestinienne et qui Test moins parce qu'elle oublie 
qu'elle n'est rien sans la spéciale désignation de Jahwé, 
on m'assure qu'il existe, si bien cachés qu'à ma connais­
sance nul ne leur a parlé face à face, de rares témoins 
aux yeux de qui le Royaume de D_ieu a püs son vrai 
sens et pour qui la Loi a été enfin accomplie. 

(Traduit de l'anglais par L. B. et D. R.) 

(1) N. D. L. R. - Voir plus haut le témoignage parfaitement 

concordant de M. Robert Montagne-' 
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QUATRIÈME PARTIE 

LE DRAME SPIRITUEL 

D'ISRAEL 

Il n'y a que d-eux sortes de Juifs: ceux 
qui sontdévorés dcl'inquiétudejudaiqne 
et qui jouent tant de pauvres comédies 
pour le nier (et pour se le nier à eux­
mêmes) ; ceux qui sont dévorés de l'in­
quiétude judaïque et qui ne songent 
même pas à le nier, 

Ptcmv ,-Note conjointe sur 
M. Desc~rtes 
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De quelque façon qu'on aborde le problème d'Israël, 
la conclusion est toufou,rs la même : que, par delà les 
inextricables difficultés que suscite son existence dans _ 
l'ordre social, politique, économique, on aperçoit un 
drame infiniment plus grave, un drame spirituel. Ce 
dont souffre. le plus le problème juif, c'est de sécularisa­
tion. On le pose dans des termes où il ne peut recevoir 
aucune sol1;ttion. Les · J u1'f s cQmmettent, en cela, la 
même erreur que les chrétiens, quand ils se refusent à 
ouvrir les yeux sur ce qui fait vraiment leur caractère 
unique. 

On a pu lire, sous la plume de certains Juifs, cette 
affermation : << Que l'idée d'Israël peuple-prêtre, témoin 
de l' Unité divine, mèssager de la Rédemption ... s'était 
effondrée.>> Tout le drame d'Israël n'a peut-être d'autre 
cause que cet effondrement. Il est vain d'imaginer des­
solutions temporélles à un ·problème qui est, en essence, 
théologique et métaphysique. La tension qu' I sra~l suscite 
parmi les nations ne peut pas disparaître; elle ne doit 
pas disparaître, car sa disparition entraînerait celle de 
bien des valeurs primordiales dont le peuple fui/ a été 
le témoin. C'est ce que disait Léon Bloy dans une phrase 
admirable : 

« _L'histoire des Juifs barre l'histoire du genre humain 
comme u_ne digue barre un fleuve, pour en élever la 
niveau,. >> _ 

C'est ce sentiment de respect à l'endroit d' I sraè'l, mémé 
oubli·eux de soi, même infidèle, qui a présidé à l' élabo­
ration de tout ce cahier. Il nous reste à essayer de com­
prendre comment ce . drame spirituel s'est formulé au 
cours des siècles et quelle signification il prend aux yeux 
des chrétiens. 

249 
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Georges Cattaui, dans l'admirable étude qi1,' on va lire; 
a cherché à dégager, tout au long de l'histoire de la pensée 
religieuse juive, la trace de cette donnée spirituelle, dont 
le peuple élu a reçu la garde. Ses pages s'achèvent sur 
une interrogation pudique à laquelle on saitquelleréponse 
il a personnellement donnée. 

Le R. P. Bonsirven, S. J., spécialiste des qitestions 
juives et dont les livres témoignent de tant de largeur de 
vue et d'impartialité, a bien voulu résumer pour nous 
l'opinion de l'Église en face du problème si difficile de 
la conversion d'Israël. 

Enfin, il nous a paru que pour achever ce cahier, rien 
n'était plus significatif que le témoignage d'un homme 
qui, né juif, et devenu chrétien, a toujours voulu main­
tenir en lui étroitement unies les deux fidélités du sang 
et du choix. René Schwob, avec une indépendance entière, 
nous apporte ici, sinon une solution au problème d'Is­
raël, du moins la solution qui lui a paru, à lui, nécessaire. 
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par Georges CATTAUI. 

Où je suis, il n'y a point de temps. 
P. CLAUDEL. 

A l'orient des âges, à l'orée même de l'histoire, Israël 
m'apparaît. Je dévisage dès sa naissance cette nou­
velle figure del 'homme: homme effréné, homme excessif 
en toutes choses, homme intraitable. L'homme, quoi! 

L'arbre est là, déjà, tout entier dans cette pousse 
neuve : je reconnais le Juif, et toutes ses exigences. 
Privé de lieu, je le vois qui s'identifie à la durée. De 
Chaldée en Chanaan, de Chanaan en Mizraïm, proscrit, 
déjà rebelle, d~jà rétif, déjà marqué du doigt, déjà 
seul, unique déjà, _unique et conscient de sa charge, -
prédestiné : dès sa naissance il s'avère cet aîné de 
l'Éternel, ce · possédé du Vivant, qu'il ne cessera pas 
d'être, qu'il est encore icf, parmi nous. 

Et toujours le hante ce remorq.s prophétique dupa­
radis peydu: l'attente, la poursuite du paradis regagné. 

A l'inhumaine économie des Empires asiatiques, 
Israël oppose sa dispensation stricte, sa haute solitude 
et son intransigeance. Dès le matin du monde,ils'élève 
- austère, sobre, rigoureux, - en face des hordes tra­
fiquantes. Voici cet instrument choisi, dont les notes 
discordantes aigrement souligneront la phrase terne, 
la mélodie un peu-tram.ante du concert : il apparaît, 
et sori intrusion déconcertante trouble l'ordre et la 
tenue habituelle d'une masse soumise, monotone. Il 
apparaît, et avec lui la: dissonance, 1a syncope, ce 
rythme alterné qui secoue · la déjà vieille troupe · 
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humaine et lui impose le pouls précipité de la fièvre. 
Voilà toute la bande, à son instigation brutale, qui se 
déchaîne. Mais lui, jamais au pas, jamais respectueux 
de la mesure, il chante à temps et à contre-temps le 
chant de s~ patrie perdue, cette plainte essentielle 
qu'il faudra bien un jour que les autres exécutants 
entonnent après lui, avec lui : i1 faudra bien qu'avec 
lui l'on se décide à voir plus loin que les notes écrites, 
et qu'on appelle aussi cette plénitude par lui seul 
entrevue dans le suspens et le point d'orgue! 

I. La foi d' Abram. 

Israël, tout lui arrive en figures. Il est le peuple­
métaphore. La première image qu'il nous offre, ~•est 
l'homme que les Arabes appellent l'Ami-de-Dieu, c'est 
ce transfuge d'Ur en Chaldée: A b-ram, père-du-peuple, 
qui sera bientôt A b-raham, père des peuples. 

Pareil au serviteur qui entend s0n Maître ordonner: 
fais ceci, et il le fait, Abram obéit. Il reçoit l'ordre; 
il se fie aux promesses, dans la simplicité robuste de 
son cœur : humilité du cœur prédestiné! Il reçoit la 
parole et la garde. Sur l'injonction du Seigneur, il 
rompt toutes attaches. Aussi s'étonne-t-011, - et une 
âme fidèle, interrogeant ce mystère, nous en donne 
une explication satisfaisante-de voir l'éminente vertu 
d'Abram s'accommoder parfois de gestes, d'actions 
que Moïse condamnera et qui répugnent à nos con­
ceptions présentes de l'honnêteté. Sans doute l'Écri­
ture nous rend-elle par là témoins d'un progrès : elle 
nous fait connaître trois états distincts de l'humanité : 
l'état de nature, l'état légal, l'état évangélique. 
« L'humanité est en travail d'enfantement de sa forme 
la plus pure et de son état le plus parfait...» Par le cœur 
instinctif d'Abraham l'invisible Présence est perçue; 
« .mais la Toute-Puissance n'a pas encore dévoilé le 
visage de son amour. Partout Dieu s'est choisi des 
témoins gratifiés de sa Présence et de sa Providence. 
De -cet enseignement premier on trouve des traces 
dans l'histoire de tous les peuples. Mais nulle histoire 
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sainte n'est aussi claire à cet égard que celle du 
peuple que Dieu se prépare se1on la chair et selon 
l'esprit. Cet enseignement direct et continu paraît 
avoir absorbé les plus hautes facultés de l'âme juive. 
Dieu lui parle lui-même, et en tout ce qui lui arrive. 
Il dessine la figure des événements spirituels à venir . 

. Tout leur arrivait en figures>> (I). 
Si la lignée des Patriarches se désintéresse des pour.:. 

suites strictement intellectuelles ou des créations de 
l'art, c'est que ce peuple pastoral a reçu de Dieu même 
ses préceptes. Ici, la foi domine tous autres ordres. Les 
notions morales seront plus lentement acquises : elles 
dépendent « de l'expérience, de la raison mûrissante et 
de la surnaturelle sagesse >>. 

L'innocence de l'homme consiste à ne point pécher 
contre la lumière présente en sa conscience.« Là où il n'y 
a pas de loi, il n'y a pas de transgression. 1, Ainsi, la cha­
rité d'Abraham sera compatible avec l'ét at d'une cons­
cience encore obscure. Le Juste vit.de la foi, dira plus tard 
Habacuc. Abraham n'a pas connu la Loi. Il a cru Dieu, 
qui lui parlait.<( Il reçut le signe de la circoncision, comme 
le sceau de la Justice qu'il avait obtenue par la foi.» 

« Voici mon alliance avec toi : ton nom sera Abraham, 
car J°e te fais père d'une multitude de nations. » 

Et cet autre signe : 

« Le Seigneur lui apparut aux chênes de Mambré, 
comme il était assis à l'entrée de sa tente, dans la chaleur 
du four. Il leva les yeux et regarda. Et voici, trois hommes 
se tenaient debout devant lui (2) ... » 

La foi d'Abraham demeure l'exemplaire de la foi 
divine. Elle est la parfaite amitié de Dieu. Voici 

(r) V. Raissa MARITAIN, Histoire d'Abraham ou la Sai1iteté dans 
l'état de nature. (Nova et Vetera.) 

(2) Dès qu'il le!- vit, il courut de l'entrée de la tente au-devant 
d'eux et, s'étant prosterné en terre, il dit:" Seigneur, si j'ai trouvé 
grâce à tes yeux, ne passe pas, je te prie, loin de ton serviteur . Per­
mets qu'on apporte un peu d'eau pour lav,er les pieds. Reposez-vous 
sous cet arbre; je vais prendre un morceau de pain, vous fortifierez 
votre cœur et vous continuerez votre chemin, car c'est pour cela 
que vous av.ez passé devant votre serviteur. » ( Genèse, XVIIL.) 
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l'homme dont la volonté s'identifie à celle de son 
Maître. Et déjà ce Maître l'appelle « ami)). Il n'y a point 
de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux 
qu'on airne. Abrah~m est prêt à sacrifier plus que sa 
propre vie : ce fils, longtemps promis et longtemps 
attendu, son unique, toute son espérance, son futur. 

La grandeur d'Abraham, nul ne l'a sentie, nul ne 
nous l'a fait perc~voir avec plus de vigueur que Kier­
kegaard. Il nous montre Abraham grand << par cette­
énergie qui de la faiblesse tire sa force, par cette sagesse 
dont le secret est folie, par cet espoir dont la forme est 
démence, et par cet amour qui est la haine de soi­
même )>. 

C'est par la foi qu'Abraham quitta le pays de ses pères 
et fut étranger en Chanaan. Dès lors, << il répudia cette 
chose: la raison humain~, pour en posséder une autre: 
la foi. Il était l'ami de Dieu, celui en qui l'Eternel avait 
mis sa complaisance. C'est par la foi qu'Abraham 
reçut la promesse que toutes les races de la terre 
seraient bénies en sa postérité. Abraham crut et pré­
serva la promesse. Il est grand d~ saisir l'Éternel; 
il n'est pas moins grand de sauver le temporel, après y 
avoir renoncé. Voici le miracle de la foi : Abraham et 
Sara furent assez jeunes pour désirer; et la foi préserva 
leur désir - et par 1~ leur ieunesse. >> Cette jeunesse 
qui, connaissant le ciel, ne méprise pas la terre; ce 
désir persévérant qui survit au sacrifice, qui accom­
pagne l'immolation, c'est ici la première image et le 
premier signe d'Israël. 

• 
Depuis Abraham, Israël est intimement uni à la 

souffrance. Or, ce qu'il nous propose, ce n'est pas la 
résignation muette du musulman, ni cette abolition 
de tout désir vers quoi tend.le bouddhiste: c'est l'espé­
rance têtue. D'aucuns fuient la: souffrance. D'autres 
semblent y puiser une exaltation. Israël ne la recherche 
pas plus qu'il ne la nie. Il l'affronte. Il consent au 
sacrifice. L'amour est en lui synthèse de joie et de 
douleur. Tandis que le Bouddha ,repousse le désir, le 
renonce et le dénonce et radicalement l'extirpe, oppo-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LE DRAME SPIRITUEL D'ISRAEL 255 

sant à l'aiguillon même de la vie un refus tout négatif, 
Israël aime la vie, et son Dieu se nomme le Vivant ( r). 

Le Juif n'écarte pa9, comme l'Hindou, joie et souf­
france, en se réfugiant dans le non-être par un choix de 
l'esprit. Israël, corps et âme, accepte ce combat, qu'il 
faut qu'avec lui chaque jour nous engagions, le corn- -

1 bat qu'il livre à l'Ange et qui .comporte la blessure; · 
cette peine inévitable, féconde, nécessaire, il consent à 
la recevoir, afin que par elle il soit sanctifié. La souf­
france pour lui ne sera jamais l'idée qu~ l'on rejette; 
elle est chose concrète. Elle visite l'homme et collabore 
avec lui; elle engendrera ce Messie futur que tout Juif 
appelle. Le Juif sait que la seule source durable, !?Ûre 
et saine de joie, c'est cette souffrance amie, qu'il vit, 
éprouve, incorpore, transmue, réconcilie. Cette bles­
sure qui exige de nous un choix, un mouvement de 
l'âme, un acte~ qui requiert l'effort, la maîtrise; qui 
est une affirmation. Par elle, en nous, l'esprit se for­
tifie. Elle épure le désir, et, dans le suspens même de 
l'instant, nous ouvre au sens de l'éternel. Elle est le 
seuil par où le silence retentissant nous pénètre, nous 
imprègne; où l'âme, seule en face de l'âme, avoue et 
reconnaît. Moment décisif où, levant le bras, Abraham 
sacrifie à l'ordre de l'Éternel ce fils, son plus intime 
moi, passé, actuel, à venir : son amour immesurable. 
Choix, engagement définitif d'Isaac, posant sa droite 
sur la tête de Jacob. Mouvement irréversible de Jacob 
étreignant Dieu ; il ne lâche point son hôte. Celui qui 
le broie et l'a rendu boiteux qu'il n'en ait d'abord 
reçu, dérobé, le baiser. 

II. La loi de Moise. 

Ce Dieu« dont la jalousie est aussi dure que l'Enfer )), 
I~raël se voue à son amitié, connaissant le péril et le 
nsque du choix qui le lie. Il sait que l'ardeur d'Adonaï 
rend« la terre inhabitable )). Il n'en a Ras moins con-

(1) Même le plus bouddhiste des Juifs, Spinoza, affi~era la pri­
mauté de la vie. 

f 
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fiance : « Je verrai Dieu dans ma chair », dame Job. 
Peuple inassouvi, ce n'est pas seulement le pain de 
chaque jour, mais « la graisse du froment >> qu'il lui_ 
faut. Il crie : « Je serai rassasié lorsque ta Gloire appa­
raîtra. » Et Salomon demandera : « Indique-moi le lieu 
de ton repos dans l'Éternel Midi. >> 

Cet orgueilleux, son Dieu l'a mis en esclavage chez 
l'Égy:ptien. Et, depuis Joseph, c'est aux besognes 1es 
plus abjectes que les Hébrèux sont condamnés en 
Mizraîm. Mais Israël ne se laisse pas abaisser : « [)ans 
ta Vérité tu m'as humilié », dit-il. Et voici qu'au seul 
fidèle, Jahveh accordera son alliance, au moment que 
les autres se livrent à l'idolâtrie. 

Dieu, dans le feu ·de sa Broussaille, révèle à Moïse 
qu'Il est : Je suis et je suis», dit-IL Cette existence qui 

· se confond avec l'essence, cette unité qui tout embrasse, 
cette Éternité qui consomme le Temps, c'est là Dieu : 
toujours pTésent, toujours dans le présent, toute chose 
est en lui présente éternellement. Il est le Vif, le seul 
vivant. Or, il a fait l'homme à sa semblance. Et 
l'homme ne cesse de languir, - oui, le plus oublieux 
de ses origines, le réprouvé lui-même - ne cesse 
d'ahanner après ce Modèle dont il est :-:-- imparfaite, 
mais manifeste - la réplique. << lvf ontre-moi ta face », 
dit la Bien-Aimée . du Cantique. 

Surnaturelle, - et non pas, comme l'ont dit ses 
détracteurs, tournée vers les possessions périssables -
la Loi réprime toute concupiscence et conduit l'homme 
à la félicité. Elle le dispose à la venue du Messie, car 
les Patriarches, les Juges, les Rois et les Prophètes 
unissaient à la fidélité l'expectation longue et le désir 
de ce Consolateur. 

·« Cette Loi, proclame Moïse-, vous fut donnée pour 
accomplir les promesses faites par le Seigneur à vos pères 
Abraham, Isaac et Jacob.>><< Et la Terre sainte vous fut 
donnée, peuple à la nuque roide, non pas à cause de votre 
Justice, mais à cause de ces Promesses.>> C'est par l'effet 
d'une élection gratuite que les Patriarches ont reçu les 
proi;nesses et le peuple la Loi : « Vous avez entendu la 
Parole du milieu de ce feu, parce qu'il a-aimé vos pères 
et qu'après eux Il a choisi pour lui leur postérité. >> 
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Et l'Éternel ajoute « Vous serez saints parce que 
je suis saint. » 

• 
Toute la Loi, disent les Sages, se résùme en ce seul 

précepte : « Vous aimerez votre prochain comme vous­
même i>; car dans l'amour du prochain se trouve inclus 
l'amour de Dieu (r). L'observance de la Loi n'est point 
« la lettre qui tue •i, c'est l'esprit (2) : « Je n'oublierai 
jamais, dit le Psalmiste, vos justices; parce que c'est en 
elles que vous m'avez vivifié. ii Et l'Ecclésiaste: « Illeur 
a prescrit une loi de discipline et les a rendu,s héritiers 
de la loi de vie. i> La Loi se propose d'unir à Dieu les 
hommes; or il ne peut y avoir entre eux amitié que si 
les hommes, -par leur volonté propre, s'identifient à 
l'ttre excellent. C'est à cela que les achemine la Thorah, 
tant par des actes de piété intérieure qme par des gestes 
_qui reçoivent le nom de culte et de cérémonie; les 
images, on le sait, frappent d'autant plus fortement 
l'esprit de l'homme qu'elles s'adressent aux sens : 
l'homme servira Dieu de tout son corps et de toute son 
âme, car<< la vérité des choses divines, comme celle des 
choses poétiques, dépasse l'entendement humain : il la 
faut suggérer par des figures sensibles ii. << Mon cœur 
et ma chair, dit le Psalmiste, sont brûlés par le Dieu 
vivant. ii Si, pour détourner l'homme de l'idolâtrie, il 
était bon qu'il y eût des préceptes cérémoniels, la Loi 
n'en a pas moins affaibli le<< culte corporel i> de Dieu : 
elle établit qu'on n'offrirait pas de sacrifices en tous 
lieux, que chacun n'aurait pas le droit de les offrir. 
Les cérémonies sont : les Sacrifices, les Choses sacrées, 
les Sacrements, qui se rapportent à la sanctification des 
prêtres ou du peuple, et les Observances. L'Holocauste 
était le premier de tous les sacrifices : on le brûlait 
tout entier en l'honneur de Dieu et l'on ne mangeait 
auc~ne partie de la victime. L'Hostie pour le péché 

(1) Selon le Talmud, Habacuc réduisit les 613 commandements à 
un seul : la Foi. 

(2) Saint THOMAS n'AQUIN en témoigne : V. La Somme Théo­
logique I• II•c q. 107, a. r. 

IJ 
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tenait le second rang: les prêtres ne la mangeaient que 
dans le sanctuaire, le jour même du sacrifice. En troi­
sième lieu venaient les hosties pacifiques, offertes en 
action de grâces. Les péchés s'aggravaient en raison 
de l'état du pécheur: plus grave était le péché, nous dit 
Maimonide, plus vile était l'espèce de l'animal sacri­
fié : une chèvre pour l'idolâtrie; un veau pour l'igno­
rance du prêtre ; un bouc pour la négligence du prince. 

On reproche parfois à la Loi Mosaïque de se servir 
des promesses et des menaces temporelles pou;r amener 
au bien des hommes hésitants. On peut répondre (r) 
à cela que, pour mener à Dieu ces hommes imparfaits, 
la Loi se servait des choses qu'ils avaient à cœur. Parmi 
les Dix Commandements, il en est trois qui se rap­
portent au Seigneur et sept au prochain. Par le pre­
mier, nous vénérons l'Unité du Principe premier; par 
le second sa Vérité, par le troisième sa Bonté, qui nous 
sanctifie. 

Les Fêtes de la Loi furent instituées pour rappeler 
aux Juifs les bienfaits du Seigneur: le Sabbat évoquait 
la Création même, ce septième jour où l'Éternel, ayant 
fait la terre et le ciel, se reposa. Le· fidèle, en ce jour, 
s'abstient de faire sa volonté : il regarde ce suspens 
comme un repos délicieux. Afin d'organiser la dévotion 
rituelle des Israélites, le culte établissait des Temps 
particuliers, un Tabernacle, un Temple, des Ministres. 
Le peuple fut d'abord sans demeure, dans le désert. 
Puis il eut à lutter contre des tribus hostiles. Sous 
David et sous Salomon, il connut le repos. Alors le 
Temple fut bâti, au lieu que Dieu lui-même avait mar­
qué pour qu'Abraham y fît son Sacrifice. Abraham 
avait nommé ce lieu: le Seigneur voit. Et si l'endroit ne 
fut point désigné avant le temps fixé, c'est, nous dit 
Maïmonide, de crainte que les nations ne se l'appro­
priassent ou que chaque tribu ne voulût l'avoir dans 
son lot. Il fallait que d'abord Israël fût uni sous un Roi. 

« Si le Ciel, dit Salomon, et les Cieux des Cieux ne 
te peuvent contenir, à plus forte raison cette Maison que 
jet' ai construite. » Et il ajoute : « Que ton regard soit posé 

(1) V. Saint THO:MHS n'AQmN, Somme théologique (ibid.) 
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sur cette d~meure dont tu as dit: mon nom sera là pour 
entendre l'oraison de mon serviteur et d' I sraè-Z mon 
peuple. >) 

Dès lors la présence de l'Ancien des Jours résida dans 
le Saint des Saints, jusqu'à ce que, le Temple détruit, 
la Gloire elle-même fût en exil. 

Élie Benamozegh a fait voir que la Loi reconnaissait, 
hormis les païens, deux classes de Gentils, rattachées 
à l'Église d'Israël : les prosélytes de Justice qui, sol).mis 
aux observances du Judaïsme, étaient les égaux des 
Israélites de naissance, et les prosélytes de la Porte qui, 
dispensés d€ la pratique même du mosaïsme, étaient 
astreints à une loi plus aisée; c'est ce que Benamozegh 
appelle l'état de noachide. 

L'Écriture, si elle n'impose pas formellement les 
Commandements à l'étranger, patle de lui parfois en 
des termes qui laissent supposer qu'il y était soumis; 
on rencontre, d'autre part, maints passages oùJ'étran­
ger en paraît exempté. La tradition rabbinique, dis­
tinguant deux sortes de prosélytes, les uns assujettis au 
mosaïsme, les autres libres vis-à-vis de ses prescriptions, 
supplée au silence de Moïse et permet dè concilier 
ces textes du Pentateuque, en apparence contra­
dictoires. De prime abord, il ne semble pas que !'Écri­
ture autorise le séjour en Chanaan d'étrangers persis­
tant en leur idolâtrie, puis!g_ue nous y lisons ces paroles: 
« Ils n'habiteront point ton pays, de peur qu'ils ne te 
fassent pécher contre Moi; car tu servirais leurs dieux, 
et ce serait un piège pour toi. J> Ce texte était g:ravé 
au bas des inscriptions de la Loi, afin que l'on sût 
que l'interdiction prendrait fin dès que les païens ces~ 
seraient d'être idolâtres. Le polythéisme leur était 
donc interdit. Si ce passage vise les abominations des 
anciens habitants du pays, condamnées selon les pré­
ceptes imposés à la progéniture de Noé, les paroles 
de Moïse sembleraient annoncer cet ordre universel 
auquel ~1a tradition hébraïque soumet la Gentilité 
tout entière. D'autre part, l'intolérance· des Juifs sur 
leur propre territoire était de nature politique pl-qtôt 
que religieuse et fie contredisait en rien la croyance en 
une Providence et l'obéissance à une Loi communes 
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à tous hommes. Pour Benamozegh, le mosaïsme ne 
fut jamais que la loi sacerdotale d'Israël et de ceux 
qui, librement, consentaient à s'identifier à lui; quant 
aux Gentils, dans leur ensemble, la loi noachide 
devait demeurer un moyen suffisant d'assurer leur 
salut. Dans le Deutéronome le nom de « frère » est 
donné aux Édomites. Et le Seigneur proclame au Livre 
des Nombres : « Il y aura une seule Loi pour vous et 
pour l'étranger qui séiourne parmi vous. >> Les bêtes 
elles-mêmes ne sont pas oubliées; le Psalmiste 
s'écrie : « Seigneur, vous sauverez les hommes et les 
animaux.>> 

Cependant que les peuples païens interrogeaient 
avec terreur leurs dieux hostiles, Israël se vouait en 
silence à l'amitié du Puissant de Jacob. Ceux-là, par­
fois, étonnés de leur propre maîtrise, prenaient pour 
absolu l'ouvrage de leurs mains. Israël nous met en 
garde contre ces transgressions, ces abdications de 
notre dignité. Il demeure fidèle à l'esprit. Il sait 
d'avance que rien d'humain ne peut rassasier son 
cœur. 

Israël, toutefois, a gardé bien des traits qui l'appa­
rentent à Mizraïm. Par la pierre ou par le livre, ces 
deux peuples de granit bravent l'ordre des temps. C'est 
de l'Egypte qu'Israël tient sa science des nombres, les 
arcanes de la Kabbale, son symbolisme. Comme l'Égyp­
tien, le Juif a l'obsession du rachat, de la pureté, de 
la justice. Mais ce vœu de « réparation >> n'est en 
Égypte que souci d'honnêteté stricte ; la déité qui pré­
side aux audiences du Livre des M arts, auprès des 
Juges implacables, c'est l'austère Maât, dont l'équité 
ressemble plus à la iustesse qu'à la justice; entre ses 
mains froides et fines elle tient la règle de l'architecte 
et du géomètre : la mesure. Le Juif n'aurait que faire 
de cette minerve originelle, immuable et sereine, avec 
ses épures et son cordeau. Le Juif appelle une Justice 
passionnée, écumante, qui bouleverse, saccage et sape, 
dans l'ivresse amoureuse de la raison : fervente, émue, 
elle a déjà, à défaut du nom, le visage même de l'amour. 
Les Grecs ne s'y sont pas trompés, qui crurent d'abord 
que les Juifs avaient pour dieu Dionysos. 
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En vérité, Moïse, qui, par la rigueur de sa Loi, 
semble parfois plus éloigné de l'esprit de charité que 
les Patriarches, va plus loin qu'Abraham; si celui-ci 
implore Di§U de faire grâce à Sodome en faveur de 
dix Justes, celui-là va jusqu'à réclamer le pardon 
des pécheurs : « Revenez de l'ardeur de votre colère. 
Souvenez-vous d~Abraham, d'Isaac et de Jacob, auxquels 
vous avez promis de donner la terre coitlante de lait et 
de miel.)) Et le Seigneur apaisé ne fit pas à son peitple 
le mal dont il l'avait menacé. 

En ~face de l'architecte égyptien, en face du géo­
mètre grec, le prophète juif apparaît. Son élan brusque, 
sans arrêt, surplombe l'abîme qui bée entre la pensée 
et l'acte. Israël est l'homme concret, l'homme existen­
tiel. L'Égypte bâtit son temple dans la pierre. Platon 
construit sa république d.ans les nuées. Le J nif regarde 
l'homme, et c'est avec l'homme de chair et de sang, 
c'est par lJiomme entier, corps et âme, qu'il entend 
instaurer son ordre, ou plutôt sa justice. Son vœu, sa 
foi, sa fin dernière, c'est l'holpIIle accompli, ce Roi 
de Vérité promis aux Patrian:hes, l'Oint. L'homme : 
miroir et figure de l'univers. -

Ce peuple qu'il avait tout entier dans la main, à ­
qui Moïse, au seuil de la Promesse, va-t-il le confier? 
A ce jeune audacieux qui commande au soleil, nouveau 
Joseph-parmi ses frères obéissants, ce chef dont le nom 
signifie : Jahveh Sauveur. Maintenant, Éternel, tandis 
que tu rappelles à toi Moïse, qui meurt dans ton 
baiser, vois ce peuple, vois ce peuple : il est à toi tout 
entier. Tout ce qu'il possède, il te· l'offre. Prends 
entre tes mains, Seigneur, tous ses dons, tes p~opres 
dons. Il te i-es rend et te les livre sans réserve. Donne-
11:1,i seulement ton amour et ta grâce. Il ne demande 
nen au delà. , -

Israël connaît déjà que le Tout-Puissant est toute 
douceur. Jahveh dit : « Sors et tiens-toi debout sur la 
m?nt_agne dev'f!,nt Jahveh. Et un vent, grand et violent, 
dec~ira la montagne et brisa les rochers devant J ah1.1eh. 
k{ais Jahveh n'était pas dans le vent. Et derrière le ient 
vint un trem-blement de terre. Mais Jahveh n'était pas 
dans le tremblement de terre. Et de'KJ'ière le tremble1nent 
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de terre venait une fiamme. Mais Jahveh n'était pas dans 
la fiamme. Et derrière la fiamme venait une voix douce 
et tendre ... (r). )) 

Ili. David : la pénitence et l'oraison. 

Maintenant Israël est un royaume adulte. C'est en 
son cœur que le drame se joue, dans le cœur de son 
Roi pénitent. Ce Roi que la grâce oppose désormais 
au vieux Saül, ce jeune audacieux David, cet homme 
nouveau, ce soldat victorieux, ce héros chéri du peuple, 
que nous dit-il? Écoutons son aveu. Il confesse : « Si 
vous examinez nos iniquités, Seigneur, Seigneur, qui 
subsistera devant vous? » 

Israël sait aujourd'hui que seule l'huile« d'un cœur 
broyé, cette huile vivante et profonde qui est la même 
chose que notre sang (2) », est capable, entre l'invisible 
et nous, d'amorcer la miséricorde. « C'est ce suint ... 
qu'il nous faut lui apporter, » cette « graisse secrète 
qu'il s'est réservée ii. A Toi, dit le Psalmiste, à Toi 
viendra toute chair. 

« Tant que f e me suis tu, mes o~ se consumaient. 
Je rugissais le f aur durant. 
Le four, la nuit, ta main pesait sur moi. 
La sève en moi se âesséchait comme l'été. 
Je t'ai con/essé m@n péché. 
Je n'ai pas caché mon iniquité. 
J'ai dit : Je livrerai mes fautes à Jahveh, 
Et toi, tu effaças la peine de ma faute ... 
Combien est précieuse, ô Dieu, ta bienveillance/ 
Le fils de l'homme -trouve asile sous ton aile. 
Il se repaît de la graisse de ta Mais on. 
Et tu l'abreuves au torrent de tes délices; 
Auprès de toi faillit la source de la vie 
Et nous voyons par ta lumière la lu,mière » (3). 

(r) Rois J (q). J 
(z) V. Paul CLAUDEL, Le li11rf, d' Esther. (Les Aventures de Sophie) 
(3) Psaumes XXXII et XXXVI. 
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C'est ici le dialogue de l'âme f't de son Dieu : âme 
confiante, âme humiliée. Voici deux êtres face à face, 
<< tous deux uniques, tous deux attestés par une évi­
dence éblouissante ,; : l'homme et son Créateur. 

Au milieu même des victoires insolentes, ni les dons, 
ni le génie, ni les louanges, ni la jouissance, ni le pou­
voir, et ni les bénédictions du peuple, n'étourdissent 
David triomphant. Pareil au berger d'hier, il retourne 
à sa solitude. Il se retire dans le secret de son cœur. 
Il descend dans l'intime de son âme. Il s'examine. Et 

· voici qu'en la simplicité de son esprit il reconnaît sa 
faute et la confesse~ Il n'y a pas ici trace d'orgueil. Le 
Roi des Rois a découvert le vrai royaume, le royaume 
qui est au dedans de nous, ce royaume intérieur où 
l'Éternel règne seul. En découvrant sa faute, et sa 
misère sans mesure, David a dans le même instant 
découvert la miséricorde bouleversante de Celui qui 
se nomme : Excès d'amour, Compassion des cœurs. 

Voici la porte de l'angoisse et du remords, par où 
l'Éternel nous est révélé plus intimement : nous avons 
connaissance du choix et de la liberté. C'est la souve­
raine option. L'Éternité, soudain perçue, n'est plus 
demain. L'Éternité n'est pas future. Elle est en nous 
présente dès aujourd'hui, dès à présent. Maintenant 
et à jamais. D'un bond, par l'extase, nous la rejoignons. 
Nous, dans l'éternité d'un déclic de seconde, la vivons. 
Mystère de l'instantané décisif : Tout le futur dans 
l'Instant. 

David sait que les épreuves sont des questions que 
Dieu nous pose et auxquelles Il veut que nous répon­
dions, comme répondent ses élus, comme Il répondrait 
lui-même. David· sait qu'il doit, afin de voir un jour 
Dieu face à face, s'identifier à cette volonté contradic­
toire, abdiquer toute volonté pe:rsonnelle. Car nous ne 
Le reconnaîtrons qu'autant qu'en nous Il se recon­
naîtra, qu'autant que nous Lui ressemblerons. Il faut 
que nous soyons configurés à l'Éternel. Il faut que · 
notre ~œur Lui soit « conforme )', Et pour cela, il ·faut 
qu'attentifs à ~ui seul, nous nous détachions des 
choses« parmi lesquelles notre cœur s'englue ». Car le 
Dieu de David est pour les siens« un signe decontradic-
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tion », une pierre d'achoppement. C'est quand il voit 
le cœur de l'homme en fusion qu'il le frappe: j'entends 
qu'il le marque de sa frappe, du sceau de sa ressem­
blance. David, rien ne lui est épargné. Son fils même, 
il faut qu'il y renonce, qu'il le retranche de son cœur. 
L'Éternel n'a-t-il pas dit à Abram : Sors de ta terre et 
de ton parentage et de la maison de ton père? ... Ne lui 
a-t-il pas demandé d'immoler Isaac, son Unique? A 
David il dit : Écoute, vois, incline ta tête et oublie la 
maison de ton père. Et David écoute, voit, incline sa 
tête, oublie la maison de son père. Ce Chef, ce soldat 
docile, obéit à Dieu, qui est son Chef. Il va droit à Dieu. 
La méditation de David, son repli sur soi, son angoisse, 
son aveu, il ne s'agit plus dans tout cela, nous le sen­
tons, du rapport de l'homme individuel avec le milieu 
qui l'entoure, groupe clos. Il ne s'agit plus de la Loi 
civique, ou de la Loi canonique, mais de cette loi 
morale au fond de notre cœur, de cette conscience 
personnelle, de ce tête-à-tête terrible et doux avec 
-notre seul interlocuteur : Dieu. Il s'agit donc déjà du 
Royaume de Dieu, du Règne de Dieu dans nos cœurs. 
L'homme n'est plus simplement l'individu, la brebis 
humaine : il est la personne, l'âme libre irréductible, 
sans dénominateur commun, l'âme soumise, l'âme 
aimante, l'âme aimée, que Dieu cherche et qui Lui 
répond. ( 

Quoi de plus étonnant dans l'histoire de l'Homme 
que ce Roi qui publie sa faute secrète et dont les aveux 
solennels deviennent la liturgie de .tout un peuple, et, 
par ce peuple-prêtre, passent, de bouche en bouche, à 
toutes les races de la terre, converties à la foi d'Abra­
ham et de David. 

En face de Saül, prisonnier de ses fantômes, de ses 
désirs et de ses doutes, David est véritablement 
l'homme iibre : le croyant. Ce cœur, d'une souveraine 
innocence, délivre par les épanchements de sa pure 1 

musique Saül halluciné. Et ce chant, devenu le chant 
religieux d'Israël, de même qu'il a libéré le roi taci­
turne de ses phantasmes, dissipe nos doutes et comble 
l'âme des fidèles. Extase de David : extase jaillissante 
mais ordonnée~ soUl.lli~~ aux nombres, ço:ç.t~D,..\W,. foi-
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sarrt bondir plus haut sa gerbe rigoureuse, vous êtes 

aujourd'hui l'oraison quotidienr..e de tous les amis du 

Seigneur. Les paroles du berger judaïte ont passé sur 

plus de lèvres, ont touché plus de cœurs qu'aucune 

parole humaine. Elles sont, ces paroles à la fois criantes 

et mesurées, le chant de la Synagogue et de l'Église et 

la source de la déclamation coranique. Jésus les a 

faites siennes. Et Mahomet les paraphrase. Et d'elles 

ont découlé, jusqu'à nous, toute prière, toute musique . 

et toute poésie. C'est pourquoi -cet homme au cœur 

innocent, malgré ses défaillances ou, plutôt, à cause 

de la souveraine contrition qu'il eut de son péc)lé, 

mérita que, chez les Juifs el: chez les Chrétiens, le 

Messie fût appelé son fils. 

IV. Les Prophètes : nonces du Messie. 

Ce Messie, ce Roi de justice et de vérité, Israël, 

depuis David, ne cesse pas de l'appeler et de l'attendre. 

Déjà Salomon, lorsqu'il consacre son Temple, dit au , 

Seigneur ; « C'est vous qui conservez le pacte de la misé­

ricorde au regard de vos serviteurs qui marchent en votre 

présence de tout leur cœur. Vous-même, dis-je, qui con­

servez fidèlement ce que vous avez promis. » Et il demande 

à l'Éternel un cœur· intelligent afin de scruter la Loi. 

Ainsi faisait David : V os jugements sont pleins de sa­

veur. Vos justifications sont en moi comme de la musique. 

Il est bon que vous m'humiliiez pour que f apprenne ... 

Transpercez mes chairs! (Ps. CXVIII). 

Voici maintenant s'avancer le chœur des prophètes, 

de ces Na bis farouches, qui, sous les derniers rois et 

durant la captivité, rugissent contre les exactions 

des puissants et des riches. 
Ne nous y trompons point. Ce ne sont pas ici de 

ces illuminés qui vaticinent aux carrefours, de ces 

vagues santons dont l'Asie est toute bourdonnante, de 

ces voyants échauffés par le soleil sinistre du désert. 

~on. _Les possédés de l'Éternel parlent ave,c sagesse 

d un -Dieu qui ne veut -plus du sang des boucs et des 

génisses et qui :préfère au:x; holocaustes un cœur -pur. 
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« Je ne suis, dit Amos, ni prophète, ni fils de prophète. 
Je suis un berger qui me nourris de sycomore. Mais 
Jahveh m'arrache à mes brebis et me dit : Va, pro­
phétise à mon peuple, Israël. » 

« Malheur, disent-ils, à celui qui bâtit sa maison 
avec l'iniquité et fait travailler son prochain sans salaire. 
Faites J°ustice et charité: Sauvez de la main de l'oppres­
seur celui qu'on dépouille; ne maltraitez ni n'opprimez 
l'étranger, l'orphelin, la veuve; ne versez pas en ce lieu 
le sang innocent. » 

Élie, Élisée, puis Michée, Amos, Osée, annoncent le 
châtiment de l'infidèle Samarie. C'est d'abord des 
cimes du Carmel que se font entendre leurs voix rigou­
reuses : c'est là qu'Élie en sa cave a, durant trois 
années de sécheresse, prié; c'est là qu'il vit s'élever de 
la mer cette petite nuée qui devait rendre la terre 
féconde! 

Avec ces hommes renoncés, avec ces âmes adorantes, 
sans cesse tendues vers l'Éternel, avec ces cœurs dé­
pouillés, qui jeûnent, contemplent et font oraison, 
quelque chose vient de poindre que ne connaissaient 
ni les Temples de l'Égypte, ni les confréries initia­
tiques de l'Inde et de la Grèce, ni les écoles de sagesse 
de la Chine; quelque chose qui dépasse l'acte même 
de l'adoration par l'ardeur immodérée de l'espérance 
double : une espérance qui, d'un même regard, d'un 
même bond, d'un même trait, unit le ciel à la terre et 
les noue ineffablement. 

C'est là cette exigence, ce sursaut, ce jet, en qui 
Bergson reconnaît l'élan du mystique accompli, celui 
qui joint l'acte à la contemplation. De la pensée au 
geste, l'abîme béant est franchi. Pareille au nerf qui 
se te~d, à l'arc bandé par l'Archer sûr, l'humaine 
volonté projette au plus haut point son dard. 

Le Dieu des prophètes hébreux n'est pas celui« des 
savants et des philosophes » : G'est le Dieu Vivant, le 
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. Ce n'est pas 
seulement l'auteur cc des vérités géométriques et de 
l'ordre des éléme~ts »; c'est un Dieu d'amour et de 
consolation ; un Dieu « qui s'unit au fond de notre âme 
et la remplit d,humilité, de joie, de confiance ... » ; un 
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Dieu « qui fait sentir à l'âme qu'il est son unique bien·; 
que tout repos est en lui ·; qu'elle n'aura de joie qu'à 
l'aimer (r} >>. Leur accent nous semble aujourd'hui la 
voix même de la Justice, la voix qui crie dans le 
désert. << C'est leur voix que nous entendons quand 
une grande injustice a été commise et admise. Du fond 
des siècles, ils élèvent leur protestation. >> Certes,« leur 
indignation contre l'injustice était la colère même de 
Jahveh contre son peuple désobéissant ou contre les 
ennemis de ce pellple élu. Si tel d'entre eux, comme 
Isaïe, a pu penser à une justice universelle, c'est p?-rce 
qu'Israël, distingué par Dieu des autres peuples, lié 
à Di-eu par un contrat, s'élevait si haut au-dessus de 
l'humanité <:IUe tôt ou tard il serait pris pour son 
modèle. Du moins ont-ils donné à la justice le carac­
tère vio~emment impérieux qu'elle a gardé ... , qu'elle 
a imprimé depuis à . une matière infiniment 
agrandie (2). » Ils ont rompu une digue : « Ce sont eux 
qui d'une religion nationale ont fait une religion uni­
verselle. ( ... ) Leur morale est déjà celle de l'âme ou­
verte.>> Pour eux, comme pour ce philosophe qui sera, 
parmi nous, leur authentique héritier, l'univers est 
déjà« I'aspect visible et tangible de l'amour et du be­
soin d'aimer>>. Ils entreyoient ce jour qu'avec ardeur 
Abraham désira :voir. -Nonces du Messie, ils-ahnent 
par-dessus to\lt le pauvre et connaissent sa dignité. 

« Toutes vos fêtes, dit Amos, Jahveh les hait et les 
méprise. Que lui font vos holocaustes- et vos tributs de 
veaux gras? ... Loin de moi le bruit de vos cantiques! Que 
je' n'entende plus le son de vos luths! Mais que le droit 
jaillisse comme l'eau, _ et la justice comme une intaris­
sable rivière. >> Et -l'Éternel, consolant Osée, déclare ~ 

« Je suis le Saint au milieu de vous : je ne viendrai pas 
pour détruire. C'est à f amour que je prends plaisir et 

non aux sacrifices. ( ... ) Q Mort, je serai .ta mort ... >> 
Des lèvres d'Isaïe tombe le grand reproche avec la 

prophétie:« Malheur-à c-eux qui joignent maison à mai­
_son, qui ajoutënt champ à champ, jusqu'à ce qu'il ne 

(r) V. Blaise PASCAL, Pensées. 
(2) BERGSON : les Deux sources de la morale et de la religien. 
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reste plus de place dans le pays et qu'ils y soient seuls. 
Malheur à ceux qui, dès le matin, courent après le vin 
et s'attardent la nuit dans la chaleur de l'ivresse! La 
harpe et le luth, le tambourin, la fiûte et le vin, voilà leur 
vie, et ce que fait l'Éternel, ils n'en ont cure! Et c'est 
pour cela que mon peuple s'en ira en exil inopinément; 
c'est pour cela que le Schéol ouvrira sa gueule béante 
et qu'y descendra toute cette pompe bruyante, cette foule 
joyeuse et toute cette magnificence. Malheur à ceux qui 
rendent des arrêts iniques, aux greffiers qui écrivent des 
sentences injustes, chassant les pauvres du tribunal, pri­
vant de leur droit les faibles de mon peuple! (r) >> 

Apre, obstiné, Jérémie, successeur d 'Isaïe, est tout àla 
fois prêtre, prophète et politique : l'Éternel l'a établi 
dit-il, << sur les nations et sur les royaumes pour ar­
racher et pour renverser, pour détruire et pour démolir, 
pour édifier et pour planter ». 

En face de Jérémie et d'Isaïe, qui sapent les assises 
de l'ordre condamné, Ezéchiel, du fond de son exil, en 
Chaldée, apporte à l'homme sa consolation. Il discerne 
à l'avenir un prient. Dans l'Homme, il voit le Juste, 
le Messie; dans le Temple, la Présence; dans la Cité, 
l'Éternel (2). Il juge: « Vous n'avez point soutenu celle 
qui était faible, guéri celle qui était blessée, ramené celle 
qui s'égarait, recherché celle qui était perdue : vous les 
avez gouvernées avec violence et dureté. » Mais il annonce 
aussi la résurrection double : celle de l'homme et celle 
du peuple. « Il y avait une plaine et des os desséchés. Et 
je dis : Ossements, levez-vous. Et je regardai. Et il vint 
des nerfs sur ces os et une peau dessus; mais l'esprit 
n'y était point. Et je criai : Esprit, viens des quatre 
vents, souffee et gue ces morts revivent. L'Esprit vint. 
Le souffee entra en eux et ils se levèrent et ce fut une 
armée et ce fut un peuple. Alors la voix dit : Vous 
serez une seule nation, vous n'aurez plus de juge et de roi 
que moi, et je serai le Dieu, qui a un peuple et vous serez 
le peuple qui a un Dieu. » 

Et voici le retour : « Je vous rassemblerai d'entre 

(1) lsAiE. 
(~) V. Victor HuGo, William Shakespeare. 
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tous les pays et vous ramènerai dans votre patrie : i' ôterai 
de votre poitrine ce cœur de pierre et j'y mettrai un cœur 
de chair. >> Plus tendre encore, le second Isaïe dira : 
« Race de mon ami Abraham, toi que· j'ai saisie au bout 
de la terre, que j'ai appelée du four où tu étais encore en 
lisière,· Ne crains rien. Je suis avec toi.Je suis ton Dieu. 
Je t'aime ... Quand même le-s mères oublieraient, fe ne 
t'oublierai pas.>> , 

Car Jahveh a mis en Israël son esprit afin de faire 
part aux nations de sa Justice. A force de croire à la 
justice, a-t-on dit des Juifs, ils ont fini par la mettre 
en marche dans l'histoire. Et Darmesteter, évoquant 
l'Israël des Prophètes, a pu dire:« Ce n'est pas en vain 
qu'il a souffert, qu'il a été méprisé, abandonné des 
hommes; peuple de -douleur, familier de la souffrance. 
envoyé par le Seigneur pour prêcher sa parole, il n'a 
point été rebelle et n'a point reculé devant la tâche 
de douleur. .. Pareil à l'agneau qu'on mène à la bou­
cherie, à la brebis muette devant le tondeur, il n'a 
pas ouvert la bouchë et c'est pour cela qu'il ne mourra 
pas (r). » , 
. Il est la fleur du froment choisi que tu pétris, Dieu 
Vivant, à: ton 6rasier ! Il est cet azyme de l'humaine 
alliance, cette hostie. Mystère du choix divin : Pom­
quoi ce peuple entre tous les peuples, ce rétif? Fort 
contre Dieu! Pourquoi l'Éternel préfère-t-ii celui qui 
lui résiste? N'est-ce pas là cette dure nécessité 
dont, sur tout, nous instruit notre sagesse : que . 
« nous sommes ici pour recommencer la lutte d'Israël », 

pour mystérieusement résister - comme ces maté­
riaux où Dieu imprime son timbre, son signe, d'autant 
plus fortement qu'ils sont d'abord plus durs, plus 
noueux, plus résistants. Ainsi du réfractaire, du Pré­
féré. Et le spasme de sa révolte, c'est, le poète l'a dit, 
« le mouvement de la matière frémissant au contact de 
cette réalité autre : l'esprit {z). » 

Il frémit. Il résiste. Mais il se donne et pour tou­
jours· : 

(1) James DARMESTETER, les ProphJtes d'Israël. 
(2) Pa_ul CLAUDEL, Art poétique. 
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« Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu luire 
une grande lumière, ceux qui habitaient dans l'ombre de 
la mort ... Car un enfant nous est né, un fils nous est 
donné ... Son nom sera : Conseiller merveilleux, Héros 
de Dieu, Père à jamais, né pour accroître le Royaume 
et donner paix sans fin au Trône de David, à son Règne 
rétabli par le Droit et par la Justice. )) 

V. La gloire en exil. 

L'arbre de la Prophétie ne portera-t-il pas son fruit? 
Déjà- le zèle, la mansuétude façonnent les mœurs 
d'Israël. Entre les Rois, Ezéchias apparaît comme 
un prince diligent et généreux, qui met son pouvoir 
au service des réformateurs. Plus tard, Hillel, entre 
les rabbins,' enseignera lé\ glose de la compassion. En 
Égypte, dans son Ecclésiastique, Jésus-fils-de-Sirach 
fera pressentir la ferveur même de la charité, tandis 
que Philon d'Alexandrie composera cette sagesse 
neuve où la raison des Grecs s'allie à la mystique 
â'Israël. C'est là l'une des sources probables de la 
Kabbale, à laquelle d'aucuns assignent une antiquité 
très grande, y rattachant E,zéchiel et même Moïse. 

Comme les Esséniens et comme les Thérapeutes, 
Philon paraît avoir reçu de ces traditions orales le 
goût des symboles et des ailégories-: _Il die:rche aux 
Commandements un sens intérieur. En son Traité de 
la Création _du Monde, il affirme_ que la Loi judaïque 
est conforme au droit naturel. Moïse, selon lui, distin­
guerait deux principes perpétuels, aspects d'une subs,.. 
tance unique : l'un, actif, source du Bien, sourcé du 
Vrai, source du Beau; l'autre, passif~ la matière. Pans 
tous les êtr:es, i:l voit lès modifications des Quatre 
Éléments; et ces êtres, informés par Dieu, représentent, 
chacun, une idée. A l'idée mêrrie de ])ieu, Philon lie 
celle dù môùvant. La création est continue. Par l'éma­
nation, Dieu est présent en. tonte créature, en qui Phi­
lon reeo11-naît un mode divin. Puisque la substance est 
-une, l'homme et la nature sont unis à -Dieu, ce Dieu 
dont l'homme est l'image et dont il possède, à l'état 
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fini, les attributs infinis. Entre le monde et l'homme, 

les Puissances se situent : ce sont les hiérarchies des 

anges. L'Ange de Jahveh, qui parle aux Patriarches, 

c'est le Logos. C'est lui qui console Agar. C'est avec 

lui que Jacob lutte. C'est lui, cette parole que Moïse 

entend dans le Buisson. Le Logos, quise tient à la droite 

de l':Être, c'est pour Philon la puissance poétique ou 

créatrice. A gauche réside la puissance royale ou légis­

lative. Ce sont là les trois hôtes d'Abraham. En 

Abraham lui-même le sage verra l'instruction; en 

Isaac, la nature; en Jacob, l'ascèse. Intermédiaire 
1 

entre le Créateur et l'homme, dans l'ordre de la nature 

et dans celui de la morale, le Logos, ce« Verbe» unique 

et parfait, répond au désir des âmes grecques, parmi 

lesquelles Pythagore et Socrate entrevirent la Sagesse 

de l'Asie. cc Le père du Verbe, dit Philon, c'est Dieu, 

Père de l'Univers; sa mère, c'est la Sagesse. Comme 

vêtement, il revêt le monde : il en est le lien et le 

soutien; il en est aussi le Destin. » C'est le Modèle 

d'après lequel l'Éternel créa le Monde Intelligible. 

C'est l'échelon nécessaire. Contradictoire, il est l'in­

tercesseur distinct et personnel entre l':Être et le 

Monde. Le Grand-Prêtre est son image. Pour exprimer 

la transcendance divine, Philon dira de Dieu qu'il est 

sans qualité, car il dépasse toutes les catégories de 

l'entendement. cc Il est de Lui-même plein et se suffit à 

Lui-même. Et tout le reste est défaillant, désert et 

vide. » « Seul il connaît bonheur, joie, plaisir et paix.» 

Ainsi Philon, plongeant dans l'extase même de l':Être, 

s'avère mystique autant que métaphysicien. L'âme 

humaine est pour lui, tout à la fois, l'étincelle émanée 

du Foyer et le miroir où les Idées divines jouent. 

Le corps n'est qu'écorce. Entre Dieu, qui s'offre, et 

l'âme qui reçoit, s'interpose la grâce médiatrice : 

don gratuit. Le Juste sera l'hostie expiatrice des 

méchants. Par là se fonde, dans la Synagogue et dans 

l'Église, l'économie de la pénitence. cc Moïse, . dit 

Philon, souscrit à la doctrine de la communion et de 

la sympathie universelles. » Il dépasse les philosophes 

en ne confondant l'Éternel ni avec le Monde, ni avec 

l'Ame du Monde. 
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Platonicien, tout saturé d'hellénisme, Philon de­
meure Juif par la croyance et par le cœur. Qué\nd les 
libertés de sa nation eurent été menacéès par Caligula, 
il s'en fut plaider à Rome la cause des siens, affrontant, 
à plus _de soixante ans, les vexations et les menaces de 
mort. « Nous acceptons avec joie, disait-il, la mort, 
comme nous recevrions l'immortalité, plutôt que -de 
laisser entamer aucune des coutumes de nos aïeux, 
persuadés qu'il nous arriverait ce qui arrive aux édi­
fices dont on arrache une pierre : ils paraissent encore 
fermes, mais bientôt ils s'affaissent et, peu à peu, 
tomDeJ:?t en ruines. J> Déjà, la fierté juive se heurtait à 
l'arrogance du Romain. Le Tyran borné n'exigeait-il 
pas que sa statue fût érigée.dans le Temple où réside 

- la Présence de l'Éternel? Les 1,atins, étonnés par le 
mystère juif, regardaient Israël avec hostilité. 

Il y a sans doute un mystère juif - et qui survit 
à la Rome des Césars. Un mystère, mais plus encore 
un mistère : office, ministère du peuple élu, en 
lequel, depuis Abraham, est investi le saeerdoce éternel 
selon l'ordre de Melchisédec. Et nous savons que 
« les dons et la vocation de Dieu demeurent sans 
repentance )Jet que l'Éternel « n'a pas épuisé ses misé­
ricordes n sur la race des Patriarches. Or, entre le 
Royaume et l'Exil, l'événement s~ situe. Maintenant, 
Jérusalem, tes ennemis t'assiègent, t'assaillent de 
toutes parts, te détruisant avec · tes fils dans ton 
giron. Maintenant il ne reste pas de toi pierre sur 
pierre et- tes fils sont dispersés parmi les nations, 
comme le sel dans la terre. _ · 

La Louve triomphe. Titus porte la t~rche dans le 
Temple, sous les yeux de cette Bérénice qu'il abandon­
nera bientôt. Péris, Judée! disait Titus. l\1ill_e ans plus 
tôt, la stèle de M enephtah proclamait déjà~~ voici cc pour 
toujours extirpée J> la racine d'Israël ! Et pourtant, 

·non! Titus, 'délice des Gentils, vois , : ton œuvre est 
effacée; -tes dieux sont morts; ta gloire est morte. 
Morte, sans puissance, cette rude, orgueilleuse poigne, 
qui fit de la Maison de l'Étemel un charnier. Titus, 
ta Louve n'a plus de lait. Mais ces Juifs que tu 
frappes et poursuis, vois •: des flammes de leur 
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Temple ils sortent mieux trempés, et le vaincu c'est 
toi, Imperator victorieux. Sur ton trône, César, celui, 
vêtu de pourpre, g_ui se tient, ce n'est pas l'héritier des 
Césars, c'est le vicaire du Galiléen, le Pontife d'une 
Jérusalem transplantée. Douze Juifs obscurs sont déjà, 
toi vivant, maîtres de ta ville pour l'avenir. Et ce chan­
delier d'or que tu ravis au Temple et dont tu crus 
éteinte à jamais la lumière, ces sept langues 'de feu 
ont jailli dans la nuit sépulcrale de Rome - où ne 
veillent plus les Vestales. 

Le Temple aboli, les Sacrifices suspendus, la Gloire 
est en exil - avec son Peuple. 

Dans sa Guerre des Juifs, Joseph ben Mathias, que 
les Latins appellent Flavius Josèphe, rapporte les pro­
diges qui précédèrent la destruction du Saint-des­
Saints : Dans le ciel, au-dessus de Jérusalem, on vit, 
dit-il, un glaive lumineux en suspens. Or, le peuple 
s'étant assemblé pour célébrer la Pâque, le Temple et 
l'Autel, vers la troisième veille de la nuit, furent, une 
demi-heure durant, cernés d''une lumière semblable au 
jou,r. La porte d'airain du Sanctuaire, si lourde que 
vingt hommes avaient peine à la pousser, s'ouvrit au 
milieu de la nuit. Les Sacerdotes étant entrés dans le 
Temple, une nuit de la Pentecôte, afin de célébrer le 
service divin, ils entendirent la voix d'une grande mul­
titude qui criait : « Sortons d'ici. » Sept ans auparavant, 
Jérusalem -était encore dans la paix lorsqu'un paysan, 
que nul ne pouvait faire taire, se mit à crier sans arrêt, 
chaque jour : (( Malheur à Jérusalem!)) Il tomba mort, 
frappé d'une pierre le jour même où s'écroula le 
Temple. Tandis que le Temple brûlait, parmi les cris 
des mourants, quelques fidèles desservants, demeurés 
dans la Maison du Dieu vivant, priaient. Au dehors, 
on entendait les chants et les cris des Romains vain­
q~eurs. Debout, sur la plus haute terrasse du Temple, 
dit Josèphe, un Rabbin prit les clefs du Sanctuaire et 
~es ~ança vers le ciel, criant : (< Seigneur, tu nous juges 
indignes de gérer ta demeure, reprends-en donc les clefs, 
Jahveh! ii Et tous virent sortir d'une nuée une main 
prodigieuse qul s'empara des clefs. 

Pendant le -siège de Jérusalem, Rabbi Jochanan ben 
18 
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Zacchaï s'était présenté devant Vespasien et avait, par 
un arrêt solennel, obtenu l'autorisation de fonder une 
école de théologie, d'établir des prières et d'instruire 
ses élèves dans l'étude de la Loi: ce fut J abneh. Quand 
il eut appris la destruction du Temple et la mort du 
Grand-Prêtre, Rabbi Jochanan, couvert de cendres, 
convoqua ses soixante et onze disciples, afin de pour­
suivre l'œuvre du Grand Conseil. « Le Temple disparu, 
!'Écriture, dit-il, sera notre royaume.» A Jabneh devait 
échoir la tâche de conserver les commentaires des doc­
teurs et les traditions jusque-là transmises oralement. 
« Purifions nos cœurs, dit-il, et formons un Empire plus 
durable que Rome. >> Vers le même temps, Rabbi 
Siméon ben Jochaï et son fils Eliézer poursuivaient 
des spéculations sur les« nombres» de l'Ecriture, dont 
on a dit qu'elles sont la source de la Kabbale. J'ai 
moi-méme vu prier des Kabbalistes sur leur tombe, à 
Meron, près de Safed, en Haute Galilée! 

Plus tard, à Tibériade, sous le Patriarche Juda-le­
Saint, auquel César décernait les noms d'illustre et de 
Frère, J abneh devint le foyer d'une nation neuve. 
Israël, afin de vivre, avait changé de visage. Rabbi 
Juda fit rédiger la Michna, ou« Deuxième Loi». Des 
commentaires de la Michna naquit le « Talmud de 
Jérusalem », tandis qu'à Babylone, où s'étaient réfu­
giés, vers le cinquième siècle, les Juifs de Tibériade, 
expulsés par Théodose, furent compilées les Conclu­
sions de la Ghemara, ou« Talmud de Babylone». Parmi 
des distinctions subtiles et ténues, qui peuvent au­
jourd'hui paraître énervantes ou vaines, on y trouve 
des fragments d'un accent religieux authentique. Et 
les passages les plus déconcertants se peuvent inter­
préter allégoriquement. 

Israël est désormais semblable au chêne, à l'olivier 
dont il ne reste plus en terre qu'un tronc : on les 
démembre, on les coupe, on les taille, mais le fût est 
toujours debout et cet « arbre abrégé >> témoigne -
comme l'autre, - d'une gloire perpétuelle. Semblable 
plus encore à l'arbre frappé de la foudre,quelesanciens 
entouraient d'un mur et regardaient comme sacré : 
voici le tronc réservé, voici le vieil olivier franc, tout 
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ébranché, mais « intact e~ son support et dont les 
racines adhèrent au plus profond des entrailles de la 
volonté divine- (r) ». Cet arbre, cc si sa racine est sainte, 
ses rameaux le sont aussi ; » et si des branches neuves 
ont été greffées sur lui, le suc n'en découle pas moins 
de la racine aux branches naturelles. Or, nous savons, 
et Bloy l'a dit, que le salut du monde est cloué sur 
l'arbre Israël et que d'Israël il lui faut descendre. 

VI. Diaspora. 

Voici qu'à son tour l'enfant de la Promesse est chassé 
dans le désert, comme le fils de la servante. Voici 
qu'Israël est rompu, qu'il est écartelé, dissous, dis­
trait entre les peuples. 

Il est partout. I1 est le même. Je le vois dans toutes 
les villes de la Perse et de l'Arabie. Je le vois en Ar­
ménie, où le , Roi Tigrane fait bon accueil au Grand­
Prêtre Hyrcan. Je le retrouve sur le Don, en Crimée 
:et dans la péninsule de Tamane. -Il est déjà, depuis 
Nabuchodonosor, dans le Caucase, en Géorgie. Il tra­
fique dans l'Azerbaïdjan. Il est chez les Khazares et 
leur Prince embrasse sa foi. Dès le temps de Vladimir, 
fondateur: de Kiev, il se répand dans l'Ukraine et 
dans la Moscovie. Il parvient en Chine, où on le nomme 
cc celui qui extirpe les nerfs >>. Je décèle sa trace dans 
les déserts-0'Afnque, parmi les Mandingues et1 les Ber­
bères, et jusqu'en cet Empire d'-Éth10pie, dont les ­
Princes ont le -Roi Salomon pour aïeul. En Occident 
il a, de bonne heure, gagné l'Espagne, qu'il appelle 
Sépharad, et la Gaule où sa sagesse ardente se décan­
tera et à laquelle il assigne le nom de Tsorfat, qui veut 
dire Filtre. 

Heîne a dit de la Judée antique - qu'elle était un 
morceau de l'Occident perdu au cœur_ du Levant, et 
Charles Péguy a voulu voir en Israël la seule race 
d'Orient qui eût été créée contre l'Orient. Israël est 
lui-même, -en vérité, cet Orient mû vers les races du 

{I) V. Léon Bwv, le $alut par les Juifs, 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



276 LES JUIFS 

Couchant. Il est « ce virus âcre et sacré », il est ce 
trait, ce dard décoché au cœu:r du Septentrion. Il est, 
plus encore, ce boomerang qui revient sur soi, le but 
atteint. Il est le trait d'union, la navette qui tisse entre 
l'Asie et l'Europe une trame. Parti des hautes terres 
primitives, il apporte aux plaines blasées sa violence, 

' tout l'humus que, dans sa course forcenée, il -arrache à 
ses rives. Ce qui m'émeut en lui c'est sa jeunesse et sa 
fidélité. « Sans· roi, sans princes, sans sacrifices, sans 
prophètes >>, sans accueil, sans consolation, mais non 
pas sans espérance, Jesçurun pour Royaume _n'a plus 
que la présence intérieure et la mémoire des présences 
passées : les Juifs ne seront plus captifs des choses 
figurantes. Arrachés au repos des principautés péris­
sables, où, repus, ils risquaient de vieillir, de s'épaissir 
dans une terre grasse, les voici proscrits, dépouiUés : 
Dieu jette son Israël dans la tribulation de l'exil. 

Un nouvel Israël est né. Les nations - l'Arabe Ibn 
Khaldoun l'a fait voir - ne demeurent point cons­
tamment les mêmes : « Elles ne forment pas une ma­
nière d'être immuable et toujours identique. Elles ne 
sont qu'une vicissitude continue, qui, dans la succes­
sion des temps, se -développe. i> Or, si la vie est, à 
travers ce qui change, cc la persistance de quelque 
ch9se qur ne change pas, ii Israël n'a pas cessé d'être 
vivant. Ailleurs, d'autres peuples figés, s'agrippant à 
leurs idoles, sont morfs. Mais lui, le protégé du Paraclet, 
« son habitacle», selon Bloy, le voici dans cette Europe 
où, deux mille ans d'épreuves et d'aventures l'at­
tendent, mais où, somme toute, il fait si bon vivre et 
souffrir avec ces grands peuples encore barbares autour 
de lui, qu'il féconde de sa greffe et qui' commencent 

·à lui ressembler. Et d'abord je le salue au bord du 
Rhône, en cette plage des Saintes-Maries-de-la-Mer, 
où débarquent ceux de Béthanie : cc Rivage misérabie 
mais sacré, dira Barrès, pour qui n'a rien dans l'âme 
qu'il ne doive à ces obscurs.passionnés.>> 

En ces premiers siècles de l'ère nouvelle, Juifs et 
judéo-ehrétiens fraterniserrt dans les cérémonies du 

- culte, à tel point que le Pape Victor êloit interdire à• 
l'évêque de Vienne qe célébrer la Pâqu~ aveo les 
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Israélites. ~t l'évêque d'Arles s'est rendu parmi eux 
si populaire qu'à sa mort ils l'accompagnent au tom­
beau en chantant des hymp.es hébraïques (r). 

Par ailleurs, les unions entre chrétiens et Juifs sont 
fréquentes au point que pour les enrayer le Concile 
d'Orléans doit prendre des mesures rigoureuses. Les 
conversions au mosaïsme ne sont pas rares (z). Dès 
lors s'opère entre Hébreux et Gaulois une fusion pro­
fitable, amalgamant deux races différentes par les ori­
gines, mais que la culture méditerranéenne, la forma­
tion religieuse et morale et1'esprit de liberté rendront 
si fraternelles. 

Il ne faut point croire qu~en ces âges obscurs les 
Israélites étaient uniquement occupés de négoce. Char­
lemagne avait auprès de lui un médecin juif du nom de 
Faragut et ce fut un Juif qu'il envoya en ambassade 
auprès du calif~ Haroun-al-Raschid. Déjà, avec la con­
quête arabe de l'Espagne et du Midi de _la France, se 
fondaient les Universités de Cordoue, de Grenade, de 
Tolède, de Lunel et de Na,rbonne, où les Juifs ensei­
.gnaient auprès des musulmans. Ce furent des Juifs et 
des Arabes qui fondèrent l'École de Médecine de Mont­
pellier, où devait un jour étudier François Rabelais et 
où, jusqu'au quinzi~me siècle, l'enseignement se fit en 
langue hébraïque. Ainsi la- science médicale ouvrit 
à la Chrétienté·les portes de la littérature arabe, tandis 
que des interprètes hébreux initiaient les lettrés d'Oc- -
cident aux vers rimés des Maures. <c L'Italie et la 
France, a dit Guingne~né, reçurent d'eux HÎppocrate, 
Dioscoride, Eµclide, Ptolémée ... ~ elles apprirent à se 
diriger dans les observations astronomiques, à exa­
nùner et à décrire les productions_ de la nature et à en · 
tirer les éléments de la matière médicale et rouvrirent 
au charme de_s vers et dès récréations poétiques des 
oreilles endureies par; les cris de l'ééole et par le bruit 
des armes.>> 

Des philosophes ou des théôlogiens judaïques, 
co:mm~ Rashi, Lévi ben Gerson et Maimonide inspi-

{r) J. BEDARRIDE~ les Juifs en France, en Jtalie vt en Espagne~ 
(2) B01ss1, Diss. sur les Juifs (an 449). . 
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rèrent les écrits d'Albert le Grand et de Thomas 
d'Aquin; Emmanuel le Romain fut l'ami de Dante, 
auquel il révéla peut-être les descriptions du Ciel et de 
l'Enfer d'Aboul-Ela-el-Maari; le rabbin Ibn Gebirol, 
connu sous le nom d' Avicebron, fut plus tard traduit 
et commenté pa-r Pic ·ae la Mirandole, lequel appelait 
le Kabbaliste Jochanan Aleman auprès du Pape 
Alexandre VI. Ce Pontife était en effet si féru de Kab­
bale qu'il disait qu'en lisant cc les livres hébreux on 
puisait à la source; que des ruisseaux avaient coulé 
de là chez les Grecs et qu'on ne.trouvait que des marais 
et de l'eau croupiss~ante chez les Latins ». 

Les figures les plus authentiques de la théologie et 
de la pensée juive médiévales furent, avec Ibn Ezra et 
Ibn Gebirol, Juda Hallevi et Maimonide. Moïse ben 
Maïmon, qui naquit à Cordoue en rr35, fut le grand 
docteur de l'orthodoxie rabbinique. Sa philosophie, 
ainsi que celle de Thomas d'Aquin, fut servante de la 
théologie. Comme la musulmane et la chrétienne, la 
logique juive se fondait sur Aristote. Ce sera bien plus 
tard seulement que,, dans ses Dialogues d'Amour, Léon 
}'Hébreu s'inspirera du platonisme. Maimonide dis­
tingue la connaissance naturelle de la révélation. Il 
individualise l'intelligence plus que ne fait Averrhoès: 
attribuant à l'âme une substantialité distincte, il pose 
la condition de son immortalité. Rationalisre, il admet 
le libre arbitre et l'influence des penchants acq_,uis; 
mais il semble avoir méconnu la valeur de l'ascèse et 
de la contemplation. cc Par l'étude et le savoir, dit-il, 
on rend à Dieu le culte qu'on lui doit et l'on atteint 
dès cette vie à la perfection de la béatitude. >> Quant 
aux simples, qui ne peu.:vent accéder au savoir, Dieu 
supplée à leur igr:ior·ance par la voie de la Prophétie, 
état naturel auquel accèdent quelques hommes plus 
parfaits: La révélation prophétique ne diffère guère 
pour lui de l'infusion de l'intellect actif, ou :révélation 
permanente de la ràison. -Il cherche donc à concilier 
le prophétisme avec_ la raîson et la foi. Malgré sa dou­
ceur et sa tol~rance, Maimonide dut fuir l'Espagne et 
le Maroc pour écha~per aux persécutions· religieuses. 
Il trouva refuge en Egypte, auprès de Saladin. Cepen-
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dant les Arabes estimaient en lui le savant et le méde­
cin. Et les Juifs le vénèrent encore comme un saint. 
Sa tombe à Tibériade est un lieu de pèlerinage. 

Juda Hallévi est, avec Maimonide, la figure la plus 
_marquante apparue au sein du judaïsme entre Philon 
et Spinoza. Autant qu'un philosophe, ce fut un trou­
badour hébreu, un ménestrel chantant la-louange du 
Bien-Aimé Divin, que ce Juif séphardite qui, né à 
Tolède, au cœur de la Vieille Castille, vers l'an ro86, 
mourut à Jérusalem, _priant au pied du Mur des Pleurs, 
écrasé, si l'on en croit la légende, sous les pas d'un 
cavalier sarrasin. . . 

Composé vers l'an n40, son Livre du Kuzari est une 
apologie du judaïsme (r). Le trait marquant de cette 
œuvre, pour celui qui la lit aujourd'hui, c'est qu'elle 
est moins l'éloge de la religion judaîque qu'une pro­
clamation fort émouvante de l'élection d'Israël : 
l'abaissement même du peuple choisi est l'épreuve 
infligée _par le Seigneur à ceux qu'il aime; << c'est ainsi, 
remarque-t-il, que les sacrifices des martyrs et des 
apôtres chrétiens, non la puissance des rois, des grands 
et des riches, ont fait la force et la grandeur du chris­
tianisme. » « Si nous rencontrions un homme capable 
d'entrer dans les flammes sans en être affecté; de se 
priver de nourriture, sans se plaindre de la faim; ayant 
la face rayonnante au point ,qu'on ne la pût regarder 
en face; un homme qui, n'ayant jamais souffert de 
faiblesse ou d'infirmité, rendrait librement la vie à 
l'heure dite; un homme ayant, par ailleurs, connais­
sance des mystères passés et futurs; ne serait-ce pas 
là, de par sa nature même, un être supérieur au com­
mun degré des hommes? » Or, tel est pour Hallévi 
le Prophète, le Juste. -

Afin d'illustrer sa doctrine, l'auteur nous propose 
un apologue ingénieux : Boulon, roi des Khazares, 
désirant, à la suite . d'un songe prophétique, con­
naître la religion vraie, convoque un chrétien, un 

(r) L'ouvrage est intitulé en arabe (car c'est en cette langue, non· 
en hébreu, que l'original fut écrit) : Livre de la preuve et de l'argu• 
mentation pour défendre la retigiorr dép1'éciée. 
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musulman et un Juif, lesquels, tour à tour, exposent 
devant lui les dogmes et la signification de leur 
culte. Sur quoi, le roi fait choix de la religion ju­
daïque. Renan admet comme un fait incontestable la 
conversion au Rabbinisme (r) des Khazares, tribu 
d'origine tartare (2). 

On prête au rabbin qui convertit Boulon l'allégorie 
que voici : Un pèr~ ayartt trois fils et voulant leur 
léguer un anneau précieux, en fit faire deux ré­
pliques semblables à l'original, si bien que nur ne sut ' 
jamais lequel des trois anneaux était le véritable. Ce 
sont là les trois- religions. Toutes trois viennent du 
Père; pourtant, une seule des trois est authentique. 
Reprenant cette parabole, Louis Massignon suggère 
que chacun des anneaux portait une inscription diffé­
rente gravée à l'intérieur , de la bague : le chaton 
d'Israël portait · le· mot ·: « Espérance »; celui de 
l'Islam : « Foi )>;· celui de la Chrétienté : « Charité )). 
Or l'anneau mystiquf vers leqqel tendent les vœux et 
la ferveur des Juifs, des musulmans et des chrétiens, 
c'est, dit Massignon, cette Jérusalem, en laquelle 
devraient un jour communier, anneau véridique, les 
trois vertus théologales. 

Cette Jérusalem terrestre, c'est vers elle que ten­
dait la ferveur du pèlerin Juda Hallévi. La terre d'Is­
raël était pour lui << sainte et prophétique >) au même 
titre que le peuple d'Israël. La tei:re abandonnée n'est 
pas moins diminuée que le peuple en exil. Seul le 
retour des enfants préférés pourra rendre la vie au 
pays assoupi. Seule la Terre pourra rendre . au peuple 
le sens de sa destinée. · · 

Il y a parfois chez Hallévi le.signe d'une attente pro­
phétique, et comme le pressentiment d'une vérité 
plus haute : on croit ici entendre l'écho de la parabole 
de 1'01ivier sauvage et de l'Olivier franc. De nulle 
âme juive, depuis Philo~ jusqu'à l'apparition des 

(1) J'écris intentionnellement (( rabbinisme-))' par opposition à 
la secte Karaïte, également répandue en Russie. 

(z) On a découvert, au seizième siècle, des lettres adressées au roi 
des Khazares Joseph par le Juif espagnol Hasdai Ibn Chaprut, mi­
µjstr~ q-q. kqalift? Abdel Rqhman III de Cordoue (.dixième siècle). 
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Hassidim, on ne peut dire avec autant de vraisem­
blance qu'elle a entrevu la béatitude contemplative 
du mystique (r). Certains lieux ont pour Hallévi une 
vertu mystérieuse, qui nous dispose à« connaître une 
signification de l'existence plus secrète et nous com-
_munique une interprétation religieuse de notre des­
tinée ». Telle est là Terre d' I sretël. C'est là que le 
peuple hébreu a reçu << les Promesses et les patriarches 
et le culte_ et l'àlliance et la gloire, · )) et c'est encore 
là qu'il doit, à l'heure de la Pàrousie, retrouver le 
sens de sa vocation. Dieu prépare secrètement le 
salut d'Israël abandonné. Pareil au grain qui se 
corrompt au contact de la glèbe et dont il ne reste 
point de trace visible, mais qui transforme autour. 
de soi la terre et l'eau pour donner naissance à l'Arbre, 
le Peuple préféré, dissous dans-l'humus, engendre cette 
Moelle qui recevra l'influx divin. << Toutes les nations 
préparent les voies du Paraclet, qui est le Fruit. Et 
les hommes deviendront tous pareils au Fruit qu'ils 
auront reconnu, formant l'Arbre unique et rendant 
hommage à la Racine autrefois méprisée. » 

D'a1,1êuns reprochent à !'Écriture de ne nous parler 
que fort peu des récompenses réservées aux élus; Hal­
lévi leur répond que · ceux qui, dès cette vie, de­
meurent en lâ, familiarité de leur Se.igneur Lui doi­
vent, à ·plus forte raison, rester ·unis en l'autre. 

Si l'Ancien Testament n'évoque que rarement les 
félicités d'oatre-tombe, le Talmud et la Kabbale, se 
fondant sur les traditions orales, sont plus riches en 
descriptions de l'Énfer et dù Paradis. Job, Isaïe, 
Ézéchiel ne font que de brèves allusions au Schéol, 
cette immensité « muette de lumière», où les morts 
vivent sans mémoire. On l'appelle Dumah, la demeure 
du silence, pays « d'une obscurité sourde où règnent 
mort et confusion ->) : ce sont les limbes plutôt que la 
géhenne. Là, les rois et les grands de la terre _ sont 
«. cofnme des avortons cachés, comme des enfants 

(1) Juda Hallévi semble avoir été forteme11t influencé par le. 
écrits du philosophe musulman Al-G-hazzali, disciple du mystique 
A.l-Hallaj, dont !\{assignon nous a donné l'émouvan,te biographies 
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qui n'ont pas vu le jour. Là ne s'agitent plus les 
méchants. Là reposent ceux qui sont épuisés et sans 
force. Le petit et le grand sont là. Et l'esclave n'est 
plus soumis à son maître ». Le Talmud nous dit de 
la Géhenne que l'étendue n'en peut être mesurée. 
Un fleuve de feu la traverse. On y respire une 
odeur de soufre; malgré les flammes, il y fait noir. 
La porte de ce séjour est à l'orient de Jérusalem, 
dans le vallon de Gué Hinnom, où monte la fumée 
impure des sacrifices offerts à l'idole Moloch. Un gar­
dien défend l'entrée de ce (< puits horrible », entonnoir 
aux sept cercles concentriques, « où les pécheurs ex­
pient les fautes commises sur terre ». Nous tro-qvons 
ici ce qui sera « le lieu sans espérance )) et la « cité 
dolente)> d'Alighieri. Quant au Paradis; à fa Jérusalem 
Céleste, le Rabbin Caab Alakbas, qui fut le compagnon 
du Prophète Mohammed, nous en donnera des évoca­
tions précises. 

Ezéchiel nous avait déjà fait voir, « dans le jardin 
de Dieu, le Prince de Tyr, pareil aux Chérubins, 
les ailes déployées, vêtu de sardoine, de topaze, de 
chrysolithe, de diamant, d'onyx, de saphir, d'escar­
boucle, d'émeraude et d'or )>. Les tambourins et les 
flûtes retentissent autour de lui, tandis qu'il marche 
sur la montagne étincelante du Seigneur. Il nous donne 
aussi l'image -ae la -Gloire de l'Éternel, au-dessus des 
quatre bêtes symboliques et des quatre roues criblées 
de regards : cc Sur leur tête resplendissait un ciel de 
cristal. Au-dessus se dressait un trône de saphir et sur 
ce trône une figure humaine : autour d'elle rayonnait 
une clarté pareille à l' aira-in poli, ou plutôt pareille au 
feu lui-même. Une auréole l'environnait comme un arc­
en-ciel dans les nuées un /our d'orage. » 

La flagada nom~ enseigne que neuf vivants ont 
pénétré dans la Cité céleste : ce sont Énoch, Éliézer,' 
Sarah, Bithiah, fille de Pharaon, Hiram, roi de Tyr, 
Élie, Ébed Melek l'Éthi0pien, Jabez le Judaïte et le 
Messie. Le récit de c~s voyages est attribué à Énoch. 
Le Midrash Konein nous dépeint ce Gan Eden,, qui a 
huit cent mille années d'étendue du côté de l'Orient : 
« Il y a cinq chambres pour les Jus tes ... Dans la pre-
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mière sont les non-Juifs qui observèrent la Loi; dans 
la deuxième les pénitents, conduits par Manassé; dans 
la troisième sont les Élus ... Au centre croît l'Arbre 
de Vie, haut de cinq cents années. A son ombre re­
posent Abraham, Isaac, Jacob, leurs tribus, ceux qui 
sont mort s dans le désert sous la conduite de Moïse 
et d'Aaron, David, Salomon et Chiliab ... L'Arbre de 
Vie est comme une échelle sur laquelle montent les 
âmes. Au faîte siègent les Patriarches et les Martyrs, 
ceux qui se sont im:rp.olés pour le Nom Sacré ... n 

On trouve également dans la liturgie de la Hagada 
de Pâque des traits touchants de compassion pour 
la détr~sse de l'ennemi. Après le passage de la mer 
Rouge, l'Éternel impose silence aux Anges sur le -
point d'entonner leurs hymnes en l'honneur de la -
Sainteté divine. « Aujourd'hui, dit le Seigneur, fe ne 
saurais entendre vos chants, alors que tant de mes 
créatures ont été englouties par les eaux: » Au cœur 
même de l'Exil, le Juif, qui se souvient de sa victoire 
la plus chère, n) a pas effacé de son cœur ce regard de 
pitié pour l'oppresseur jadis honni. 

VII., Kabbale et rationalisme. 

Israël · en exil recueille ses présences. Le passé Jui 
est présent. L'avenir lui est présent. Mouvant lui­
même, il se confond avec la durée et, par là, n'a pas 
le sens de l'écoulement. Il suspend le choc, élude le 
moment de l'accomplissement. C'est là sa singulière 
angoisse et c'est là, sans doute, l'arcane üe son destin. 
C'est là son épreuve - et sa preuve. C'est ce qui fait 
de lui l'intègre assistant, le témoin toujours instant. 
Engagé, enfoui dans son mémorial : pour lui, l'avenir 
U:est -qu'un passé futur. cc Là où il est, .il n'y a point 
de temps. » _ 

Israël: quand on l'envisage dans la durée, on ne voit 
que sa révolte, son refus. Mais; dans l'Éternel, cet 
impatient, ce plaignant qui réclame son dû, cet_ appe­
lant qui désire son Emmanuel, qui exige, parmi nous, 
le Principat de la Justice, de la Paix et de l'Amour, 
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il nous désigne l'Autre Versant de la Vérité, l'autre 
Avènement de ce Messie qu'il ne veut, qu'il ne peut 
reconnaître que dans la Gloire. 

Protégé de la Shekhina, par lui sont toujours entre­
mêlées la Grâce et la Rigueur. Agrégat de désir et 
de douleur, foyer double, Israël est bien cet élan 
même, ce courant qui rapproche les deux pôles, trans­
formant l'ellipse en un cercle « dont le centre est 
partout)) ... Ici, nous ne voyons que ses visages con­
trastés. Tout en lui dialogue et se contrarie. Spas.., 
modique, il suscite à chaque pas son antinomie propre. 
Dans le champ de ses lignes de force, il met en branle, 
il propage de hautes tensions adverses : d'où l'orage, 
le tonnerre et cette pluie parfois féconde. A travers 
les temps, Saül et Samuel poursuivent leurs vieilles 
rivalités nécessair-es, que la grâce de David n'apaise 
pas. Ézéchiel répond à- Jérémie. L'autre Saül, qui sera 
Paul, corrige Pierre, qui fut Simon. Le Gaon de Vilna 
condamne le Baal Shem. Philon, Jamblique, Hallévi, 
Bergson, s'ouvrent aux intuitions profondes de l'esprit 
et du_ cœur, tandis que Josèphe calcule, que Maïmo­
nide analyse, articule et définit; qu'en son amour intel­
lectuelle Spinoza se livre à l'ivresse de la seule Raison; 
qu'avec une logique implacable Marx dénonce les an­
tagonismes et qµe, parmi nous, Benda dissèque, ratio­
cine ... Parfois les deux lignées sont sur le 'point de se 
confondre. Maïmonide, Spinoza lui-même, ne sont pas 
loin d'être des mystiques. Il y; a dans Disraéli un pro­
phète autant q11'un politique et Lassale, par son esprit 
chevaleresque, tempère la rigueur . de Marx. 

Les adversaires d'Israël ne veulenf voir en lui qu'une 
lignée. Ils citent Trotzky, mais ils ignorent Stahl, 
Eckstein, Beaconsfield. Ils prennent pour un Juif le 
Tartare Lénine. Ils tiennent pour négligeable le sang 
qu'Ozanam a reçu de ses aïeux israélites. Connaissent.: 
ils même les hor:p_s des Rafisbonne, d'Hérman, de 
Hemscheim, de Drach, de F.M. J. Libermann.? 

On raconte qu'un empereur romain, ayant entendu 
lire l'histoire de Joseph, en fut à tel point troublé qu'il 
résolut q.e venger l'injustice-faite au fils -de Rachel par 
s~s frères impies. Il ordqnna qu'on fît saisir et mettre 
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à mort les Juifs, en lesquels il voyait les descendants 
des coupables et sur lesquels il désirai~ faire peser le 
poids de la faute ancestrale. Il en est de ce prince 
égaré comme de ceux qui,parminous,nesesouviennent 
que des erreurs d'Israël et s'obstinent à voir dans les 
Juifs les enfants de ceux qui livrent, qui trahissent 
et qui vendent, plutôt que les héritiers du peuple choisi 
d'avance : ils oublient que ces mêmes Jmfs sont aussi 
fils de ce Joseph, lequel, plus lïumain R_Ue ses ven­
geurs, accueillit ses persécuteurs en leur souriant et 
pardonna leurs offenses. Entendez-le qui s'écrie:« Mes 
frères, ne me connaissez-vous pas? Je suis Joseph votre 
frère. » 

Pour moi, je vois plutôt l'image d'Israël, - d'un 
certain Israël, - dans œtte parabole que rapporte 
le Midrash : une jeune Israélite, s'étant éprise d'un 
prince de la gentilité, et sachant que les juges-avaient 
ordonné- la mort d'une femme que ce prince aimait 
secrètement, pénétra dans la prison afin de se subs­
tituer à cette malheureuse et de mourir en sa place., 
la délivrant et la rendant à son amant. 

Israël, l'époux divin lui demande-t-il aussi la mort 
et le sacrifice total? S?, veur de vie éternelle conçue . 
dans l'instant, pareille<< à la détonation de tout le temps 
qui s'anéantit ». N'est-ce pas là ce grand spasme, ce 
n1oment suraigu, après l'attente et le suspens?, Ces 
attendants, ces appelants, ce peuple, espérant contre 
l'espoir, le Dieu qui fit alliance avee luiJ source de sa 
continuité, ne se fera-t-il pas dans son cœur cc l'inter­
prète de !'Éternité et de la résurrection sans cesse 
renouvelée dans 'I"nstant )) ? Çar ce Dieu, dit la Juive 
Pensée (r), cc cJest de notre cœur seul qu'il était capable 
de _sortir. J) Et elle ajoute : « Là où je sitis, il n'y a 
point de temps. » , 

Ces allégories nous mènent au seuil de la Kabbale. 
De cette Ka"flbale, ou tradition orale, nul ne GOnnaît 
la source. D'aucuns voient en Rabbi Simeon ben 
Jochai, qui vécut vers la fin ,du prémier siècle et fut 
surnommé « Sainte Lampe JJ, l 1auteur des énigmes et 

(1) V. Paul CLKUpEL, le Père humiz.ié. 
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des gloses du Zohar. D'autres-assignent à ces exégèses ésotériques une antiquité plus grande, y rattachant Daniel, Ézéchiel et même Moïse. Le fait certain, c'est que la plus vieille -édition du Zohar qui soit parvenue jusqu'à nous, celle de Mantoue, remonte à l'année 1558. Aussi maints historiens ont-ils attribué cet ouvrage à celui qui le premier l'édita : Moïse de Léon, natif d'Avila (1250-1305), lequellui-même l'attribue à Rabbi Siméon (r). 
Parmi les commentateurs du !:;ivre de la Splendeur, les uns, comme Moïse Cordovero, en ont développé le sens spéculatif et métapliysique, tandis qu'avec Isaac Louria (1534-1572), Haïm Vital (1543-1620) et l'École de Safed, s'ouvrit, d'autre part, une tradition d'exer­cices spirituels, d'ascèse et de pénitence, destinée à accroître les puissances de l'âme et à 1a mener vers l'extase. C'est de là qu'est issue la secte pieuse des Hassidim. 
La Kabbale est science occulte : elle donne une figure au mystère ; elle élucide le sens caché de !'Écri­ture. (( Les mystères de la parole sont reflets du mystère divin : ils-participent à ce secret qui n'est perçu que par l'acte d'adoration. » Par la parole, Dieu lui-même agit en nous. L'Écriture est mystérieuse comme l'est Dieu lui-même, jusque dans ses grâces, jusque dans ses clart~s. <( Il est -impossible que le rayon divin nous touche, si ce -n'est enveloppé de la variété des voiles sacrés. » S'il ne prononce pas le Nom réservé, s'il s'in­terdit l'accès du Verbe, Israël cherche le mot du monde. Il sait que tout dans la Bible, comme 'le dit Claudel, 

« est pour notre profit et réflexion spirituelle : tous les chiffres si remarquablement précis ont leur raison d'être. i> 

Un penseur qui se voue à l'étude des Nombyes a dit de la Kabbale qu'il la faut étudier en unissant à l'esprit d'analyse 1'intuition (2). Une recherche telle, plutôt 

(I) Le Zohar enseigne le dogme de la faute originelle, doctrine qu'on !le trouve plus guère .en Israël, par réaction contre le chris­tianisme ; il est donc l'écho de traditions antérieures à l'avènement s-du christianisme. 
(2) F. WARRAIN, les Sephiroth. 
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qu'elle ne révèle le sens rigoureux de l'arcane, définit 
des notions, pose des points de repère. Le Kabbaliste 
admet que nous avons dans la langue de la Bible, dans 
l'hébreu, le dialecte parfait qu'Adam reçut de Dieu 
lui-même. Si l'hypothèse n'est guère soutenable, la 
démarche du Kabbaliste n'en demeure pas moins un 
précieux stimulant de l'esprit. « Celui qui s'applique à 
l'étude de la doctrine ésotérique, est-il dit, crée un ciel 
neuf, une terre neuve.» - « Quand la parole nouvelle 
sort de la bouche de l'homme, elle comparaît devant 
le Saint qui la saisit, la flaire, la baise et la pare de 
soixante-dix couronnes composées des lettres du Nom 
divin ... » 

Que savons-nous de Dieu? Le Zohar, par d'anxieuses 
interrogations, exprime notre impuissance à le mani­
fester. Les Théodicées affirment de Dieu qu'il est 
l'A bsolu, le Y erbe, la Vie, c'est-à-dire qu'il transcende 
toute relation, tout rapport intelligible, toute synthèse. 
Un tel principe serait-il accessible à la créature? La 
Kabbale poursuit cet ordre nécessaire par lequel s'éta­
blit la liaison du Relatif à !'Absolu : ce sont : les 
Noms essentiels : Ehieh, Jahveh, Iah, Elchim; les 
Numérations (ou Sephirot) ,· les deux Visages et les cinq 
Personnes (Bienveillance et Rigueur) ; les V oies et les 
Qualités. 

Ce Dieu, qui n'a pas d'espèce, a un aspect sous lequel 
il est autre, tout en étant à soi-même identique : c'est 
la lumière cachée. La perception de ce rapport intime 
entre le monde et Dieu est fruit de la charité, récom­
pense de l'attention à Dieu. La vie de la foi est cette 
quête du Seigneur « à travers ce qui le déguise, le 
défigure » ... 

Nous retrouvons dans la Kabbale la notion de Tri­
nité des Personnes: les« Trois têtes qui ne sont qu'une 
tête », les << Trois lumières qui ne sont qu'une lu­
mière (r) i>; mais ici, la personne est entendue dans le 
sens latin de masque : Persona; ce sont les rôles dis-

(1) Dans la prière : • Écoute Israël, l'Éternel est notre Dieu, 
l'Éternel est I'Un, » l'lhrn est nomml troi5 fois, d'un nom différent 
chaque fois : Adonaï (pour l'imprononçable 1' hwh) Eloe.nou et 
Ahad. 
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tincts joués dans l'action divine .à l'égard des créa-. 
tures. La Reine, degré inférieur de cette hiérarchie, 
s'identifie à la Communauté d'Israël : Elle est ce 
souffle qui féconde la créature raisonnable. Par les 
Personnes, Dieu condescend à la créature afin de 
l'élever à Lui (r). Selon le Livre de la Splendeur, c'est 
par les Sephiroth (z) que l'Éternel dirige le~ mondes 
invisibles et les mondes visibles : cc Ils sont, dit Ezra­
Azriel, la puissance d'être de tout ce qui est, de tout 
ce qui réside dans le Nombre. » Ce sont les attributs 
par quoi Dieu manifeste son essence. Médiaü;urs, ils 
émanent de la Cause première, occulte en soi. 

Par delà les Sephiroth se place l'Ayn Soph, l'Incon­
naissable Absolu. 

I.:a première Sephira, la Cowronne, embrasse toutes 
les autres : c'est l'Un-Tout divin : Elle a nom Kether. 
P~rfois la Couronne elle-même est présentée comme 
l'Emanation du Point, qui figure l'Ayn Soph. Vide, 
la Couronne pourtant contient tout ce qui est. 

La seconde, c'est la Sagesse : Hocma. Si Kether est 
la Sagesse d'en haut, Hocma est la Sagesse d'en bas, 
la Sagesse éternelle : commencement et fin de toutes 
choses. Du sein de l'Absolu, la Sagesse extrait ces 
choses-là qu'elle veut rendre manifestes. Par son intime 
union avec l'Absolu, Ta Sagesse apparaît comme Prin­
cipe Premier, l'Exemplaü:e même de toute Excel­
lence. 

(1) Et c'est aussi de ces mêmes Principes que dérivent : le Char 
Céleste ef ses 18 BénédiGtions, les 32 Sentiers de la Sages~e, les 
s.0 Portes de l'lntelligence, les 13 Voies de la Miséricorde, les 72 Ra­
meaux, les 6r3 Préceptes •.• 

(2) Les Sephiroth ne sont point des hypostases; elles sont le fonde­
ment des Idées divines. Le Zohar les nomme Couronnes et Lampes. 
Le passage de l'Absolu au relatif implique transition de l'Unité 
au distinct, c'est-à-dire aux Nombres. L'ordre métaphysique' im­
plique ce terme d~ comparaison : le Nombre. La relation naît du 
rapport de l'Un à l'Autre. 

La relation implique duàlité e.t triade. 
les Sephiroth constituent trois ternaires : 
Le premier: Couronne, Sagesse, Intelligence. 
~e deuxième: Grâce, Rigueur, Beauté. 
Le troisième : Victoire, Bonneur, Fondement. 
Le dixième est le Royaume. 
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La Troisième Sephira, c'est1'Intelligence : Bina (1). 
Elle opère par la pritdence; elle informe, détermine et 
disting~e les Idées. Elle est, par là, Matrice de toute 
chose. Elle s'exprime par le Cercle et le Carré : le 
Cercle, qui tout enveloppe, c'est, dans l'Universel, 
l'Unité; le Carré, c'est la Stabilité. -

C'est dans le Zohar que l'on trouve la doctrine des 
correspondances, selon quoi tout ce qui s'accomplit en 
bas a son contre-coup, sa répercussion, sa consonance, 
sa résonance, sa symétrie, en haut. De même, ce qui 
se passe dans les mondes supérieurs agit sur l'infé­
rieur. L'homme s'érige avec honneur au centre- de 
l'Univers. Parce qu'il possède une liberté pl_us par­
faite, l'Homme est pour les Juifs supérieur aux 
Anges. L'Amour étant le mobile de la Création, c'est 
en l'objet de cet amour que le Zohar place le cœur 
de !'~univers entier. << Quand je vois les mondes et les 
créature$, je ne· vois point la fin ou l'avantage <le 
leur création; mais quand je~ vois Israël, je sais 
qu'il est la fin de l'univers et que c'est pour lui que 
tout a été créé. )> Si Dieu s'est contracté, dans les 
mondes, c'est afin de jouir d'être mené par les Justes. 
La souffrance humaine elle-même, on l'a dit, « est 
Pobjet de la convoitise du Tout-Puissant. >> 

C'est dans le même esprit que Bergson a pu dire de 
l'Univers qu'il n'est qu'un aspect « tangible et visible 
de l'amour et.du besoin d'aimer, avec toutes les consé­
quences" qu'entraîne cette émotion créatrice, je veux i 

dire avec l'apparition d'êtres .vivants o~ cette émotion 

(r) Tantôt Hoe-ma est appelée la Mère et Bina le Fils; tantôt 
Bina- représente l'Esprit-Saint. De l'Union .cle Hocma et. de Bina 
naît le Savoir : Daath. Les Trois Premières Sephitoth sont d'intime 
façon unies à l'essence divine, tandis que 1es suivantes sont l'éma­
nation des idées divines : par elles l'unive-rs est construit. 

Daath est l'Arbre de la Connaissance_, qui s'étend de la Couronne 
au cœur, du cœur à la Corolle. 

Le;;Sephiroth-•q_uisuivent sont la Grdce etla Rigueur: de leur union 
·naî:t la Beauté, sixième Se.phira : elle est aussi la Miséricorde et le 
Cœu-r. La septième est la Victoire; la huitième, la Gloire ; ra heu vième, 
le Fonq.ement, ou cc Colonne du Milieu >); la dixième, M alcouth, est 
le Re>yaum,e, le Règ,,.e , la Base, la Corolle : Elle désigne l'Esprit­
Saint. 

19 
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.trouve son complément, et d'une infinité d'autres-êtres 
vivants sans lesquels ceux-ci n'auraient pas pu appa­
raître, et enfin d'une immensité de matérialité sans 
laquellè la vie n'eût pas été possible (r) ». 

Le fondateur du Hassidisme fut, au dix-huitième 
siècle, le Rabbin Israël ben Éliézer plus connu sous le 
nom de Baal Shem Tob. Sa figure est légendaire. Il 
vivait dans une forêt, où des témoins le surprirent sou­
vent dans le ravissement de ses extases et comme trans­
figuré. Il parcourut la Pologne, l'Ukraine et la Hongrie, 
accomplissant des guérisons miraculeuses, priant, in­
tercédant et souffrant pour les âmes. Il désirait se 
rendre en pèlerinage en Terre Sainte, mais il mourut, 
avant d'avoir réalisé son vœu, en 1760, à Miedzyhory. 
Ses disciples se sont établis depuis à Safed, en Haute­
Galilée. 

Les Hassidim furent d'abord suspects aux rabbins 
orthodoxes. Le premier anathème leur fut lancé par 
le Gaon de Vilna, Rab Élie, créateur des séminaires 
rabbiniques. Toutefois, après la mort du Gaon, les rab­
binistes firent alliance aveclesHassidimcontrel'huma­
nisme juif, né dans les salons de Berlin. Le premier 
signe de ce réveil religieux fut le développement de 
la vie intérieure. 

Le débat ouvert par les Hassidim est celui qui sub­
siste, a-t-on dit, « entre une spéculation souvent pleine 
de magµificence et la contemplatiou-authentique ·(2). » 
A l'origÎne, le Hassidisme fut« une poussée de foi agis­
sante, une ferveur qui ne pouvait pas ne point s'atta­
quer assez vigoureusement à l'esprit de formalisme et 
d'abstraction à travers lequel elle s'est fait jour ». 
Lorsque l'on veut prier, disent ces fidèles, il sied de 
créer en l'âme ce silence, ce vide, ce suspens où la 
présence et le désir s'imposent seuls à nous. >> Et le 
Baal Shem Tob avance : « Ceux qui, priant avec 
onction parce qu'ils sont mélancoliques, croient qu'ils 
prient dans la crainte de Die1:!, et ceux qui, priant 

(}:) On a pu dire de Bergson, héritjer authentique de l'esprit des 
mystiques d'Israël, que c'était « Pascal qui a vaincu Descartes"· 

(2) Voir Jean DE MENASCE, Quand Israël aime Dieu. (Pl~m.) 

I 
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dans la joie, parce qu'ils sont insouciants, croient 
qu'ils prient dans l'amour d;) Dieu, leur prière n'est 
rien : car leur crainte n'est que tristesse; leur amour 
n'est que fausse joie. » 

Dieu, en nos cœurs, est à la fois lointain et proche: 
car la crainte l'éloigne et l'amour le ramène. Le Sei­
gneur, s'il veut éprouver le Juste, l'éloigne par des 
épreuves, afin que l'homme, se voyant repoussé, per­
sévère dans la fidélité. Ainsi fait le père avec l'enfant 
qui commence à marcher. Il le laisse s'éloigner pour 
le forcer de revenir en courant vers lui. Comme un 
père se cache à son enfant, Dieu réserve à ses aimés 
son obscur retrait. 

Parce qu'ils provoquent parfois l'extase par le 
rythme des danses liturgiques, on a pu penser que les 
mystiques d'Israël ignoraient la vertu de la prière inté­
rieure. Il n'en est rien. De cette oraison muette le 
Maggid de Mezeritz dit qu'_elle est embrasée dans la 
crainte et dans l'amour. C'est le vœu « de ceux qui sont 
très unis au Seigneur et lui rendent de la sorte un ser­
vice plus prompt». 

Quand on atteint cette foi souveraine, qui tous sen­
timents dépasse, on est uni à la Sagesse : il n'est plus 
dans les autres états saveur, parfum, ni même union; 
c'est par la seule foi qu'on peut s'unir à Dieu. Et de 
cette foi l'on peut dire, comme Abraham de Sarah : 
« Elle est véritablement ma sœur, la fille de mon 
père.» · 

C'est le cœur qui conduit Israël à Dieu. Donnez­
nous, dit Salomon, un cœur intelligent : non point 
un esprit intelligent, mais un cœur; une intelligence 
« humaine », sensible, concrète. C'est là le secret , 
essentiel de cette Sagesse qui prépare sa viande et son 
vin et nous invite à son festin. On croit parfois les Juifs 
enclins au rationalisme. Uriel da Costa et Spinoza 
furent pourtant rejetés par les leurs. On confond 
trop volontiers le Juif fidèle avec le « déraciné », le 
désemparé qui, faute de traditions, se voue à toutes 
les idéologies. Tel fut le malheureux Uriel, également 
déçu par l'Église et par la Synagogue, ballotté de 
rune à l'autre, jusqu'à cette mort dont la grandeur 
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tragique ne dissimule pas l'absurdité. Ne confon­
dons pas da Costa avec le véritable humaniste; un 
Montaigne, en dépit de l'hérédité juive qu'il tenait de 
sa mère, en dépit de son goût prononcé pour l'ana­
lyse et de sa natmelle insouciance, ne mit jamais en 
doute les vérités surnaturelles. En ses conceptions sim­
plistes de l'esprit religieux, Uriel n 1a jamais vu que 
les côtés extérieurs des deux confessions, chrétienne 
et judaïque. Si son honnêteté naturelle et son tempé­
rament généreux le poussaient à réprouver les , vio­
lences faites au nom de la religion, l'orgueil et l'ab­
sence en lui de tout mysticisme devaient inévita­
blement le conduire à la libre pensée, à travers 
une forme édulcorée de mosaïsme qui fait pressentir 
Mendelsohn (1). Le dix-neuvième siècle est, à bien 
à.es égards, l'héritier de ce primaire mécontent. 

Quant à Spinoza, ce qui lui appartient en propre, 
bien plus que le for:midable attirail de ses théorèmes 
cartésiens, c'est, Bergson l'a sou-ligné, « le sentiment 
d'une coïncidence entre l'acte par lequel notre esprit 
connaît parfaitement la vérité et l'oRération par 
laquelle Dieu l'eilgendre: l'idée ... que lorsque l'homme, 
sorti de la diyinité, arrive à rentrer en elle, il n'aper­
çoit plus qu'un mouvement unique là où il avait vu 
d'abord les_ deux mouvements inverses d'aller · et de 
retour ... >> 

Et s'il commit l'erreur « de ne pas se rendre compte 
qu'on ne passe pas de l'égoïste vouloir vivre à la géné­
rosité morale, à la façon dont on passe d-'un~ connais­

. sance particulière à une connaissance-universelle ... », 

_(1) La tragédie de ces Jùifs déjudaïsés, c'est qu'ils passèrent. 
sans les transitions de la Renaissance, du moyen âge à l'incrédulité, 
A dire vrai, leur cas nous offre au paroxysme l'image de ce qui 
guette et menace les pe11ples éveillés de_ l'Asie. L'Europe même, 
en ses classes dépaysées, subit la même loi. 

On reproche souvent à Mar~ sa tendance juive à l'abstraction et 
cett~ poursuite forcenée de la justice rigoureuse. On pourrait tout 
aussi bien déceler -en lui l'esprit _généralisateur de ]'Allemand (il 
n'était- Juif qu'à moitiéai comme Montaigne, comr:p.e Proust et très 
probablement Wagner). On pourrait encore voir eii son œuvre, puis­
qu'il vécut eIIIAngleterre et qu'il y fit ses observations, des traces 
d'empirisme britannique. 
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du moins eut-il le mérite, que lui reconnaît Maritain, 
« de comprendre qu'une éthique dont les racines ne 
plongent pas dans la métaphysique perd sa sève, risque 
de se dessécher et de se raidir>>. C'est que, trop enclin 
à croire que désormais l'histoire et la foi n'auraient 
d'autre objet que la science et la raison et que celles­
ci représenteraient, appliquées à la même matière, 
un autre procédé de connaissance, Baruch de Spinoza 
n'en demeura pas moins un esprit fonëièrement reli­
gieux, en lequel on a pu voir << un homme fou de Dieu >> ; 
et, lors même qu'il ne savait pas que<< la véritable rai­
son se moque de la raison (r) », ce qu'il rechercha par­
dessus tout, c'était « un bien véritable, capable de se 
communiquer et par quoi l'âme, renonçant à tout 
autre, pût être affectée uniquement; un bien dont la 
découverte et la possession eussent pour fruit une éter­
nité de joie continue et souveraine>>. 

VIII. Signes du retour. 

Ainsi, depuis Spinoza, depuis Mendelsohn, depuis 
Marx, les transfuges d'Israël, qui se croyaient ses 
guides et les avant-c'oureurs du siècle à venir, avaient 
mis sur les autels de Jahveh << la déesse raison ,, et 
bien d'autres idoles. La Révolution était venue et, de 
bonne foi, ces hommes affranchis de l'antique esclavage 
avaient cru que le monde, tout à coup devenu raison­
nable, mesurable, sans mystère, leur serait soumis; 
ils avaient cru que les nations les recevraient comme 
des frères, des égaux; eux de la Promesse, eux de 
l'Alliance, eux de l'Amour immesurable, ils étaient 
tout à coup, - ils croyaient être, ils feignaient d'être 
- satisfaits. -

En 1896, un journaliste viennois, devenu chroni­
queur parisien, se gaussait du rêve que Dumas fils, 

(r) On a dit que si les Grecs furent les pères de la raison, ce sont 
les Juifs qui ont inventé l'ivresse de la raison. Quand il s'agit de ce 
perpétuel enfant terrible, le Juif, comment ne pas songer au mot 
de La Rochefoucauld : << La jeunesse est UI).e fièvre continuelle; 
fest la fièvre de la raison,» 
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dans la Femme de Claude, prête au vieillard juif Daniel: 
ramener à Jérusalem les tronçons d'Israël désorientés, 
afin d'y rétablir un règne de justice. Ce r

0
ailleur bou­

levardier, cet Israélite raffiné, qui se souvenait à 
peine de son ascendance, avait nom Théodore Herzl. 
Quelques semaine? après, le même homme, ayant un 
soir, à la .Chambre française, au temps de l'Affaire 
Dreyfus, entendu s'éveiller le vieux cri de haine contre 
le Juif, - ce cri qu'il croyait à jamais oublié - rentra 
chez soi et, dans ,un état de fébrile exaltation, écrivit 
en quelques nuits ce livre : l'État juif, qui devait être 
le fondement de l'idée sioniste. Quarante ans se sont 

_ écoulés depuis, et la vieille Judée abando:ç.née a re­
trouvé ses fils. Un demi-million de jeunes travailleurs, 
parlant l'hébreu, vivent aujourd'hui dans ces vallées 
que Chateaubriand vit désolées et que Lamartine ins­
piré rêvait de voir(< repeuplées par une nation neuve 
et juive ii. Je vois cinq cent mille garçons ~t filles, res­
titués au pays perdu; ils labourent, peinent, tra­
vaillent et suent dans les chantiers; _et leurs grandes 
racines vivantes, agrafes des nouveaux- royaumes, 
griffent le roc qui leur résiste et s'agrippent au vieux 
terroir. Cité morte, vers toi · montent ces hommes 
lourds. Je vois les pionniers cassant les pierres sur les 
routes. Je vois les fermières de N ahalal et les orphelins 
de Ben Shemen, éourbés avec tendresse sur l'aride, la 
rigoureuse terre, avare et dure aujourd'hui, demain 
prodigue de caresses._La terre veuve a retrouvé l'époux 
parti à l'aventure. Je vois la race réjouie, gaillarde sur 
s-a terre franche. J'entends les jeunes docteurs bran­
dissant la hache et l'épieu. J'en-tends sur les monts 
labourés, dans les solitµdes arables, j'entends les diph­
tongues aimées. Comme on voit le vanneur de blé 
séparer le grain de l'ivraie, ainsi le tri jaloux sépare 
Israël de ses scories. C'est un vin qui bout âans la cuve 
et que le vigneron avoue. 

J'entends la promesse formelle : « Ne crains rien. 
Quand même les mères oublieraient, je ne t'oublie pas. 
D'un amour éternel, j'ai compassion de toi. Je ferai pour 

' toi jaillir des fieuves sur les cimes et des sources dans · 
/çs vallées. Je muerai le désert en lac, la terre d.,essefchéf;, 
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en vivier. Ne· crains pas. Je t'appelle par ton nom. Tu 
es à moi, et moi, ton Dieu, je t'aime (r). » 

<< Voici, je prends de ta main la coupe d' étourdisse­
ment, la coupe de ma colèr,e; tu ne la boiras plus! Je 
la mettrai dans la main de tes oppresseurs, qui te di­
saient : Courbe-toi et nous passerons! (z). >> 

Ces Juifs, hier humiliés, débiles, qu'on repoussait 
du pied - des larves,! - les voici labourant la terre 
retrouvée. C'était hier le désert que vit Ézéchiel, les os 
calcinés dans la plaine : or voici que les os se ras­
semblent et que surgit_ le grand squelette. La chair se 
forme sur les os. Demain l'esprit soufflera dessus. 
Jesçurun, grand écorché, couvert de muscles et de 
nerfs, reg<!rde le monde d'un regard droit et déjà sa 
voix appelle à la vie les autres morts autour de lui. 

Judée : vieux pays tout contracté; terre osseuse, la 
peau tannée et le regard si lamentable des reines qui 
sont déchues, ce peuple entier tu le contins, ce peuple 
épars et solitaire et qui, debout, sous les' orages, frémit, 
se soulève exalté, appelle à lui les autres peuples. Car, 
« le reste de Jacob sera au milieu des peuples nombreux 
comme une rosée qui vient de l'Éternel.>> 

Israël, qui, dès sa naissance, fut en Orient une pro­
testation contre la paresse, la luxure et l'idolâtrie, se 
doit d'achever aujourd'hui sa mission. Son retour en 
Judée n'intéresse pas que lui-même. Il a des fins plus 
lointaines et plus profondes. C'est par la terre de Cha­
naan, jetée extrême-occidentale de l'Asie, que les civi­
lisations de l'Arabie et de la Perse affleurent au jour 
méditerranéen. Jérusalem elle-même, élevée au ~ con­
fluent des courants d'Égypte, de Syrie et du désert, 
oppose, depuis Melchisédec, au matérialisme de ses 
voisins, les revendications de l'esprit. Chez elle, par le 
ministère du peuple élu, se sont conservées pures les 
révélations primitives. 

Israël rentre aujourd'hui dans sa demeure aban­
donnée. Il est lui-même le lien par où l'Occident s'unit 
à l'Orient. Il tisse depuis deux mille années une trame 

(1) ISAÏE. 
(2) ZACHARIE. ~ 
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entre l'Europe et l'Asie. Ce rôle, il faut qu'il le rem­
plisse jusqu'au bout; il faut qu'il enseigne les peuples 
de l'Asie, ses frères attardés. Le voici qui revient au 
vieux pays biblique. Il retourne à la terre labourable. 
Il s'assoit sous le même figuier où chante le jeune 
pâtre du Cantique. Et voici, sur le mont Scopus, non 
loin de Gethsémani, s'élever cette Université où se 
rencontreront le Juif russe et le Yéménite, le Yankee 
et le Moghrabin, ceux qui viennent de New-York et 
ceux qui viennent de Bombay. Ce seront sans doute des 
Juifs qui se retrouvent; ce sera, plus encore, la ren­
contre, prédite par les Prop~ètes, de toutes les na­
tions de la terre qui, parce qu'un lien subtil les unit, 
se connaîtront avec sympathie. Voici qu'en face du 
Moriah désolé, en face du Temple aboli, s'élève un 
femple nouveau. Puissent ses nouveaux lévites des­
~ervir le culte de cette Sagesse qui, s'adressant aux 
hommes, dit : cc L'Éternel m'a posséâée pour compagne 
avant qu'il fît aucune de ses œuvres; j'ai été établie 
princesse dès le siècle, dès le commencement, dès l' ori­
gine de la terre ... >> 

L'Université hébraïque de Jérusalem : il semble que 
ce soit vers cette création que quatre mille ans d'his­
toire, d'attente et de pressentiment, que tant de témoi­
gnages, tant d'exégèse, que la sagesse de Tibériade, de 
Babylone et d'Alexandrie, il semble que ce soit vers 
cela qu'aient tendu l'élan d'Israël, sa curiosité, sa 
fureur et sa faim. 

L'Université de Jérusalem : dans ces mots accou­
plés, quelle signification! L'univers, l'universalité du 
savoir assise dans Jérusalem. 

Israël, s'il a jeté ses rets sur l'Orient et l'Occident, 
par l'Islam et par la Chrétienté, c'est afin que, par 
les :filles de sa Loi, le judaïsme travaillât à cette unité 
qui est sa fin propre. Confluent, à la fois charnel et 
mystique, il allie au passé l'avenir, au visible l'invi­
sible. Mais quoi! cette résurrection temporelle est-elle 
la seule fin d'Israël, de son élection, de ses épreuves? 
Il serait insolent de le prétendre. Je ne crois pas davan­
tage qu'on puisse condamner tout homme né du sang 
d'Israël à ne vouloir que cette fin. Il n'est point juste 
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non plus de croire que la qualité des Français, des 
Anglais ou des Américains de confession mosaïque 
doive être rendue suspecte par la création du « foyer 
juif 1> en Palestine. Tout au contraire, les Israélites 
demeurés en France auront fixé leur choix, prouvé leur 
préférence et, dégagés des ingrédients sursaturants, réa­
liseront en paix leur vœu, qui est d'être fondl.ls parmi 
les -nations. Israël, tour à tour famille, clan, tribu, 
peuplade, alliance, cité, royaume, horde, paria, con­
frérie et lignée, ni la race, ni le terroir, ni la langue, 
ni la croyance ne sont l'essentiel de son appartenance 
et de son assemblée. Cependant, le vieux vaisseau 
venu des terres primitives, l'Arche qui grouillë des 
espèces survivantes, appareille. L'Ancre s'arrache aux 
vases. L'amarre largue! Le vent d'Asie enfle sa 
voile. ~l repart, voile bombée, pour quel périple? 

Rapt et rupture ! Les formes usées ne tiennent plus. 
Seule demeure, sous le vent, la toile d'Un seul tenant, 
sans couture. L'enfant terrible des siècles n'a .plus âe 
laisse, de longe, de licou, de muselière. Il se cabre. Les -
Romains le vouaient à l'âne : Onagre du désert, il l'est 
plus que ces barbares ne le pouvaieBt soupçonner; cet 
âne est celui de Balaam. Il prophétise. Et celui qui le 
monte parmi les palmes, les Romains ne le connais­
saient pas enc·ore. 

Race boiteuse, race têtue, race sourde, dit-on. Mais, 
par,· qu€lle grâce, jeune sauvagement et reine plus que 
toute autre? Et qui pleure et pourtant exige. Elle sait 
bien que c'est e:IJ.e la 'destinée et qü'elle aura le dernier 
mot. Car le voici: Il vient. Il vient vers elle, -!'Attendu, 
le Ravisseur choisi. Elle l'entend· déjà qui frappe. Le 
voici. 
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LA CONVERSION D'ISRAËL 

par le R. P. Joseph BoNSIRVEN, S. J. 

« Je vous dis que beaucoup viendront de l'Ori~t 
et du Couchant et prendront place avec Abraham, 
Isaac et Jacob dans le Royaume des Cieux, alors que 
les Fils du Royaume seront jetés dans les ténèbres 
extérieures ( r). 1> Méditant cette menaçante prédiction de 
Jésus-Christ, le croyant se sent tout désorienté par la 
paradoxale conduite de Dieu à l'égard d'Israël. Depuis 
des siècles il avait fait choix d'Abraham pour régner 
par lui dans le monde. Il sépare ensuite les enfants de 
Jacob d'entre les nations pour en faire son peuple 
d'élection, sa portion, la première cellule de son 
Royaume; avec une merveilleuse patience il entre­
prend et poursuit l'éducation de ces tribus idolâtres et 
voluptueuses, produisant le fait unique et transcen­
dant d'une histoire sainte, d'une religion s'élevant sans 
cesse vers la lumière et · la vérité, vers la sainteté et 
la justice. Les progrès de la révélation prophétique 
préparaient les esprits à recevoir les enseignements 
du Verbe; et, au témoignage de saint Paul, les Juifs 
cherchaient, d'un zèle véritable, Dieu et sa jus­
tice (2). 
· Et quand les temps arrivent à leur pleine matu­
rité, quand le Royaume fait au grand jour son appari-

(1) Évangile de Saint Mathieu, vrn, u, 12. 
(2) Épître aux Romains, x, 2 et XI, 7. Ces trois chapitres (IX-XI) 

de la grande épître sont pleins de vues profondes sur l'incrédulité 
d 'Israël et sur sa conversion future. 
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tion, les Juifs en sont écartés, ils n'atteignent pas ce 
qu'ils poursuivaient depuis des générations; frustrés 
du fruit de leurs efforts, ils sont exclus du bienfait 
attendu, et celui-ci échoit aux nations qui s'en dé­
sintéressaient (1). 

Faut-il crier à la faillite des plans divins? 
Saint Paul, célestement éclairé, voit dans cet inat­

tendu revirement l'application d'une loi qui gouverne 
toute l'histoire d'Israël, la loi du« petit reste» : depuis le 
Sinaï, les Hébreux, dans leur ensemble, se montrèrent 
rebelles aux directions du Seigneur; seule, une élite 
demeura fidèle ; ainsi aux temps d'Élie, alors que la 
masse adorait les idoles, « Dieu s'était réservé sept 
mille hommes qui n'avaient pas fléchi le genou devant 
Baal (2). » Pareillement, lorsque se révéla celui que 
préparaient et annonçaient les Prnphètes, la masse des 
Juifs se détourna de Lui; seuls, quelques milliers 
crurent à la parole de Jésus et à la prédication de ses 
Apôtres, composant ainsi le petit reste, qui perpétue 
la véritable lignée d'Israël : car les Israélites authen­
tiques, les enfants de Dieu, ce ne sont pas les descen­
dants d'Abraham ou d'Israël selon la chair, mais 
uniquement les héritiers de la promesse (3). 

Suivant cette double tendance, nettement dessinée 
dès l'apparition du Christianisme, les Juifs ne cessent 
de se répartir. Celui que le monde entier célèbre comme 
le plus noble fils d'Israël, les Juifs, presque unanime­
ment, l'ignorent ou le repoussent, quand ils ne le mau­
dissent pas..; seule, une poignée, dans ces derniers temps 
~e plus en plus dense, le reconnaît comme Sauveur et 
l'adore. 

Pourquoi, d'une part, ce refus presque universel? 
Comment, d'autre part, se manifeste cette accession 
d'une courageuse minorité? 

C'est en chrétien, et non en pur historien, que nous 
abordons ce problème. 

(r) Romains, XI, 7. 
(2) Id., XI, 26. 
(3) Id., XI, 51 6 et XI, 6-8, 
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I. Pourquoi les Juifs repoussent.-ils Jésus .. Christ? 

Question complexe : pour l'élucider, il faut tenir 
compte des hypothèques que le passé fait peser sur le 
présent, et aussi démêler le jeu subtil et entre-croisé, l'in­
terréaction de causes diverses et d'importance inégale. 

Incontestablement la ligne suivie par les Juifs con­
temporains de Jésus a déterminé la direction prise dans 
la suite par le Judaïsme. 

Si nous ouvrons les Évangiles, nous constatons que 
les foules sont favorablement impressionnées -par le 
Prophète de N aza.reth : son enseignement personnel les 
subjugue : « Personne n'a parlé comme cet homme; ii 

ses miracles les rerp.plissent d'une tremblante admira­
tion : « Quand le Messie viendra, fera-t-il de plus nom­
breux prodiges que celui-ci? n Dans les âmes simples, 
la foi est près de sourdre .. Mais cette bonne volonté est 
paralysée, ces commencements d'açl.hésion, tournés en 
cris de malédiction et de condamnation :par l'interven­
tion des chefs que le peuple révère et écoute : les 
Grands Prêtres et surtout les Pharisiens. 

Presque dès la première heure, ces derniers déclaTent 
la guerre au Nazaréen et complotent sa perte. Pour­
quoi? Parce qu'il viole les législations dont les rabbins 
ont surnhargé la loi du sabbat, parce -qu'il réprouve 
les traditions des Anciens, destinées en principe à mieux 
assurer la pratique des commandements et aboutissant, 
en fait, à la ruine de leur lettre et de leur esprit; 
en un mot parce qu',il prépare l'abrogation des obser­
vances. Les Pharisiens se pbsent donc en défenseurs 
de la Loi éontre Jésus. 

Cette proposition. ne pëut manquer de . surprendre 
bien des chrétiens. Le nœud du déba1: entre les Juifs 

,et Jésus, pensent-ils, n'était-ilpas un sujet d'une p0rt-ée 
infiniment plus haute? Le prédicateur de Galilée, est­
il, oui ou non, le Messie et le Fils de Dieu? 
Saint Jean n'a-t-il pas écrit, en conclusion de son 
évangile (xx, 21) · : « Ceci a été écrit afin que vous 
croyiez que Jésus.. est le· Christ~ -le Fil$ de_ Di~"4? >> 
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Sans doute, c'est là le point capital, celui qu'agitent 
entre eux les simples qui écoutent le prophète, celui 
sur lequel les docteurs l'interrogent : « Ne nous tiens 
plus en suspens : si tu es le Chr_ist, dis-le ouverte­
ment.>> Néanmoi.t1s, suivant tous les documents évan­
géliques, c'est d'abord et avant tout su,r la question 
de la Loi que se heurtent Jésus et leS' Pharisiens. C'est 
à cet endroit que se produit l'opposition fondamentale 
et décisive, reconnaissent par ailleurs les modernes 
_historiens juifs de Jésus, - un Klausner, par exemple, 
-légitimes héritiers des anciens rabbins et partageant · 
instinctivement leur mentalité. 

Jésus, disent-ils, avait beau déclarer qu'il venait, 
non détruire, mais accomplir la Loi en réalité ce pré­
tendu accomplissement, ce retour à l'esprit originel 
des préœptes, l'amenait à supprimer le divorce, établi 
par Moïse, à poser des principes qui rendraient caducs 
les commandements relatifs aux· purifications et aux 
aliments interdits. Les champions officiels de la Loi 
pouvaient-ils tolérer, contre la parole de Dieu, une 
pareille révolution? De plus, les observances rituelles, 
vouées à disparaître, séparaient des autres nations 
le peuple élu,, scellaient son pa»ticularisme exclusi­
viste, assurarent sa pureté. Si dans le royaume nou­
veau ces marques .distinctives disparaissent, si les 
Gentils, pour devenir serviteurs du vrai Dieu, ne sont 
plus obligés de se faire juifs, où est le privilège, où est 
la supériorité d'Israël? Dans une religion spirituelle et 
entièrement universaliste, que devient la primogé­
nitùre de la nation élue? Enfin les rabbins perce­
vaient, plus ou moins obscurément, la différence 
foncière qu'aujourd'hui les docteurs juifs relèvent 
entre le Judaïsme et le Christianisme : l'un est la 
religion de la Tora, l'autre, Ja religion d'un homme, 
la religion de Jésus-Christ. Dans Hun;il suffit d'accom­
plir tous les commandements pour avoir droit aux 
récompenses djvines; dans l'autre, la foi au Fils 
de Dieu, l'abandon total à sa grâce sont les condi­
tions du salut : se perdre pour se gagner, attitude 
de renoncement surnaturel qui répugne au positi­
visme juif. 
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C'est ce qu'exprime Jésus quand il accuse les Juifs 
de rechercher la gloire humaine, c'est ce que 
saint Paul leur répète quand il leur reproche d'avoir 
voulu « en méconnaissant la justice de Dieu, acquérir 
une justice humaine» (Romains, x, 3). 

Cette disposition d'orgueil spirituel, qui les dres­
sait contre la prédication morale de Jésus, les rendait 
encore plus impénétrables à son message touchant sa 
personne : aveuglés, ils ne pouvaient reconnaître en 
lui, ni le Messie, ni le Fils de Dieu. Cet aveuglement 
des Juifs, Jésus le dénonce, en se servant des dures 
paroles que le Seigneur adressait jadis à Isaïe, oracle 
que saint Paul, puis saint Jean utilisent dans la 
même fin (r). 

Si donc les chefs d'Israël l'ont condamné, s'ils 
ont repoussé Jésus, c'est par un attachement parti­
culariste à la Loi, par un aveugle asservissement à 
la lettre. 

Cette attitude de refus et d'anathème est encore 
exaspérée par l'enseignement d'un Paul, affranchis­
sant les nouveaux chrétiens du joug des préceptes 
juifs, qualifiant la Loi d'instrument de péché, et 
substituant à la circoncision corporelle la circoncision 
spirituelle. Prêcher une pareille doctrine était ouver­
tement entrer en guerre contre le Judai:sme; et ses 
zélateurs de contrebattre les missions de Paul, de 
le chasser des synagogues, d'ameuter contre lui Juifs 
et prosélytes, de le vouer à la mort quand il rapporte 
l'ordre de Dieu << l'envoyant aux nations lointaines » 
( Actes des Apôtres, XXII, 20). Explosion spontanée, 
contre un programme universaliste, du particularisme 
congénital. 

Toutes ces manifestations montrent clairement que 
la foule, dans son ensemble, s'est engagée dans la 
voie où la poussaient ses dirigeants. 

Et à mesure qu'ils s'accroissaient en nombre, les 
chrétiens se séparaient toujours davantage des Juifs, 

(1) Isaïe, vI, 9-10, cité par Jésus dans son mot sur les Paraboles 
inintelligibles à ses adversaires: Marc, IV, u-12; voir Romains,xr, 
10, et Jean, xrr, 38 (passage capital sur l'incrédulité des Juifs). 
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rendant plus difficile à ces derniers l'adhésion au 
Christ. 

Aux premières causes d'éloignement, d'ord~e 
presque uniquement religieux. s'ajoutent progressi­
vement des causes d'ordre social, qui exacerbent 
les divisions et les hostilités. 

Les causes religieuses d'éloignement. A l'origine 
c 'étaient les Juifs qui accusaient les chrétiens d'erreur 
et d'impiété; à leur tour les chrétiens s'en prennent 
à la religion juive : des deux côtés le fossé se creuse, 
plus profond, plus infranchissable. Et les controverses, 
que les adversaires soutiennent les uns contre les 
autres, ne font qu'envenimer les inimitiés. 

De plus en plus le grand sujet de discussion, c'est 
Jésus-Christ. Il a produit toutes les preuves de sa 
messianité et de sa divinité, assurent ses fidèles : 
impies , par conséquent, rebelles au témoignage divin . 
et apostats ceux qui le repoussent. Les Juifs, par 
contre, taxent les chrétiens de polythéisme et 
d'idolâtrie : l'adoration d'un homme, le dogme de 
la Trinité sont incompatibles avec le monothéisme­
révélé. En même temps, dans les Juiveries s'élaborent 
et se répandent les fables ignominieuses, qui donne­
ront naissance à l'infâme Toledot J esu (histoire de 
Jésus, magicien, condamné pour ses blasphèmes). 

Sur la question de la Loi, les disputes sont moins 
vives ; cependant les disciples de Moïse font un crime 
aux disciples de Jésus de s'insurger contre Dieu, 
en violant ses commandements, en supprimant le 
sabbat; les autres répliquent en traitant de supersti­
tions vaines les observances traditionnelles, la- cir­
concision et les pratiques de purification, désormais 
abrogées et périmées. 

Particulièrement irritantes pour les Juifs la pré­
tention des chrétiens à être !'Israël ;véritable, l'Israël ~ 
suivant l'esprit, et aussi les conclusions qu'ils tirent 
de la destruction du Temple, de la ruine de 
Jérusalem et de la dispersion d'Israël : tout autant 
de signes providentiels, assurent-ils, de la déchéance 
du peuple élu et des malédictions dont il demeure 
èhargé. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



304 LES JUIFS 

Cette dernière thèse ouvre la voie aux con fiits sociaux. 
Dans le principe, le Christianisme se présentait 

comme une secte juive ; très rapidement il recruta 
des Gentils, sans les astreindre aux observances 
judaïques : dès lors le séparatisme juif s'écarte de 
ces étrangers impurs : lutte de race plus impitoyable 
que les luttes de religion. Cette scission se manifesta 
cruellement aux deux dernières insurrections des 
Juifs contre les Romains (70 et 135), lqrsque· les 
chrétiens s'enfuirent de Jérusalem et se refusèrent 
à prendre les armes : « déserteurs et traîtres >>, leur 
crient les vaincus. 

La haine est à son paroxysme et plusieurs fois, 
dans les persécutions qui déciment les chrétiens, les 
Juifs interviennent, instigateurs ou bourreaux. 

Cependant, moins de trois siècles après la mort de . 
Jésus, l'Église triomphe même politiquement et, avec 
les Césars baptisés, elle accède à l'empire du monde. 
Tout aussitôt, par l'Église et par le pouvoir civil 
sont prises contre Israël des mesures d'exception 
et de discrimination, qui jusqu'à la Renaissance ne 
cesseront de s'aggraver : elles tendent à restreindre 
l'influence sociale-et économique des Juifs, à les re­
léguer- en un rang inférieur et humilié, à les signal~r 
par des marques infamantes comme aes gens à éviter, 
à limiter leurs droits civiques ... Ain~i les Juits, vivant 
au milieu des chrétiens, sont parqués derrière des 
palissades de plus en plus hérissées, qui interdisent 
tout commerce de sympathie avec 1'entourage. 

Dès la première croisade, aux lois restrictives 
s'ajoutent les persécutions : massacres, pillages, tor­
tures et bûchers sous prétexte de ·crimes rituels ou 
de •profanations d~hosties, impôts avilissants, bannis­
sements de plusieurs royaumes (Angleterre, France, 
Espagne et Portugal). 'Ces vexations, contre lesquelles 
très souvent papes et évêques.réussirent à les protéger, 
les Juifs ne laissèrent pas de les imputer à l'Église : 
d'où la haine contre l'Église përsécutrice, l'horreur 
de la Croix et des prêtres, qu'éprouvent encore, 
comme un ressentiJJilent héréditaire, des Juifs con­
tempG>rains que personne ne moleste. 
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Dans de pareilles dispositions comment ne pas 
traiter la conversion au Christianisme de lâche ca­
pitulation, de honteuse trahison? Et à notre époque 
où le Judaïsme, fort de ses dix-sept millions, prend 
une conscience plus jalouse de son unité et de sa 
spécificité nationales, il stigmatise comme déserteur 
et transfuge celui de ses membres qui se fait chrétien. 
Peu importe que ce converti fût auparavant tota­
lement détaché de son Judaïsme. On ne maudit pas 
le Juif qui fait profession d'athéisme ou d'irréligion, 
mais uniquement celui qui _devient chrétien, même 
s'il assure par là communier plus étroitement à l'âme 
traditionnelle d'Israël. Le Juif, même déjudaïsé 
jusqu'aux moelles, appartient encore au Judaïsme, 
tandis que le Juif chrétien est perdu pour son peuple. 
Ainsi les Sio~istes, se refusent à traiter en compa­
triotes les Juifs croyant au Christ, poussés cependant 
en Palestine par le même culte passionné pour la 
terre et la nation d'Israël. ' 

II. Comment des Juifs se font chrétiens. 

Divisions religieuses renforcées et comme fécondées 
par des resse11timents sociaux, tels sont les obstacles 
qui barrent aux Juifs la route vers le Christianisme : 
que le second obstacle soit enlevé et l'accès devient 
moins malaisé. 

En effet la période favorable aux conversions est 
uniquement celle .où Juifs et Chrétiens vivent en 
bonne intelligence. Sans doute, aux heures sombres 
des massacres, de nombreux Juifs, placés devant 
l'alternative mortelle du feu ou de l'eau, se jetèrent 
de désespoir dans les cuves baptismales, mais pour 
renier aussitôt que possible ce baptême forcé. De 
même, récemment en Hongrie, après la réaction anti­
sémite qui suivit le règne de Bela-Kun, des milliers 
d'Israélites coururent se réfugier cfans les églises, mais 
pour s'en évader dès la fin de la tourmente. 

Plus durables et en général plus abondantes sont 
les conversions dans les temps et les pays où les Juifs 

20 
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sont traités en frères. A l'origine, des myriades de 
Juifs, à Jérusalem et dans la dispersion, se joignirent 
aux Apôtres (Actes, XXI, zo). En Espagne, où la civi­
lisation juive connut un véritable âge d'or, quantité 
d'israélites firent profession de Christianisme, quelques­
uns par intérêt, mais le plus grand nombre en toute 
sincérité; aussi bien, au quinzième siècle, rares étaient 
les nobles familles espagnoles ou portugaises qui pou­
vaient faire la preuve de la pureté de leur sang, c'est-à­
dire de n'avoir aucune ascendance maure ou juive. 

Au dix-neuv_ième siècle les nations européennes-éman­
cipaient successivement leurs populations juives, leur 
accordant l'égalité des droits civiques et politiques, 
les accueillant comme d_es citoyens de plein exercice; 
en bien des pays, s'éteignaient, pour des temps 
plus ou moins prolongés, les sentiments et les mani­
festations antisémites. Aussi, au cours de ce siède, 
pouvait-on compter 204 540 Juifs devenus chrétiens 
(57 300 catholiques). Pour ces dernières années, voici 
des chiffres rigoureusement contrôlés : de r910 à 1934 
l' Archevêché de Vienne enregistrait 5 518 conversions 
de Juifs; en Hongrie, de 1896 à 1933, on notait 
16 840 passages au catholicisme et 9 750 au protes­
tantisme; à Paris, de 1915 à 1934, le baptême catho­
lique était administré à 769 J -µifs ; ce qui donne des 
proportions approximatives de un pour mille, un 
pour treize cents et un pour trois mille, proportions 
que n'atteignent pas certaines missions étrangères. 

Comment ont été obtenus ces résultats? Nous pas­
sons rapidement sur les travaux des protestants. 
Pour la mission juive; les diverses églises protes­
tantes., surtout dans les pays anglo-saxons, ont fait 
ùn effort énorme : environ mille ministres consacrés 
à cette tâche et un budget de dix-sept millions de francs. 
L'apostolat est mené très méthofüquement : des 
œuvres d'éducation et d'assistance sont destinées 
à ouvrir les · cœurs; prédications et catéchismes, 
visites à domicile, diffusion de livres et de tracts reli­
gieux éclairent les esprits et gagnent les âmes. I.:es 
résultats atteints, bien qu'ils ne soient nulle part 
chiffrés, sont considérables. 
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Satisfaisants aussi, nous l'avons vu, sont les fruits 
amassés par le Catholicisme. Cependant il ne possède 
aucune institution comparable aux missions juives 
protestantes. Depuis quelques années se créent en 
certains diocèses des œuvres d'Israël, ayant pour but 
de procurer une ·meilleure ·intelligence entre Juifs et 
chrétiens et de faciliter l'accès de ceux-ci à l'Église. 
En 1842 et 1845 les célèbres convertis, Théodore et 
Marie-Alphonse Ratisbonne, fondent les Dames de 
Sion et les Prêtres missionnaires . de Notre-Dame de 
Sion. Ces deux familles religieuses pratiquent peu -
l'offensive apostolique. Par l'Archiconfrérie de prières 
pour la conversion d'Israël et ses annexes, elles ont 
beaucoup développé le facteur surnaturel, les fer­
ventes intercessions qui mobilisent les grâces divines. 
Pour le reste, sauf quelques prédications en plein 
air dans le quartier juif de Londres, elles se contentent 
d'organiser des conférences, de publier des revues,et 
d'accueillir les catéchumènes. 

Comment, malgré cette réserve dans son prosé­
lytisme, l'Église catholique peut-elle récolter tous les 
ans des moissons suffisamment abondantes? 

Nous décrivons avec joie la marche générale de 
ces conversions, sur laquelle nous avons enquêté di­
rectement; nous y touchons au vif le jeu de la grâce 
divine dans le·s âmes; nous y voyons à l'œuvre l'ac­
tion que les deux religions, la juive et la chrétienne, 
exercent sur leurs fidèles. Desf;riptïon - faut-il le 
dire? - nécessairement schématisée puisqu'elle tente 
de ramener à l'unité des cas particuliers, éminemment 
inêlividuels et divers. 

Nous pouvons distinguer dans les processus de 
conversion deux phases successives et complémen­
taires : des ccéurs juifs sentent le besoin de Jésus ; ils 
finissent par le découvrir. 

Expliquons cette expression qui ne peut que sur- " 
prendre:« Des âmes juives sentent le besoin de Jésus.)) 
Vivant dans une ambiance chrétienne, modelées 
par notre civilisation de type chrétien, certaines 
âmes juives éprouvent des aspirations vers la vie 
intérieure, vers une intimité divine poursuivie et 
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savourée à la cime de l'être, qu'elles n'arrivent pas 
à contenter dans leur religion traditionnelle. Certes, 
il existe des cœurs juifs qui répètent, avec toute 
l'ardeur d'une expérience vécue, les versets des 
Psaumes: « Pour moi il n'y a de bonheur qu'en Dieu.» 
« Goûtez et voyez combien Dieu est suave. » « Mon 
bien suprême est de m'attacher à Dieu. >> Mais com­
bien d'israélites, · abordant leur religion par son 
côté extérieur, n'y rencontrent que déceptiqns des­
séchantes : prières hébraïques incomprises et récitées 
par pure routine, observances rituelles opprimantes 
dans l'ignorance de. leur signification, instruction re­
ligieuse rapide et insistant trop sur les dehors et sur 
des formalités, gêne à la synagogue au spèctacle du 
laisser-aller de divers assistants, sentiment de vide 
dans les temples ... -Toutes ces impressions pénibles 
sont souvent avivées douloureusement par la vue du 
bonheur que ressentent des amis catholiques au sortir 
d'une communion fervente, de la pacification que 
produit en eux une confesssion sincère, de la dévo­
tion de chrétiens tou·t plongés en Dieu dans une prière · 
recueillie et semblant percevoir dans leurs églises 
une présence divine. Comme ces eaux rafraîchissantes 
attirent invinciblement des cœurs brûlés de soif.! 

Ce phénomène d'attente insatisfaite se- manifeste 
tout autant chez les Juifs çroyants et pratiquants 
que chez les autres. Car, dans nos pays occidentaux 
où l'assimilation désintègre de plus en plus les Juifs 
de leur religion traditionnelle, les convertis au Chris­
tianisme✓ se recrutent en majorité chez les israélites 
déjudaïsés : âmes droites pour la plupart et en quête 
de Dieu. 

Comment le Christ saisit-il œs âmes qui le désirent 
et qu'il appelle? , 

Parfois :gar des motifs intéressés : jadis surtout, 
qcheter par le baptême le billet d'entrée en une so­
éiété ou en des professions interdites, actuellement 
encore complaire a une fiancée ou à un fiancé chré­
tiens, ou mieux réaliser entre .époux l'unité de croyance 
si désirable; en France, tout au moins, ces causes 
n'interviennent que dans le tiers des conversions et 
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nous avons constaté que dans bien des cas elles ne 
sont pas un empêchement au sérieux de l'instruction 
religieuse ni à la solidité de la foi ou à la loyauté de 
la pratique. 

Mais le plus souvent Jésus gagne le cœur de ses 
compatriotes, comme jadis en Judée et Galilée, par 
le prestige séduisant de son contact personnel. Jésus, 
il est vrai, n'est plus visible aux yeux du corps, mais 
il vit toujours dans les siens et par eux il se ma­
nifeste. 

Il se révèle principalement par le moyen que lui­
même nous a prescrit : « Mon commandement nou­
veau est que vous vous aimiez les uns les autres comme 
moi-même je vous ai aimés. C'est à cela qu'on recon­
naîtra que vous êtes mes disciples, à ce que vous vous 
aimez les uns les autres. >> 

Suivant la consigne laissée par le Seigneur ressus­
cité, tout chrétien est constitué témoin du Christ : 
le témoignage que son Maître lui impose, celui que 
les hommes attendent et comprennent, n'est pas celui 
des croyances, des pratiques, du zèle extérieur, vo­
lontiers si trompeurs et illusoires, mais celui de la 
fidélité au commandement de l'amour fraternel. Quelle 
lourde responsabilité : gagner les hommes au Christ 
en les aimant comme lui-même nous a aimés ou bien 
les éloigner de Lui par l'injustice et la dureté du 
cœur! 

Jésus se révèle dans les siens, d'abord et de la 
manière la plus simple, par la bienfaisance, moins 
la bienfaisance du professionnel de la charité, le 
religieux ou la religieuse, que par les aumônes et les 
sympathies actives exercées par des laïques. 

Apparition de Jésus plus conquérante que les ser­
mons les plus éloquents, la vue d'un simple chrétien 
vivant à plein sa religion, passant dans le monde 
comme une autre incarnation du Dieu-amour. On 
peut dire sans exagération que dans presque toutes 
les conversions ce rayonnement divin, perçu chez 
un ami, un camarade de bureau ou d'atelier, joua un 
rôle déterminant. Je ne sais quel exemple choisir 
entre cent autres tout aussi touchants. Une con-
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templative dit d'un professeur de lycée à qui elle 
doit en partie sa_ foi et sa vocation : 

Une âme qui ne s'arrêta pas à la rude écorce de ma nature . 
rebelle, une âme à qui m'ouvrir, qui sut me faire parler, m'aider, 
me faire prendre des résolutions ... C'était une âme toute de 
lumière et d'amour; je pus l'admirer -sans que rien ne vînt 
heurter ce besoin dont avait soif mon âme d'enfant ... Mais · 
Mademoiselle ne répondait pas à mes questions sur la religion. 
Elle respectait ma liberté d'âme, elle m'aimait beaucoup, me 
trouvait droite; avec elle j'étais simple et quelquefois spon-

- tanée, mais elle respectait la confiance des miens qui lui 
avai_ent confié la direction de mon instruction; et sa foi ar­
dente et discrète ne m'a jamais été prêchée que par l'exemple 
d'une admirable élévation de sentiments, servie par une intel­
ligence peu ordinaire, qui vibrait à tout ce qui était beau, le 
pénétrait, en saisissait l'essentiel et le faisait comprendre et 
aimer. 

Manifestation enéore plus directe de Jésus : son 
Église, en sa vie et dans ses institutions. Beaucoup 
de- Juifs sont fragpés par la liturgie catholique et y 
trouvent ·la révélation qu'ils cherchent. D'un Anglais, 
détaché de sa religion depuis son adolescence et 
assailli de doutes sur le sens de la vie : 

Un jour de fête je visitai avec des amis un monastère béné­
dictin français: j'y trouvai la révélation d'une vie nouvelle et 
étrange : la vie d'obéi;sance, apportant avec elle le bonheur 
et une sérénité inconnue jusqu'alors. 

J'y retournai deux fois à deux dimanches d'été; je compris, 
quoique imparfaitement; que la réponse à toutes mes ques­
tions pouvait se trouver dans l'Église catholique; je commen­
çai aussi à avoir quelque soupçon de cette merveille qu'est la 
présence divine dans le Très Saint Sacrement. 

Le spectacle d'une prière fervente suffit aussi par­
fois à. découvrir des horizons nouveaux. Jacques Mo­
rian écrit : ~ 

Dans mon enfance ce qui me frappa le plus à Florence, ce 
· fut dans une chapelle un moine en oraison, en extase plutôt : 

les- bras en croix, les yeux fixes, il semblait voir l'Invisi.ble 
et ne. nous Y.oyait pas ... Quel moment pour moi! c'était la 
révélation d'une vie plus belle que la nôtre, diune v.ie que je 
pressentais, qui m'attirait et dont tout me $éparait .... 
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Constater aussi combien notre ministère sacer­
dotal répond aux besoins spirituels les plus pressants 
peut parfois gagner une âme souffrant de son isole­
ment intérieur. Il y a quelques années un israélite 
de Marseille, voyageant dans un train de nuit à 
côté d'un religieu~, fut saisi de voir combien faci­
_lement ses voisins s'ouvraient au prêtre, lui posaient 
des cas de conscience, lui demandaient des conseils. 

Vers deux heures du matin, il ne restait plus dans le wag~n 
<le-ctroisième que le Jésuite et Z ... Ce dernier, prenant alors 
pour la première fois la parole : <c Vraiment, je vous envie, 
vous autres, catholiques, qui avez des solutions pour toutes 
les difficultés éle la vie et savez trouver la voie droite d'accord 
avec les dictées de la conscience. >> Et mis en confiance par 
tout ce <;iu'il venait d'entendre, notre homme commence à 
raconter, lui aussi, mais dans le détail le plus intime, sa vie 
de trente-deux ans à son bienveillant compagnon de route ... Si 
bien qüe celui-ci lui offrit, après cette_confession si complète, de 
lui donner l'absolution. 2 ... avouaalorsqu'ilétait israélite, mais 
lassé par les subtilités rabbiniques de sa religion ... Peu après il 
se faisait instruire et huit mois plus tard il recevait le ba-ptême. 

Apparition encore plus directe de Jésus : sa per­
sonne et sa doctrine. Aux jours de sa vie mortelle 
combien furent séduits par le charme de c-elui qui 
prés~ntait un si haut type d'humanité ! Combien, 
<< faisant la volonté du Père >> et intérieurement ac­
cordés à la parole du Maître, reeonnurent dans son 
enseignement le Verbe de Dieu. De même, aujourd'hui, _ 
beaucoup de Juifs sont conquis par l'Évangile. Voyant 
revivre Jésus dans son histoire, l'entendant parler 
dans le procès-verbal de sa prédication, ils découvrent 
en lui l'auteur de la vie, celui qui vient àccomplir 
l'espérance de leur race. Ici encore je regrette de ne 
pouvoir donner qu'un seul exemple : 

Il me semble, écrit une contemplative, que ma conversion se 
ramène à ce seul fait: j'ai lu les évangiles. En lisant certains 
textes de saint J ea.n, une grande lumière a envahi mon âme, 
une vraie grâce d'illumination intérieure, qui m'a transportée 
dans la vie surnaturelle, m'a fait adhérer au Verbe de Dieu . 
de toute mon âme et m'a conduite jusqu'au don total de tout 
-1' être dans la vie religieuse. 
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Enfin, non plus apparition, mais action directe du 
Maître des cœurs, qui peut les pénétrer et toucher 
immédiatement. Ces interventions surnaturelles, exer­
-cées principalement par !'Eucharistie, se retrouvent 
en quantité de conversions juives, soit pour les amorcer, 
soit pour les presser et les confirmer. Je choisis deux . 
histoires dans une gerbe particulièrement riche : 

Rachel L ... est une très active ouvrière sociale. De parents 
juifs elle n'avait du christianisme que l'instinctive hostilité 
de sa race. Un jour, à la nuit tombante, elle passa devant une 
église catholique. La porte en était ouverte, elle entra. La 
bénédiction du Saint Sacrement commençait. 

Rachel, consciente d'être une étrangère, s'assit timidement 
sur une chaise près de la porte. Mais, la cérémonie se poursui­
vant, une étrange fascination s'empara d'elle au point de 
lui faire oublier ce qui l'entourait. Lorsque le prêtre éleva 
l'ostensoir pour bénir la foule, la jeune :fille fut saisie d'une 
profonde émotion religieuse. Ce qu'elle expérimenta à ce mo­
ment, elle est incapable de le décrire, mais ell~ fut soudai­
nement subjuguée par la certitude de la présence réelle de 
Notre-Seigneur dans l'Hostie sainte. En même temps sa con­
viction intime de la vérité chrétienne fut telle que, le lende­
main, elle alla trouver u:ri prêtre et lui demanda Œe l'instruire ... 

D'un docteur ès sciences : 

Ma conversion officielle a eu lieu le 29 juillet 1932, mais elle 
a été précédée d'une conversion réelle et intérieure qui remonte 
à une date plus éloignée. 

Vers la fin de juin 1932~ au cours d'une de mes promenades 
matinales à Montmartre, j'aperçus deux religieuses qui en­
traient dans l'église du Sacré-Cœur. Comme traîné par elles, 
je suivis leur exemple sans essayer de me reteni~. Mais la foi 
était déjà en moi depuis 1-ongtemps à l'état latent, sans ' que 
je m'en sois bien rendu compte; cet inciclent de Montmartre 
semble n'avojr été qu'un jaillissement .spontané, causé par 
un état d'esprit gravement tourmenté. 

Bref, lors de ma première assistance à la messe au Sacré­
Cœur, en me prosternant devant l'autel, j'eus comme une 
sensation de dilatation de rrion cœur, je me sentis poussé par 
un besoin irrésfstible de prier, je ne pus m'empêcher de verser 
d'abondantes larmes, et une étrange émotion s'est emparée 
d-e moi. J'ai conversé avec. Notre-Seigneur sans l'avoir connu. 
Était-ce la grâce? J.e ne_savais pas. Je quittai l'église avec un 
,sentiment de soulagement et <le conn.ance que je n'avais pas. 
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connu depuis longtemps. Depuis, j'ai assisté quotidiennement 
à une messe matinale, dont petit à petit j'ai compris le sens, 
et plus je comprenais, plus je m'y suis attaché. 

Ma conversion ne me paraît pas avoir été un acte réfléchi, 
mais plutôt un acte de soumission à une force dont je n'ai 
pas cherché à saisir la portée ni à lui résister par la critique. 
Il est vrai qu'elle a été précédée d'inexprimables souffrances 
morales qui m'avaient accablé. · 

Jésus se montre et fait son entrée dans une âme. 
Elle n'est pas pour autant conquise définitivement. 
Le plus souvent ce premier investissement provoque 
une réaction de défense, une crise morale terrible et 
cruelle, qui provient de plusieurs causes : motifs du 
cœur, l'appréhension de peiner et révolter des parents 
aimés et respectés, la crainte de se voir maudire et 
chasser par eux, la douleur de paraître déserter une 
cause, une nation, méprisée et persécutée, la peur 
d'être mal accueilli par les chrétiens, trop fréquem­
ment antisémites; motifs de l'intelligence, les doutes 
et les tempêtes intérieures que déchaîne un renverse­
ment des convictions, la nécessaire abdication intel­
lectuelle devant la foi et les dogmes chrétiens; diffi­
cultés de la volonté, se plier à toutes les vertus de 
renoncement qu'exige un Maître crucifié, se confier 
aux prêtres, ses représentants, interposer entre Dieu 
et soi un intermédiaire humain. 

Cette crise intérieure, souvent longue et doulou­
reuse, ne se dénoue définitivement qu'au baptême; 
la formation chrétienne que reçoivent les catéchu­
mènes cotnmence à la résoudre. 

Il convient qu'il ne soit ni précipité, ni superficiel, 
ce travail d'éducation chrétienne, qui doit atteindre 
tout autant la volonté, pour la dresser aux vertus 
et à la piété chrétiennes, que l'intelligence, pour 
l'instruire : deux tâches à mener de front et qui 
s'épaulent l'une l'autre : l'esprit accepte la doctrine 
du Christ clans la mesure où il prie le divin Révéla­
teur et où il vit sa Parole. 

Car certains cerveaux juifs ont bien de la peine à 
recevoir nos dogmes : d'abord le premier et le plus 
central, un Dieu-Homme, médiateur nécessaire pour 
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accéder au Père ; d'autres, abordant l'Eucharistie, 
répètent la parole de leurs aïeux : « Comment un homme 
peut-il donner sa chair à manger? » En outre la fa­
culté dialectique, prodigieusement développée chez 
ces descendants de talmudistes, se complaît à soulever 
les doutes, à multi2lier les objections, à opposer d'in-
finies arguties. . 

D'autres, par contre, entrent comme de plain-pied 
dans ·nos mystères, en particulier dans le plus haut 
et le plus surnaturel, celui du Christ mystique : on 
a l'impression que les esprits juifs étaient instincti­
vement accordés à la révélation chrétienne. D'ail­
leurs n'est-ce pas la même révélation que celle qui fut 
dispensée à Abraham et à Moïse, la même économie 
providentielle, la grâce du Christ réalisant la pro­
messe faitè aux Patriarches? Ce point de vue ne 
manque pas de frapper les néophytes juifs et ils 
aperçoivent entre les deux Testaments des corres-
pondances qui nous échappent; lorsqu'ils découvrent 
et admettent cet accord, leur foi chrétienne culmine · 
en pleine lum~ère. 

Livrés au Christ-' _par la foi, il ne leur reste plus 
qu'à Le revêtir dans le baptême, à se nourrir ·de Lui 
dans la sainte communion. Ce jour de- l'initiation 
chrétienne, ce moment de l'union sacramentelle au _ 
Seigneur, ce pas décisif, non seulement chasse les 
ténèbres et apaise les tempêtes, mai$ souvent aussi 
il s'accompagne d'un sentiment de paix et de conso­
lation spirituelle inimaginable : afflux cle forces di­
vines presque indispensables pour étffronter de nou­
velle~ épreuves. 

La première et la plus crucifi.ante vient des vexa­
tions que les siens font subir au converti. En effet, 
les familles juives,. même les plus . indifférentes reli­
gieusement, se jugent perdues d'honneur quand un 
des leurs -se fait èhrétien : aussi bien le transfuge est­
il maudit, sur lui on prend le deuil comme pour un 
mort; reproches sanglants, menaces, coupsJ séques­
trations, rîen n'est épargné pour ramener l'apostat; 
s'il persiste, souvent ~l est expulsé du f_oy(;.r familial, 
privé de tout appui matériel et moral .. réd"llit c\ une 
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pauvreté et à un isolement que ne compense guère 
l'accueil, fréquemment froid et défiant, des catholiques. 

Cependant presque tous ces convertis persévèrent; 
bien plus, nombreux sont ceux qui deviennent des chré­
tiens de grande classe : animés d'une vie intérieure 
intense comportant la communion et l'oraison quo­
tidiennes et assez souvent le sentiment si exaltant de 
la présence divine; plusieurs vont jusqu'à embrasser 
la vie de perfection, soit dans les ordres religieux, soit 
dans le monde; la plupart, retrouvant cet instinct 
de prosélytisme qui sommeille en toute âme juive, 
deviennent des apôtres conquérants. 

Dans le champ plus àrdu des vertus morales ces 
néophytes ne ménagent pas leur effort. Plusieurs, 
interrogés sur ce sujet, avouent quelque amélioration, 
tout en confessant des déficits. Les témoins de leur 
vie, ~mis, directeurs de conscience, co-nstatent le plus 
ordinairement une '"transformation courageuse et pro­
gressive en tout ce qui regarde ·le don de soi, la pureté, 
l'abnégation. Le R. P. Bangha, de Budapest, qui a formé 
des milliers de catéchumènes juifs, écrit : « Il y, a des 
conversions de Juifs qui produisent un Christianisme 
complet et vivant, tel qu'un pa:steur d'âmes pourrait 
souhaiter que tous les catholiques de naissance fussent 
aussi remplis de zèle et de soumission religieuse. » 

Conclusion. 

Pour conclure, deux prières, l'une aux Juifs, l'autre 
aux chrétiens.-

A nos frères séparés d' Israii_l. Oui ! nos frères : car 
nous nous réclamons des mêmes Pèr€s, nous' nous 
enracinons dans la même histoire sainte, nous croyons 
trouver la Parole de Dieu dans les mêmes Écritures 
inspirées et nous prions sur les mêmes textes sacrés. 
Puissent ces pages sur la Conversion d'Israël ne 
pas vous irriter! Ne nous reprochez pas un prosély­
tisme qui est un apanage et un legs .d'Israël : c'est 
à vos prosélytes-que vous avez dû, au cours des siècles, 
votre accroissement prodigieux. Nous ·ne vous impu-
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/ tons pas à crime les chrétiens qu'encore vous incor­
porez à la Synagogue. Loyal est notre apostolat ; 
quand vous confiez vos enfants à nos religieux ensei­
gnants ou hospitaliers aucune pression n'est faite 
sur eux pour les agréger à l'Église. Vous souffrez de 
voir les Juifs devenus chrétiens perdus pour la nation 
d'Israël : à qui la faute? Souvent leur fei- chrétienne 
ressuscite leur Judaïsme; ils voudraient resserrer leurs 
liens avec leur peuple, et vous les repoussez! 

A nos frères dans le Christ : appréciez à leur valeur 
les conversions des· Juifs au Christianisme : aidez-les, 
ne Ies découragez pas. Sa:int Paul nous révèle le mys­
tère : tout Israël finira par entrer dans l'Église, réa­
lisant la « plénitude du Christ, ,, procurant l'entier -
établissement du Royaume de Dieu. Il est probable . -
que cette accession se produira, non par une conver­
sion en masse, mais par des adhésions individuelles. 
Ces conversions, nous les obtiendrons par .nos prières, 
par la splendeur attirante de notre vfe chrétienne, 
témoignage que tout chrétien doit rendre .à son Sei­
gneur, devoir élémentaire de l'Action catholique; nous 
en ferons naître les occasions en aimant èomme nous. 
mêmes nos frères d"Israël. Surtout, ne découragez 
pas ces conversions, déjà si difficiles, en affectant pour 
les Juifs une ...aversion, une c;lé:fiance 'ou un dégoût, 
totalement injustifiés; mêmé si vous gardez une rai­
son plausible de vous plaindre de quelques Juifs, 
n'incriminez pas toute la nation. Considérez ce juge­
ment de saint Paul : cc Si, relativement à l'Évangile., 
1es Israélites sont devenus ennemis de Dieu, vous 
procurant ainsi le don de la foi, suivant l'ordre de 
l'élection et en raison des Patriarches, _ ils sont les 
bien-aimés : car sans repentance sont les faveurs_ et 
l'élection divines.>> (Romains, xr, 28-29) (1). 

(r) Brève indication bibliographique : 
· Pour ce qui regarde la Conversion d'Israël, voir : 

J. BoNSIRVEN,]uifs et chrétiens, Flammarion, Paris, 1936. (I, Com­
ment les Juifs deviennent catholiques; II, la Mission juive.) 

Pour les sentiments des Juifs à l'égard de Jésus et de l'Église : 
J. BONSIRVEN, les Juifs et Jésus, attitudes noifvelles, Beauchesne, 

Paris, 1937. 
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par René ScHWOB~ 

Je n'aime pas les Juifs. Mais comment se fait-il 
que, lorsqu'un antisémite les attaque, neuf fois sur 
dix je les défende? 

Je ne les aime pas. Et pourtant, éomme ils disent, je 
suis Juif cent pour cent. 

Le plus étrange, c'est que j'ai commencé de ne pas 
les aimer bien avant de soupçonner la véritable na­
ture de mes griefs contre eux. C'était l'époque où j'en­
tel'ldais autour de moi faire constamment des distinc­
tions entre les yüde (qu'on prononce yits) et les goys 
- c'est-à-dire entre le petit groupe des élus et les 

·autres. Les autres, c'est le reste du monde. Je ne crois 
pas trahir un secret en révélant cette séparation de 
l'univers erl deux parties inégales : les bons, le petit 
troupeau d'Israël- sans distinction entre les individus, 
à droite; et, à gauche, l'immense peuple des réprouvés 
-ceux dont Dieu (auquel on croit dans la mesure où il 
est Juif) tolère la présence, on ne sait trop pourquoi. 

Enfin, dans une famille juive-, bourgeoise, de France 
- (je ne parle que de ce que je connais) -- on ne 
s'élève pas à des considérations spirituelles très hautes 
sur le génie propre des Juifs. Si bien qu'on peut dire, 
en gros, qu'ils sont les malins; et les goys, les imbé­
ciles : ceux qui sont faits pour être roulés. 

J'apporte, en disant cela, de I'eç1.u au moulin des 
antisémites] Peut-être. Qu'y puis-je? Puisque les 
choses sont ainsi, rien ne m'empêchera de les dire. 
Et je les dis d'autant plus volontiers que j'en ai pen-~ 
dant des années terriblement souffert. 
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Cette distinction est-elle l'effet d'un complexe d'infé­
riorité, indéniable chez la plupart des Juifs? N'est-elle 
qu'un signe de leur orgueil? Il n'y a jamais très loin 
de ce complexe à cet orgueil. Et le peuple de la Dias­
porah passe désormais son temps à parcourir le che­
min de l'un à l'autre. C'est sa maladie et son remède 
- sa faiblesse et le moyen de se défendre contre elle. 
Je m'empresse de le noter : c'est un peuple très mal­
heureux. Et peut-être sa misère devrait-elle. aider à lui 
être indulgent. Mais il ne supporte pas l'indulgence ... 

Cependant je veux me borner à noter1 pour l'ins­
tant, qu'il est misérable ; qu'il souffre de son infé­
riorité; qu'il est désespérément orgueilleux. 

Toutes ces raisons se mêlaient obscurément en moi 
pourmelerendredétestable.J'ignoraisd'ailleursenquoi 
cela consistait exactement d'être Juif. J'avais reçu une 
éducation religieuse très élémentaire; - j'avais apJPris 
un peu d'hébreu. Je savais que les Hébreux étaient 
un petit peuple de l'antiquité. - Mais, si je ne me 
sentais aucune racine dans l'histoire de France, je ne 
m'en sentais guère non plus dans cette histoire-là. 
Je ne me sentais surtout aucune sympathie pour les 
autres Juifs du re~te de la terre. 

Airisi, à être 'à la fois Juif et Français, je me trou­
vais comme dépaysé partout. - Je note aussi ce 
:trait, car je crois qu'il est très général aux gens de 
ma race : j'étais 11n être abstrait et pourtant très 
vivant : une espèce d'abstraction passionnée. C'est 
ce mélange explosif et bizarre qui souffrait des étranges 
conditions de pensée- si l'on peut ainsi dire-dont il 
se sentait entouré. Je constatais surtout que le sec­
tarisme spontané qui flottait autour de moi était 
irrespirable. 

Dans la mesure où · il est possible, après tant 
d'années, de voir clair au fond des sentîments que 
l'on éprouvait dans son enfance, je dirai que j"étais 
à la fois convaincu ·de la supériorité à _laquelle je 
participais - (c'était un fait acquis, de l'ordre des 
évidences) et, tout en même temps, je souffrais de 
quelque chose qui était attaché à cette -notion qu'on 
ne songeait même pas à remettre en question. J'étais 
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Juif et antisémite. Mais je ne savais pas ce que c'était 
que d'être Juif et l'antisémitisme des autres ne cor­
respondait .à rien de moi. Je disais que je ne me sen­
tais pas de racine dans l'histoire. Et, néanmoins, je 
me sentais profondément Français. J'étais le citoyen 
d'un pays qui se réduisait à sa configuration actuelle 
et au moment présent. La France, c'était l'air que 
je respirais - et je l'aimais de tout mon être; mais 
je ne suis pas très sûr qu'elle ne se confondît pas pour 
moi avec les Juifs de France. De sorte que la juiverie 
de France nie semblait constituer une petite pro­
vince française dont je me sentais en quelque sorte 
indissociable. 

Cest ·par la poésie, c'est par les arts, que je fis 
craquer ces cadres étroits; que je sentis enfin s'in­
sinuer l'inquiétude de ce qui devait devenir réalité spiri­
tuelle, ma réalité, celle qui all9-it dè plus en plus m'en­
vahir. Mais, longtemps, cette considération des arts 
et de la réalité invisible qu'ils sont chargés d'exprimer, 
ne réussit pas à entamer le monde clos où je vivais 
en compagnie des miens et de ceux que les miens 
m'avaient appris à considérer comme « les nôtres ,,. 
Mon antisémitisme se précisa le jour où je m'aperçus 
de la vaniteuse illusion où vivait .cette petite peu­
plade aveugle autour de moi; le jour où je découvris, 
si involontaire qu'elle fût, leur imposture. . 

_ Si ce n'est pour des raisons spirituelles que je de­
vins antisémite, je ne le devins pas non plus pour 
des raisons << patriotiques ,, (je m'étendrai tout à 
l'heure sur l'équivoque de celles-ci). Non! je le devins 
explicitement, le jour où je · m'avisai que juiverie, 
bourgeoisie, étroitesse d'esprit et suffisance avaient 
fini par se mêler en moi si étroitement, que ma haine 
et mon désir de délivrance s'accrochaient indiffé­
remment à l'une ou l'autre de m~s quatre ennemies. 
C'est l'amour des êtres humains, en dehors de toute 
considération de classe ~t de caste et de race, qui me 
rendit peu à peu odieuse la race qui avait failli me 
dévorer. En somme, c'est le particularisllle juif qui 
me fit m'apercevoir des dangers de la juiverie où je 
macérais. Ou, si l'on veut, c'est l'universalisme juif 
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qui me rendit odieux en même temps le particula­
risme juif et les Juifs. C'est dire que ma haine 
des Juifs naquit en même temps que je devenais 
plus véritablement Juif, mais à l'opposé de ceux qui 
m'en,touraient. 

Je :fis alors assez intime connaissance de quelques 
chrétiens. Ils me donnèrent des clartés sur un monde 
que j'ignorais. 'L'un d'eux devait même plus tard 
faire des -déclarations antisémites dont l'injustice 
et l'aveuglement eussent suffi, si quelque chose y 
pouvait parvenir, à me rendre plus indulgent à l'aveu­
glement et à l'injustice des Juifs, car ceux-ci du moins 
ont pour eux d'être partout méprisés. Mais c'est là 
encore une autre histoire et fe voudrais d'abord en 
:finir avec moi. Or, c'est précisém_ent la foi catholique 

· qui m'aida à sortir de mon antisémitisme latent. 

On ne comprend rien à la m1ss10n des Juifs si 
l'on n'est pas chrétien. (Ce qui signifie que les Juifs 
y sont encore plùs fermés que les autres.) Mais il ·ne 
suffit pas d'être chrétien de nom et de routine. C'est 
aux yeux de celui qui essaie de vivre sa foi, que 
s'éclairent l'indubitable grandeur d'Israël et l'incom­
préhensible caricature que trace, à chaque instant, 
de soi-même, le « peuple élu )). 

Devant mes yeux, brusquement ouverts, tout le 
drame d'Isr.aël prenait enfin un sens, sa :figure de 
drame; et mon antisémitisme, en même temps que 
ses motifs s'élucidaient, devenait impossible. Je n'avais 
plus le droit de haïr ces Juifs qui avaient pourtant 
presque réussi à m'étouffer en me maintenant sur le 
seul plan où la vie, depuis la mort du Christ, leur appa­
raisse : ce seul plan de la nature pour laquelle ils 
ne sont pas faits et où ils sont pourtant désormais 
condamnés. 

La conttadicfion intime d'Israël venait en quelque 
sorte vérifier la contradiction intime du destin du 
Christ sur la terre, dè la vie de son Corps mystique~ 
C'était une de ces contradictions vitales sans les­
quelles on ne peut rien saisiL de la réalité pmfonde 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LE DRAME SPIRITUEL D'ISRAEL 321 

de la foi chrétienne. C'était une scène de ce drame 
terrible que je voyais enfin Dieu et le genre humain 
se jouer à travers les siècles. 

Israël était ce peuple qui, se trouvant obligé de 
sacrifier le Fils de Dieu parce que celui-ci avait pris 
la suite des victimes du Temple, souffrait d'un châti­
ment, en apparence injustifiable, pour ce rôle de 
sacrificateur auquel en effet il n'avait pu se dérober. 

• 
La conversion d'un Juif au christianisme se ré­

sume très précisément dans cette boutade d'Ozanam: 
c'est un grand honneur, disait-il, d'être Juif pour qui 
a le bonheur d'être chrétien. 

Mais il ne s'agissait plus seulement à mes yeux 
d'un honneur personnel. Toute la race me semblait 
en même temps honorée par la victime qui avait 
jailli de la longue maturation de son passé; et aussi 
par l'immolation qu'elle ~n avait faite et dont le 
drame était inséparable de son propre avenir. 

De quelque façon que je regardasse Israël, il me 
paraissait désormais, bien que malgré lui, tellement 
engagé dans l'histoire de la Rédemption, qu'il n'y 
avait plus moyen pour moi de ne pas revendiquer 
son titre, de ne pas m'y sentir étroitement lié. 

Mais tel devenait alors mon drame particulier 
(en tant. que Juif chrétien) : je me trouvais séparé du 
reste d'une race infidèle, au moment même où cette 
race m'apparaissait plus essentielle dans l'économie 
de l'histoire du monde. Je me trouvais brusque­
ment séparé de la: réalité matérielle d'Israël dont 
précis_ément j'avais souffert dans toute mon enfance, 
et, du même coup, mêlé au plus profond, au plus 
durable, au plus intime de son histoire spirituelle. 
La race, pour moi, la race juive du moins, qui, entre 
toutes les races, a un destin si singulier, si incompa­
rable à tout autre, prenait soudain à mes yeux un 
sens pur. Il s'agissait de remont'er plus haut que l'er­
reur, jusqu'à la croisée des chemins où quelques Israé­
lites avaient suivi le Christ que d'autres crucifiaient. 

21 
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La notion spirituelle de race m'apparut comme l'effet 
de cette division à laquelle il me fallait me rendre, 
et qui effaçait deux mille années d'obstination. Je 
retrouvais ma race en deçà de son erreur, en deçà 
de ce point où les nations modernes étaient nées. 
Du fait de ma conversion je me sentais enfin comme 
un arbre où la sève s'est mise soudain à circuler. Non 
plus cet être abstrait que j'avais longtemps été, 
mais un homme vivant de la tête aux pieds - un 
homme qui prend possession du ciel qui le surmonte 
et de la terre qui l'entoure. Et ses racines sont 
doubles et elles ne s'excluent pas. Il appartient à 
l'esprit de sa race et au sol de sa nation. Il est un 
homme défini comme les autres, localisé dans l'espace, 
mais plus conscient que les autres : de sa lointaine, 
de son ineffaçable origine dans le temps. N'ayant enfin 
plus rien à faire avec le reste de ce peuple juif qui 
n'est plus sur la terre qu'un peuple d'ossements, celui 
même dont parle Ézéchiel. (Et le moment n'est pas 

· venu encore où l'esprit souffle sur ces squelettes pour 
les faire vivre. Mais lui, du moins, a connu le miracle ; 

· et il jouit, jusqu'au fond de son cœur, de cette anima-
tion imprévue.) · 

Or, tout ce grand _changement qui s'opérait en moi 
ne signifiait rien d'autre que ceci : c'est que les 
Juifs ne peuvent passer de la mort à la vie que par 
le baptême. Oui l que leur conversion est l'unique 
moyen de résoudre le dramatique problème de . leur 
survivance dans le monde moderne ; l'unique moyen 
de les intégrer à l'humanité sans les détruire. Jus­
qu'alors, ils restent un peuple séparé; et, il faut 
bien le dire, le levain un 'peu empoisonné de tous les 
peuples. Ce n'est pas leur a;rdeur,, c'est leur poison 
qu'ils perdent en devenant chrétiens. C'est dans 
l'Église, dans les limites d'une activité surnaturelle 
pour laquelle ils sont faits et que pourtant jusqu'au 
baptême ils ne soupçonnent pas, que s'exerce dès 
lors la fièvre singulière dont Dieu les a dotés. 

Telle est, .résumée à grands traîts, toute l'histoire 
d'un Juif qui découvre le catholicisme (j'ai dit ailleurs 
de quelle façon involontaire, inconsciente, quasi mi-
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raculeuse) et qui adopte cette foi que Dieu avait d'abord proposée à Israël: 

La contradiction d'Israël est partout : elle est 
dans sa situation au milieu des autres peuples; elle est dans sa propre histoire. Ici, nous voyons dans 
quelle mesure elle continue de jouer dans ses rapports 
avec Dieu. Israël, comme nie l'écrivait un jour Clau­
del, continue d'être l'enfant choisi et préféré de Dieu, mais c'est à la condition de plier la nuque~ Et au­
cune nuque n'est aussi rebelle · que la sienne.· Son 
bonheur est à sa. portée ( et ce bonheur est le simple 
effet de . sa vérité retrouvée); mais il écarte en même 
temps son bonheur et sa vérité par ùn entraînement dont il n'y a pas moyen pourtant de le rendre respon­
sable, puisque Jésus lui-même a demandé au Père 
de le lui pardonner. C'est le peuple le plus incons­
cient de la terre. On dirait qu'il n'a plus d'autre 
destin que de rouler, à travers l'espace et le temps, pour porter partout et toujours un témoignage de 
l'absurdité de son refus et de son ineffaçable élection. 

Quoi qu'il en soit, ayant cru tout perdre en devenant chrétien, j'avais donc tout trouvé : mon pays, ma race 
.et moi-même. Tel est, j'en porte témoignage, le mer­
veilleux .effet d'une conversion à la réalité vivante de Dieu ej: au langage qu'il n'a jamais cessé de parler · 
aux âmes qui essaient de l'écouter. 

• 
Dans · quelle. mesure l'antisémitisme continua-t-il 

encore de m'lïabiter? Je n'avais plus à souffrir du particularisme étroit d'Israël. Ce n'est donc plus 
par là que celui-ci .me blessait. A la vérité, Israël ' ne .me blessait plus pèrsonnellement. J'avais, d'une cértaine fa,:çon, évacué ses erreurs. Mais, ~n pre- , 
riant conscienéè de la ré~lité en moi de mon pays, je 
commençais aussi de c~mprendre ce que je n'avais pu comprendre quand j'étais enfermé dans ma race, 
sans fenêtre sur la vie des autres, empaumé, envoûté 
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par une certaine horrible tradition d'orgueil où se 

réfugie ce peuple méprisé. Je voyais désormais du 

dehors les dangers que fait courir Israël aux peuples 

au milieu desquels il vit sa petite existence de tribu 

orientale pour qui le salut n'a pas encore sonné. Je 

le crois de toutes mes forces : son élection persiste 

encore ; elle éclate dans la joie qui inonde le Juif bap­

tisé. On la perçoit, mais déviée, bancale, sarcastique 

dans les dons, purement naturels, dont il est vrai 

qu'Israël, même aveugle, est doué. 
Mais c'est une élection amoindrie, qui s'accompagne 

à chaque instant d'une immense douleur. Il n'y a pas 

de peuple plus isolé; il n'y a pas non plus de peuple 

plus douloureux. Cet isolement, cette douleur, sont 

les effets de son avortement spirituel. Car, au point 

de vue surnaturel, Israël est comme un avorton qui 

souffrirait de ses limites et qui emplirait le monde de 

la terrible rumeur de sa plainte. Si Israël, au milieu 

des peuples, est une permanente cause de troubles, 

de malaises, de divisions, c'est qu'il est, par excellence, 

le facteur de touteslesdissociations-commes'ildevait 

étendre moralement, socia.lement, les conséquences de 

son propre partage entre tant de peuples divers. C'est 

un organisme qui cherche sa cohésion. Et elle ne peut 

être que spirituelle. Mais il se refuse à cet esprit. Et 

il répand autour de lui la fièvre et le malaise. 

C'est ici que je me sépare des antisémites profes­

sionnels. Ceux-ci considèrent l'histoire de leur peuple 

comme une zoologie et, en dépit de l'amour qu'ils 

font profession d'éprouver pour les pays où ils sont 

nés, ils les traitent un peu trop comme des haras. 

Hitler, avec cette grossièreté barbare dont le trop 

récent christianisme de l'Allemagne n'a pas encore 

eu raison, porte aux extrêmes cette dégradation des 

valeurs morales pour l'exaltation des seules grandeurs 

de chair. Il me semble qu'il y a là quelque chose 

d'ignoble, vers quoi tendent tous les antisemitismes 

de la terre. 
L'ami« chrétien ii dont je parlais tout à l'heure, et 

qui fit, depuis nos premières rencontres, des déclara­

tions si viles qu'elles réussiraient à me rendre aimables 
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les défauts d'Israël, exigeait qu'on reconduisît en 
Palestine· tous les Juifs. La présence d'un Juif s~r le 
territoire français lui semblait une offense. Il aspirait, 
avec lâcheté, au plus facile. Il aspirait à la tranquillité 
des bonnes digestions. Mais surtout il oubliait de dire 
ce qu'il comptait faire de la petite Juive qui a élu, 
depuis plus de soixante-quinze ans, domicile dans 
cette 'bourgade des Pyrénées c:l.evernie, grâce à elle, 
un 'des plus grands centres religieux de la terre. A 
bien comprendre les théories de mon ex-ami, la Sain.te 
Vierge, elle aussi, devrait être _expulsée de Lourdes. 
Elle est Juive, elle aussi; elle n'a rien à faire dans 
ce sacré territoire où les Français pur-sang devraient 
être seuls à avoir le droit de circuler. 

En vérité, un chrétien ne peut, sans se renier lui­
même dans ce qu'il a de meilleur, être encore anti­
sémite. Entendons-nous : il n'a pas le droit d'être 
antisémite sans distinction. Et qu'on donne aux 1uifs 
non-chrétiens un statut particulier me semble être 
de stricte justice. Mais qu'on n'oublie pas, surtout, 
que la seule solution au problème juif n'est pas unt 
solution politique; qu'elle n'est pas ailleurs que dans 
la conversion-mais qu'elle y tient tout entière, parce 
que précisément le peuple jùif reste le peuple élu, 
celui dont la mission est spirituelle : lè peuple sacer­
dotal; le peuple réservé. Et qui ne doit la frénésie de 
ses curiosités impures, de ses dangereuses fièvres, le 
trouble qu'il répand, qu'à l'infiçlélité qu'il oppose à la 
mission do_nt Dieu l'a investi. Et -ce n'est pas une mis~ 
sion humanitaire ou philosophique ou fi.nandère ou 
artistique. C'est de louer le Christ qui est de sa chair. 

Et c'est aussi toujours, . d'une certaine manière, 
une injustice et une cruauté que les Chrétiens (où 
ceux qui se croient tels) infligent au Christ quand 
ils persécutent les Juifs. Précisément parce qu'ils 
sont de cette chair qui ressuscite indéfiniment sur 
tous les autels de la terre et sans qui l'humanité, ma­
lade aurait depuis longtemps cessé de vivre. -

Qu'un païen fasse souffrir les Juifs., rien ne me parait 
plus normal. Mais que, pour protéger sa tranquillité, un 
chrétien fasse souffrir qui que ce soit, et surt0ut un J uî.f 
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dans sa chair, cela me semble être une de ces contra­

dictions naturelles qui répondent, dans l'absurde, aux 

contradictions admirables dont la vie chrétienne est 

tissue. 
Oui! c'est en tant que chrétien, délivré des obses­

sions juives, rendu par le baptême à la réalité de 

ma race, à celle de mon pays, que toutes les solutions 

barbares, tous les compromis, tous les propos des 

antisémites, me heurtent à présent et surtout me pa~ 

raissent injustifiables. 
Ils cherchent la solution laïque d'un problème qui 

ne relève que de la vérité chrétienne. Ils proposent la 

force où l'amour seul et la lumière ont droit. L'anti­

sémitisme, sur le plan de.la nature, est une solution 

insuffisant~. Sur le plan chrétien, elle est monstrueuse . 

. La seule issue pour un pays d'avoir enfin raison de ses 

Juifs, c'est d'être fidèle, lui-même_, à sa propr~ mission, · 

en redevenant profondément chrétien. Et qu'on prenne 

à l'égard aes Juifs inassimilés, pour maintenir des va­

leurs nationales (à la condition que ce soient de vraies 

valeurs), des remèêles de fortune, soit. Mais qu'on 

sache surtout qu'ils sont des remèdes de fortune. Et 

qu'il n'y a pas plus de· salut pour un peuple que pour 

un individu hors des voies de la vie et de la vérité. -

Je haïssais jadis les Juifs dans la . mesure de leur 

particularisme . . Je voudrais supplier à présent les 

antisémites de ne pas leur ressembler précisément 

dans cette hidell:_se mesure-là. 
Je dirai, pour terminer, que, ·si ce n'est avecla gros­

sièreté que la puissance ajoute à l'orgueil, l'hitlé­

ristne ne me paraît pas très différent, en esprit, du 

sionisme qui s'adore. Au point que je me demandais, 

lorsque j'étais en -Palestine, lequel, en- Allemagne, 

avait bien pu engendrer l'autre. 
Je voudrais que la France se défendît du venin 

juif, mais par des moyens qui ne soient pas ceux de 

la démagogie hitlérienne.: Car elle est, elle ne cesse 

pas d'être, la fille aînée de l'Église.
1 

Cèlle par qui 

la geste de Dieu doit s'acçomplir, 
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Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Couler ... 

PÉGUY, Ève. 

Au terme de cette confrontation, tirons-nous de nos 
remarques une conclusion simple? Non. Ceux qui 
attendent des mots d'ordre faciles n'en aitronrpas trouvé 
ici. Mais ·l'interrogation même qui se formule tout au 
long de ces pages n'est pas dépourvue d'enseignement. 

Ce que le peuple juif, par sa longue durée et ses 
longues souffrances, affirme, qu'il le sache ou non, c'est 
qu'il existe, par delà les faits de l'histoire et de la poli­
tique, 1une donnée spirituelle quî impose aux nations 

· le sens le plus profond de leur destin. On n'explique 
pas I sraél si l'on ne fait appel qu'aux déterminismes 
de l'histoire : quelque chose demeure toujours d'inex­
pliqué, d~inexplicable, pour quiconqite prétend rester 
sur le seul plan humain. 

Plus que fout autre, le peuple juif a été investi 
d'une mission. Il peut en avoir conscience ou il peut 
la nier : elle existt:,. La grandeur d' I sraé"l est de poser 
au monde cette interrogation, de maintenir parmi nous 
une tension doulouréuse et nécess-a-ire. 

Notre collaborateur allemanà dit, d'un mot magni­
fique, qu' I sraé"l demeure comme une écharde dans 
la chair des nations. Nous savons qu'on ne l'arrachera 
pas, fût-ee _ au prix de torrents de sang, et que si elle 
venait à disparaître, il manqu.erait quelque chose au 
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monde. C'est par delà l'antisémitisme et le philosémi­

tisme que se pose le vrai problème d'Israël, qui est 

celui de la fidélité. 
C'est ce drame de la Présence d'un peuple à soi­

même que nous avons voulu évoquer au . cours de ce 

cahier, car il correspond à une de nos préoccupations 

les plus vives. D'autres peuples pourraient, · à cette 

occasion, se poser des interrogations semblables,· car 

si la mission d'Israël a été à nulle autre pareille, chaque 

peuple aU$Si a sa mission propre et l'exigence de la 

fidélité se pose à chacun en termes impérieux . 

• 
Mais il est un autre aspect de la question qu'il faut 

considérer en terminant. Lorsque, dans ces cahiers, 

nous abordions la question du Communisme et de ses 

rapports avec le Christianisme (r), nous nous deman­

dions si cet élément de scandale que le Communisme . 

introduit dans nos sociétés, n'avait pas une signifi­

cation morale d'ime importance singulière. Le -commu­

nisme i uge les chrétiens, leurs insuffisances, leurs 

trahisons, au moins autant que le Christianisme fuge 

le marxisme. N'en est-il pas de même pour les Juifs? 

Il a été dit que le, Christ venait accomplir l' An­

cienne Loi : c' e~t-à-dire la., parfaire, la parachever. 

« Quand tout ce qui est parfait sera venu, ce qui est 

partiel disparaîtra », dit saint Paul. A ce parachève­

ment, chacun des chrétiens est appelé. Faire déboucher _ 

sur l'amour et la fraternité les rigueurs des anciens 

textes, tel est le but même du christianisme en acte. 

Cette loi a-t-elle été obéie? Ce dont_ tant de chrétiens 

accusent les Juifs, n'en trouvons-nQus pas _l'équivalent 

chez les chrétiens eux-mêmes? Il y a déjà longtemps, 

A. Leroy-Beaul{eu, dans son ouvrage classique, Israël 

chef les nations, s'écriait : 
« Ne parlons pas de la fudaïsation des sociétés chré­

tiennes. Si les chrétiens étaient demewrés plus chrétiens, 

le Juif aurait peu de prise sur le chrétien. Ce que vous 

(r) Cf. lç Commwn, fs17u: et [es Çhrétiçns, 
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appelez la judaïsation de nos sociétés modernes, chré­
tiens et Israélites pourraient également l'appeler la 
paganisation de nos sociétés. » 

S'il y _a eu infidélité à l'esprit, ce n'est pas seulement 
en Israël. Et peut-étre l'écharde n'a-t-elle d'autre 
sens que de nous rappeler à J°amais le sens de cette 
infidélité, la nôtre. C'est en retournant donc l'inter­
rogation que nous comprendrons entièrement le sens 
du problème fui/. << Juif, pourqitai es-tu tel? - Et toi, 
chrétien, pourquoi es-tu ainsi? )) 

Nul n'a mieux formiûé les termes de cette réplique 
que Claudel, dont il nous plaît que la grande voix 
termine ce cahier comme elle l'a inauguré. Quand nous 
regardons, sur une photographie d'agence, le masque 
d'un de ces Juifs persécutés comme il y en eut tant, il 
semble que ce soit la qitestion dramatiqite de l'héroïne 
claudelienne que nous adressent ce regard inqùiet, 
ces traits marqués par une -séculaire douleur (1). 

(r) Nous reproduisons le texte qui suit avec l'autorisation de 
P. Claudel. 
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Au premier acte du Père Humilié, Pensée de Cou­
fontaine, fille de la juive Sichel (qui représente l'an­
cienne loi), pose aux chrétiens, aux hommes de la loi 

' nouvelle, ces qnestions qu'on ne peut éluder. 

ÜRIAN. - Est-ce pour fermer les yeux que vous 
êtes venue à Rome? 

PENSÉE. - Montrez-moi la Justice et cela vaudra 
la peine de les ouv_rir. Qu'est-ce que cette Beauté 
qui ne nous empêche pas d'être aveugles? 

Moi aussi on m'a conduite au milieu de vos dieux 
grecs; moi aussi, j'ai posé la main sur ce marbre qui 
brûle! 

C'est ce que nous, les gens de l'ancienne Foi, nous 
appelions les idoles. 

Qui a connu la nuit pour de bon, il faut un autre 
soleil que celui-ci pour en venir à bout! 

ÜRIAN. - Quelle est donc cette nuit dont vous 
me parlez toujours? 

PENSÉE. - Ténèbres furent-elles jamais plus 
grandes que celles-ci qu'aucun ami jusqu'à. moi ne 
peut traverser? 

Je suis une Juive comme ma\ mère, et elle pensait 
que la Révolution était venue, et que tout allait se 
mêl2r, s'égaliser, et que vous l'aGCepteriez parmi vous, 
elle a tant de bonne volonté ! 

Mais je suis mieux instruite; 
Tout vaut mieux que le faux amo-g,r, le désir que 

330 
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l'on prend pour la passion, la passion qu'on prend 
pour une acceptation, et puis ... 

La position qu'on reprend peu à peu de part et 
d'autre, et ce cœur ·peu à peu qui vous redevient 
étranger, - cet Orso que vous voudriez que j'épouse! 

Moi je suis comme la. Synagogue jadis, telle qu'on 
la représentait à la porte des Cathédrales. 

On a bandé mes yeux et tout ce que je veux prendre 
est brisé. 

(Bas et avec ardeur.) Mais vous autres, qui voyez, 
:- qu'est-ce que vous faites donc de la lumière? 

Vous qui voyez du moins, vous qui savez du moins, 
vous qui vivez du moins, 

Vous qui dites que vous vivez1 qu'est-ce que vous 
faites de la vie? 

ORIAN. - -Cette eau qui nous fait vivre, vous aussi 
elle a touché votre front. 

PENSÉE. - Elle n'a point touché mon cœur ! 
Une âme comme la mienne ce n'est pas avec l'eau 

qu'on la baptise, c'est avec le sang! 
ORIAN. - A cette eau le sang d'un Dieu était 

joint. _ 
PENSÉE.~- Cette eau est-ce moi qui l'ai appelée? 
ORIAN. - Mais ce sang c'est vous qui l'avez ré-

, pandu. · 
PENstE. - Ce Dieu, c~est nous qui vous l'avons 

donné. 
Ah, je le sais, s'il y a un Dieu pour l'humanité c'est 

de notre cœur seul qu'il était capable un jour de 
sortir 1 

ORIAN. - N'en est ... il point sorti? 
PENSÉE. - Qu'en avez-vous fait? Est-ce pour cela 

que nous vous l'avons donné, 
Pour que les pauvres s-oient plus pauvres, pour que 

les riches soient plus riches? 
Pour que les propriétaires touchent leurs loyers? 

Pour que les rentiers mangent et boivent? Pour que 
des rois à demi fous règnent sur des peuples abrutis? 
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Et que là où rles vieux rois tombent surgissent pour 
les remplacer d'affreux avocats à pantalons noirs, 

Des fripons, des convulsionnaires, des professeurs, 
des hypocrites à mâchoires de loups mêlés à de vieilles 
femmes, 

Des hommes comme mon père? 
Et qu'il soit défendu de rien changer à tout cela? 

Parce que tout pouvoir vient de Dieu? 
ÜRIAN. - Par quoi le remplaceriez-vous? 
PENSÉE. -GrandDieu, ce sera beaucoup déjà d'être 

/ défait de ceux-ci et de ce voile dégoûtant tout de suite 
qui nous aveugle et nous asphyxie! 

Et qui sait si la lumière n'existe pas et si, pour la 
-voir, il ne suffirait pas de rompre tous ces corps-morts 
autour de nous comme une affreuse forêt? 

-Il n'y a pas de rêsignation au mal, il n'y a pas de 
résignation au mensonge, il n'y a qu'une seule chose 
à faire à l'égard de ce qui est mauvais, c'est de le 

· détruire! 

FIN 
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