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LES AMIS DE PANAIT ISTRATI 

-:-:-:-:-:-:-

EXCLU DU PR~ 

BILLET A NOS AMIS 

CAHIER n° 6 

Novembre l970 

Voici notre sixième cRbier. Noue avons tenu notre p,A.ri 

de le faire paraître trois foie par an. Au début, nous étions 

inquiets - nous ne parlerons pàs, cette fois-ci, de la. q_ues
tion financière, certains que nous sommes de J_ 'emp·reeeement 

de nos Rmis à renouveler dès maintenant leur cotisation pour 

l97l. Nous crai:'Çlions, en effet, de manq_uer de documents iné

dits et d~ va.leur. Nous sommes rassurés. Nombre d'entre vous 

nous ont du reste· fait connaître leur satisfaction à 1a. lec

ture des cahiers. Les lettres et les articles d'ISTRATI sont 

d I autant plus app,réciés qu'ils permettent de découvrir une 

partie de son oeuvre et non la moins intéressante. Saper
sonnalité se dégage ainsi dans son intégralité et les docu

ments produits ou à produire confirment le caractère géné

reux de l'homme, sa franchise courageus~ - qua.lité très ra

re - et le talP.nt de l'écrive.in lorsqu'il s'est fait jour

naliste ou épistolier. Merci à tous ceux qui contribuent à 

enrichir nos cahiers par les textes qu'ils nous confient. 

Merci aussi à la ville de MENTON d' a.voir donné J_e nom 
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de Panait ISTRATI à une de ses allées. Vo-us trouverez dans 

lee p~ges qui suivent le com'P.te-rendu des cérémonies qui 

en o-nt marqué l I inauguratio·n. 

Merci égal.ement à J.a Municipalité de NICE qui a. déci""" 

dé d'honorer la mémoire de Panait ISTRATI en donnant son 

nom à l'artère qui reliera. la Pla.ce du XVème Corp,s à 1. 'a
venue de l î Arbre-inférieur. 'L'inauguration de cette nouvel.

le voie est prévue pour l I été p,rochain. 

Enfin, dernière satisfaction, en cette année finis

sante, J_es é-di tions Ga.1.limard ont nublié le quatrième et 

dernier tome des oeuvres complètes de Pa.nait ISTRATI. Nous 

en p.arlone par a.i 1-leure·. Nous nous co,ntento,ne donc de eou

hai ter que, dans les années à venir, une ool1ectio~ dite 

"de -poche" réédi.tant à nouveau ses ouvrages 1.ee mette à 1a. 

portée de tous·. 

Le Bureau. 
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Mme PANAIT ISTRATI dévoile la plaque de l'allée 
(Photo Judlin gracieusement communiquée) 

L'allée PANAIT ISTRATI à Menton 
(Photo Judlin gracieusement communiquée) 
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HOMMAGE de la VILLE de MENTON à Panait ISTRATI 

Après l~ colloque de janvier l967 consacré à Blasco IBANEZ 
et à Panait ISTE.ATI, ap~ès la réception de Madame ISTRATI en 1~69 
à l'H8tel-de-Ville de MENTON, voici que, dans cette dernière vi11~ 
a ét é inaugurée le 25 août 1970. "l 'Allée Panait ISTRATI". Elle est 
situé~ au bord de la "bleue Méditerranée" que notre smi a tant ai
mée et chè.ntée dans ses écrite·. 

La cérémonie, favorisée par un soleil magnifique, ee déroula. 
sous la pr.éeidence du maire, M. Francis PALMERO, entouré des au
tori tés. mentonnaisee et de nombreuses personne.li tés de la ville et 
en la présence de Mme ISTRATI, de M. BALTAC, représentant M. l'Am
bassad~ur de ROUMANIE en FRANCE, de M. Al. OPREA et de Mme STOIAN, 
respe·cti vement directeur et conservateur du Musée de ·Li ttéra.ture 
de BUCAREST, de M. J. GORKIN, . président du Pen-Club Interna.tio•na.l 
en exil, de M. Siffrido-Blasco IBANEZ, de MM. · ROMEO et WEBER, de 
Mme et M. Franz MASEREL et de nombreux membres de la colonie rou
maine de la C8te-d'Azur. 

Après que M. P ALIVŒ.H.O e·t Mme IS'rRATI eurent dévoilé- le·e p!-a.
q_uee fra:pp,ées au nom de Panait ISTRATI, scellé-es aux deux extrémi
tés de l'allée, l I as-semblée se rendit à la Résidence du Louvre 
pour procéder au vernissage d·e l 'Exposition dédiée à notre ami et 
organisée par le Musée de Littérature de BUCAREST. 

Des allocutions y furent prononcées. tour à tour par MM. F. 
PAIMERO, BALTAC, GORKIN, OPREA. "A tous les intel.lectuele, Panait 
préférai·t ces vagabonds qui hurlent avec l.a vie" ra.ppe·lé. M. PALMÉIRO. 
M. Julien GORKIN, ami personnel d'ISTRATI, souligna. la valeur del' 

1 écrivain et du conteur, de ce "GOR.KT balkanique" - selon l 'hèureuse 
définition de R. ROLLAND - qui fut "ce grand défenseur de l'homme 
dans sa vérité foncière et des p .. euples dans leur li ber-té profonde 
A disposer d'eux-mêmes". De M. BALTAC, nous retiendrons "que cette 
cérémonie signifie un capital d 'af:fini tés e-ntre la. ROUMANIE ~t l.e. 
FRANCE, ta.nt il est vrai que le génie de Panait ISTRATI n'a pue' 
épanouir que dans la généreuse 'culture française". Puis, M. OPRÈA. 
retraça brièvement la vie et l'oeuvre de l'écrivain. Pour conclure, 
M. PALMERO rapp,ela combien était grande l'affection d'ISTRATI pour 
MENTON et adressa ses remerciements à tous ceux qui ont travaillé 
à faire conna1tre ce grand homme libre dont les _li.vree so·nt et se
ront toujours réédités. Mme ISTRATI fut alors invitée à couper le 
ruban barrant l'entrée de l'E:xpoeition. 

Sur de grands· panneaux sont disposés de nombreue.es rep-roduc
tions photographiques. 

Pour nous qui avons connu Panait et qui avons en main la pl.u
des documents ainsi reproduits, l'émotion noua serrait la 
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gorge. Nous voyons ISTRATI avec sa mère et sa famille, en compa
gnie d'écrivains roumains éminents, au Monastère Nearntz où ils' 
est laissé pousser la barbe. 

Puis viennent les fac-eimilés des couvertures de ses oeuvres 
traduites en plus de vingt langues et des revues auxquelles i1 a 
accordé sa collaboration. Et puis, c'est une photo•graphie de R. 
ROLLAND. Nous regrettons qu'à son ceté ne figure pae aussi celle 
de George·s IONESCO,_ l • ami "qui a complété R. ROLLAND", comme 1 1 a 
écrit tant de fois ISTRATI. Voici maintenant lee photocopies de 
lettres émouvantes: celles de R. ROLLAND, ferventes, élogieuses 
et la réponse que lui fit P. ISTRATI le 5 décembre l934 après qu' 
ils se furent réconciliés "Je suie encore plus heureux de ne pl.us 
"vous voir le dos tourné et vous serre les mains à toue :les trois. 
"Votre Panait" • 

.Enfin, deux lettres retiennent particulièrement l'attention 
des visiteurs. La première est celle que notre ami écri'vit de 
ROUMANIE à Romain ROLLAND le 9 septembre 1929 au terme de son en
quête, effectuée sur place, pour le compte de la revue "EUROPE", 
sur la fusillade des ·mines de LUPENI : "Ah t Pourquoi ne sommes 
"nous plus au tempe des haidouce, pour que je puisse gagner la 
"for.8t avec une centaine de brP!.vee, tomber eur lee brutes sanglan
"tee et venger au moine ceux qui ont raieon ,de ne plue droire 
"dans la Justice terrestre. Votre bien triste Pa.nait". 

La seconde est cellti! que François MAURIAC' écrivit en avril 
1933, e,mpli d'une grande ferveur humaine :"Je voue demande pardon 
,"de mon indiscrétion. Je ·voue admire et j'ai pitié de votre sou.-f
"france". 

Le Musée de BUCAREST à très soigneusement préparé cette ma
gnif?-que exposition qui a duré jusqu'à fin septembre. Néanmoins, 
eile n'a donné qu'une faible idée de la dimension de l'oeuvre d 1 

ISTRATI et surtout de l'homme - qu'il fut. 

Que M.F. PALMERO, ses colla.borat~urs _directe, MM. GIULIANI 
et TARDY soient vivement remerciés pour les eoine apportés à ces 
cérémonies et pour l'accueil généreux qu'ils ont réservé à ia 
Délégation culturelle roumaine pendant son séjour à .MENTON. 

Jean STANESCO. 
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, 
CO.H.RESI)ONDANCE INimITE 

A l'obligeance de notre a.mi, Jean STANESCO, noue dèvone la 
communication de cette lettre· de Panait ISTRATI à Geo·rgee IONESCO. 

Nos amis appren dro~s avec quelle facilité ISTRATI sait, d'un 
instant à l'autre, oublier sa rancoeur pour céder à. la généro·ei té. , 

"NICE, le l5 avril. l925 

"Cher Georges, 

"Je· tiens à t'annoncer la grande joie que bient8t tu aura.a à 
"pouvoir embrasser ton file adoptif ••• Vasile I 

"Oui, frérot, c'est ainsi ! 1~u sauras . toi aussi ce que c'est 
"que -fa·i. rF~ J_e prince et promettre dee montagnes euiseee et leurs 
"troupeaux de va.ches laitü~res au malheureux que je considère, .de
"puis longtemps qua.nt à mo·i, C<?mme un homme co,ndamné. 

"Tu as cru le contra.ire. Ta.nt pis pour toi! Et mime, tu lui 
"as écrit dee lettres de dévouement juequ'è. épuisement. Le résultat: 
"Vasile, après. six mo,is de fl8.nerie, n'en est qu'à la moitié de la 
"grammaire anglaise. 

"Il lui fa.ut donc encore autant ~e· temps, c'est-à-dire trois 
"mille francs environ, pour finir ls. gramme.ire. PUis, dit-il, "il 
"me fa.udrai t pour la pratique de langue· six mo•ie environ à LONDRES". 
"De court séjour dans la métropo.J'.. e des lo·rds équi va.ut à douze mille 
"sequins compte.nt et lorsqu'il aura fini ainsi avec la p~atique de 
"langue, il aura besoin de cinq ans de penedon avant qu'il ne trou
"ve une place digne, oui, une place digne convenant à un Monsieur 
''qui sait balbutier l'anglais. 

"Ah! Cher Georges, quelle erremr as-tu faite lorsque tu t'es 
":mis à croire que tu ferais quelque chose de Va.aile en six mois, 
"ce que moi je n'ai pu fa.ire en huit ans depuis que je le connais! 
nvasile est demeuré cè qu'il a toujours été: un maniaque à gran
"des aspirations, traversé parfois par des idées et des sentiments 
"pleins de· bon sens. Cela et rien de plus. Aujourd'hui que tous, 
"autant que nous sommes, nous nous débe.tto,ne dans la lutte a.vec l' 
"existence, lui est resté toujours l'homme qui dort jusqu'à 10 heu
"res, fait sa toilette jusqu'à midi, fait son ménage comme une vieïl..
"le fille, a le souci du pli de son pantalon, ee promène quelques 
"heures dans dee jardine ensoleillés auxquels tu ne fais qu' asp,irer 
"de ta cave etc. • • et, entre tempe, fait enco,re deux à. trois f'ois 

heures, d'anglais et cela, d'ailleurs, avec dégo-0.t car il n'a 
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".ni femme, ni ami avec qui papoter, et n I a pe:r·sonne ave·c qui philo
" sopher. 

"C'est un spectacle effrayant de voir eomment cet homme qui 
"prétend av·îir du bon sens se le.mente de n • a.voir pas le tempe dt, li
"re les. philosophes mondiaux, de languir après une :f'emme, du :fait 
"que se. mère meurt de faim et de froid, qu'il eet tuberculeux et qu' 
"il a besoin de sanatorium. C'est un spectacle horrible de le vo,ir . 
"ramasser le moindre bout de papier qu'ii trouve par terre, de voir

1 

"comment il prend soin de ses v&tements, comme il caresse ses chauè
"settes, comme il se- rase, comme il écrit des lettres interminables, 
"comment il fait un paquet. 

"Mais, voyons, mon Geo~ges., qui est nbligé de p,einer pour te 
"donner la p,ossibili té de t ·'inetru:ire ? d'entretenir ta · mère ? de te 
''p-a.yer une ma.!tress.e ? de satisfaire toutes tee manies ? Qui ? Qui 
"rn' a payé, moi, p.endant un mo,is pour apprendre le :françaie ? Qui a 
"donné un franc à nos mères ? Qui noue a payé un mo•ias de sanatorium? 

"Noin, je t'a.voue que j'en ai p:ar dessus la. t3te. Je m'épuise 
"dans un labeur sans fin. J è ne eais plue· ce que c 'eet qu'un diman
" che, ce que c'est qu'une f'&te, ce qu'est une journée ensoleillée, 
"une promenade, ce qu 1 eet 1~ cete d'Azur. Ecrire, éorire et enoore 
"écrire t Elt Vaeile, lui, ee promène et ••• e.ppr@nd l'e.nglaie I Il. 
"vie·nt là pour- me raser et rn~me, lorsque j'étais à PARIS, il ne quitr 
"tait pas d'une semelle Anna qui le tolérait comme elle pouvait bjen. 
"qu'il la tuât avec ses manies et ees discours. 

"Je lui ai donné jusqu'à présen~ huit cents francs et bien 
"pour te faire plaisir car pour nna. Part il y e. belle lurette que je 
"suis convaincu qu'il n'y a rien à faire avec lui. Maintenant, je l. 1 

"ai p:révenu que je n'en peux plue, maie p.lus du tout! Si tu l'avais 
0 vu, mon cher Georges; la tlte qu'il m'a faite lorsqu'il entendit 
"qu'il fallait aller travailler! Si tu l'a.vais vu! L'envie voue ve
"nai t de le giffler ! Pas· moine. ! 

"Cet homme s'imagine que p.our 1.ui seul le travail est un sup
"plice, alo•rs que pour toue les autres mortels qu'il. méprise il <9.'0i.t 
"que le travail est un délice. Il pense que la peinture en bâtiment 
"et les quatre cents métiers que j'ai exercés furent une volup·té 
"pour moi. Il croit que la cordonnerie est une volupté p,our toi et 
"pour Stéphan; le métier de tapissier, une volupté pour Alecu · et que 
"Ne·culutza a été mis au monde pour chausser les boyards. C'est ce 
"qu'il croit. Pour lui seul le travail est une contra..inte, pour no,us 
"une volupté t 

"Voici maintenant le bilan de mes péchée 
"mille francs pour qu'elle puisse se nipper un 
"femme a mis le billet dans l'armoire et garde 
"rend compte que je n'en ai pas beaucoup. J'ai 
'~dentiste d'ici et j'ai commencé un trai ternent 
"deux mi.lliers de petite francs qui 
0 faut que je les sorte de terre car toute ma. bouche se ce.rie, 
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"en ruine. _ 

"Les fêtes de Pâ.;tues, la maison de Masevaux, quelques extras 
"faits par ici et le loyer pour encore quinze jours ont fait un 
"trou de sept cents francs. 

"Il me faut six cents autres francs pour un costume et qua.
"tre c·ents francs pour le voyage à Masevaux. Et encore environ 
"cinq cents fr~">'lcs que je dois envoyer à un homme qui meurt de mi
"sère en Russie, à Béraud. 

"Compte pour voir combien cela fait de milliers de franc • si 
"tu les additionnes! Et toi? Car, n'est-ce pas, il faut que je 
"pense à toi avant Vas·ile. Tu travailles et lui dort ! 

"Donc il n'y a rien à fa.ire, il fa.ut que nous envoyions Vaaile 
"au travail. C'est peut-être douloureux, mais n'est-ce pas plus dou
"loureux de voir combien peu lui chaut que tout le monde lutte et 
"lui, pendant les huit e.nnéee depuis. que je le connais, je ne l 'a.i 
"jamais vu travailler p:lue d'une année entière, suivie de trois. 
~années d'indolence ! 

"Je te laisse et je vous embrasse tous. Je suie affligé com
"me tout. Rosenthal, lui aussi, gaspille l'argent, le dépense aveo 
"les imbécil!'s et il reste mon débiteur. Il sera toujours mon dé
"bi teur. Mai~., que veux-tu, i1. a lui aussi une femme. Et, p,sr là, 
~~j'ai tout dit. 

· "Votre Panait. 

"Tâche de m'envoyer le sous-ma.in avec tout ce qui peut se 
"trouver encore à l'intérieur; 

"As-tu reçu les mille francs envoyée télégraphiquement? 

"Cher Georges, 

"Après avoir terminé la lettre ci-jointe, VaaiJ.e est venu. 
"Je l 'ai pris à part, je l'ai sermo,nné, puis je lui ai redonné deux 
"cent vingt francs pour qu'il p,arte à PARIS. Il ne veut rien re
"conna!tre, il est parfait, il n'a rien à se reprocher! Nature1le
"ment, le fou ne reconnait jamais qu'il est fou ! Il m'a p •romis d 1 

"~tre courageux, de lutter encore et de ne plue te tomber sur ]Le 
"dos. 
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"Tâche de ne pas lui communiquer ce que je t'ai écrit mais il 

"suffit que tu lui demandes en quoi il est plus avancé aujourd'hui 

"qu'il y a six mois. 

"Il sait lire l'anglais, et après? Est-ce cela qui lui. rem

"plira la panse? 

"Tu verras que d'ici six mois il ne saura plus rient il- ou

"biera tout et les responsables, ce sera noue, toi et moi. 

j "Dieu veuille que je· me trornp-e ! J • ai gâché un millier de se-

" quine et toi, tu en gâcheras un autre et ce sera toujours en vain. 

"Fais là-bas ce que tu peux et case-le. Moi, je ne p -eux plus 

"rien. Je viens d'envoyer une montre de trois cent trente francs 

"à Béraud, e-n Russie, pour qu'il ne périsee p ,as. Et je suis presqu' 

"à sec. Jusqu'à ce que mon traitement arrive entre le 1er et le 
"5 mai, il y a encore environ vingt jours! 

"Puis, voyage à Masevaux. 

"Bonne santé, 

"Panait. 

(Traduction 
de Me.darne Hélène GUILLIERMOND) 
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I N E D I T 

Voici la cinquième et dernière lettre écrite par Panait 
ISTRATI à Georges et Marthe IONESCO au cours de sa première rencbn
tre avec Romain ROLLAND. 

Noue rappelons que nous devons à notre ami, Je·a.n STANESC'O, la 
communication de cette précieuse correspondance. 

"VILLENEUVE, le 3 novembre 1922 

"Mes Chers Amie:, 

"La longue lettre de 28 pages - dont, à vrai dire, 20 sont 
"couvertes p·ar le récit qui formera un chapitre du second volume 
"ne vous parviendra. plue p,e.r la poste, maie par mo,i-mlme, dimanche 
"matin. Premièrement, elle me conterait tr0:p cher pour vous l'en
"voyer "recommandée", et puis un incident survenu au dernier m0tt1ent 
"~~ défend de la remettre à Georges autrement qu'à titre _de doou
"ment humain. 

"Je voue ai déjà écrit hier que j'avais passé le récit à 
"ROLLAND pour le lire mais, soupçonnant que la lettre avait dépae
,, eé un peu mon droit de m'exalter sur la pe·rsonne de notre ami, je 
"crus de mon devoir de me montrer à cet homme tel que je suis., et 
"alors je lui ai livré la lettre aussi. Et je m'en félicite. Ce: 

":fut exactement comme mon coeur me le disait. ROLLAND fit des ré·
"serves. Ces réserves furent faites avec toute la tendresse pa
"ternelle que ce grand homme me porte dans son coeur - comme d'aïl.
"leurs vous le verrez vous-m@mes par la. lettre qu'il m'écrivit hier 
"en me la renvoya.nt - mais avec toute sa franchise, qui noue est 
"c.onnue, aussi. Et il s'agit là d'une question de délicatesse : 
"il se livre à moi, mais il a le droit de me demander de la die
"crétion quand je parle de lui, et voilà par où j'ai péché!••• 

"Hier soir, il m'a offert le diner de départ et, de cinq _à 
"dix heures du soir, il me combla de tous les bienfaits de son 
"âme .. Cinq hel:!!:_~S durant ! Et, pour la dixième fois peut-3tre, il 
"d-(lt me dire 

" - Je ne cesse pa.s de voua répéter, ISTRATI, écrivez., écri
nvez sana a.rr;t ! 

manuscrit n'a plus, maintenant, de défauts irréduoti
il m'a demandé - de le lui laisser. 
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" - J'en ai besoin, me dit-il. D'ici quinz,e jours je verrai 
11 1 1 ,diteur, et je dois lui dire ce qui est nécessaire. Pendant ce 
"tempe (le tempe de son impression) voue allez abattre le eeeond 
"volume! 

"Alors, je lui ai dit: 

" - Oserai-:je, mon bon ami, vous demander si vous avez l'in
"tention d'écrire une préface? 

"Me prenant par les ép:a.ulee, il me répondit vivement: 

fi Mais, mon cher ISTRATI, que dites-vous là? Non seulem!!nt 
"je le f~rai de bon coeur, mais c'est là une joie que je me r~ser
"ve ! ••• Voyons t ••• 

fi Après·, dans une longue heure dl' épanouissement, il me parla. 
"de sa jeunesse, de see- déceptione, de l I étouffement que ·subit tout 
"homme d.e coeur dans les milieux médiocres, et, enfin, alle.nt vere 
"son immense bibliothèque, il prit un petit livre· plat, très p.lat, 
"presque la reliure seule, et le tenant entre ses mains comme on 
·"tient la t&te d'un ~tre chéri, il me dit, en l I ouvrB.n:t, d'une voix 
"émue 

" - Et voici ce qui m'apporte le baume nécessaire à mon coe~! 

."C'était la fameuse lettre de TOLSTOI! ••• Une longue et no
"ble lettre écrite en français qui commence avec les mots: "Cher 
'-'Frère" et qui est datée du 4 octobre 1887. Je n'avais que trois 
''ans, ma,i, à ce moment là, dans la petite ville ignorée de BR.AILA. 
"Trente-cinq ans- plus tard, la destinée voulut que je la tienne en
"tre mes mains! ••• Et ROLLAND ajouta: 

" - TOLS'rOI a fait cela avec moi, hier. Je le ferai avec "V0.1.8 

"aujourd'hui. Et voue, ISTRATI, vous le· ferez demain avec d I autres 
"Ames! ••• C'est le plus noble- des héritages!••• 

!T<it ne vous décris p ,lus mon émotion car je dirais de nouveau 
"des b@tises ••• 

"Et ce fut alor~ le moment de faire ma charge à fond sur 
"Georges et sa. vie ••• Necouloutsa., Georges, Marthe·, Stéphane, 1nue 
"passèrent sur l'écran et ROLLAND, muet, m'écouta en silence. Le 
ttrésul ta.t ? C'est mon affaire ! ••• Il voue suffit de· savoir que le 
"grà.nd homme me dit cela, à la fin 

" Quel plaisir, ISTRATI, pourrais-je faire à IONESCO? 

" - Quel plaisir! Mais le plus grand c'eet cel.ui que voue 
"lui faites depuis longtemps avec votre oeuvre et, enfin, par le 
"bonheur que vous lui créez en voue occup•a.nt de son ami ! 

" - Oui, mais plus particulière-ment ? 
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" - Plus particulièrement? ••• Eh bien! Alors 
"pitiri, E,ana. ri furard cocorita 

"(Sacré Grec, va! ••• ) 

titiri, 

"Et voil.à, mes amis: Le reste, je me le réserve. En nous eé
"parant, je lui ai dit : 

" - J'avais quelque peur en venant chez vous et, me.inten8.nt, 
"je pars heureux. En quinze jours, j'ai vécu quinze ans!••• 

" - Nous aussi, ISTRATI ••• Moi aussi, j • avais dee app,réhen
" sions, maie je puis vous dire qu'en ce moment nous sommes tous 
heureux de vous avoir connu! 

"Demain, samedi, je suis invité à passer chez lui l'après 
"midi jusqu'à l'heure du train. 

"Je pare samedi soir à 5 H. 18 pia.r VALLERBE et j'arrive à 
"PARIS dimanche à 5 H. 35 du matin. Ne vous dén,angez p -as .• A 6 H. 
"je serai chez vous (à l'appartement) où je vous prie de me p-er
"mettre de me reposer un peu. Je suis exténué! ••• Dites à 
"Stéphane que je le prie de se trouver là. dimanche à midi. V 
"aurez, tous, une heure puissante à vivre! ••• 

"Et je vous embrasse en frère, 

"Votre P. ISTRATI. 
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, , 
REEDITION DES OEUVRES D~ PANAIT ISTRATI 

Les Editions Gallimard viennent de diffuser en librairie le , 
quatrième et dernier tome des oeuvres complètes de Panait ISTRATI. 
Il comprend, outre "Les Chardons du Baragan" que noue avons craint 
un moment de ne pas voir rééditer, "Tsatea.-Minn.k:a.", "Nerra.ntsoulatt, 
"La Famille Perlmutter", ouvrage écrit en collaboration avec Josué 
JEHOUDA, •ainsi que les deux textes qui forment la plaquette "Pour 
avoir aimé la terre", édi t6e ohez Denoël et Steele en l.930. Ces de.lx 
importan ts articles avaient été remaniés par ISTRATI ap,rèe' leur pu
blication dans "Les Nouvelles Littéraires" et la revue "Europe". 

L'oeuvre entier de Panait ISTRATI, à l'exception toutefois de 
son livre "Vere l'autre flamme.. Ap·rèe seize mois dane l'U.R.S.S.", 
publié en l929 par les éditions Rieder, a été ainsi mie à la die
position des lecteurs. 

Nous ne pouvons qutapprécier la qualité de cette réédition, 
qualité du papier, de l' imp,ressio·n, de la re·liure. Sa pénétration 
dans le pub1ic sera malheureusement réduite tant en raison de son 
prix que de son tirage. 
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UNE NOUVELLE BIOGRAPHIE DE PANAIT ISTRATI 

Après- E,douard Râ.YDON qui a éc-rit."Pa.naït ISTRATI, vagabonè dè 
génie" en l967 (l), voici Monique JlJTRIN qui. vient de publier une 
thèse sur la vie et l'oeuvre de "Panait ISTRATI, un chardon déra
ciné". (2) 

C'est un travail bien fait, rédigé avec amour pour son sujet, 
qui lui a demandé un énorme et louable effort de recherches pour 
réunir tant de ren.seignements sur la vie mouvementée, sur l 'oeuvre 
et l'action si controversées dea dernières années de l'écrive.in. 
L' a.u teur de ce livre n'était p,ss né lors d~ la mort d I ISTRATI. D' 
avoir choisi ce derni~r comme sujet de sa, thèse a révélé à Mme 
JUTRIN la grandeur de son personnage. Elle s 'es.t a.tta.chée à recher
cher tout ce qui le concerne. Elle a visité ses amis écrivains et 
tous ceux qui possèdent des documents divers. De tout ce qu'elle a. 
ainsi rassemblé, elle a fa.i t un emplo1: judicieux en des pages écci.
tes avec tal"nt ~t i nte1-1igence. Dans I'ens~mble, ce livre eet une 
réusAite. 

Mais souvent Mme J1J'l'RI.N noue p,ara.it "un peu jeune" pour ~tre 
si affirmative et si suffisante lorsqu'elle se permet de juger et 
de définir certains c8·tés de l'Homme et de son o-euvre. Je suis p,er
sua.dé que, dans l'a.venir, sur bien des ·pnints, elle modifiera. son 
jugement. 

En outre, certains de ees ,jugements et a.ppréciatiorts sont en 
contradiction A.v~c lf-'B affirmations qu'elle avance par ailleurs. 
Elle expose alors .l~ lecteur R. comprendre le contraire de ce qu' 
elle veut faire entendre. 

Ainsi, après avo,ir ci té dans son ouvrage l'opinion, des écri
vains et cri tiques de l'époque, enthousiasmés par lee; oeuvi.~ee de 
P. ISTRATI, elle conclut à la page l44: "Il ne fut ni un "grand 
homme", ni un "grand écrivain", mais un homme pa.ssionné ••• ", maie, 
vers la fin du livre, elle reproduit le fameux texte de A. BAILLY 
sur "Les Ha.idoucs", puis celui de R. ROLLAND écrit après la lectu
re de "Kyra Kyralinan : "Mon ami, je ne puis attendre après avo·ir 
dévoré Kyra. KJ-rra.lina au milieu de la nuit. Il faut que J~1?. vousle 
dise tout de sui te : c I es:t formidable ! Il n 1 y a rien dans la lit
térature actuelle qui soit de cette trempe. Mais, bon Dieu, cette 
force, cette passion n'est plus de notre temps en Occident! Cela. 
me fait penser au XVIème siècle et aux grande tigres du théâtre 
élisabétain". 

(l) Editions Municipales, 38 rue Croix-des-Petits-Champs à 
PARIS (ler), Prix: l4 francs. . 

- Editions: Maspéro•, l Place Paul Painlevé à PARIS (5ème·), 
Prix: 20,80 francs. 
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Parfois, Mme JUTRIN s'est av~nturée· dans le monde istratien 
avec trop d'assurance et pas: assez d e :riaturi té, ce qui lui e.. fait 
commettre bien d'autres sérieuses erreurs. Néanmoins, nous trou
vons aussi de très bonnes pages d'analyse bien réussies et joli
ment écrites qui dénotent une grande sympathie pour son sujet. L' 
ensemble constitue une belle réussite bio,graphique d 1une lecture 
pass:i_onnante. 

A l'avenir, tous ceux q_u.i voudront se renseigner BUr la vie, 
le combat et l'oeuvre du grand conteur, · de ce chantre de l'amitié, 
de la, vérité, mais aussi de ce messager de la liberté pou:r;- . tous 
les hommes que fut Pa.nait ISTRATI, trouveront à lire cet ouvrage 
une grA..nde satisfaction. 

J ea.n STANESCO. · 
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Panait ISTRATI et Monseigneur GHIKA 

Les dernières années de sa vie ont été pour Panait ISTRATI 
extr~mement p,énibles. Alors que la maladie lui laissait peu de ré
mission et que l'argent nécessaire pour assumer ses charges man
quait, il se trouvait, au surplus, coupié dee nombreux amie qui l' 
avaient abandonné. 

C'est dans oes circonstances qu'il écrivit les dèux 1ivres 
qui terminent le cycle de la vie et des récits d'Adrien ZOGRAFFI: 
"Médi terre.née, Le-ver et Coucher du Soleil" • Les dernières pages 
de cette oeuvre qu'il consacre aux adieux de Mikhaïl eont parmi 
les plus belles qu'il ait jamais écrites. 

Mais les dernières vicissitudes qu'il eubit, alors qu'il 
ne peut plus guère écrire que couché sur son lit de malade, l'in
citent à se pencher, aveo toute la force de sa clairvoyance in
tacte, sur une des phases de l'existence humaine qu'il n'a enco~ 
re jamais abordée de front: la mort. 

Il était .trop conscient de l'étendue du mal dont on aooa
ble les vivants pour se préoccuper jusqu'ici du moment oà l'hom
me, délivré de la vie, retourne à la terre. 

Il n'ignore pas que cet instant de vérité est l'un des plus 
difficiles à franchir. Et, se remémorant le départ sans retour 
de son ami Mikhaïl, il établit, en quelque sorte, un constat de 
carence de l'athéisme: "La mort laique est le plus douloureux 
supplice moral de l'@tre supérieur et sa punition ••• Ce . n'est p;e 
humain de désarmer le pauvre homme dans l'instant le plus cruel 
de son existence ••• Ah! L'orgueil de se délivrer de tout! On n~ 
se délivre pas du crime d'avoir superbement décrété que tout fi-

.nit ici-bas. Ce n'est pas là que devait aboutir notre esprit 
scientifique" et il ajoute: "La certitude intraitable en matiè
re de vie et de mort est la caractéristique de l'imbécile culti
vé. J'ai passé par là à une certaine époque de ma vie et . j'en 
ai honte, car si je ne suis pas un homme cultivé, je ne suie pas 
un imbécile non plue". 

0 

0 0 
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Les admirateurs français de Panait s'étaient vivement émus 
de son état de santé qu'ils connurent, en grande partie, par les 
lettres ouvertes parues dans "Lee Nouvelles Littéraires" .. Cette 
correspondance, échangée avec François MAURIAC notamment, valut 
à ISTRATI un courrier abondant émanant de toutes les classes de 
la société. 

Une femme de grande valeur morale habitant OSTENDE, Melle 
F.M ••• , lui écrivit et un échange de lettres s'établit entre , 
eux. Soucieuse d'apporter "·quelque réconfort fraternel" à Pà.nait 
mais conec·iente de ne pouvoir lui ~tre d'une aide e:f'fïcace, elle 
parla de lui à l'un de ses grands amie, Monseigneur GHIKA (1), 
qui accepta d'aller le voir à ·l'occasion d'un de ses iro,yaget3 en 
ROUMANIE. Elle avait auparavant entretenu ISTRATI de plusieurs 
de ses amie pour éviter de le choquer en lui proposant ~e ren
contrer un personnage appartenant à un milieu très différent de 
ceux qu'il avait connus jusqu'alors. 

C'est le 30 mars 1934, lors de son dernier séjour à PARIS, 
que Panait reçoit cette p·roposi tio-n qu'il agrée i~4'diatement ~ 
Le visiteur qui la. transmet, en rendant compte à F.M ••• de eà 
démarche, trace ainsi le portrait de son interlocuteur: "Il a 
de grosses lunettes, un teint mat, des joues épouvantablement 
creuses, un aspect général qui fait qu'on a envie de lui serrer 
vigoureusement les mains sans mot dire, si tant est ·qu'il puisse 

' supporter les secousses que comportent pareilles démonstrations 
chaleureuses". 

Dès son retour à BUCAREST, ISTRATI écrit. une lettre émou
vante à sa correspondante. Celle-ci l'adressa le l5 avril à 
Mgr. GHIKA en si.joutant: "Comme voue le voyez., la situation ma
térielle (d'ISTRATI) ne semble pas s'améliorer. On ee demande 
qui, de la mort ou de la misère totale, arrivera la prem~ère". 

F.M ••• était, en effet, tenue au courant de ses soucie 

(l) - Melle F.M ..• , aujourd'hui trèe âgée, à demi aveugle, se 
consacre à la rédaction d'un hommage à Mgr. GHIKA. Ce derni~r, 
né le jour de No,ël 1873, descendant d'une famille princière de 
ROUMANIE et dont le grand-père, Grégoire GHIKA, fut le dernier 
prince régnant de MOLDAVIE avant l'Union des Prinèipautés sous 
Alexandre CUZA VODA, converti au catholicisme en 1902, était 
Protonotaire Apostolique. Il est mort, après un long martyre, 
à la prison de Jilava le 17 mai 1954. 
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matériels et de ses difficultés avec eon éditeur. Le 2 juillet, 
elle écrit à Mgr. GHIKA, qui doit bient8t repartir pour la 
ROUMANIE: "Quand vous serez dans votre pays, ne vous eerait-il 
pas po,ssible de créer à ISTRATI des circonstances meilleures, 
non seulement moralement mais matériellement". 

0 

0 0 

Le samedi ll ou le dimanche 12 août, à l'aumonerie de 
Saint-Vincent-de-Paul où Mgr •. GHIKA loge lorequ' il est de p:a.s
sage à BUCAREST, le Père SCHORONG de la Congrégation des Léza~ 
ristes français reçoit, de la part de Panait ISTRATI, une en
velopp--e assez volumineuse à remettre à Mg-r. GHIKA dès son arri
vée.Celui-ai, venant de BOZIENI, était a.ttendu pour le di~e.n.:.. 
che 12 aont. Maie, retenu par des conversions, il n'arrive à 
BUCAREST que le 14 a.ont. Il prend connaissance du pli qui lui 
est destiné et, sans retard, dans la matinée, il va rendre vi
site à ISTRATI qui habite non loin de là. De.ne l'après-midi, 
ensemble, ils se rendent à la cathédrale Saint-Joseph où a lie.i 
un office èn l'honneur de Saint-Antoine-de-Padoue. Une foule 
bruyante où se c8toyaient catholiques et orthodoxes envahissait 
l'église. Panait qui était habitué à l'enthousiasme des fou
les balkaniques ne s'en trouva pas incommodé. Un sermon devait 
être prononcé durant la cérémonie. Il inquiétait Mgr. GHIKA 
qui craignait une réaction de son compagnon. Maie il fut heu
reusement de bonne qualité. 

Le jour suivant, lors d'une conversation, Panait répon
dit au Prélat, qui lui demandait s'il lui arrivait de prier; 
"Non, je n'avais plus la foi dans l'efficacité de la prière 
depuis le jour où j'ai passé plus de deux heures à prier de
vant une ic6ne pour ne pas succomber à une tentation se.ris l' 
avoir surmontée". 

Mgr. GHIKA, appelé ailleurs par son apostolat, ne pou
vait séjourner longtemps à BUCAREST. Il partit presque auesi
t6t et le 19 aont il était de retour à PARIS. Ils éohangàrent 
pendant quelques semaines une correspondance, puis cessèrent 
de s'écrire. 

Lorsque F.M ••• demanda au Protonotaire Apostolique le. 
façon dont le contact s'était établi avec Panait, celui-ci 
lui répondit: "Eh bien!. Vous souvenez-voue de quelle manière, 
dans les Haïdouks, ISTRATI démolit les seigneurs de l'ancien 
régime? Or, il se fait que, par hasard, mes anc@tree sont lee 
seuls de ceux-ci dont il n'a pas dit de mal ••• Alors, je l'ai 
remercié pour la façon dont il avait parlé de mes aïeux". 
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Mgr. GHIKA ajouta que Panait lui avait demandé comment 
il devait s'adresser à lui. "Appelez-moi tout simplement mon 
Père" lui répondit-il. Et Panait• profondéme·nt touché, avait 
ajouté :"Vous n'imaginez pas ce que celà signifie pour moi 
de pouvoir voue appeler ainsi, moi qui n'ai jame.is eu de pè:re!". 

0 

0 0 

Quelle influence ces entretiens avec Mgr. GHIKA eurent
ils sur ISTRATI, à cette époque où, lutte.nt oontre la mort, il 
ne lui restait plus que quelques mois à vivre? 

Il est difficile de se prononcer à ce sujet~ Rien ne per
met de supposer, en effet, qu'il ait eu l'intention de se con
vertir. Certaine témoignages prouveraient m@me le contraire. 
On peut cependant se demander si ce n'est pas pour respecter 
une de ses dernières volontés qu'une croix de rite catholique 
fut érigée sur sa sépulture provisoire (l) au cimetière .O'rtho
doxe Belu de BUCAREST. 

E. RAYDON 

(l) - Voir la photographie reproduite da.ne le cahier n° 5. La 
croix ne figure plue sur son monument funéraire définitif. 
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LU DANS LA PRESSE FRANCAISE 

L'Association, depuis le mois de mai, est tenue au coure.nt de 
tout ce qui s'imprime dans 1.a presse française sur Panait ISTRATI. 
A l'heure où j _'écris- ces lignes, 33 journaux et revues o,nt évoqué 
notre ami. Si parfois il est seulement cité, le plus souvent il. 
est honoré, ne serait-ce que par un hommage très court. Nais la 
concision vaut si souvent mieux qu'un long discoure! 

J'ai cherché la note discordante d'un atrabilaire chronique 
mais ne l'ai point trouvée. Dieu soit loué, la calomnie se va.utre 
dan.s son époque et la. fange qu I elle secrète ne recouvre pas long
temps la vérité 

Le 21 rnai, le film "Codine" a été projeté au Ciné1-Club M.J.C. 
?t TROYES- et "l'Est Eclair" l'a annoncé comme une subtile évoca
tion de l'amitié entre deux êtres apparemment opposée. 

Dès le début du mois de juin, de nombreux journaux et revues 
ont publié un article sur les émissions de l 1 0.R.T.F. concerne.:ht 
la ROUMANIE, à l I o,ccaeion de la visite officielle &n FRANCE du 
Président CEAUCESCU. Nous re-grettons que cette semaine . culturelle 
radiophonique n'ait pas accordé à Pa.nait ISTRATI la plao~ prépon
dérante qui lui revient. Nous noue en consolons cependant car nous 
croyons savoir qu'une série d'émissions. iui sera consacrée au dé
but de l'année prochaine par notre ami Georges GODEBERT, réal1ee
teur à l 1 0 .H.. T .F., chargé des co-productiona. franco-roumaines. 
Connaissant son admiration pour Panaït ISTRATI, nous lui fa.iso:ha 
entière confiance pour la série d'émissions projetée. 

Les recueile de "Li ttéra.ture de notre tempe, Ecrivaine. fran
çais" ont pour objet de réunir eur ceux-ci informatiohs et reneei.
gnemente permettant de les mieux co·nna.1tre. Nous sommee donc par
ticulièrement heureux de l8. qualité de l'article consacré à Pa.nait 
ISTRATI que nous y avons découvert sous la signature de Josiane 
DURANTEAU. · 

"C'est la tendresse et l'indignation, écrit-elle, qui inapi
"rent d'un bout à l'autre l'oeuvre de -Panait ISTRATI. Tendreese 
"pour les pauvres, les opprimés, les êtres qui aspirent vraiment 
"à vivre cette liberté qui est la dignité m&me de l'homme, indi
" gnation au spectacle de l'exploitation de l. 'ho-mme par l'homme, 
"et de la violence partout répandue dans le monde". 

Plus loin, après avoir indiqué que "'Par sa voix ce sont des 
peuple·s de malheureux qui parlent", puie déclaré que "L I oeuvre 
fraternelle de Panait ISTRATI donne soudain la p·a.rol.e à oeux qui 
ne l'ont jamais-", elle ajoute · "les "engrenages", les "rouages" de 
la machine sociale, Pa.nait ISTRATI s'en est méfié jusqu'à ses 

jours". 
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Cet excellent · article se termine sur une courte ·bio-graphie 
et le rappel des oeuvres que réeditent les Editions Gallimard. A 
ce sujet ,les hebdomadaires et les supp-J_éments littéraires annon
cent la parution du quatrième et dernier volume en des terrn_es 
flatteurs. 

L I Encyclopédie Alpha n'a pas oublié IS'rRATI. Elle lui accor
de un tiers de colonne. Sous sa forme nécessairement concise cette 
synthèse est bonne : "Généreux., révolté, plein de tendresse pour ' 
l'homme et d'amertume envers la société •••• ". Il est dommage ce
pendant que deux erreurs de dates aient été commises. Elles sont 
habituellement pour nous sans importance car ISTRATI ne se réduit 
p~s à une chronologie plus ou moins exacte. Elles ont, en reva.ncœ, 
un intér~t évident dans la mesure où l'on se réfère à l'encyclopé
die comme au dictionnaire. 

"Nice-Matin", pour sa part, a consacré plusieurs articles aux 
cérémonies qui ont entouré l' inauguratio·n à MENTON d'une allée 
Panait ISTRATI, inauguration dont nos lecteurs trouveront le comp
te-rendu par ailleurs. 

"Le Monde" ,:i salué la parution de la thèse de Monique ~UTRIN 
KLENER "Panaït IS'l'RATI, un chardon déraciné" en rappelant qu'à l t 
exception du livre d'Edouard RAYDON "Panait ISTRATI, vagabond de 
génie", aucune étude approfondie n~avait été publiée sur notre 
grand Ami. 

Il signale dans son court article qu~ "sur des points demeu
"rés obscurs de la vie d'ISTRATI, cet ouvrage apporte dee éclair
"cissernents, propose des racines, tant littéraires qu 1 historiques, 
"analyse, dans l'art du conteur, l I osmose entre lee p,rocédés nar
"ratifs orientaux et le langage ·français emprunté, si tue enfin l 1 

"oeuvre dans ce double éc-laira.ge franco-roumain et en répertorie 
"le·s étapes et les effets". 

LU DANS LA PRESSE ROUMAINE 

Le journal "INAINTE" (En Avant) de BRAILA a publié au moie 
d'août, avec un texte de présentation du Professeur S. MIRCESCU, 
deux lettres adressées en l93l à Panait ISTRATI par Madame Aida 
VRIONI, écrivain et journaliste. Dans le m~me numéro, P. AUREL, 
un ami de notre Association, signale l'existence de cette der
nière et donne un compte-rendu fort élogieux du contenu de nos 
cahiers. Merci P. AUREL de cette amicale sympathie pour notre 
action. 
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