
8 NOV. 1978 

LES AMIS DE PANAIT ISTRATI 

BILLET A NOS AMIS 

Vous avez tous reçu le premier cahier de l'Association. 
Les échos qui nous sont parvenus sur l'accueil que vous lui avez 
réservé sont encourageants. Mais soyons sans illusions : nous 
devons améliorer le bulletin. 

Pour sa présentation., il nous est impossible de rien mo
difier pour l'instant. Nous avons adopté la forme et l'impression 

l Pl b,s 

les moins coüteuses., c'est-à-dire la solution la mieux adaptée à 
l'état de nos finances. En ce qui concerne sa rédaction nous pouvons 
et devons 1 'améliorer. 

Tout d'abord nous sommes penauds - pourquoi ne pas le 
dire - d'avoir laissé passer des coquilles difficilement excusables. 
Chacun aura rectifié ces fautes., bien entendu, mais nous aurions 
d'O apporter plus d'attention à la correction des épreuves. 

Nous manquions de textes inédits d'ISTRATI dans notre 
premier numéro. Dans le deuxième, grâce aux amis de Panatt, nous 
avons déjà remédié à cette insuffisance. 

Mais ouvrons une parenthèse pour dire quelle a été notre 
J01e de l'accueil réservé par de nombreux Roumains., à notre Asso
ciation. Cet accueil chaleureux et profondément amical n'est pas 
banal., il est au contraire si rare que nous l'apprécions d'autant plus. 
Il est vrai qu'ISTRATI nous rassemble, mais il doit être vrai aussi 
que si ISTRATI nous rassemble, c'est que nous nous ressemblons., 
amis Roumains_. Cela fait chaud au coeur. 

Nous terminerons ce billet en vous demandant de nous écrire 
pour nolis faire part de vos suggestions et également de participer à 
la rédaction du bulletin. Faites connatt:re notre Association et recrutez 
des adhérents. 

Le- Bureau., 

' 1 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



L'évolution politique d'ISTRAT.l 

iSTRJ\Tl est nrnrt en 1 D~15., J.ah,sant der.ri.ère lui une 
foule de malentendus qui ne se sont pas encore éclaircis aujour
d'hui. Un de ces mc1lentendus, - le plus grave peut-être, le plus 
tenace surtout. - porte sur l'attitude polHique d'ISTRATI peu 
n vant. sa m ori.. 

11 nous arriv e encore · fréquemment <l'entendre de ces ex
clamations : "[STRATI ? Mais., à La fin de sa vie, il était devenu 
fasciste ! C'N:ül un i.raf'tre ! un antis(·t nil.e ! '' De récents articles 
publifs dans la prP-sse française témoignent de la même méprise (J ). 

Pour comprendre l'évolution d'lSTRATI, rappelons que dans 
sa jecnesse il avait milité dans le parti socialiste roumain. Il füt 
même élu secrétaire du premier syndicot des ouvriers du port de 
BRAILA en 1909., et fort actif lors des grèves d6clenchées dans le 
Port en 1910. Mêlé intimement aux luttes sociales de BRAILA., cet 
homme passionné ne se soucie que fort peu des doctrines. Ce qu'il 
recherche, c'est la ché1leur des amitiés., la solidarité des coeurs. 
Puis, de 191G ,\ 1923, les ann~es rie vagahondag:r~, les chflïdlE·s 

années qui préc<>dent sa gloire littéraire., rckguent au second plan 
les préoccupations sociales et politiques. Pour le communisme - et 
souvenons -nous l'immense espoir que fit naftre la révolution de 
1917 ... ISTRATI manifeste une sympathie non déguisée (2). 

C'est en 1927 qu'il se rend en U. R. S. S. à l'occasion du 
Xème anniversaire de ]a révolution d'Octobre. Ce séjour de 16 
mois en U.R.S.S. marque une césure dans sa vie et dans son 
oeuvre. Le néophyte enthousiaste se transforme bientôt en scep
tique; plus le voyage se prolonge., plus le doute s'empare d'ISTRATI. 
Ce rêve d'une société nouvelle s'effrite lentement au spectacle des 
misères quotidiennes et des tracas.series bureaucratiques. L'oppo
sHion traquée peut encore se faire entendre ; et.., durant de longues 

(ï) li'r . .TOlJRD/\1N., "D'un Haïdouk", in Europe, janvier-février 1956 
A. MANDEL, "Mort d'un mage"., in l'Arche., mai 1966 Figaro 
lit1.(:rair-e, 27 j::mvier 18fü) (Courrier des lecteurs). 

(2) TSTHATJ salua la r(~volui.ion russe dans un arU cle publié d~rns 1 ;1 

Feuille (Genève) : 11 Tolstoïsme ou Bolchévisme 
11
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heures, des opposants, tel Victor SERGE, lui parlent de leurs 
espoirs et de leurs déceptions. Vi,ctor SERGE se souviendra avec 
émotion de ce "réfractaire de naissance", à qui on disait : 

- Panart, on ne fait pas une omelette sans casser les 
oeufs. Notre révolution, etc ..•. 

- Bon., je vois les oeufs cassés, répliquait Panaît. Où 
est votre orn elette ? ( 3). 

Lorsqu'il revient d'U. n.. S. S . ., [STH.ATJ r{:agit en opposant., 
ne pouvant adrn.et.treque le rêve socialiste s' a ccompagne d'oppression 
policière. Dans Vers l'autre flamme (4)., il exprime son désarroi 
profond. Ce constat de faillite sera exploité par la droite, se gaus -
sant d'un révolutionna.ire repenti, et ne sera jamais pardonné par 
la gauche. Que ne lui aurait-on pardonné s'il avait eu l'adresse de 
se taire ou de se vendre ! 

Profondément déçu~ abandonné par ses anciens amis., 
ISTRATI retourne en ROUMANIE en 1930. Désabusé, mais non 
désespéré, il recherche dans l'homme un espoir qu'aucune société 
n'a justifié. Bientôt il adopte une attitude qui restera la sienne jus -
qu'à la fin de sa vie : dans sa préface à La Maison de ThUringer., 
il se proclame "l'homme qui n'adhère à rien"., .l'opposant éternel 
qui ne veut composer avec aucun régime politique., puisque toute 
organisation ne peut profiter qu'aux organisateurs. 

"Je vois naftre dans la rue un homme nouveau, un gueux. 
"Un gueux qui ne croit plus à rien, mais qui a foi totale dans les 
"forces de la vie. Et de mon lit de malade - qui peut devenir cet 
"automne même mon lit de mort - je dis à ce gueux ce qu'Adrien 
"ZOGRAFFI n'aura peut-être plus le temps de dire. je lui dis ceci : 

Après avoir eu foi dans toutes les démocraties, dans toutes 
les dictatures et dans toutes les sciences et après avoir été partout 
déçu, mon dernier espoir de justice sociale s'était fixé sur les arts 
et les artistes. ( ... ) On n'a rien vu de tel., comme tu sais. L'art 
est une supercherie à l'égal de toutes les autres prétendues vateurs. ( .. ) 

( 3) V. SERGE, Mémoires d'un révolutionnaire, p. 310 

(4) Happelons que seul Je premier volume est né de sa plume. 
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Voilà c.e que sont les arts et les artistes qui l'émeuvent. 
Des charlatans 

Aussi, quand, de leur retraite, ils t I exhortent à adhérer 
à ceci et à cela, en versant des larmes sur ton sort, n'adhère plus 
à rien. Pas même à toutes ces "Patries Internationales" qui sont 
à la mode en ce siècle. 

Patries ? A bas toutes les patries, nationales ou interna
tionales, avec leurs vieux et leurs nouveaux martres ( ... ) - à bas 
toutes les patries qui font toujours tuer les lins afin de faire vivre 
les autres. Refuse de crever pour qui que ce soit. Croise les br-as 
Toi, homme nu, qui n'as que tes pauvres bras ou ta pauvre ~te, 
refuse-toi à tout, à tout : à leurs idées comme à le1.;r technique, à 
leurs arts comme à leur révolte confortable. 

Et s.i l'envie te prend de crever quand même pour quelqu'un 
ou pour quelque chose, crève-toi pour une putain, pour un chien 
d I ami ou pour la paresse. 

Vive l'homme qui n'adhère à rien! (5) 

Avant d'ab_order les dernières années de sa vie, soulignons 
qu'I TRATI n'attaqua jamais le communisme avec la haine viscérale 
r{'pandue dans la presse bourgeoise de l'époque. H.egrettant l'échec 
de la révolution au profit d'une bureaucratie, il ne désespéra pas 
de jour""' meilleurs. L::rsqu'il assimile fascisme et communisme en 
1934-35, i!. compare deux régimes qui lui apparaissent également 
mauvais. 

Durant les dernières années de sa vie, en ROUMANIE, le 
vagabond semble s'enraciner enfin. Après avoir couru le monde, il 
revient vers les siens. Ce sont ceux-là mêmes qui feront 11 avenir 
de son pays. ISTRATI sent que les Roumains ne trouveront qu'en 
eux-mêmes les ressources nécessaires à leur réussite. Cet espoir 
peut-être appelé nationalisme, mais ne peut être confondu avec ce 
nationalisme qui poussa la ROUMANIE à résoudre ses problèmes 
par d'éphémères conquêtes militaires. 

Deux mois avant sa mort, en février 193 5., une levée de 
boucliers dans la presse de gauche accuse ISTRATI d'être devenu 
fasciste et antisémite. Cette accusation se fonde sur deux faits : sa 
collaboration à la revue roumaine Cruciada romt.nismului et sa lettre 

- E ~~ra: - e ::...a ~ é: a ce a. :...a _ 
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ouverte à Fr. JOURDAIN., parue dans Curentul et reproduite dans 
Monde (6)., le 1er février 1935. 

La revue Cruciada comptait certes parmi ses collabora
teurs de jeunes étudiants exclus de la Garde de fer, mais aussi 
des socialistes et des gens sans parti. Pour la pre.sse., tant de 
gauche que de droite., ISTRATI était "brûlé". Aussi n'avait-il 
d'autre alternative : ou se taire ou faire entendrf s_a voix par le 
truchement de Cruciada. D'ailleurs., à aucun moment., il n'aliéna 
sa Übt~rté de pensée ou d'action: Il n'offrit sa "collaboration 
désintéressée qu'à la condition absolue que Cruciada se ma.in
tienne à égale distance du fascisme., du communism~ et de l'anti
sémitjsme" (7). En vain y rechercheriez-vous un article fasciste 
ou antisémite signé par ISTRATI. Malheureusement., les Français 
n'eurent pas connaissance de ces articles., écrits en roumain (8). 
Voici ce qu'écriv~it ISTRATI le 17 janvier 1935 

"Mon attitude définitive est : n'adhér~r ·à rien. QlJ.'est-c_e 
que cela veut dire ? Cela _signifie : je ne crois plus à aucunè idée., 
à aucun homme. Cette attitude absolue ne signifie pas que je n.e 
crois r>lus à une ar:nélioration possible p.e l 'èxistence humaine. De 
mon passage dans le socialisme, je suis rest(, profondément con
vaincu que le système capitaliste est absurde.,· anti-humain, anti
social et que la lutte entre les nations est une diversion qui pro~ 
longe son existence néfaste à l'humanité'' (9) .. 

Après la mort d'ISTRATI., le directeur de la revue fut 
assassiné par des membres de la Garde de fer ; Cruciad~ fut 
annex~par les légionnaires et périclita. 

Venons-en à la lettre ouverte à Francis JOURDAIN. En 
janvier 1935., JOURDAIN vint en ROUMANIE s'informer du sort 
d'un professeur qut,arrêté pour agitation communiste, faisait la 

(6) Revue de gauche fondée par H. Barbusse. 
(7) Dans Crudada, le 28 février 19~5. 
(8) ] on Capatana traduisit ces articles en français en 1941. Publiés 

dans son imprimerie artisanale de Soutraine (Oise)., ils ne 
connurent qu'une faible diffusion. 

(9) 'Nation et nationalisme"., in Cruciada. Traduction de I. Capatana. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- b -

grève de la faim. ISTRATI reproche à JOURDAIN de se mêler 
des affaires roumaines., auxquelles un Français ne comprend 
goutte. Certes, le ton est malad::roit., mais la remarque est jus -
tifiée. Cette visite pouvait être jugée inopportune, et plus spec
taculaire., qu' efficace. 

Blessé, indigné, ISTRATI se justifie auprès de ses amis 
dans de nombreuses lettres. L'une d'elles fut publiée dans l'~ssor(l0) 
par Charles CHAUTEMS : 

"Or, je suis resté l'homme que vous connaissez., exacte
ment le 1nêrne. Mes ennemis le savent., car., dans cette revue 
que je vous envoie - revue à laquelle je collabore en gardant ma 
parfaite indépendance, et à la condition. de me permettre de tout 
dire et de désapprouver ce qui ne me convient pas - ils lisent 
chaque semaiœmes p~roles et celles de mes compagnons de route 
et toutes ces paroles disent noir sur blanc : Nous sommes un 
mouvement national de revendications économiques., d'éducation 
civique et de lutte sociale. Nous sommes contre le capitalisme, 
l'oppression et la violence". 

Persuadé que le régime stalin~en rie convenait pas à la 
ROUMANIE., ISTRATI était prêt à soutenir un nationalisme qui 
ne fftt ni fasciste ni raciste. En U. R. S. S. il avait connu la dic
tature stalinienne, sans pouvoir la comparer avec le fascisme 
allemand ou italien. Sa méconnaissance profonde du fascisme 
l'amena peut-être à conclure trop facilement que fascisme et 
communisme se valaient. 

ISTRATI meurt le 16 avril 1935., sans avoir eu le temps 
ni l'occasion de se défendre dans la presse française. On ne peut 
parler de "revirement" ni de "conversion" chez ISTRATI. En 
vérité., il garda l'attitude de '1'homme qui n'adhère à rien". Mais, 
en 1935, on ne put lui pardonner de n'être ni à gauche ni à droite, 
à égale distance du communism,e et du fascisme. 

(10) L'Essor (Genève), le 15 juin 1935. 

Monique .TlJ'l'HTN, 
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PANAIT ISTRATI vu par ••• 

Da.ne notre premier bulletin, noue avons publié un extrait 
d e l' imp ort e.nt esea.i dé · M., :I:Jouie GUILLAUME s ur .i?a.na.it I S'I'R.AT!,; 
inti tul ~ '*:Pa.nait ISTRA'I'I, H !doue des lettres". 

Noue en reprodui sons ci-a.près un autre ch.a.pitre 
tenoe absolue". 

0 

0 0 

M. GUILLAUME écrit: 

'
0L' exis-

"Après avoir mie en doute toutes 1ee ve.J.eurs basées sur la 
Société, ISTRATI va-t-i]. reeter a.u mil.ieu des ruines, sa.ne rien 
de oonetructif de.ne sa. pensée? Il a trop nourri d'illusions eur 
1•homme pour qu'il n'en reete quelque tendresse haineuse, quel
que estime méprisante, quèl..que oonfia.noe à longue éohéa.noe. Sur 
1ee décombres fumants vont· ·pousser de belles fleure tragiques. 
De mime que, en dépit dee_seota.iree, des cupides, des oha.ria.ta.ns, 
l'.Art a qua.nd m@me u:n: but qui est d'enseigner à 8tre honn3te, de . 
mime ].'oeuvre d'ISTRATI va enseigner une philosophie sto~oienne 
par 1e goQt de l'héro!ame, épiourienne par 1e ou1te des désirs 
- d~oup1és par 1a solitude de l'homme sans Dieux - une eepèoe de 
précipité bouilionne.nt. 

Tous lee éori t e· d'ISTRATI, autant dire toute ea vie, exal-
1amt J.e go·O.t du rieque, secouent 1' e.viliesante quiétude, et con
eeillent de jouer gros jeu. 

A quoi bon le travail qui prive l'homme du ciel et de l'es
pace? Adrien "considérait avec .terreur les fou1es qui se ru.aient, 
heureueea, vere les bureaux, 1ee ate1iers, 1es fabriquèe, 1ee ma
gasins, renonçe.nt à tout pour un morceau de pain, -un pain . qui de
venait toujours p1ue blanc dans la mesure où l'on renon9a.it tou
jours p1us ~ ce qu'il y a de meilleur dans l'existènoe: ·au droit · 
de oontémp.ler la création; au bonheur de penser, de river, de e' 
in truire; à l.a joie de pouvoir disposer de soi-m@me". 

Et Adrien hait l'argent pour lequel. on travaille: "Ramas
aer, ra.ma.e er I Le résultat: exp1oitation, égo!sme, convoitise, . 
haine entre les homme~, guerres". 

Vivre avec 1'insoucia.noe de l'enfance, avec sa générosité 
irréf1éohie, vaut mieux que de vivre 1a meequill.e:rie de 1 'homme 

.,A" - ' 
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d 'àffai:ree et; d'argent.. v.Pourquoi 1' enfan.ce n e se prolonge-t
el.le pas j ~_1equ q a.ux con.fins de l.a vie ? " demande celui dont les 
raisonnements ont gardé, jusqu ' à sa mort, un c8té puéril• naïf 
et romantique, sorte de PEER GYt'iT qui n'a pas trou.v~ de SOLVEIG 
à son retour. 

1 r de · ·o ut. -r~p o ~ q_, ~ 'VOt. •··,· ~ ., --; ' r 
J..~ .r.'umi ..Le et · .1. \ 8CO · et on sait celui ctu vagabond : L'HOMME CIVI-
LlSE DE L'EXISTENCE ABSOLUE. 

"Il n'y a pas de bonheur comparable à celui que voue arra
chez à l'existence au prix de risques et de cruels efforts. Tout 
èet joie enviable, de ce que les ,hommes vous refusent mesquine
ment. Et toutes les joiee sont nobleè, toutes vous sont a.eè·esai
b1ee, si vous les cherchez en plongeant votre main dans 1e bra
sier de votre destin ••• 

Voil.à ce qu'aucune école, auoune éduoe.t:ion ne vous ense.i-
gnent. Voilà aussi pourquoi la terre abonde bien plue en l&chee 
qu • &n h éro lJ ••• " • 

Cu.1te de l.'Héroisme. 

Ail.leurs, ISTRATI dit encore: ttJ'aime l'homme que.nd il. 
porte èn soi, dès sa naiès~oe, l'amour d'amitié. J'aime la fem
me quand son _ea.ng est embrasé par J.a _paèeion charnelle • . CeJ.a 
conte cher, maie je.mais les déceptions subies n'ont diminué, ja
mais el.les ne diminue:ront 1.a somme de nos désirs". 

Culte des désirs. 

La philosophie d'ISTRATI, méprisa.nt le.matériel: l'argent, 
le confort, tout oe qui flatte, rejoint par oe ceté la morale de 
SPINOZA quan~ il dieai-t : "C'est donc le f'ai t d'un homme sage d' 
user des ohq~ea de la vie et d'en jouir autant que possible". Il 
·est vrai que SPL-J'OZA ajoutait : " ••• pourvu que cela n'aille pas 
jusqu'à la sati,té, car a.lors oe n'est pl.us jouir", restr:i.otion 
qu'IaTRATI ne juge pas nécessaire d'apporter à ses préc~ptee. 
"Malheur -à qui veut 8tre pratique, a'éorit Pana!t: seul lé rive 
&xist8, seule nos désire comptent!". 

A. quoi bon, dés lors, prlcher la. vertu, imposer un frein à 
ce qui est n.a.turel. : la pervers.ion, le vioe ? Il n'y e. pa.a de rè
gl.e commune à tous lee @tree humains. L'essentiel est d'avoir du 
coeur, d.e ne pas :faire le mal oonsoiemrnent; l.e reste est affaire 
pereonnel.l.e et ne regarde que son corps. Lee conventions de la mo
rale n'entravent pas . pl.us .. J..e .,ve,gà.bond que les J.ois d 0 l~ Société .• 
Défigurée par un mari jaloux, la mère de Kyra Kyralina s'adresse 
a.inai à eee enfante: "Toi, Kyra, ei - comme Je le pense - tu ne 
te sens pae portée pour vivre dans la vArtu, da.ne cette vertu qui 
vient d• Dieu et a•exeroe da.ne la._ joie, ne sois pas vertueüee, 
contrainte et eèohe, ne te moque p&e du Seigneur, et soie pl.utet 
oé qu•ii t'a faite: sois une jouieeeuee, sois -d~bauohée mime, 
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mais une débauchée qui ne manque pas de coeur! C'est mieux con
me ~ça. Et toi, Dragomir, si tu ne peux pas @tre un homme vertu
eix, soie comme ta soeur et ta mère, sois un voleur m@me, maie 
un voleur qui ait du coeur, oa.r l'~omme sana coeur, mes enfants, 
c'est un mort qui emp@che lee vivants de vivre, c'est votre 
père ••• ". 

Et puisque l'o~istence n'est qu'un moyen pour atteindre 
lé Née.nt dont noue ne sàv9ne rien, "nous devons nous a.gripper à 
toutes ces choses qui passent, en faire notre pâture et ne pas 
leur deman4er des comptes lorsque nous nous apercevons què ce 
sont elles ·qui nous dévorent". 

Peut-~@tre atteindrons-nous ainsi le grand bonheur ••• ou 
le grand malheur. Peu importe, pourvu que ce soit grand, que ce 
soit hora-$érie, et non pas la petite quiétude en commun. Dans 
les deux Ct3.B le. solitude est la re.:n.9on "car. seules les chos~s 
médiocres peuvent @tre partagées et vécues en commun. D~e quel' 
homme eet trop heureux il reste seul; et il reste seul, égale
mènt, dès tiu' il est trop malheuréux. C'est oomme ça : dans 1a 
petite fosse tout le monde peut sauter · avec toi; mB.is nul ne 
peut te suivre dans 1 ' ab!me '' • 

Tragique isolement qui :fait des hommes moi.ne q_ue des b~
tee, oe.r un chien sent mieu~ la détresse .de son ma.!tre, que ne 
la sentent les semblables de son me.!tre. "Il nous arrive parfois 
de voir dans la rue~ homme à le. face bJ.tme et a.u regard per
du, ou bien une femme en pleure. Si nous étions des @tres supé
rieurs, noue devrions a.rrlter cet homme ou cette :femme, et 1eur 
offrir promptement notre a.esieta.nèe. C'est 1à toute la. supério
rité que j'attribuerais à 1•1tre humain sur la b@te. Il n'en 
est rien ! ft. 

Le goQt hérolque de la vie, se manifoetant pe.r le culte 
dee désire et 1e mépris du matériel, aboutit à oe dur exii dè 
l'homme pur de pr,jugée, aiguille de glace au-dessus dee pr~
cipiees.•. 
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LU DANS LA PRESSE FRANÇAISE 

"Retour et ac tua.l i té de Panait IS'r.RATI", tel est le titre 
de l'excellent article que not~e ami, Jean STANESCO, a publié 
dans "l:IBALITHS NIÇOISES'' d'avril l 969. Ce récit, bien que trè s 
court, eet un résumé biogra.phique dense, documenté, qui permet
tre. à ceux qui ne conna issaient pas e n _core Pa.na it ISTRATI de ne 
plus l'igno!er . · 

«:'" ea.n B·rAN ,,;dCu , dont l 'ami t ié po u r .Panai t. n • a j amais fai bli, 
termine ainsi son articl e : "Pour nous qui l'avons connu, tou
jours la fréquentation, le contact de cet homme hors série, tou- _ 
jours l'amitié et la lecture de ce conteur extraordinaire, étaien.t 
exalta.:nte. 

0 

0 0 

Me.dame Ma.rie-Madeleine WALLACH a publié dans les 0 DERi'ITERES 
NOUVELLES DU HAUT-RHIN" du 24 mai 1969 un.e interview -par.ticuli~
rement intéreeea.nte de Madame Anna HASENBOLHER, née MUNSCH, qui 
fut la deuxième épouse de Panait ISTRATI. 

Madame WALLACH noue rapporte, avec beaucoup de délicatesse, 
certains épisodes de la vie d'Anne. MUNSCH et de Pa.nait ISTRATI à 
l'époque où ce dernier commençait ea carrière d'écrivain. 

Ma.dame HASENBOLHER réside depuis quarante ans à MASEVAUX 
dans la maieon de ses parents .en compagnie de son second mari 
qu'elle a épousé en·l940. Elle mène une existence retirée, mal
heureusement non exempte de soucis matérï°els et de santé, mais 
c'est avec eér~nité que _cette femme âgée, restée belle, remémbre 
lee souvenirs de l'existence endiablée qu'elle a connue, dura.nt 
quelques années, avec Panait ISTRATI. 

VU D.A.N"S LA PHESSB ROUMAINE 

"Pa.nait ISTRATI .et Nicolas KAZANTZAKI", tel e ·~t le titre 
de l'importe.nt article que vient de publier M. Alexandre TALEX 
dans "ROMANIA LITER.ARA" du 20 mars 1969. 

Noue le commenterons dès qüe nous en aurons la traduction. 

Le lecteur. 
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Un Homme qui · a bien servi la Mémoire de PMIAIT ISTRATI 

I O H C A P A T A l'~ A 

Ion CAPA~Ai~A quitta la lWUMANlE, pour venir en li'RANCE., peu 
de mois avant la. Guerre ~Lorsque les évènements d.' 8UR0PE CENTRALE, 
prenant un tour d.angere1-1.x, firent na'.ître les pires inq_uiétudes. 
Il ne e' e.giesai t pas, pour lui, de fuir ses responsabilités, rne.is 
de les e.E',sumer. dans un paye où il lui serait encore possible de 
s'exprimer. 

Bien qu'il n'eut aucune connaissance sérieuse du français, 
CAPATANA 1 'apprit en si peu de· temps qu'il put traduire, dans une 
langue fort convenable, les d·erniers e.rt"icles, écrits en roumain, 
de Panait ISTRATI. 

Il se me.ria rl une française et e' installa à 30UfitAIUE dans 
une baraque de deux pièces, b~tie sur des plots au milieu des 

· terres, à l'orée d'~n bois. Végétarien convaincu, il construisit 
un four pour cuire son pain, cultiva son jardin et éleva des 
abeilles. 

Dès son arrivée en .B'.H.ANC.t!:, i]_ e,vai t pris contact avec di
vers écrivains peu soucieux d'orthodoxie et qui se voulaient ré
solument a.nti-conformistes. Quant à lui, son désir était de pro
pager l'idée de la "Pensée Généreuse", chère à ISTRATI, et de 
défendre celle de la Liberté, à laquel..le les roumaine associaient 
étroitement la H'.i.{ANCB. 

"La Bibliothèque de l'Artistocratie", fondée et dirigée de
puis 19:::Sl par Gérard dP. LACAZ]l-DlJll'Hii.:.;f·Lj, et qui pnbl..ia 7.1-4 volu
rno-e, lui s0rvit \.le point de dÂp11.1.r·t .. Il 0réA., en accord avec ce 
der:nier • la revue "Al-:.I'l;;J'l'OCH.A:1;Il~ 11 qui connut une existence éphé
mère. Imprimée par Ion CA.PAïANA, qui avait installé une imprime
rie da.na sa maison, elle était rédigée en français et en roumain. 

Ses travaux, il faut le dire, ne lui rapportaient guère, et• 
c'est grace au modeste traitement de sa fem~e, em~loyée des Pos-œs, 
que le ménage pouvait vivre. 

Cependant, CAPATANA s'était assigné avant tout la tâche de 
défendre :La mémoire de Panait IS'rHATI. C'est pourquoi il publia 
"Pa.nait I~:f.CH.ATI ou l'homme qui n'a. adhéré à rien" et "Ma Croisade 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



ou notre Cr oisa.de" qui, · réunissant notamrient les derniers articJ_es 
écrite par Panait ISTRATI, relataient les circonetancee de sa. mort·. 

Ces livres, qui n'eurent malheureusement pas la diffusion 
soQh aitable, eurent l'incomparable mérite de faire justice des ca
lomnies qu.i précédèrent le ·silence qui s'étendit sur Pa.nait après 
sa mort. 

C'èét grAce à ces déux ouvrages que l'on put àpprendre en 
:&'RA.NUE qu' iSTRATI n' ava.i t rién renié dés principes généreux qui 
avê.ient dirigé ea. vie et ·que tout ce qui outrageait l'homme au 
nom d 1 u:ne théorie politique ou raciste: fascisme, staiinisme et 
anti-sémitieme, avait été oonde.mné par lui. 

C'est durant 1•année 1941., en pleine Occupation, que Ion 
CAPATANA rétablit ainsi la vérité. Il écrivait en septembre 1941 
à un de ses amis, M. MICHAU:O, "Noue vivons une époque dé lâcheté 
collective et si je ne vi~a.ie pas e.veo ma femme dans un bois, je 
crois que je serais trop dégoQté de ce qui se pasee pour avoir 
l'envie de vivre". 

La. mort devait le surprendre l'année eui'\Ta.nte. Fidèle a.u 
régime végétarien mais ignore.nt que certaine champignons sont ex
trlmement vénéneux s'ils sont ingérés crus, il mangea. dee moril
les sans les avoir fait cuire. Sà femme, qui était enceinte, eut 
la chance que son estomac rie put les digérer. Lui mourut en quel- ' 
qu.ea heures. 

Ion CAPATANA a passé quatre ans en FR.ANCE. Quand on. songe 
à ce que oe jeune roumain de 25 ans, exilé volon"'caire de.n.s un 
paye qu'il aimait, certes, mais qui lµi était. cependant ~-tra:n.ger, 
a. pu accomplir en si peu de temps, il eet pèrmis de se demander 
quelle oeuvre il aurait pu ;réaliser e'iJ. avait vécu. 

Pour nous, . il demeurera. l'homme qui, par son courage et sa 
lucidité, permit, en des temps troublée, de rendre justice à 
Pa.nait ISTRATI. 

Bdoue.rd H.AYDON 
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PAt-~· AI T L:H'f<Aiil vu au travers de G.ii UH.G ;•,S I ONESCO 

L'interview d e b-eorges IONBdCO par Juliett ~ })A,..qy, i nti t ü lée 
"Le gnaf d'en face" et publ i ée, e.vec une p r éfac e de .Pierre ABRAHAM, 
de.ne l.e. revue 1•EUHOPE" en fl (1ptemb:r-e iJ5 2, n'e. fait, à me. connaie
eance, lors de aa parution , l'ob.jet d'aucun commentaire. Aussi est 
il op-portun, pour la mémoire d'ISTHATI et celle d'IONBSCO, d•appor

ter, dans ce bulletin , l e s rectifications qu'exige la vérité. 

Ayant déjà. conçu ···.vant la Guerre le projet d I écrire une mono

graphie <;le Panait ISTHATI, .) 'éte.is aJ.lé, avec un de mes a.mis, ques
tionner Georges IONE ~CU. J'ai do n c eu le plaisir de le rencontrer 

de .nombreuses foie durant les e.r.1nées l 1=i38-l939 et 1 1 imprl?.ssion que 
,i 'ai retirée de ces entretiens amicaux n'est pas celle q1.d se dé
gage de 1 1 interview de ,Juliette PARY. IONESCO éte.i t un homme de 
qua.li té et 1' on ne s'en rend compte qu'à de trop ra:t·es pa.esa.ges 

da.ne ce récit volontairement malhabile. 

Pourquoi Juliette PAR.Y qui aimait les IONESCO, qui le lui ren
·daient bien, a-t-elle montré Georges sous un jour presque constam

ment médiocre? Sans doute pour "faire plue vrai", pour que les 
phrases qu • elle lui pr~tai t . ne f'Ùssent pas mises en doute • . ~h bien! 

.C • est déplorable ce.r 1 'homme que j 'ai connu, et qui n • e.vs.it pas h 

ee guinder en face dee jeunes gens timides et dénués de notoriété 
que noue étions, mon ·ami et moi, n'a jamais été vulgaire. Qu'il ait 
senti, comn1e tout le monde~ le besoin de ee "déboutonner" parf'oie, 
c'est certain. Mais était-ce donner e.u l e cteur son vrai visage que 
de -le photographier~ de tels moments, m3me pour des raisons poli
tiques évidentes? 

Au surplus, 1.01,L.~SCO ne ressemblait en rien au "gnaf", c'est 
à - dire populairement au cordonnier frappe.nt le cuir dans son échop

pe que ,Juliette I'ARY nous a suggéré • 

.Le magasin de \,leorgf:•s était en effet une boutique luxueuse et 

les chaussures que celui-ci fabriquait et vendait valâient six ou 
huit fois le prix de celles offertes par les magasins à succursa.-

les. Habillé avec goût, jamais négligé da.ne sa. tenue, m~me s'il a

vait un pe.i.n sous le bras, IONi!J SCO, maitre-bottier, ne manquait pas 

de dignité. 

Que.nt au p·ersonnage moral, il a été, d a ns son ensemble, pJ_us 

e x act e ment depeint. 

Idéa liste Rt profondément g é n éreux, IONESCO travaillait pour 
vivre sans souci d e faire fortune. Au reste, il fut plus souvent 
gêné qu'à l'aise financi è rement. Pour lui, comme pour Pa.nait, il y 
avait de par le mo ndo des hommes bone et dee hommes mauvais chez 

ceux qui font lee loie, commo ohoz ceux q_ui les eubieaerit .. SePJ ~a.:;~'.' ':__~ /_:-,. 
c, / •. '« '. 

'. ; ..... I' 
{ r '"· 
, · : ï 
' ,• . 

l.,_• 
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pirations le pou~sa ient instinctivemont vers la forme d0 gouver
nement dont le but affirmé était la libération de l'homme, ce.r il 
était humain dans l'acception du terme .. Il souffrait de toute ini
quité, il laisl:;i.c.1it toujours parlnr son coeur. Aue Ed. ignorai t-il 
tout de la politique. A l'opposé du théoricien qui sacrifie l'~tre 
à l'idée, il exaltait tout simplemt-:mt la joie de vivre. 

Venons en ma.in tenant èi, l'interview proprement di te. IJ_ n • :\' 
aurait r i en à dire sur la valeur des souven irs d'IONE~CO, tels quP 
J'uLi.ette PAH.Y les e, recueillis, encore que la faqon de lee exposer 
apparaisse trop s y stématiquement naïve 8t simplette, si de nombreux 
jugemènte particulièrement .tendancieux ne venaient glcher une nar
ration par ailleurs objective. 

Je ne peux mieux faire que ·ae reproduire ci-dessoue quelques 
paragraphe El de la lettre que Marthe 101\J'l~SCO écrivit au sujet de 
cettê interview h notre ami ,Jean ~::'r.Al\f.rlSCO le J-4 fé'1rier l 95, : 

" .Gn tout cas, mon cher ami, si quelqu'un décidait de 
faire une étude sur IS'J~H.ATI, il y a une mise au point à fa.i
re sur certains faits· qui lui sont reprochés, sur certaines 
interprétations erronées. Quand, par exemple, IONESCO dit qu• 
ISTRA'I1I a craché sur Roma.in H.OLLAND, sur la RUSSIE et sur les 
travailleurs, je stiia certaine ou qu'il a dépassé sa pensée, 
ou qu'il l'a. mal tre.dui te, ou que ·peu t-@tre la. narratrice a 
fait une erreur d'inte~prétation. 

"En dépit d~ ses explosions, de tous ses écarte de lan
gage, noue savons combien il aimait et vénérait Homain HOLLAND. 
Nous savons aussi combien il admirait l'effort et l'élan du 
peuple russe et qu'il est resté jusqu'à son dernier j.our l'ami 
des travailleurs •. Lee mots a.mers, grossiers, de ses moments 
de hargne' et de révolte, et Dieu eai t s'il en ava.i t, il ne 
faut pas ]_es p:r, · ndre au r-3ériF.>ux. pA.:rca que toute t1n. v:i.e B. mon
tré où était son coe1tr. Pas avec les richPfJ ni les puiena.nte 
bien sûr, il avait contre eux une hargne féroce, tandis qu'il 
était plein d'amour fraterneJ_ pour les souffrants, les misé
ra.bler:;. 

"C'est pourquoi aussi il est contre.ire i\ la. vérité de 
dire qu I il s' r,st inc 1-iné et a composé avec le .Pouvoir. Oui, il 
a accepté une pension du Hoi de · ROUMANIE, parce que malade, 
dans la misère, ayant là charge d'une femme, il lui fallait 
bien vivre, mais il n'a pae composé pour autant, il n•a ja
mais servi le Régime, ni sollicité, ni occupé ni honneurs, ni 
charges." 

Cette mise a.u point apportée par l 1 (pouee de U-eorgP-s IONESCO 

en faveur de ~e.nait - des inconséquencoe duquel elle eut pourta~t 
à souffrir - n'appelle vraiment aucun com-rnentaire. 

<.,~ Mais .j'ai p:ardé .le meilleur pour la fin, c 'est-à-di.re les 
/, . 
. , 

·r 
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insinuations suivantes tirées de la -préface .-~édigée pA,r Pierr0 
ABRAHAM : 

",Je ne voudrais pointer ici qu("_, dPux remarquc~s. Le lec
teur admirera l'étonnante verve narratrice du botti8r IOI~.2;8CQ 
Il le. rapprocl-•ere, des romans qu'il peitt connaître de Panait 
ISTRATI. Et il en conclura valablement q11'une partie des his
toiree contées na.r le :r'omancier sortent dirnctPment de ses 
longues converBations avec Iül~ESCO.; t{endons à chacun son dtl. u 

J·e laisserai encore à Mart l.l e le soin de porter témoignage 

"ll y a une a · ... tre inexaéti tude encore plus flagrante i\ 
rectifier. Il a été dit que_ lONb~CO a été l'inspirateur des 
histoires d' IS'l'HATI. Tous ceux qui l'ont connu savent qu'il 
n'avait pas besoin d'inspirateur. Des histoires! Mais il P-n 
étrd.t plein. lHles débordaient de lui. Il lui fa.llè.it s'en 
déJ.i vrer. Elles jaillissaient et coulaient, coulaient, que ce 
soit dans les récits où il nous tenait sous son charme les 
jours de belle humeur, ou sous SH plume dans ses livres. 

"Ceci, mon cher Jean, vous devez le dire parce q_ue c 'eat 
la vérité. IST11.ATI fut parfois un pa.uvrt-:> homme, il fut sur
tout un homrrte malheureux, victime de sa nature instable, tou:r
mentée,, incompréhensible, mais il fut un grand coeur et un 
gre.nd conteur et ceci il fa.ut le dire." 

.d;douard RAYDON 

ue ,~ 
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C A R N E T 

Ma.da.me Monique JUTRIN, d' ANV.EHS, vient d'obtenir 1e grade 
de Docteur es-lettres de l'Université libre de BRUXELLES, après 
la soutenance d'une thèse sur Pa.nait ISTRATI. 

Noue lui adressons rtoe plus vives et cordiales félicitations. 

Noue eepéron~ que son ouvrage sera publié dans un proche a
venir• car noue ee.vons que tous les Amie d'ISTRATI y puiseront une 
somme précieuse de reneeignemente. 

A V I S 

Noue rappelons que les demandes d'adhésion sont reçues e.u 
siège social. de l'Association des Amie de Pa.na!t ISTRATI, 65, rue 
du Rocher à PARIS (8ème). 

Le monta.nt annuel des cotise.t:i.one eet fixé à: 

- 10 ~rance pour lee membres actifs, 

- 50 franoe ~ourles membres bienfaiteurs. 

Les chèques correspondante doivent Atre étab1ia au nom d~ 
l'Aesooiation (C.C.P. n° 30_ 122 94 - 62 LA SOURCE) et adreaeés 
sdit, à l'appui des ~emandee d'adhésion, àu siège eoci&l., aoit au 

"Centre de Chàques Postaux" 
45 - LA SOURCE 

0 

0 0 

Pour -aider à votre propagande en faveur de l'Aseoc:i.ation, 
nous tenons à votre disposition, au prix de 3 francs l'un, franco 
de port, un certain nombre d'exemplaires des deux premiers numé
ros de notre bulletin que V'OUS pourrez ainsi diffuser. Noue_ nous 
ohargerone, sur votre demande, de les adreaeer directement aux 
personnes dont, en passa.nt commande, voua nous enverriez la liste. 

0 

0 0 

Nous tenons à préciser que les artiolee publiés dans notre 
bulletin n'engagent que la responsabilité de leur -auteur. 

\· 
-\ 
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