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-.......ettreaux 
teutJ · 

Noua noua excuaona de la parution retardée du numéro 2 dee CAHIERS.Des 
t4ches ■ultiplea profeaaionnellea et autres ne ■ 'ont pas laissé le te■pa 
nécessaire de mener à bien cette tlche. 

L'arriTée de RoU11anie d'Alexandre Talex,un dea derniers uais de Panait 
Istrati,~ permis de combler le retard.Le ~~•éro 3 eat prit et paraîtra fin 
aepte■bre.Il sera dietribué aux présents de l'Aaae■blée générale qui aura 
lieu à Paria,au Collège Coopératif,7 Avenue Franco-Ruaae,le jeudi 23 aep
te■bre. 

Petit à petit,patiemment,nos CAHIERS font leur chemin dans la Presse. 
Les abonnée aux CAHI~S arrivent peu à peu.Nous comptons maintenant 

261 adhérents.Bien sar,nous sommes encore loin du but fixé l 500 abonnés. 
Ausai,c'est un appel pressant aux amis pou~ recruter,plaaer des abonne■ents. 

Après le nu■éro l,noue avons reçu de nombreqes lettres d'encuoragement. 
Des amis ont versé des sommes importantes pour le financement de ces CAHIERS. 
Nous donnons par ailleurs l'état de la souscription permanente. 

Cna4ue au■éro comportera un inédit de Panaît Istrati. 

Dans ce n1111éro 2 1 l'AUTOBIOGRAPHIE de Panaît Istrati.Le nlllléro 3 contien
dra I Le Dossier de la surveillance policière de la Sigourantza enTers Pana
tt Istrati.dans les années 1925-1935. 

Ainai nos CAHIERS apporteront une contribution importante à la connais~ 
sance de l'oeuTre et de la vie de Pana!t Istrati. 

Ecrivez - noua 

Vos critiques et Tos remarques noua encouragent à perséYérer. 

«Wss> 
'-" ·BREF ........ ------.-............ --

MARCEL MERMOZ 

Notre ami Benigno Cacèrea a so~tenu,avec éclat,s4 thèse sur "L'HISTOIRE 
DU CENTRE D'EDUCATION OUVRIERE DU GRENOB~E" (1944-1950),ce qui lui a Talu le 
titre de docteur ès-sciences socialea,decerné par un jury présid' par Robert 
Eacarpit et composé de,profesaeurs Barcel David et Georges Stéphanidea. 

Ancien charpentier et aut■didaote,Benigno Cacèrea a fondé en 1944 l• ■ou
vement ,Peuple et oulture",étant actuellement le préaident de cette aaaociation. 
Il eat,égale■ent,l'auteur apprécie de plusieurs livres sur "Histoire de l'édu
oation populaire","Loisirs et travail du Moyen-Age à noa joura",de mê■e qu'une 
récénte ·oeuvre autobiographique "La rencontre des ho-•s". 

~ Noua félicitons notre a■i,membre dans le Comité d'honneur de notre Associa~ · 
tion et lui souhaitons de nouyeaux succès dans son actiTité littéraire et acien• 
tifique.Nous rappellons que Benigno Cacèrea a publié aua Editioaa du Seuil,•• 
oaTrage sur "Lee Autodidactea",dans lequel sont conaaoréea quelques pagea à 
Panaît Istrati. 
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4 Il UN .. DOCUMENT 1NÉDIT Il 

AUTOBIOGRAPHIE 
· ·- . 

·?~~ 
Dans la correspondance de Panalt Istrati avec Romain Rol

land, 11 y a une lettre de Nice, datée du 23 mars 1923, ex
trêmement importante pour sa biographie (1). Elle a été écri
te quatre mois avant la parution de "Kyra Kyralina" dans la 
revue "Europe". Le 19 mars 1923, Romain Rolland lui avait de
mandi, en vue de la préface promise, "la date de naissance et 
quelques informations biographiques" pour se renseigner. Pa
naït envoie sa réponse le 22 mars 1923. 

En ce temps-là, sa vie était encore très misérable. "J'ai 
des pressentiments peu encourageants, disait-il. Mes jours 
en ce moment sont plus troubles que jamais: déboires finan
ciers, exigences vitales de plus en plus fortes, persécutions 
intenses de la part des sujets qui réclament le droit à la 
vie et que je dois refouler, puis absences totales qui ■e 
font peur, et par-dessus le marché, une passion bien humaine 
et bien fréquente chez moi, mais· peu conforme à la morale 
courante et fort dangereuse (2). Avec tous ces visiteurs sur 
le dos, je n'irai pas bien loin, mais si j'espère vaincre, 
c'est que les forces me viennent de vous." 

C'était la période d'avant sa confirmation comme écrivain, 
des années de solitude oppressante, de misère humiliante, de 
doutes sur lui-même et son avenir. Et dans ce tourbillon ahu
rissant, une seule oasis: l'amitié avec Rolland et ses lettres 
"ra%"e rayon du soleil, plus cher que celui du ciel." 

Le document que nous allons publier est une confession d'u
ne rare sincéritâ, écrite dans la plus haute tension de l'âme. 
Non, une fois, il s'arrête, suffoqué par la tendresse de ses 
souvenirs amers ou par les âpres épreuves endurées durant son 
vagabondage. Plusieurs de ces souvenirs paraitront plus tard 
dans ses livres. En les confrontant, la recherche littéraire 
pourra établir les éléments strictement autobiographiques 
dans l'oeuvre de l'écrivain brailois. 

Mais écoutons sa confession, la reconstitution de sa vie 
entre 1884 et 1923. 

. . . . . . . . . . . . . . • • • • • • • • • • • • • • 1 • ~-., k • 
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AutobiograR/lr}e 
,- . .. '.l"t 

Pourrai-je être bref? Je ne sais pas ce qui ·erirtira de ma 

plume en m'obligeant ce soir de ·passer en revue· les sept lus

tres de ma vie, surtout qu'il ne s'agit plus de rêves, mais 

d'une dure réalité. En tout cas je voue dirai ·au galop tout 

ce qui me para1tra esseatiel, et non seulement pour les li

gnes de Kyra, mais pour tout ce que vou·s voudt~z; peut-Atre, 

savoir plus tard sur moi; car 11 n'y a ·personn.e·~·r absolument · 

personne qui me connaisse mieux que vous, ' pas ~i~e Ionesco. 

Ma vie est faite d'oasis perdues 'dans un dé~er~ inconnu d'au

tres que moi. (Je vous prie de me croire exempt de toute fa

tuité.) Choisissez à votre gré: 

Je suis né à Braila, le 24· août ( 1 1 ·, ·ancien !Îàtyle) 1884. 

J'aurai 39 ans 1 • été qui vient·. Mes papiers ne mie'ntionnent 

pas le nom d'un père. Ils me déclarent simpl'eïnerit "fils de ••• 

et de Zoitza Istrati, âgée de 29 an·s 11 · (3) • . ,:,·~·-

Ma mère était de parents paysans (4), et j~i~ti connue 

veuve et pauvre, gagnant sa vie en lavant du ' l~hi~, en repas

sant. Jusqu'à l'âge de cinq ans, pour ne pas f•e111pêcher dans 

son travail, elle me déposa chez sa mère, - à Baldovinesti (5 ka 

de Bralla), campagne riche en · plaines de · blés, ' fruits et un 

peu de vigne, oà j'ai ouvert les yeux. Puis ~~6ommence à 

conna1tre près d'elle les migrations semestrielles d'un quar

tier de la ville à un autre, l'un plus pauvre qb~ l'autre, 

ainsi que les crevasses de ses mains brûlées par la soude. 

De la misêre qui s'ouvre à mes yeux, autour · de -~oi, je ne 

connais rien dans notre ménage: toujours deux ·chambres, pro

prement entretenues, toujours décemment habillés ~ét suffisa

ment nourris. Jamais de dettes. Brioches et oeufs -rouges à 

Pâques, porc à Noël, jouets de temps en temps. Défense ami

cale d'aller jouer dans la rue: -"Si tu déchires tes habits, 

ou casses un carreau aux voisins, ou blesses et · të fais bles-
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aer~ j'en ■ourrai de chagrin et tu reateraa seul au monde". i J• •'•1 jamai■ collltreveau à ■e■ dbir■, et nous ■ommes reath 
. uia juaqu'à notre a6paratioa. Punitiou corporelles et blas

,~••e• ne ■e aont connus que par lea Toiai••• Elle ne savait 
- ·• ,.ni lire -ai 6crire, et n'avait aucun Tice. Cela Ta ainsi jus-

q~•• l'lge de aept an•• qu~nd je vais à 1'6col~ (4), euia 
6ool1er presque aage •t m6diocre, et fini• ■e• quatre claaaea 
cl 1 enaeigne■ent primaire obligatoire (5). 

Ah~ que je auia incorrigible! Permettez-moi de Tous racon
ter auccin~te■ent deux faits !■portants de cette première 
6poque . de ■a Tie, et qui ■ 'ont réTél6 ■a nature hu■aine d'une 
fac;oa. inoubliable. Le pr·emier, j 'aTais aix ans .. Un llomme, 
1ros et fort. appara!t dans notre ■ai~on {6) .• Il n'est pas 
beau. 6tant signé de vérole, mais bien habillé et très bon. 
Il ■e prend en voiture et ■ 'habille des pieds à la tlte, et 
d6penae beaucoup chez noua en y apportant de fort bonnes cho
••• à ■·anger et à boire. Il c.hant·e et fait chanter aa ■ère. 
lla aont gaia. Nous voyageons à Galatz par le laateau et cela 
■e rijouit jusqu'à l'évanouissement. Nous nous pll.otographions, 
1111 aaaia; ■a ■ère, de·bout et raide; moi, un doigt dans un 
li•re,. ae ten.ant à genoua aur un. tabouret et la nuque prise 
dane uae tenaille .. Je suis très content., ■ais quelques ■ois 
apr•s je ■ 'aperçois que ma mère pleure souvent et l'homme 
crie tort .",.' ... ,Enfin. j'entends maman lui dire r -"Vous &tes 
aar16• allez chez votre femme!" Pltia cela se remet; et voici 
cau•ua .. aoir d 1 h1Yer. dans la ■aieon de grand' ■i.re, au huèau, 
peadaat ca•e je ·•' amuae aur le. P.~lle et que devan.:t aoi un 
groa featia ■e d6roule. &Tee de• c~anta et des danaes, un 
fo~aid~ble scandale éclate soudain. Je ne Yois plue que des 
ho■-•• qai ~e preanent à la gorge et d•• fe■mes qui fuient 
d.ehora, daae la neige. et crient, - ■ai■ je vois surt;oat ·· 
l'ho■11e ca•e j'ai■aia, ••poignant ■a aire par lea cheveux, 
la trainant dana ua coia de la chambre et arrachant de dessus 
la po•tre de plafond •n 6nor■• couteau. Il eat prit 1 la frap
per, il 1•1 criez -"Fais-toi le signe de la croix!". Alors 
je lance u& cri dichirant et saute du poile aur la table, qui 
ae renTerae. Lee agreaaeurs ••arrêtent, électrisés, et au 
■l■e ao■ent l'oncle Anghel, convive priaent, eoulèYe un pot 
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de cinq litres de vin en terre cuite, et brise la t&te de 

celui qui voulait tuer ma màre et que j'ai.maie biea. Suit un 

long brouhaha; des cris de paix; tout le monde parle; les 

femmes rentrent de dehors glacées; on se jette au cou les uns 

des autreer on s'embrasse; on d6barrasse la cham•r• en un 

clin d'oeil et on entame une sarabande sans pareille (7) •·' 

·Remonté sur le poile et prêt à m'endormir, je me suis deman~ 

dé, ce soir-là~ en voyant l'oncle Anghel engagé dans un 

tchéardash vertigineux aY.ec l'homme à la figure ensanglantée, . 

- pourquoi lui a-t-11 cassé la tête et pourquoi dansait-il 

aYec lui un moment après? La réponse, je ne l'ai eue que 

vingt ans après, en la lui demandant sur son lit d'agonie• 

oà 11 était, de~uis trois ans, paralytique et rongé par les 

vers. Si je ne meurs pas, vous la lirez dans "Mort de l'oncle 

Anghel", qui me tracasse tous les jours sur la· Promenade. 

7 

Au second fait, je renonce. Je sors du cadre que vous m'a

vez assigné. (Ah, si Yous saviez comme je souffre en ce moment). 

C Fltf. D'ENFANCE 

PREMI€RS PAS DANS LA VIE 
De 12 à 17 ans, je passe ma vie 

à Braila et les environs, jusqu'à 

20 km à la ronde. Une seule fois je 

pousse jusqu'à 10 km au-delà de Ga

latz, en voulant travailler à la 

campagne, mais les gerbes de blé 

sont trop lourdes pour mes 14 ans, 

et je reviens à la maison plein de 

poux et défaillant. Garçon de caba

ret et d'épicerie, patissier avec 

Kir Nicolas -(où j'ai dit peu de 

choses; vous ne m'aviez pas encore dit alors d'avoir eontiaa

ce en mon instinct, et je me suis retenu) (8); apprenti mé-

canicien aux docks de l'Etat (mis à la porte pour vol, deux 

ans après, ce qui faillit tuer ma mère); apprenti serrurier 

et chaudronnier; apprenti pêcheur (rêve et bonheur!) (9); 

apprenti à une fabrique de cordages (j'ai failli me pendre). 

Enfin, dériv.e, cent ■étiers, nulle stabilité, désolation pour 

ma mère. (Oh, mon ami, je défaille! GrAce!). 
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17-22 ans: départ à Bucarest avec Mikhail. Domestique, va

let d'étage, agent dans un bureau de placement, domestique 
d'hôpital aux maladies vénériennes, je ne sais quoi encore . 
Contact avec le mouvemeat socialiste. Adepte ardent. Diver-

·· ·· gence de vues et conflit avec Mikhall, qui s'en va en Mand
chourie. Misère, famine, manque d'abri, poux, mégots. Départ 
(seul) pour Giurgiu~ port danubien. Déchargeur de wagons de 

sel. Misère atroce. Faim inouïe. (Couché dans une baraque a 

moitié couverte,. paru~ gel de 25 degrés. sans couverture, 

sans matelas, sur la paille . Tous les deux ou trois jours, 

un peu de pain avec du thé par la pitié des Arméniens. Que 

Dieu leur vienne en aide! Comment nie suis-j e pas mort?·) ( 10) 

Ramené à la maison par ma mère. (Pitié! Je n~ .peux plus con

tinuer ce soir!). 

Le 23 mars, matin 

(Mon ami, vous mourrez de chagrin si vous saviez ce que 

j'ai souffert hier soir. Pourquoi n'ai-je pas expiré sous le 

coup donné ici, il y a deux ans?). 

Je continue, 

(17-22 ans): retour à Braila. Appren

ti peintre. Heureux. Vie digne. Mère 

heureuse. Amour malheureux. (Anette 

se marie). Lamentations. Arrivée de 

Mikhail. Fraternité, joie! Départ 

nouveau pour Bucarest. Ouvrier pein

tre. Femmes et conflits. Départ pour 

Sinaia. (Sotir). Retour à Bucarest 

(accompagné d'une prostituée que je 

\ire d'un bordel). 1905 - Révolution 

russe. Enthousiasme. Bataille dans 

les rues. Petit militant. Retour 

forcé à Braila pour aventure amoureuse. Juge d'instruction. 

Service militaire (un mois de caserne et dispensé) (11). Nou

veau départ pour Bucarest, mais Mikhail est à Constantza, il 
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part pour l'Egypte! Cris, douleur! Et retour à Braila, juste 

pour mettre la mère les yeux sur le feu pour me laisser aller 

joindre Mikhail au Caire. (1906) Condamnation de prison pour 

"enlèvement de mineure" (une petite putain). D6part pour le 

Caire 1 ( 12) 

.'c 
. -.... 

l . . ... ..: -:-- -

(22-24 ans): Alexandrie-Le Caire 

et retourt puis séparation de Mikhail · 

qui s~~n va (touché paru~ chagrin 

que~~•ignore) devenir moine au Mont

Athos, ~éparation dans le port du 

Pirée. Je me jette aans billet dans 

un bateau des Messageries Maritimes, _ 

(Saghalin ou Shagalin), pour aller ~ 

à Marseille, mais je suis découvert, 

couvert de honte devant 400 émigrés , 

et jeté à Naples. Ua mois de misère ~ .. 
noire, où j~ couche dehors et mange 

de la salade pendant six jours, mais 

je Yois des musées, Pompéi et Herculanum. Désespéré, je me 

cache dans un bateau allemand (Hohenzollern, Nordeutcherloyd), 

luxueux et généreux; je suis découvert par le personnel, suis 

c.aché• nourri et transporté "diretissimo da Napoli à Alexan

dria!". Je leur laisse ma canne en souvenir• seul débris sau

vé du naufrage de Naples. Misère à Alexandrie et propositions 

séduisantes de devenir ••• maquereau! Merci! Peintre, dome~ti

que, distributeur d'affiches et homme-sandwich. (Je gardais 

une lanterne, place d 1 Esbékieh, portant une indication lu~i

neuse: Cinéma Mignon! et conversais· avec les grues, mais p~s 

c.elles de Sotir ! ) • Vie riche en misère et évènements. Dép_a~t 

pour Port-Sald (essai d'aller en I~de), Jaffa, Beyrouth et 

Liban. Querelle avec mon patron et départ brusque au milieu 

de la nuit de Ghazir, quand je m'égare dans les montagnes. 

Enfin Damas, le Damas riche en souvénirs. Je suis peintre 

d'enseignes (borgne empereur dans le pays d'aveugles!), choy6 

par les Arabes, ce qui me fait allonger le nez vers leurs 

femmes et je risque d'être pris moi-même pour une chose de 

harem. Je m'amourache d'une actrice de pantomime, je deviens 
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prince muet et bourreau iqoffensif, je gagne deux bechliks 

la soirée (1 fr. 05 cts.). je mange chez le Consul russe et 

suis débarqué pitoyaplement à Beyrouth. Nouveau voyage au Li

ban, pour retrouver un ami. vieux d'âge, jeune de tempéra

ment, bon peintre et père malheureux (sa fille était prosti

tuée dans la région) (13). Avec lui je passe un hiver chez 

Set-Amra,' où nous crevons de faim, fumons des na~.~u~,lés et 

nous nourrissons d 'es pairs ( 1 ui, il voulait époÙser"··:r~ pau

vre Arabe paralysée de rhumatismes; moi, j'espérais marier 

sa fille qui était a~••• Vénêzuéla). Ma mère et ·'Mikhail, qui 

est près d'elle, m'envoient de l'argent pour rentrer à la 

maison. J'annonce mon départ par tel bateau partant à telle 

date de Beyrouth, mais je d8pense l'argent et le bateau part 

avec ma ~ettre qui les avertit de ma gaffe. Heureusement, 

car il se perd en mer, corps et biens.· Je ne sais rien du 

naufrage, mais Mikhall qui lit les journaux au thé apprend 

la catastrophe, trompe la mère avec des espoirs et fait sa 

valise. Pour plus de sûreté, il é.crit- à_ mon adresse, et je 

réponds que je suis en train de me marier, (maintenant) avec 

une juive arabe! Joie à la maison, nouvel argent de retour 

et retour à la maison au printemps 1908. 

(24-2; ans): miiitant socialiste 

dans ma ville, pendant l'été, - dé

part en Egypte avec MikhaÏl en au
tomne. Autre misère. Des hommes, 

des faits. Printemps 1909,· ~ikhail, 

phtisie galopante, part pour la 

Russie, et je le suis. En juin: sé

pAration à jamais au débarcadère de 

Eraïla! Seul! (14) 

(25-27 ans): travail de peinture, 

activité socialiste dilettante. Ten

tatives fréquentes 'de · la part de ma 

mêre de me marier. Refus de ma · part. Départ ~our Bucarest. 

Collaborateur au journal du mouvem~nt (15). Grossè bagarre 

_pour Rakovski (décrite dans l'Humanité de mai 1922). Nostal-
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PARIS 

gie pour l'Egypte. L'ami me fait verser des larmes. Drame 

avec un ami révolutionnaire, forte personnalité, que je fais 

venir . en Egypte pour soigner sa poitrine et qui meurt (16). 

Guerre italo-turque et balkanique qui me tait crever de faim 

au pied d'Acropolis et au Pirée. (liches éYinements). Retour 

dans le pays. Le congris socialiste en 1912, sur la proposi

tion de Rakovski - bien que je sois un mauvais cotisant - me 

nomme administrateur de l'Editure socialiste, puis rédacteur, 

puis secrétaire du syndicat du port de Braila, mais je passe 

par tous ces postes comme le chat dans l'eau, et le 25 décem

bre 1913 je descends, enfin, dans ce Paris tant désiré. Con-

naissance avec Ionesco, qui devient amitié en trois jours. 

Paris visité en quatre mois, je m'ennuie et je le quitte (1?). 

Je rentre à Braila, je fais une association de peintres en 

. bâtiment, puis une ferme de cochons. Et la Qrande Guerre écla

te. Je me brouille avec le Centre socialiste, me trouvant trop 

à gauche. Je me marie légitimement en 1915 avec Janette Mal-

tus, juive intelligente et orateur socialiste de meetings, 

mais peu apte à élever des cochons. Ménage infernal, et non 

seulement de sa faute. Et voici arrivé le terrible jour quand, 

le 30 mars 1916, j'embrasse pour la dernière fois ma mère, 

abandonne ma femme et passe en Suisse deux jours après! 

30-33 ans: Je descends à Leysin 

pour soigner ma poitrine, sérieuse

ment atteinte (après l'avoir été une 

première fois en 1911). Trois mois 

de repos complet, lectures assidues 

des classiques français à l'aide 

d'un dictionnaire et puis déchaine- · 

ment de passion amoureuse qui me ré- ) 

duit à la misère (18). Je fais la 

peinture dans les chalets et sanato

rium, domestique, manoeuvre terras

sier, manoeuvre spécialisé à Genève 

chez Picard-Pictet, peintre nomade 

à travers les Cantons suisses, conducteur de tracteur à la

bourer. Partout je traine des livres, parfois un piano, et 

toujours une belle femme. 
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~3-37 ans. Trois ê v~nements se

couent mon ~tr2 dans ses tasAs. En 

j a n v i e r 1 '9 1 ':) , rn .i _; , '"~ t:: a u s ~ na t u ri u m 

Sylvç1na sur Lausanne, un journalis

te suisse~alJemand me révèle l'oeu-

vre de Homain Holland, dont je ne 

ma doutajs guère, et quatre mois 

plus tard je la connais aux trois

quarts. Seul, apandonné, déçu de 

l'amitié et de l'~rt, épuisé et in

capable de tout effort nouveau, ma

lade, je découvre soudain un ami 

chaud qui parle, dans une langue nouvelle, droit 'à mon Ct)eur. 

Je le sens derrière chaque p~ge et j'apprends qu'il est près 

de moi. Je lui ~cris: la lettre me revient avec ''parti sans 

adresse". Je décide d'attendre (19). Mais, peu avant avri~ 

1919, en rentrant un soir à la maison, une carte postale ~e 

ma yjl 1e m'apprend 4ue ma mère est morte! Le seul pilier qui 

me soutenail en~ore to~be, mais u~ autrP se lev~it, et ici 

c'est le premier salut quj me vient 0e l'o2 1Jvre de hc:.rr-8.i.r. 

Roll3nd: j'étais en train de Jp }jre, je fjnissais JHa~

Christophe, je me trouv~is aux pages o~ :~ vie du heros de

vena:i.t entièremer1t Ja miennP, ·et ::ilcrs sen (nr.=dr rie lutter 

e t d e va i n c r '= ---: e v j en t. mon p .r- (; r, r e J , ) E., i r • L ' j 711 r o s s i o i .J j t é d ' a -

v o i r une r 0 J:.• v n se de l ' a u t,:, u r me f u t t r è s d ou l ll u r e u se , ma i s 

son oeuvre suffit nour 1·,1ire un divertir;semer1t :à mon io "·· e de 

suicide: je n~ croyais rlu3 en rien; el ma pruore rersonne, 

d r ê. J ·_; men t c uns t i tuée :~ ' un r ri mi tif i ;) sir à ' a p r, r en r! r e e t '..1. ' ai -

mer tout ce qui est b~au, et en même temps dêvastèe par des 

passions qui me jetaie~t souvent dans Je boue, m'8tait deve

nue insl,lpportatle. !•:ais Christophe m'aprrit que l.3 où tout:. fi

nit, il y A quelque chose qui commencP. encore. Et je s-.:ulève 

c ru i x e t ma r c h e d e no u v e au • • • t~ a i s c han c e J a n t ! De u x a ri s 

chemin très dur; autre femme, autres malheurs, autres dé

ceptions amicales (d Paris 1920) et enfin, le 3 ja~vier 1921, 

à Nice, dépité de 25 ans de luttes avec la vie, j'essaie de 

me donner la mort (~O). Je ne rêussis qu'â me paralyser le 

dessous du menton. <En sortant de l'hôpital, je deviens pho

tographe, Je me brise deux doigts en juin 1921). Mais le 
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sang v.ersé m'apporte la première lettre de Romain Rolland (21), 
qùi me parle, cette fois-ci, directement et sur un ton prophé
tique. Je pour;rais tou~, oublier de ses lettres, mais jamais 
cette phrase qui m'est la plue 6hàre de toutes: "J'y Yois 
luire par éclairs ~e feu divin de l'Ame!". C'était tout ce 
que j'avais demandé à la vie de me reconna1tre! Puis, une an
née plus tard, - dans un moment de stimulante révolte. - il 
me dit .encore, bien durement: "Je n'attends pas de vous des 
lettres exaltées. J'attends l'oeuvre! Réalisez l'oeuvre, 
plus essentielle qu~ vous, plus durable que vous, dont vous 
ltes la gousse". (Je cite de mémoire). Et alors je me suis 
mis à touiller dans mon passé. Ce que j'ai trouvé jusqu'à 
présent on peut le voir aujourd'hui, grâce à l'aide matérielle 
de Ionesco, mais ce dont je suiS le plus fier, - chaudement, 
noblement :f'ier - , C t .est de m'entendre appeler ami par un 
Roaain RQllandi cela, je ne l'avais pas demandé à la vie en 
partant dans le monde •. Et je tiens férocement à le conserver! 

Aujourd'hui, mon ami, j'espère 
et je lutte encore assez durement. 
Mais, sincèrement parlant, je ne 
crois pas être fait pour la vertu, 
ni pour l'apostolat. C•est vrai que 
j'avance en Age, mais de forts be-

· soins me poussent à exiger de la vie 
un tout petit morceau de meilleure 
qualité, tant que j'ai encore des 
dents, des yeux et des sens pasaa
blement solides. Je ne peux plus 
fu~er des mégots, comme autrefois, 

ni aanger trois portions de ••• salade nue en 24 heures, com
■e à Naples, et six jours de suite (22). C'est vrai encore 
que mon bon frère Ione$CO m'offre toujours un plat et un lit 

_chez lui (23), ai je veux conti~uer d'écrire, mais je n'aime 
paa .ltre le pensionnair~ de personne. Par moi-mêm~? Quoi? 
Langueur. Et je voudrais vivre un peu aujourd'hui, non pas 
demain·. ·Je n •·ai jamais rien laissé pour demain~ sauf le paie-

.ment de mes dettes! 
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Vous m'apprenez que la revue "Europe'' n'est pas ] 'oeuvre 

personnel le et c...,ûteuse de vos amis, ccmme je oer.saj_s, m~üs 

1 ' a fi· a i r e d ' un m H. r c ha rd d e l i t t é ra t ure • Ç a c ' e s t au t r e c ho se , 

et je ne cède rien aux marchands. Voulez-vous, en ce cas, être 

assez bon pou, lui proposer de me donner un accompte sur mon 

a venir ! A c e q u ' n pri ra 1 t , j ' au rai un aven i . r br i 11 an t ( ? ! ) , 

mais j'aime mieux le présent: eh bien, voudra-t-il, ce mon

sieur, m'avancer le moyen de rouvoj_: ~crire au moins ce qui 

me tr,3 casse le plus, sinon la suite d'Adrien? Le meilleur, 

sinon le tout. Je signe tout ce que vous voudfez. Vous m'avez 

pris sur les épaules: portez-moi encore un bout, et que Dieu 

vous donne des jambes solides! Vous en avez toujours portê. 

Mais au cas o~ je vous dis d8s bêtises en ce moment, je 

vou s prie de ffi 1 excuser et d'oublier ma bassesse! Je suis fort 

malheureux d'être si dépourvu d'argent (la photo est tombée: 

vent, pluie, ciel gris, ;:oint de clients et trop de photogTA

phes), et enc o rP r}us de ne pouvoir dorrr:ir µ,gr la faute jes 

hautes v oix q:1i hurlent .jans ma têLe. C'Ast un ;:ieu l_'nitit,_;ire 

de l'Apprenti sorc ier. 

Ne v o us de'v'i&?r.s-je vraiment péL·'. tr ::- ~ :1 ourd? 

Je VOU[" Ambras :-,; e _:. Ps mé.iins, C'<):nrrtS ï~: : ~J,_:heur, ·:1 v _, li E , · 1 

!111 on s i e u r R o l 1. a n c. p è .... P. e t ~ iV' ~l'i F:- !11 . . i ~ P l ~ P ;.;. _, ; 1. :1 r. (: • 

Dans le numero 
des 11 CAHIERS" 

un texte capital 

LE DOSSIER 
de 
PANAIT 
ISTRATI 
à la 

SIGOURANZA 
fameuse 

r,olice secrète 
d Carol II -

Votr P . 

Pa n a ·f t I E t ra ~ i. 

NOTES 

( 1 ! U ne t ra d u c t i ,J n roumaine de c e 
texte. annontè, a paru en R0~manie 
·üHi s lé:i r e v '-1 .::o " ha me a u x" , C rai va , l e 
2 5 f 2 v ri ,.:, r ~ 9 7 ,-:. • l. • o r i g j n A- l se t r ou -
ve a~F'onds Hom.!3in Rolland. 

(~)Connaissance et passion amGureu
se pour Anna Munsch, avec . Jaque1le 
il se mariera, un an après. 

(3) L'acte de naissance mentionne: 
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Vendredi 10 aoftt 1884, 7 heu~es du matin. Zoitza a'a pas été 
mariée avec Gherassim Valsamis, contrebandier~ Il figure sur l'acte de naissance de Panait comme témoin. habitant "dans · la même maison avec la mère du nouveau-né". Le calendrier grégorien (le nouveau style) a été introduit en Roumanie en octo
bre 1924. 

(4) Stoika et Nédéléa Istrati, originaires de Baldovinesti. 
Ile oat eu. 4 enfants: Zoltza, Anghel, Antonia et Dimi. 

(5) L'école primaire n° 3 de BraÏla, entre les années 1891 
et 1896; il a redoublé la première classe. 

(6) Nicolas Tchernéa, marchand de poisson. 

(7) Cet épisode~ avec de petites modifications, figure dans 
"Oncle Anghel", première partie. 

(8) Allusion au manuscrit écrit â HaUtil, en 1922 et o~ figu
rait Kir Nicolas. 

(9) Voir Les Chercheurs de Foi: Dans les Docks de Braila, manuscrit inachevé, écrit en juin 1929. 

(10) Voir Le Bureau de Placement et Sarkiss. 

(11) Voir La Mort d 10ncle Anghel. 

(12) Six fois il est revenu en Egypte et a• Liban, son rêve méditerranéen étant évoqué dans ses livres Méditerranée, Lever et Coucher du Soleil. 

(13) Moussa 

(14) Voir La Mort de Mikha1l, dans le volume Méditerranée, 
Coucà.er du Soleil. 

(15) La Roumanie ouvrière. 

(16) Etienne Ghéorghiu, grand révolutionnaire d'avant la première guerre mondiale. 

(17) Voir l'article: Lettreade Paris, publié· . in "La Roumanie ouvri~re'', le 16 janvier 1914. ·.11 visite les musées, le mur des Fédérés et assiste aux funérailles d'Eugène Fournière, où 11 conna!t et écoute Jean Jaurès. 

(18) Voir l'iaterview:t Un..e ·u•re~= avec Panait Istrati, in "Les Nouvelles Littéraires", le 1er Octobre 1927. 

(19) Voir Les trois phases de mon Romain Rolland, dans "Liber Amicorum" (Les cahiers I, janvier 1976) 

(20) Le 1er Janvier 1921, il écrit Dernières paroles ••• , destinées à Romain Rolland, où il fait un bilan de sa vie et donne les raisons qui l'ont mené au suicide. Cette confessioa a ité donnée â Rolland~ à l'occasion de leur pre■iàre rencontre à Villeneuve, octobre-novembre 1922. 
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LA 
DE 

REEDITION 
L'OEUVRE 

DE PANAÏT IS~TRATI 
DANS LE . MONDE 

"Voici,que reviennent au jour les chefs-d'oeuvres d'un vagabond roumain" 
Avec ces mots notre président d'honneur,l'académicien Joseph Kassel,saluait en 
1968 la réédition de l'oeuvre de Panart Istrati par Gallimard.La presse fran
çaise a marqué l'évènement avec de nombreux articles (Kléber Haedens,André Bi -
11y,Jean Vagne,Guy Le Clec'h,Jeari-Louis Bory,André St1l etc),qui ont souligné 
la force et l'éclat de cette oeuvre "qui a encore quelque choses à dire aux 
lecteurs'',par son message iternellement humain. 

Mais l'oeuvre de Panaît Istrati est revenu au jour dans presque tous les 
pays de l'Europe,imposée au public et aux éditeurs par sa valeur intrinsèque 
et par l'amour pour son auteur,-amour pérenne et contagieux,transmis ;de généra
tion en génération. 

Par exemple : dans les trois dernières années,l'oeuvre d·~Istrati a connu les 
suivantes rééditions dans des divers pays: 

ALLEMAGNE DE L'EST: Kyra Kyralina (Berlin,1975). 
CUBA: K1r.a Kyralina; Codine; Mikhaîl (Havane,1974 et 1975). 
ESPAGNE z Les Chardons du Baragan; Mikhaîl et d'autres récits (Barcelone, 

1973). 
HONGRIE Kyra Kyralina; Codine; Les Chardons du Baragan (Budapest,1975). 
ROUMANIE : O·euvres choisies.Edition bilingue,tome VI (Bucarest,1976).Soue

presse: tome VII. 
SUEDE: Kyra Kyralina; Oncle Anghel (Stokholm,1974).Sous-presse : Les Char

dons du Baragan (Editions Coekelberg). 
SUISSE: Les Chardons du Baragan (Genève,1974). 
TCHECOSLOVAQUIE zLes Haïdoucs; Domnitza de Snagov (Prague,1974) Les Char

dons du Baragan (Prague,1975). 
TURQUIE: Le Bureau de Piacement (Istanbul,1974). 
Mais le vif intérêt provoqué par l'oeuvre de Panait Istrati se reflète éga

lement dans la recherche littéraire.En Roumanie,par exemple,elle est devenue 
sujet de thèse aux examens de licence ou doctorat ès lettres. 

Lentement,maia à pas ~11rs,on rend justice à un auteur et à une oeuvre,de di
mensions universelles,ensevei~o juaqu•~ujourd'hui dans un silence,également 
univereel,dirigé et imposé par ceux qui le punissaient d'avoir osé écrire "Vers 
l'autre flamme". 

Maia contre la vérité,la calomnie est impuissante.Tôt ou tard,elle éclatera 
telle la foudre l 

ALEXANDBE TALEX 

SUITE DE LA PAGE 15 

(21) La première lettre de Rolland est datée du 15 janvier 
1921. Il l'a reçue à Nice, 9 rue Marceau. 

(22) Voir Direttissimo, dans le volume Le pêcheur déponges. 

(2j) 24 rue du Colisée où il a écrit "Kyra Kyralina". 
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Nombreux sont ceux qui à l'occasion de la mort de Panait Istrati,lui ont 
• re~du hommage.La presse quotidienne et littéraire de ce temps-là lui a consacré 

de longs articles et même des pages entières. 
En France,ies éloges funéraires,parus en Roumanie,aont inconnus en raison 

des difficultés de diffusion de la langue de ce paya chez nous.Parmi les peraon• 
nalitée qui ont honoré le souvenir d'Istrati,on cite le professeur et l'histo
rien NICOLAS IORGA,aavant de renommée européenne et qui fut assassiné par une 
bande de la Garde de Fer,en automne 1940. 

C'est notre ami N.A.Gheorghiu qui nous adresse pour publication "cette belle 
page que l'historien roumain,êgalem,tent journaliste,a consacré à la mémoire de 
Panatt Istrati\'parue dans le journal '~La Nation Roumaine",du 18 avril 1935e 

La beauté de cette page témoigne de l'esprit d'objectivité parfaite du grand 
savant roumain qui avait contesté la valeur littéraire d'Istrati à ses débuts, 
ce qui lui a valu une violente "Lettre ouverte" de ce dernier. 

Mais en face de la vérité,les passions personnelles s'oublient.Et NICOLAS 
IORGA a dQnné,au sujet de Panait Istrati,l'un de plus beaux exemples. 

La traduc-tion franç.aise du texte roumain appartient à notre ami N .A.Gheor
ghiu, ce dont nous le remercions. 

L'HOMME QUI EST RENTRE CHEZ LUI : PANAIT ISTRATI 
Quels secrets insaisissables envelQppent cette pauvre existence humaine? 

De quelles profondeurs infinies viennent nos appels et nos démarches? Et com-
bie~ impuissante est m~me l'intelligence la plus acérée,la fermeté la plus âpre 
face à leur magie impérative! 

Ce fut ainsi avec celui qui,impétueux dans le c9mbat,défiant l'opinion pu
blique,abandonnant des pays et renversant le monde avec la vigueur d'un réel 
talent qui ensorcelait justement par l'absence de ce que confère -et de ce que 
détruit- cette culture générale dont le sort l'avait privé,et qui,passé à tra
vers tout le concert des louanges et pétri à travers toutes les tempêtes des 
luttes sociales,vanté outre mesure et bafoué avec cruauté,est aujourd'hui" le 
serf de Dieu,Ghérassim ",à qui on va chanter dans l'église la parabole" de la 
brebis égarée".(1) 

Panaît Istrati a voulu être ailleurs qua dans son monde,dans son pays,au 
sein duquel il reste maintenant se reposer.L'illusion tentatrice du dragon de 
la révolte l'a saisi,l'a tourné dans l'air,l'a projeté jusqu'à des cimes où 
personne des nôtres ne s'est hissé.Le fougueux Ionien qui fut son père l'a pre
cipité 4ane des tempêtes comme celles que son peuple a affrontées sur les eaux. 
Mais notre paysanne,sa mère,l'a appeli un jour aupris d'elle et,malade,éirasê 
par la gloire,il est revenu chez elle. 

Il a languit .ici,il a fermé ses yeux ici - et elle l'attend maintenant,ainsi 
qu'elle a voulu de sa tombe,près d'elle,au cimetière Saint-Constantin de Braila. 

Héros des grandes aventures en tout domaine,ce que vous attend,- c'est cela. 

N.IORGA 

(1) Panaît Istrati a été enterré sans service reli ieux conformément à son tes
tament.Donc la supposition de N.IORGA n'a pas et reelle: personne ne lui a 
chanti dans une iglise la parabole "de la brebis igarieff. 

Les journaux roumaina,qui publient ses funerailles,font · meation de la pré
sence de l'oncle Dimi Istrati qui criait au cimetière i 

- "Où sont les popes? Où sont les popes? On ne va pas enterrer mon neveu 
comme un chien l"••• 

Le monâment funéraire de Panaît Istrati se trouve au cimetière Bellu,de Bu-
carest,où ont été apportés les ossements de sa mère. 
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et 
PANAIT ISTRATI 

la g.rande grève 

BRAÏLA-1910 
================~====---=----------------

Le premier contact de Panait Istrati avec le mouvement ouvrier roumain date 
de l'année 1905,quand il participe à un meeting socialiste de solidarité avec 
la Révolution Russe et de protestations contre l'emprisonnement de Maxime Gorki. 
Dans la àagarre avec la police bucarestoise,il fait son baptême révolutionnaire. 

Son arrivée à Bucarest en 19o4 et son "engagement" au Bureau de placement 
marquent ses premiers pas parmi les socialistes,ses premières connaissances et 
amitiés révolutionnaires: Alékou Constantinesco,Stefan Gheorghiu,teorges Cris
tesco et Christian Rakovski.L'année 19o7 c'est son début comme journaliste,dans 
les pages du journal "La Roumanie ouvrière",-activité intense (articles,pamphleij 
et reportagea),déployée· jusqu'en 1916.Premiers récits littéraires lui parais-
sent dans "Le Calendrier du Travail~.(1912) · 

Mais son rôle dans le mouvement socialiste a été toujours celui "dtun dilet
tante chaud ,parfois impétueux"."Pour moi-disait-il,-toute la vie se résume · 
dans le mot ~!~~!~~~1-Aussi,ne me suis-je attaché qu'aux seuls militants qui fai • 
saient de l'àmitfe-Ia plus vivante des réligions.De la doctrine,je m'en moque•. 

Les pages qui suivent,reconstituent le rôle de ce dillettante,chaud et par
fois impétueux,dans les année~. 19o9-L91o,caractériséea par des remous sociaux à 
Braîla.A ce temps-là,Panait Istrati était secrétaire du premier Syndicat des ou
vriers portuaires de Roumanie. 

Noua devons cette évocation à notre ami VALERIU POPOVICI,journaliste roumain, 
établi à Braila depuis une trentaine d'années,admirateur passionné de Panait 
Istrati comme homme et comme écrivain & 

Co~me autrefois la maison entrecoupant la rue Etienne Le Grand et la Quaran
taine,à Braila,n'a pas un aspect imposant.~uelque~ petites chambres à dimensions 
réduites,une porte toujours fermée,le passé glacé à son âge.Une plaque attire 
l'attention du passant:uDans cette maison était le siège du Syndicat des ouvri
ers portuaires,le centre des grèves qui eurent lieu dans l'année 1910 et aux
quelles ont pris part:Stefan Gheorghiu,Stefan Grigoriu-,Gheorghe Cristescu,Alecu 
Constantinescu,Panait Istrati,N.D.Cocea et d'autres conducteurs des mouvements 
grévistes". 

Le cinquième sur la liste c'est notre fameux écrivain,découvert lo ans après 
par Romain Rolland.Connaît-on le rôle d'Istrati dans ces grèves? Sait-on que sa 
participation d'autrefois au mouvement ouvrier roumain lui arracha les plus re-· 
tentissents cris? • 

Cela on ne peut pas le fausser,le travestir,l'ignorer l 
••• Les ouvriers brailotes étaient bien organisés à l'epoque:équipes de tra

vail,chefs d'équipea,entrepreneurs.A ce temps-là il était beaucoup à travailler 
car Braila etait le dernier port danubien pour le . transport des marchandises par 
la Mer Noire,venant de presque tous les pays du monde.Ils avaient un syndicat, 
fondé en 19o9 par l'initiative de Stefan Grigoriu.Ils étaient courageux,nulle
ment disposé à al incliner devant les forces des commerçants et armateurs,déten
teurs de l'argent. 

L'argent,le profit,organisait et désorganisait tout notamment leur existence 
toujours aordide,mal payée,toujoura incertaine du lendemain. 

Les ouvriers brailotes,lorsqu'ils travaillaiènt en équipes,ils étaient condu
its par une sorte de tyrans qu'ils nommaient "vatafi".Violents,ivrognes,choisis 
par les patrons pour leur force et bêtise,ils imposaient toujours !~~t loi. Ils 
engageaient et annulaient les contrats,dédaignant l'intervention du-Syndicat. 
Aux plus difficiles,ils alourdissaient les conditionà du travail,les obligeant 
à porter le fardeau à une distance toujours plus grande pour le même gain,sinon 
le renvoi.Le transport des marchandises s'allongeait à leur intérêt et l'opéra-
tion se faisait à l'épaule,détruiaant m3me les plus forts. 

Les "vatafi" ne travaillaient guère,occupés par les transactions avec les 
commerçants et l'engagement du personnel dans les bistrots du port où ils fai
saient leurs interminables beuveries.Amuseurs,cyniques,ils avaient toujours be-

~ 
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soin d'argent.Puissant et u, ~ls ne tol~raient aucune rebellion et l'ouvrier 
pourchassé par eux ne t rouvâ. à tra vailler nulle part. 

Le Syndicat était int erven vainement.Dans un manifeste,adressé aux patrons 1 
il les de■anda~t de recevoi "les hommes mis à votre disposition gratuitement 
pour eaécuter VOS ORDRES su- lP di stribution des céréalesm.c•était un appel 
contre le rôle intermédiair P ·es vatafi qui partageaient les lieux de travail à 

• leur gré,pour leur profit .:~s appauvrissaient ainsi les ouvriers et ruinaient 
les oommerçante,retenant l'argent qui s'amenuisait parmi leurs doigts avides, 
dédaignant tout respect humain • 

• 

• 

Complices avec les oabaretiers ,lea vatafi retenaient aux jours de paiement 
des avances à leur gré,même leur bombance à jour,pour leur "peine" d'obtenir les 
bons lieux de travail.C 'était une exploitation extrêmmemept excessive.C'était 
assez pou~ enrager le coeur d'Istrati qui se mêlait parmi ies pauvres appauvris. 
Ses reportages dans le journal "La Roumanie ouvrière",dévoilérent avec rag~ l'i• 
niquité criante au ciel : "Je mettrai au fer rouge le sceau de l'infamiea.(Voir 
son livre de plus tard: LA MAISON THURINGER). 

Réunions,articles incendiaires, interruption de travail,n'aboutirent à rien. 
Février 19lo: deux mille ouvri ers en grève et le 27 mai 1910,dix mille ou

vriers décrètent la grève générale,considérée par Panait Istrati "pe~t-être la 
grève la plus grandiose qui ait jamais connue la Roumanie". 

La grève éclata de plus belle : nombreux travailleurs des usines de la ville 
s'entremélèren~,solidaires avec l es revendications des ouvriers du port. 

C'était la première fois que Panait Istrati voyait telle masse humaine tou
chée par le ter rouge de l'injust ice.Au diable les belles paroles ••• 

a L'houe sincère - a vouait-i l dans un article -,pénétré de justes enseigne
ments,d'idéal qui lui es t cher,se sent fort et ses paroles pénètrent au fond de 
l'âme sans le luxe des paroles fignolées"· 

Mais la grève ~choue ••• 
Panaît Istrati fut menacé par le chef de la police braïloise qu'à "la pre

mière occasion où il pourra l'épingler,il ne le laissera pas échapper vivant". 
Resté sans çonducteurs,sans moyens d'existence,sans avoir de quoi nourrir 

leur enfanta,les grévist es cessèrent la grève,après dix-huit jours de résis-
tence ••• Les organes de sûreté" volaient dans la nuit les couverts argentés et 
le jour perquisitionnaient les travailleurs,les arrêtaient,les battaient ••• 
confisquant les brochures,les livres,les journaux,les registres et les fonds 
des s1ndicaux ... 

Stefan Gheorghiu et Panait I strati ont été ceux qui ont organisé et conduit 
cette grèYe.Tous les deux ont ét é arrêtés et expulsés de la ville. 

Panatt Istrati tira du mouvement ouvrier de 1910 les plus aigus cris d'aler
te.Il a écrit~ violent article dans le quotidien bucarestois" Adevarul "(La 
Véritl),diaant entre autres: "Les ouvriers n'ont pas repris leur travail la 
tête basse.Non I Eux,leursfconduc teurs savent être sublimes,même lorsqu'ils sont 
vaincus,car ils sont fermement convaincus de leur bon droit et la justice confir 
me à ltre de leur côté.Leur cas est celui des noirs du Nord de l'Afrique: les 
Boers sont to•bie; vive les Boers!". 

Cette articl...,e marque s on début dans la grande presse démocratique du pays. 
Il continue sa lutte de journaliste soiialiste,dans les pages de" La Roumanie 
ouvrière ",déaonçant les a bus e t l'exploitation des masses travailleuses. 

Il plaide en faveur du vote universel,du droit de grève et du travail et il 
s'adresse surtout aux ouvriers, les appelant d'éveiller sa conscience,sa dignité 
humaine, 

"Lis,lis,jour et nui t ! Dans les ouvrages écrits par des hommes en ~uête de 
vérité,tu trouveras la vérité toi aussi,elle te conduira vers un monde meilleur, 
plus juste,où tu•~•• seras un homme véritable"• 

Panait Istrati a été lui-même cet ouvrier ,qui dans sa jeunesse et toute sa 
vie,il a eu -c~tte soif toujours pas rassasiée. 

VALERIU POPOVICI 
Braîla 
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LA J .1:. . "t DE PANAIT ISTRAfI 

A Tel - Aviv od notr~ amie Monique Jutrin,chargie de cours i l'U~ive~siti de
ploie une activité soutenue avec ses ~tudia.nts,elle fait conna.t tr e· .. lioe·Ù·vr ~ de 
Panaî t Istrati , de sa vie tumultueuse de vagabond,ensorcel é par lé beauté . de la 
terre et de l'amour pour le coeur humain.Cette activité de professeur - e~ ·ami e 
de Panaît Istrati commence a susciter l'intirêt des jeunes. . · ·_. ·. 

Monique Jutrin nous envoie quelques reflexions de lecture sur "Les Chardons 
- du Baragan",dont les auteurs sont deux de ses étudiants. .. . · 

Deux annalyses qui ont une seule conclusion :l'art de conteur.~~ ~ana!t Ist
rati qui étonne par sa concision.Et puis,le tempérament du poète-vagabond, s~ 
demandant si les féeries racontées n'on t pas été un rêve,s'il les a . vecµ •• •. 

Nous leur faisons place dans "Les Cahiers": 

LECTURE DES "CHARDONS DU BARAGAN" 

Au début, un paysage de rêve, merveilleux, fascinant et redou table: 1•é :Baragan. 
L'affamé Y meurt,le solitaire y rencontre Dieu.Qu'ilest beau, po··1~tant·,ce Baragan 
en septemtre,à l'heure od le dernier berger le quitte.C'est alo k ~u~ · les · 
chardons se mettent à _rouler sur la plaine, poussés par le cri va t ... ·; la cigogne 
bat de l'aile et l'enfant fait desfrêves fous. , · · '. · · ·' • 

L'on se interroge lo·nguement sur ces etranges chardons qui font hurler de 
joie les gosses,tout en signifiant famine et sécheresse pour l' ho mm·e.Ch:.ardon me.a 
chant,épineux,semant la mauvaise graine et se mettant à danser sur tout le Bara-
gan "comme des moutons dont la laine serait d'acier". ., 

Alors commenc~ l'histoire,-c'est ''une histoire presque inout e dar- ~lle ·tient 
de notre terre roumaine",- d'un garçonnet et de son père,ce Marine qui joue de 
.la flûte à en oublier de manger,tant sa vie est "pitoyable et t r istement belle" 
et de la mamoucajqui ramasse le poisson.A la maison,le pè re s'occu pe dès tAches 
_ménagères: il sale,sale le poisson,mais le poisson ne se vend guère. 

"C'était cela,un pays riche,mal organisé,mal gouverné". . 
L'enfant Mataké voit et raconte ••• Lassés de voi r poi.1rir le ·p·c·a: .. ,qu~ttent 

un jour (le père et 1•enfant)la mamouca,avec un vieux cheval -e t 1 u·_:.· c r r iole.Tra 
.verser le Baragan:la peur se mêle au plaisir de l e voi enr · ,cai c•€at l ' obses
sion de tout enfant de pouvoir enfin courir après les chardons! 

La vie recommence,la vie qui est "tristement belle" ,c omme n,ous l e dit Istrati 
Et cpmbien c'est vrai.Le beau,le laid,la joie des hommes , la tristes se de mamouca 
à leur départ.Et ces chardons,surtout,qui transportent à travers les saisons,à 
eux seuls, toutes les contradictions de la vie.Les images de la v~_è .sé . i:foccèàent 
c~mme un film tourné au -~asard des év&nements.Suivant le fil du f~~it,n~us parti 
cipons aux courses les plus folles.Nous assistons i mpuissant à l a mort · du cheval 
et entendons Marine s'iloigner au son de sa flG t" et de sa chans 6n ''Il~ sont par 
tis les Olténiens•. 

Deux hommes par.tis à l'aventure,comme d'autres traversent :Le d~s-~'r t •. Deux frè-
·· res,deux amis,à la fois complices et compagnons:l ' enfant et 1~ _p è•i . • Si t u n'a

vais pas voulu m'accompagner,je ne serai pas parti,non,pour rien au m'o,nde_'! ••• Ce 
premier mot que mon père m'adressa soudain en pleine solitude,je rie l'oublierai 
qu'à ma mort.Le responsable de cette aventure,c'était donc moi,un enfant de 14 
ana". 

Un père a vouant à son fils son désir d'être un enfant.Un enfant avo'1ant1"Je 
né rêvais d'aucne grandeur,je rêvais tout court".Enroulés,te.ls d~:~:-· 9};tâta endor- .. 
mis, dans 1' imaginaire et sa sensualité. · · · ::'\·,$.. · ~ · 

Le vieux Marine aurait continué à saler le poisson et serait ~ort ians doute 
en jouant de la flûte.C'est ainsi au'il mourra,d'ailleurs.Mai.s .. iL\aur~ ; p~couru .le chemin du poète et de sa révol t e,il sera celui qu'on fusille lorsque sa muai-
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que est jugée subversive.Sa mort acquiert ainsi une signification particuliè~e 
et la figure de Marine elle-même rejoint le mythe du poète qu'on tue pour sa 
chanson. 

Panait Istrati décrit et raconte.Son art de conteQr étonne par sa concision. 
Avec quelle magie fait-il revivre son pays et ses gens ! Dis le dibut,on s'em-

• barque pour un voyage extraordinaire,et,comme dans les romans à tiroirs,un 
autre voyage se dessine,et encore un autre,et,jusqu'aux dernières lignes del' 
histoire: "Où allons-nous Yonel ?" ••• "Dans le monde,Mataké,les chardons à nos 

~ trousses l ". 
D'autres enfants courront sans doute encore derrière les chardons,mais,pour 

Yonel et Mataké,il est temps à présent de les devancer.C'est l'heure où les 
rêves d'enfant f.inissent,car la vie est" tristement belle"• 

HANNY LAUFER 

Les Chardons du Baragan: en quelque sorte le titre résume l'oeuvre.Dans son 
aridité,dans son immobilité,le Baragan symbolise l'oppression et la tyrannie. 
Les chardons,eux,sant mouvants et parfaits en leur forme ronde; ils n'atten
dent que le crivatz pour s'élancer vers l'inconnu,emmenant avec eux c&ix qui en 
ont le courage.La galopade des gamins derrière les chardons n'est rien d'autre 
que la poursuite éperdue de l'homme vers un ailleurs qui reste indéfini.Mais, 
les enfants croient profondément,ingénûment que cette course les mènera vers 
une terre plus clémente; du même coup,ils espèrent devenir des hommes,grâce à 
cette aventure.Ainsi,courrir derrière les chardons offre l'espoir d'un espace 
autre et d'un temps autre~et l'expérience revêt les caractéeistiques d'un véri
table mythe,la course étant en quelque sorte l'initiation et l'itinéraire. 

En fin de compte, l ' _histoire qui commence par une tragédie individuelle ( la 
grande misère de cette famille de pêcheurs,la mort de la mère étc ••• ),se ter
mine par une tr~gédie collective ( le massacre ·des paysans révoltés,la répres
sion sanglante du gouvernement ).Le père sera d'ailleurs fusillé au cours d~ la 

• ~épression pour avoir chanté un refrain villageois qui lui vaut l'accusation 
d'"instigateur" ; ainsi se rejoignent à la fin du récit le destin individuel et 
le destin collectif,confondu dans la même horreur. 

Les derniers mots du ~écit expriment le retournement des choses et des va
leurs: "-Où alloris-nous,Yonel ?".~-Dans le monde,Mataké,les chardons à nos 
trousses l". 

Le monde n'est plus le lieu où la liberté se cueille en courant après les 
chardons.Cette fois,ce sont les chardons,dans ce qu'ils ont de blessant et de 
fatal,-symboles maintenant du malheur,-qui poursuivent les enfants.Et la course 
n'est plus une poursuit~mais une fuite. 

Que reste-t-il de la randonnée fantastique,de l'espoir fou qui anime les 
deux amis a~ début de l'aventure? En fait,au-delà du roman social,dédié aux 
victimes d'un régime tyrannique,ce récit revèle .le tempérament d'un rêveur.Is
trat~n•est pas seulement cet homme assoiffé de justice qui a lutté contre toute 
forme d'oppression,il est également un poète,poète-vagabond,qui,conscient de ce 
quë son combat a ·de dérisoire,choisit parfois de se réfugier dans l'imagination 
même si au bout de son rêve,il ne retrouve que la cruelle réalité. 

Dès le début du récit,le narrateur précis1que c'est poussé par l'espoir de 
la grande aventure qu'il a accepté d'accompagner son pére dans sa folle entre
prise pour vendre le poisson.Et il s'intérroge passionément : "Saurais-je où 
ils mènent,où ils vont? Je savais que la plupart finissent par flamber,en ~ra
quant dans quelque soba.Mais les autres? Ceux qui "font des histoires" î Quels 
pays montrent-ils aux yeux du gamin? Comment arrivent-ils à changer le sort de 
certains ? ~•. -

Il n'ignore pas cependant que la course derrière les chardons n'opère pas 
toujours des métamorphoses miraculeuses dans la vie des courageux partis à la 
l'aventure.Mais peu importe,ce qui l'attend,l'essentiel c'est le rêve même: 
"Ah ! combien je désirais m'entretenir avec quelqu'un qui me racontât des fo
lies,qui me mentît,mais qui me permit de river un peu,d'oser l Et les chardons 
n'étaient que'tive et audace,invitation à changer ce qu'on a contre ce qu'on pour 
rait avoir,fût-ce le pire,car il n'y a rien de pire que le croupissement pour 
ceux qui aiment toute la terre". 

Raconter des folies,mentir,rêver; dans les termes utilisés se précise le 
but de la quête. 
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Plus tard,le héros n 'aura pas de .regrets,même à l'égard de son pere: '' ••• à 
chacun sa destinée ".Et eff 0 ~· ivement,c'est toute la destinée qui dépend de la 
randonnée sur le Baragan .Non pas parce qu'elle mène quelque part,mais parce 
qu'il faut l'avoir vécue,parce qu'il faut avoir rêvé dans une vie d'homme.Et le 
souvenir de cette randonnée garde toute son intensité pour l'enfant devenu 1 
adulte-narrateur : "L'imp~sible vie frénétique l ••• Aujourd'hui,à vingt années 
d'écart,je suis encore à me demander si cette féerie-là n'a pas été un rêve,si 
mon enfance l'a vraiment vécue". 

Souvenir d'autant plus émerveillé que la course fantastique a été vécue au 
moment même où la Roumanie connaissait "des jours atroces".Le r3ve acquiert 
ainsi la valeur d'un réfuge dans la t ~mpête,d'une lueur dans les ténèbres.Lu
eur imaginaire,peut-être,mais qui réchauffe la vie des gamins miséreux et éclai 
re la mémoire du narrateur . 

Cette féerie qu'il évoq~e àvec tant d'exaltat ion,Panaît Istrati l'a vécue 
aussi,parcourant l'Europe entière comme 1 s enfants de son récit parcourent le 
Baragan.Et s'il ~•a pas touj~urs trouvé ~a Libert é ou la Justic~ au bout des~ 
course,il a découvert l'écriture.Ainsi,la folle randonnée d'Istrati,née peut
être d'un espoir pareil à celui de Xonel et de Mataké,engendre la création 
littéraire: Les Chardons du Baragan,ce tragique récit tout illuminé par le 
r~ve écrit.Sans aucun doute,Panaît Istrati a d6 courir derriète un" bon" char
don,un de ceux qui" _font des histoires" 

GILA EISENBERG - BiIGEL 

UN NOUVEAU LIVRE SUR PA NAIT ISTRATI 

Dans l'exegèse de l'oeuvre istratienne,le livre de notre amie Gabrielle -
Marie Pintea: Panait Istrati ( Editions "Cartea româneasca",Rucarest) s'in
scrie comme "derniere nouveauté".C'est une étud e ( C: oo pages) qui cherche à jq
ger le "phénomène" Istrati par l'annalyse immanen te de son oeuvre. 

Bn conséquence,l'oeuvre dl Istrati est étudi~~ dans sa structure et dans son 
univers,délimitant ainsi ses caractéristiques t par elle,le profil de l'écri~ 
vain. 

"Affectif à excès,incapable d'ironie,dominé par talent et ses incurables 
nostalgies,exotique avec éclat et pathétique avec force",- voilà le portrait 
de l'écrivain Panait Is.rati,dont l'auteur du livre se sépare" avec une rêvé
rance" ••• 

Par la profondeur et la justesse de l'annalyse ,de sa documentation et de 
ses conclusions,cette étude est une belle réussite littéraire.Gabrielle-Marte 
Pintea mérite nos félicita tions. 

JEAN ZAKHARI E 
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PEINTRE 

ET ECRIVAIN 

A. la Maison du Colombier,à Beaune,il y a eu 
au début d'avril dernier,une exposition. 

"QUARANTE ANS DE PEINTURE" 

d'Edouard Raydon,fondateur de l'Association 

"Les Amis de Panait Istrati ",qu'il a présidé 

pendant six ans. 
A cette occasion,notre ami a reçu l'éloge 

de toute la presse régionàle et notamment de 

la critique. 
Nous extrayons quelques passages de l'arti-

cle,signé par POLENRY et qui a comme titre : 

"Avec Edouard Raydon,un merveilleux voyage à 

travers le temps,les paysages de France et les 

saisons"• 
•~ Une quarantaine d'huiles qu'on se plait à regarder !,di t l'auteur del'• 

article.D'abord parce que les thèmes sont d'une extrème variét é "géographique: 

Ensuite,parce que parto~t on retrouve une solide construction, d~ belles per

spectives,des reliefs très évocateu,,rs.On apprécie réellement cet t e palette 

qui ne se îige pas dans quélques d~~inantes.Au contraire,sa richesse l'a fait 

• s'adapter à toutes les lumières,à toutes les saisons,à tous les paysages. 

"C'est une oeuvre fort vaste,-.rquée par une unité certaine dans la fermP

té de .la manière dans laquell.e né.1rtmoins. tout est différent parce que · perpetu• 

ellement on change de région,d'heure,d'année ou de saison.C'est beaucoup de 

-plaisir et des possibiiitée d'évasion très diverses que cette exrosition of

fre à ses visiteurs.Paysages de France,d'un peu partout,de Hanovre,de Bruges~ 

Puis,l'auteur de l'article s'occupe . d& la personnalité de notre ami,de 

ses années de formation comme peintre: 

"Peintre,il est devenu sans doute parce qu'il a été élevé au bord de la 

Butte de Montmartre.Les jeudis et autres jours de vacances,il allait-sur la 

Butte voir les peintres. 
'' Les dimanches,il allaitt au Musée ~u Louvre,parce que c'était l a sortie 

la moins onéreuse: l'entrée était gratuite ••• A huit ans,il connaissait 

Corot et tous· ies grands peintres.Plus tard,il fut influencé par Utrillo et 

par Vlaeminck ( on le retrouve dans certaines de ses toiles ).A ce dernier,il 

demanda un jour audience,fut reçu par l'artiste et y but son premier whisky •• 

Il trouva encore beaucoup d'encouragement pour persévérer. 

"Et il a persévéré, fort heureusement"• 
+ + + 

Les citations,qui précédent,définissent,~ien le beau et le ~igoureux ta

lent dans la peinture de notre ami Edouard Raydon,semblable à son style clas

sique dans l'écriture."Les Amis de Panait Istrati" n'oublient aussi que Ray

don a écrit un beau livre biographique sur Panait Istrati,vagabond de génie,

préfacé par l'académicien Joseph ~essel,- et qui se trbuve ipuis' actuelle

ment. 
Nos affectueux 

première heure,de 
compliments à Edouard Raydon,grand ami et istratien de la 

coeur et de geste. JEAN STANESCO 
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LES ARCHIVES 

PANAIT ISTRATI 

Jeudi 18 novembre prochain s'ouvrira à Paris,dans la bi bliothèque de 

l'Institut Coopératif,? Avenue Franco-Russe,le Centre de Docu~ntation 

Panait Istrati. 

Sous la responsabil1t ~ de M-me Dcsroch•.:.: ,ce centre I e documentation 

ffi1 permettra aux amis de Pana it Istrati,aux étudiants,aux chercheurs,aux 
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historiens,de se documenter sur place sur la vie et l' oeuvre de l'écri,. 

vain.Ce Centre de documentation doit co.tCl.r: 
l.Toutes les oeuvres éditées du vivant de Panaït I strati. 

2.Des photocopies des manuscrits et des inédits. 

3.Des copies de la Correspondance. 

4.Les arti c les et les interviews de Panait Istrati (1 907-193~). 

i.Des copies des articles de Presse concernant Pana t Istrati. 

6.Les monographies,les th~aea et les itudes parues ~n France et i 

l'étranger. 

7.Des bandes magnétiques de témoignage. 

8.Un album photographique (plus de 200 photogrrtphi e s de l'écrivain) 

9.Un Dossier sur son voyage en U.R.S.S. 

le.Enfin un fichier chronologique de la vie et un fi cr_ier bibliogra-

phique des oeuvres de Panait Istrati,de m~me que sur s es oeuvres. 

Tous ces documents seront rassam~lés petit à petit, ~ fur et à me-

sure de nos découvertes et de l'amabilité des possesse · ~s de document~ 

Déjà la moisson est abondante.Nous remercions tous ceux qui nous ont 

fait confiance et à qui nous sommes redevable de tant de docum en ts 

précieux.Il nous faut remercier particuli~rement M-me Ma rga Istrati, 

Alexandre Talex,Jean Staneaco,Edou,Cd Raydon,Valeriu Popovici,Jean Sil-

vain,Marie Paol,le docteur Gillard et sa femme,Lucien En esco. 

Nous ferons inlassablement appel à tous ceux qui dé ·w~ ennent des do-

ffil cuments de Panait Istrati,pout noua permettre d'en prendre copie.Merci 

~ §Îilœil§l§l§f§Ï§Î! qu'on se le dise, 

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 
ORDINAIRE 

Institut Coopératif, 7 Avenue Franco-Russe 
( Métro Iéna) 

JEUDI 23 SEPTEMBRE 1 à 18 h. 

Ordl!e du Jour 
- Bilan 1976 de l'As~ociation 
- Projection diapositives Istrati. 

MARC -~L MERMOZ 
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AUX A.MIS DISPARUS ... 
JEAN MALRIEU .-Notre ami,le poète Jean Malrieu,rédacteur en chef de 

la revue litteraire "Sud",eâ mort subitement cet été. 
Il a débuté,en 1950,comme poète dans "Les Lettres Françaises" et com

me romancier dans les pages de la revue "Europe". 
Darl.s la même année,il a fondé la revue 11t:tion poètique",avec Gerald 

Neveu. 
Son oeuvre poètique a été couronnée par les Prix Apollinaire (1954), 

Artaud (1963) et le Prix de l'Académie française (1972). 
"Dévoué à sa terre natale,d'enfance et d'amour,il faisait une jonc

tion permanente,lumineuse et mobile" entre le langue d'oc et la France. 
Dans le but de promouvoir et de diffuser la1·poèst.1Jean Malr~eu a fpn

dé l'Association "Sud",dont l'organe d'expression est la revue>valeuNW
se q~i porte le même nom.Dans les pages de cette revue a été publié,il y 
a quelques années,la Correspondance entre Panaît Istrati et Nikos Kazan
tzaki. 

Jean Malrieu avait été des premiers à répondre à notre appel et il a
vait proposé qu'un numéro spécial de la revue "Sud" devait 3tre consacré 
i Panaît Istrati. 

A la famille du dispar~ et à toute la rédaction de 1~ revue,nous adre
ssons nos condoléances émues. 

+ + + 

KT,EBER li8EPENS.- Conteur avec éclat,critique littéraire de grand pré
stige et journaliste bien apprécié,Kléber Haedens nous a quitté avant que 
"liété finit sous les tilleuls" ••• 

Il laisse une oeuvre littéraire,riche et variée 1 douze romans qui ont 
lui valu trois prix littéraires,entre autres Grand Prix du roman de l'A
cadémie française.Il a écrit également "Une histoire de la littérature 
française","Une anthologie de la poèsie française","Paradoxe sur le ro
man" et une pièce de théâtre " Le Duc de Reichstag'' .Journaliste de ta
lent, il soutenait l?- critique littéraire dans":· Journal de Dimanche". 

Kléber Haedens aimait avec chaleur l'oeuvre de Panait Istrati,qu'il 
a mentionnée dans son "Histoire de la littérature~.Il a été parmi les 
premiers qui ont salué,en 1969,la réédition de cette oeuvre par Galli
mard,écrivant un bel article intitulé : q Enfin Panaît Istrati,le va
gabond roumain,sort du désert". 

Sa mort prématurée,nous peine comme un deuil personel. 

+ + + 

VALERIU POPOVICI-.ùn autre ami cher que nous avons perdu cet été.Jour
naliste roumain,il travaillait dans la presse de Braila,où il a salué no
tre premier numéro :"Ces Cahiers trimestriels représentent un bel hom
mage français apporté à l'écrivain qui était né dans la ville de ~raîla" 

Correspondant des "Cahiers" à Brarla,il nous a envoyé un article que 
nous publions dans ce numéro. 

A Madame Popovici,à ses :tnfants,nous donnons l'assurance que les Amis 
d'Istrati en France ne les oublieront pas. 

+ + + 

MARIO BROCHI,fondateur de la bibliothèque de Ravenne {Itaie) et notre 
ami est mort subitement ce pr intemps.Nos condoléances à sa famille. 
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BUSTE DE PA~AIT ISTRAîI, A BRAILA 

Ce buste.oe~vre du sculpteur Oscar Han,~rigi par la Municipa

lité de la ville.a été inauguré il y a que 1 ques années dans le 
0 

Jardin Public, derrière la !'-'1aison Thür~nger, face au Danube. Ce jar-:-

din, tant aimi 4'Iatrati,parce qutil lui trouvait une resR~mbl~n~e 

avec "les jardin~ suspendus de S~miramis" ••• • 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



• 

• 

• 

27 

NOUV ELL ES .... , 
1 N DISCRETIONS · . . . 

NOUVELLES.· .. 

Le lycée "Panait Istrati",de Braila,a organisé un cycle de manifestations 
dédiées à son patron.Pendant trois jours,le souvenir d'Istrati a été évoqué par: 

- une exposition de livres,en collaboration avec la Bibliothèque de la ville, 
ouverte au Cercle de lecture du lycée; 

- une conférence du professeur Jean Ganéa,ayant comme thème "Kyra Kyralina 
dans le folklore roumain",suivie par la projection du fi1-"Codine", 

- un récital de poèsie,dédié à Panait Istrati,soutenu par les élèves en face 
de sa statue,dans le Jardin Publique.; 

L'initiateur et le metteur en scène de ces manifestations a été le profes
seur MArtIE COGALNICEANU,admiratrice dévouée de notre grand ami et notre amie
correspondante à Braiia. 

+ + + 
La maison d'éditions "Cartea româneasca" (Le Livre Roumain) a inscrit dans 

son programme pour l'année 1977,un titre cher à nous,toua: LA CORRESPONDANCE 
ENTRE PANAIT ISTRATI· ET ROMAIN ROLLAND. 

Plus de 400 lettres seront publiées dans le cadre d'une édition bilingue,en 
deux volumes,annotées.La version roumaine de cette correspondance appartient à 
notre ami Alexandre Talex. 

Madame Marie Romain Rolland et Madame Margareta Panait Istrati ont donné,en 
principe,leur ''feu vert" pour cette édition d'une très grande valeur autobio
graphique,ayant en même temps d'importantes implications dans l'atmosphère lit
téraire et sociale d'entre les deux guerres mondiales. 

+ + + 
Un compte-rendu,sur ''Panait Istrati,vagabond de génie" d'Edouard Raydon,a 

paru dans la revue roumaine "LA FAMILLE" (janvier 19?6),aignf par notre ami 
Paul Teodoresco. 

On signale,également: 
- La parution d'un livre intéressant" Souvenirs sur le vieux mouvement ré

volutionnaire" (Editions Minerva,Bucarest 1976) et o~ Pana!t Istrati est menti
onné à la page 310. 

- Une page d'émouvants souvenirs sur Istrati dans le "Journal" du critique 
roumain Octave Sulutiu,Editions Dacia 1975.(page 269). 

+ + + 
Notre ami Alexandre Talex a déposé,aux Editions "Cartea româneasca",son manu-

scrit intitulé : 0 Panait Istrati autobiographique.Première partie : Comment 
je suis devenu écrivain (1884-1927)~ 

C'est une r~constitution de la vie et du crédo littéraire et social d'Istra
ti,du genre ''par lui-mime",mais pas tout-à-fait comme dans le modèle français. 
Ici,Istrati s'adresse d~rectement au lecteur,sous la forme d'une confession,di
visée en 17 chapitres. 

L·'ouvrag~ est complété par un Addenda qui contient : Chronologie . 
de la vie de Panait Istrati ; Bibliographie de et sur l'oeuvre istratienne; 
Anthologie critique: L'homme et l'écrivain u é ar ses contem orains et la 
postérité; .Post-acri tum à une édition bilin ue étude critique sur l'édition 
de l'oeuvre ' d'Istrati dans son pays d'origine. 

La deuxième partie de l'ouvrage continue la réconstitution de la vie d'Istra
ti,de l'an 1928 jusqu'à sa mort,ayant comme titre : "Panait Istrati autobiogra
phique.La confession d'un vaincu".ayant comme chapitre final: Le "cas" Fanait Istrati.Entre calomnie et vérité. 

Dès sa parution en Roumanie,nous organisons,par souscription,une traduction 
française,digne d'un tel ouvrage. 
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• 
RETOUR 

DU POLITIQUE 
MARCEL GAUCHET : 

Refle,ciôn,; sur l'État tot.llitaire-, 
sur l'i'n,poss1bilit1• d'une socii-te 
non divisée , sur lf's fondemt'n~s 

de l.1 drnincratie 

PAUL THIBAUD : 

Une lecture politique 
du cc Goulag » 

OLIVIER MONGIN 
Quelques livres sur la politique, 

l'~tat et l'auto1estion 

• 
DOMINIQUE WÇ)LTON 

~ontre la sex~logie 

CHARLES D'ARAGON 
Souvenirs de l'été 44 

• 
Belfast 

Le congrès de la CFDT 
A propos de Maurice Clavel 

La foi des incroyants 

JUILLET-AOUT 1976, 13 F 

DÉFENSE DE 
- ···· -· - --- ·-·-·--

L'HOMME 
,-evuE 

RÉGtUE INTI:Rf1:UR 

20,00 F. 

. Louis OORLET, B.P.53, Le Go1fe

Juan, 00220 Vellaurta. 

REVUE LITTERAIRE -
Administration : Yves BROUSSARD 

Rue Pfy.c-sonneI, 11 
13003 M .~\ R S E l l l E 

-~r1.-:~r."1~•~.g"'.'ll\~.. ,. 

·eux qui f! .. u·s.8illlëif 

lll TOUil D FEU 
1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 MARS 1976 

• PROB~TES ET PROPHÈTES • 
Prlicédemment parus : 
FAN TOMAS? C'EST MARCEL ALL~.iN ! (160 pages illu s-

trée.s) .... .......... . ................... . 
SOCIALl~ME A L'ÉTAT SAUVAGE (190 pages) ..... . 
LE TAROT DE · AC (200 pages illustrées en couleurs). 
SUS AUX POÈï S ! (32 pages) ............... . . 
L'ESPAGNE AU CŒUR (200 pages) 

PI ERRE BOU J UT - 16 200 J A R N AC 
C.C.P. 513.99 Bordeaux 

PLEIN CHANT 
cahiers poétiques, littéraires et champ~tres 

Edmond Thomas, à Bassac 
1! 17C Châteauneuf-sur-Charente 

C.c.p. 1 7A7 79 Aordeaux 
A· •onnement simple : 4 cahiers : 3 5 fo, i.:s 
Etranger : 40 francs • Par a,·ion : 45 f- 1ncs 

APPEL A TOUS 

10 F 
10 F 
18 F 
6 F 

15 F 

Les prix croiBBant du papier, de l'impl'es.qfon, deR tran.~pnrt,'i 
menacent l'activité de tou.~ l<'>< qroupemcnts d01tf le but, ,:ommc 
le nôtre, est place au-dcsHlls dn 11t'ntrc et de.-; inténlf,q q .roR,qicr,<1. 
Pourtenir,nnusdei·onsMrc nrm·h ux. Pollrtam l'Ol 1S POUVEZ 
NOUS AIDER: En contracta, un , ... ,onncment de propagande 
(nous crénnH un abonnement à ernq exemplaires; En nnus 
trouvant de nouvc>azzx abonné ... , dan.c; tou.~ leR cas en n ous 
four11is,'ian t de.q adresReR clc sympatlzil-wnts réellemen t s1rncep
tibles de s'abonne!'; En nom:; cherchant des dépn :'{ itaire, 
solvah1es; En noLZR demandant des listes de souscription et en 
les faiRan t circuler. _ 

NOM ..... 

PRÉNOM 

PROFESSION 

ADRESSE 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

Abonnement annuel 15 F - Abonnement de propagande à cinq exemplalres 50 F 

Jellldra la titre de palamellt au bullltla d'abonntmtnt. viramnt postal 011 dllqa1 bacalrt 4& l., S,,m 30122 84 

.. 
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~efl ~mifl de PANAÏT ISTRATI 
(Association 1901 sans but lucratif) 

Buts: L'association des" Amis de Panait Istrati", créée en 1969 par Edouard Raydon, a pozzr but de susciter 
un renouveau d'intérêt pour l'amvre de Panaït Istrati. Elle rassemble le.<; amis du grand écrivain autodidacte 
en vue de faire rééditer ses amvres et aussi de publier sa correspondance et ses inédits nombreux. 

L'association facilitera aux chel'cheurs, aux étudiants les recherches sur l'amvre d'Istrati, en rassemblant 
dan.<; un "Centre de documentation Panaït Istrati" tout ce qui concerne la vie et l'œuvre de l'écrivain . 

.. Le ·• Centre de documentation Panaït Istrati" se trouve à la bibliothèque du Collège Coopératif, 7, avenue 
• Franco-Russe, Pari.<; (75007). Un 2e Centre de documentation est prévu â l'Université de Nice. 

QHQ 

COMITÉ D 1HDNNEUR 

Président : Joseph KESSEL, de l'Académie Française 
Mmes Eléna KAZANTZAKI, écrivain. Genève 

MM. Georges FRIEDMANN, sociologue, professeur à l'Ecole Pratique 

Monique JUTRIN-KlENER, chargée de cours à l'Université 
de Tel-Aviv 

des Hautes Etudes 
Julian GORKIN, écrivain 
Jean GUEHENNO, de l'Académie Française 
Jean GUÉNOT, professeur à l'Université Charles V 

Margaretta ISTRATI, veuve de !'écrivain, Bucarest 
MM. Henri COLPI, cinéaste, metteur en scène du film Codine 

Marcel BARBU, fondateur des "Communautés de Travail " 
Benigno CACÉR~S, Président de " Peuple et Culture" 

léo HAMON, professeur à l'Université Panthéon-Sorbonne 
Michel HAMLET, journaliste 
Armand LANOUX, de l'Académie Goncourt 
Yves RÉGIS, président desCoopérativesOuvrières de Production 
Jean STANESCO, co-fondateur des "Amis de Panait Istrati" 
Alexandre TALEX, journaliste, Bucarest 

Henri DESROCHES, professeur à l'Ecole Pratique des 
Hautes Etudes 

Jean-Marie DOMENACH, directeur de la revue " Esprit" Edgar MORIN, sociologue 

Comité d 1Action Membres Correspondants 
Marcel MERMOZ 

aulette RIBY 
~ean STANESCO 
Marcel BARBU . 

illes MERMOZ 
Mme Sarah SAFIR-LICHNEWSKY 

Président 
Vice-Présidente 

Trésorier 
Secrétaire 

Mmes JUTRIN- KLENER - Professeur - Israël 
Mogha WASSEF - Archéologue - Egypte 
Maria COGALNICEANU - Professeur - Roumanie 
Cornelia TOMESCU - Professeur - Roumanie 

MM. Alexandre TALEX - Journaliste - Roumanie 
Vaslle POPOVIC - Journaliste - Roumanie 

Conseil d'Administration : Marcel BARBU - Guy LEMONNIER - GIiies · MERMOZ 
Marcel MERMOZ - Paulette RIBY - Jean STANESCO 

PANAIT ISTRATI 

ŒUVRES CHOISIES 
GALLIMARD (4 volumes) 

1. LES RÉCITS D'ADRIEN ZOGRAFFI 
Kyra Kyralina (Préfacé par Romain Rolland) 
Oncle Anghel 
Présentation des haidoucs 
Domnltza de Snagov 

C Préface de Joseph Kessel) 

Il. LA JEUNESSE D'ADRIEN ZOGRAFFI 
Codine - Mikhail - Mes départs 
Le pêcheur d'éponges 

Ill. Préface à ADRIEN ZOGRAFFI 
LA MAISON THÜRINGER 
LE BUREAU DE PLACEMENT 
MÉDITERRANÉE (Lever du soleil) 
MÉDITERRANÉE (Coucher du solelf) 
1. MOUSSA 

Une soirée théâtrale à Damas 
Il. Qu/ est l'auteur d'Hamlet 
Ill . Moines du Mont-Athos 
IV. Les passions du Lac-Salé 
V. Mort de Mikhail 

IV. Les chardons du Baragan 
Tsatsa Minka - Nerant-soula 
Pour avoir aimé la terre 

APPEL A TOUS 
Les prix croissant du papier, de l'impression, des transports 
menacent l'activité de tous les groupements dont le but, comme 
le nôtre, est placé au-dessus du ventre et des intérêts qrossierR. 
Pourtenir,nousdevonsêtrenombreux.Pourtant VOUS POUVEZ 
NOUS AIDER: En contractant un abonnement de propagande 
(nous créon.c; un abonnement à cinq exemplaires; En nous 
trouvant de nouveaux abonnés, dans tous les cas en nous 
fournissant des adresses de sympathisants réellement suscep
tibles de s'abonner; En nous chercl1ant des dépositaires 
solvables; En nous demandant des listes de souscription et en 
les faisant circuler. 
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