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LES p AGES INDOCHINOISES 

On peut à peine se rendre compte de la distance parcourue. A dix pas! 

tout devient fantômatique. 

Des troncs d'arbre, coupés ·et calcinés, il ne reste plus iju'une chose noire, 

mouillée d'humidité et luisante, comme enduite de suie. Les bananiers agitent 

leurs larges feuilles déchirées. 

Les buffles au cou entouré de crécelles, cessent de rurnmer pour nous re­

garder de leurs yeux mornes, pleins de rêves vagues. 

Ce soir-là, malgré les fatigue s de la route, malgré l'émotion des derniers 

moments, je ne puis dormir. 

Accoudé à la balustrade de la sala de Muong-cat, première étape à trente­

trois kilomètres de Xi&ng-khouang, - l'esprit lointain, le cœur barbouillé de tris­

tesse, je regarde les nuages courir sous la lune. 

Devant moi, là-ba.s dans les montagnes ténébreuses, une fumée écarlate 

envoie de lourds panaches fauves à l'opacité de la nuit. J'entends un grésillement 

semblable aux éclats de pétards. 

Bientôt une guirlande de feu illumine toute la place, et des ombres folâtres 

dansent autour : les Méos brûlent les arbres pour avoir de l'espace où planter 

des pavots. 

Deux heures durant, le ciel est embrasé d'un incendie gigantesque. 

Puis tout rentre dans le néani de la nuit. La lune, un instant éclipsée par 

l'éclat trop vif de l'incendie, distille à nouveau sa lumière d'argent à travers les 

nuages gris . . . . . 

La pensée de pouvoir bientôt fouler la terre de mes ancêtres me donne 

la force nécessaire pour ne pas trop regretter ces rivages bien-aii:nés du Laos, 

où mon cœur a battu d'amour mais où aus3Î j'ai respiré l'air malsain des forêts 

et bu l'eau trouble des montagnes. 

0 doux pays de rêves, enseveli dans les brousses brumeuses, ,dont les gens 

du bas, songeant à ton mystère et à tes antiques légendes, ne parlent qu'avec 

un frisson, ô pays aux sites sauvages pleins de poésie et de chansons, adieu l 

N GUYtN-LÊ-BÔNG. 

Le .//fonde No1tPtall. 

La Revue l\'lensuelle « LE MoNDE NOUVEAU » parflissant le 15 de chaque 

mms, mise dans la nécessité, par sui(-e de l'extension de ses affaires et l'agrandis­

sement de son champ d 'influence, de changer de bureaux, a décidé d'élire domicile 

16, Rue May et (6e Arrondissement). 

A propo,r Ju mol Bungalow. 

Nous recevons la lettre ci-après, aux desiderata de laquelle nous adhérons 

de tout cœur. 
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Messieurs., 
Au cours de sa dernière séance, l'attention du Comité du S. l. I. a été 

attirée par l'un de ses membres, M. Ousson, sur l'impropriété du terme « bungalow» 
appliqué à ces hôtelleries modestes mais complètes que la sollicitude de l' Admi­
nistration a ouvertes un peu partout sur le territoire de l'Indochine pour le plus 
grand avantage des voyageurs. 

M. Ousson a fait remarquer au Comité du S.I.I. que le terme « bungalow» 
s'applique, dans l'Inde, à des abris sommaires ot'.1 le voyageur doit apporter avec 
lui sa literie, ses vivres, et amener ses domestiques, c'est-à-dire à quelque chose 
dont l'équivalent existe en Indochine dans les « salas » cambodgiennes et laotiennes 
et dans les « mai~ons de passagers » annamites. Les auberges et hôtelleries indo­
chinoises offrent aux voyageurs le couchage complet, le vivre et le service et ne 
sauraient être assimilées à des bungalows. 

Le mot «bungalow» ne s'applique donc pas ·et son emploi contribue à faire 
naître et à répandre dans le monde la croyance que l'Indochine est un pays 
dénué de ressources pour le voyageur, et, par conséquent, l'emploi de ce terme 
a pour effet d'écarter de nous les touristes qui pourraient nous favo1·isee de 
leur visite. 

La langue française possédant le vieux mot charmant d'auberge, .l\1. Dusson 
concluait à la suppressi~n du mot «bungalow» dans les publications du S.I.I et 
à une démarche auprès des écrivains français en Indochine pour la restitution à 
nos auberges et hôtelleries de leur nom français. 

Le Comité s'étant ramé à l'unanimité à cette manière de voir, j'ai donc 
l'honneur, Messieurs, de vous proposer de vous associer à nous pour lutter pour 
la conservation de notre bonne langue maternelle et pour la bonne renommée 
touristique de l'Indochine et de vouloir bien remplacer, chaque fois gue vous en 
trouverez l'occasion, le mot « bungalow» par l'un des mots français « hôtel, 
hôtellerie ou auberge. » 

Veuillez agréer, Messieurs, l'assurance de mes meilleurs sentiments. 

Le Pré.JiJenl du Syndical 

é)' Initialic1e de l' I11Jochine, 

BLAQUIÈRE. 




