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C'est effectivement ce que nous laisse espérer Monsieur Claude DUBOIS, rédacteur en chef des dic~ion­

naires Larousse, dans une lettre datée du 29 novembre : ,, L'importance d'Istrati nous amène, en effet; à 

la suite de votre intervention, à envisager de lui consacrer un article dans Je Petit Larousse, ce qui pourrait 

être fait dès l'année prochaine si Je Comité de rédaction que nous allons réll;nir y est favorable. JJ · 

Ce serait une juste consécration dans la perspective du Centenaire ... 

VENDREDI 13 AVRIL ET SAMEDI 14 AVRIL 1984 

« Panaït Istrati ... notre contemporain » 

Manifestations culturelles au Centre de Recherche et <l'Action Culturelle à Valence 
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✓- Le mot du Président 

v . 
~ 4 Chères amies, chers amis, 

lt. t'd . ,.,, s :0 . . (/) 

~-4.;; Ge rassure d'abord : je ne vais point cette fois vous parler d'argent en une période où chacun fait ses 
comptes après la chute des feuilles ... 

Si ce n'est pour remercier celles et ceux d'entre vous qui ont pu nous adresser des dons pour nous aider 
_ dans le financement du Centenaire, dons souvent d'une 9rande générosité (ll qui nous ont stimulés dans 
notre tâche. . . 

Quatre mois nous séparent, à peine, du début des festivités et des hommages à Panaït dont vous trou­
verez plus loin l'avant-programme. Le temps fort sera évidemment le Colloque International de Nice qui 
aura lieu à la Bibliothèque de la Faculté des Lettres et des Sciences humaines du jeudi 26 avril au samedi 
28 avril 1984 sur le thème, cher à Alexandre Talex et à Marcel Mermoz : 

« Panait Istrati, notre contemporain » 
« Humanisme et modernité ». 

De grands écrivains, universitaires, historiens, journalistes, des étudiants même, diront ce que les 
romans, les idées généreuses de Panaït leur ont apportè. 

D'ores et déjà, tous nos adhérents qui le pourront, et notamment ceux du Sud-Est, doivent bloquer sur 
leur agenda les quelques jours de fin avril qui leur permettront de vivre avec nous, à Nice, des heures pas­
sionnantes et chaleureuses (Zl, et aussi de nous aider à accueillir nos hôtes étrangers et français de la façon 
la plus cord!ale. Toutes les bonnes volontés nous seront bien utiles. 

A cet effet, le Conseil d'administration de l'Association a décidé, cette année, en raison de l'événement 
exceptionnel que constitue le Centenaire, de faire un effort de décentralisation et de déplacer de Paris à 
Valence, la réunion de l'Assemblée générale annuelle, qui examinera toutes les incidences de cet Evéne­
ment sur la vie de l'Association et la publication trimestrielle - ou annuelle - des Cahiers (voir la convo­
cation, les rapports financier et d'activités, et le questionnaire ci-joints). 

Un effort essentiel demeure : conquérir de nouveaux lecteurs et principalement les jeunes générations 
(qui ne le connaissent pas), à l'œuvre d'Istrati. Elle est superbement exaltante cette œuvre ! Je viens de 
relire Domnitza de Snagov édité dans la Collection Folio. Mon Dieu, quel souffle, quel génie descriptif et 
poétique, queue générosité ! Pour les fêtes, vous, les Anciens, achetez donc 2 ou 3 exemplaires (17 francs 
multipliés par 2 ou 3) et offrez-les à vos neveux et nièces ou à de jeunes amis. Ils vous en remercieront (3l. 

Et naturellement, si vous ne trouvez pas les Folio, faites une querelle pacifique à vos libraires souvent 
submergés de livres ... et qui ne jurent que par « best-sellers ». Les pauvres, c'est plus facile ! 

J'en ai assez dit pour aujourd'hui. 
Un dernier mot : à tous les Istratiennes et Istratiens, mes vœux sincères de santé, de liberté, d'esprit de 

fraternité et d'humour pour _1984 

Georges GODEBERT. 

(1) Nos très vifs sentiments·de gratitude, en particulier à !'Ambassade de Roumanie à Paris, à Mesdames E . SAMIOS-KAZANTZAKI et GUESNIER, à 
Monsieur MICHAUX de GOUDARGUES (Gard), à Michel-Pierre HAMELET, et à toutes et tous . 

(2) Vous trouverez, en encart, un avant-programme des premières manifestations du Centenaire. 
(3) Naturellement, ce serait encore mieux de leur offrir un beau volume relié de chez Gallimard : 4 romans magnifiques pour moins de 100 Francs, ou 

la remarquable étude de Monique JUTRIN « Un chardon déraciné » ou, pour les plus savants, le superbe numéro de l'ARC. Pour tous renseignements, voir notre page bibliographique (page 15) . 

« Les so~ff1-4aV\ces d' v\V\ sev\l pev\ple V\e soV\t pas av\-desSv\S des 

sol.4ffl-4aV\ces d 'v\V\ av\tl-4e pev\ple. DaV\s ,la Sov\ff~aV\ce tov\S les hommes 

soV\t é9av\X, Ov\aV\d je vois qv\elqv\
1
v\V\ +ombel-41 je me p1-4écipite pov\1-4 

I' aidel-41 saV\s lv\i demaV\del-4 qv\el diev\ il adol-4e ». 

PaV\aït Jstl-4ati. 
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UNE HEURE AVEC PANAIT ISTRATI 
Conteur roumain, écrivain français - par Frédéric LEFEVRE 

Ce premier entretien de F. Lefèvre avec P. Istrati, fut publié dans les« Nouvelles Littéraires», le ter octobre 1!:)27. 

" Les Chardons du Baragan )) ou les Esprits taquinent Istrati. Ecrivain public et " chabbes goï JJ. Panaïtaki, 
providence des amoureuses. Pour "Rocambole JJ, je deviens voleur d'œufs. Première rencontre avec Rakowsky. 
La farce aux choux du grand socialiste et critique d'art Gherea. J'élève des cochons pour apprendre le français. 

Rien de ce que j'ai désiré ·dans ma vie ne m'a été 
inabordable : j'ai souvent réglé mes joies contre du 
sang, monnaie que les banques ignorent, et je ne le 
regretterai jamais, car ce sont ces bains de lumière 
qui m'ont fait supporter les ténèbres de mon exis­
tence ... 
... Il faut beaucoup donner pour beaucoup avoir. 

(Nerrantsoula). 

Panaït Istrati, conteur roumain, est surtout pour 
nous un très grand écrivain français. On se sou­
vient qu'à la lecture de ses premières pages, 
Romain Rolland s'écria : « Voilà un nouveau 
Gorki! » 

Certains diront peut-être : « Pourquoi avez-vous 
tant tardé alors à nous le présenter ? » 

Pourquoi? Tout simplement parce que je l'avais 
lu ... Lu et relu dans l'enthousiasme, qui saisit à 
entendre les Récits d'Adrien Zograffi, tous ceux qui 
ne boudent pas leur plaisir ... 

Et que l'ayant bien lu, j'avais vu que toute son 
œuvre est traversée, soutenue, enrichie, illuminée, 
unifiée par un grand sentiment : le culte, l'amour 
de l'amitié. 

Et je ne me voyais vraiment pas écrivant à Istrati 
une lettre (Monsieur et cher confrère,) lui deman­
dant un rendez-vous. 

Non, ou je ne le verrais pas, ou notre entretien 
s'ouvrirait de lui-même sous le seul signe qui 
convînt, sous le signe de l'amitié. 

Je l'ai écrit souvent, si souvent, que parfois je me 
demande si la phrase est bien de moi, et si je ne fais 
pas une citation ... 

Peu importe au surplus. Ne suffit-il pas qu'une 
certaine manière de vivre et de penser m'ait donné 
le droit de la prendre à m9n compte : « Tout vient 
du cœur et tout y retourne. Les écrivains se sont 
toujours croisés sous le signe du cœur ... » 

J'allais donc rencontrer l'un des plus justement, 
l'un des plus unive!sellement célèbres de ces 
croisés. 

Et à qui devais-je ce prodige ? A un grand ami 
commun, M. Philippe Neel, celui qui nous a donné 
la très parfaite traduction des principales œuvres 
de Conrad, au premier rang desquelles je dois 
citer : Une victoire, Lord Jim et hier encore ce 
recueil de six contes Gaspard Ruiz, dont Pierre 
Humbourg nous entretenait la semaine dernière. 

* 
** 

L'homme a beaucoup de mal à ne pas demeurer 
toujours l'esclave de quelqu'un ou de quelque 
chose. C'est ainsi que j'ai machinalement intitulé 
cet entretien ... Une heure avec Panaït Istrati. Alors 

qu'en réalité, notre première rencontre eut lieu 
samedi à quatre heures et qu'elle prit fin dimanche 
vers onze heures et demie du soir. Et j'en ai assez 
dit pour vous faire comprendre que si, par la force 
de l'habitude encore, ce nouvel entretien se pré­
sente avec des demandes et des réponses, c'est 
que j'aurai trahi Istrati et moi-même. Sans doute j'ai 
interrogé Istrati, sans doute il m'a répondu. J'étais 
bien forcé de me souvenir de temps en temps qu'il 
me faudrait vous relater notre entretien, mais ce 
que je voudrais surtout vous faire SE;}ntir, c'est 
l'atmosphère chaude et cordiale, absolument spon­
tanée, qui a régné tout de suite entre les six amis 
que Neel avait réunis ce jour-là. 

* 
** 

Istrati arrive le troisième, visiblement excité, et, 
sans présentation, vient droit sur moi : 

« - Croyez-vous aux esprits, Lefèvre ? 

- Hier soir, alors que j'étais en plein travail - je 
rédigeais justement la 37e page de mon prochain 
livre : Les Chardons du Baragan -j'ouvris la fenê­
tre pour aérer la pièce alourdie de fumée, quand un 
coup de vent emporta la feuille dans le couloir. J'ai 
bien vu : c'était dans le vestibule, un large couloir, 
hermétiquement clos ; je me mets à la poursuite de 
la feuille et naturellement la cherche d'abord par 
terre. Elle n'y est pas. Surpris,je pense qu'elle a pu 
se glisser sous les portes des pièces voisines, 
j'ouvre et cherche partout : sous les meubles, sur 
les meubles, derrière les meubles. Rien ! Serait-elle 
collée au plafond? Je lève la tête. Rien ! J'ouvre la 
porte de l'escalier : je descends un étage. Rien! Je 
me pince l'oreille : « Est-ce que j'existe vraiment? 
Si cette feuille aux trois quarts écrite, ma feuille 37, 
a pu être une illusion, alors ne serais-je moi-même 
qu'une illusion ? » 

Je pense immédiatement à Mikhaïl, premier 
grand ami de ma dix-huitième année, mort depuis 
longtemps et qui est le héros du prochain livre de la 
collection des Récits d'Adrien Zograffi, actuelle­
ment sous presse. 

« Peut-être est-ce lui qui se rappelle à mon sou­
venir de cette étrange manière et qui tient à empor­
ter dans l'au-delà cette misérable feuille 37, témoi­
gnage tout chaud de mon activité spirituelle dont, il 
Y a plus de vingt ans, il prévoyait la floraison 
lorsqu'il fil:'écrivait du mont Athos, où un chagrin 
sentimental l'avait volontairement muré : 

« Envoie-moi souvent des lettres comme ta der­
nière ; qui sait si elles ne serviront pas un jour ! » 

-Au fait, Istrati ! Mikhail est l'ami de la dix-hui­
tième année. Mais procédons avec ordre. J'ai J'habi-
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tude de prendre mes héros depuis leur naissance ... 
Istrati s'amuse à prendre un air compassé tout à 

fait de circonstance et dit : 
- Je suis né le 11 août 1884, à Brai1a. Vous ne 

connaissez pas Brai1a, Lefèvre ? C'est le second 
port de la Roumanie, et la ville fut bâtie d'après les 
plans de ce grand militaire Russe qui s'appelait Kis­
séleff. C'est · la ville des marécages où a vécu 
Codine que vous aimez tant, et Nerrantsoula, la 
petite porteuse d'eau, ma plus jeune héroïne. 

J'espère pouvoir vous y promener, un jour; vous 
·et tous mes grands amis d'Occident, et-vous faire 
connaître ces lieux dont l'enchantement est encore 
plus féérique que je n'ai su le dire. 

A Brai1a, dès ma onzième année, je fus un écri­
vain célèbre ... pour ma banlieue ! 

Nombreux en effet les amoureux abandonnés, les 
amoureuses déçues qui venaient en sanglotant me 
dire : Panaïtaki ! veux-tu encore écrire une de ces 
lettres dont tu as le secret et qui font accourir, 
repentis, les amants boudeurs, « à cheval sur un 
manche à balai », comme appelés par les fées ? 

Cela me valait toujours deux sous avec lesquels 
je courais acheter de la bonne alvitza (nougat). 

·Premiers · droits d'auteur, comme aujourd'hui 
hélas, aussi vite dépensés que gagnés ! Mais 
j'avais un second métier, un violon d'Ingres, si vous 
voulez. Le samedi, j'étais attendu par tous les bons 

Juifs, de la banlieue de Brai1a, qui sans moi, leur 
chabbes goi; n'auraient eu ni feux allumés, ni 
chambres balayées. Cela me valait d'autres deux 
sous. 

Juifs, et amoureux, à trente ans de distance, ma 
reconnaissance émue monte vers eux ! Ils m'ont 
donné mes premières joies. 

* 
** 

Ce fut là mon enfance. Belle-enfance! L'amour de 
la plus parfaite des mères m'y épargna toutes les 
~ouffrances que connaissent habituellement les 
enfan~s des gueux. 

C'est alors Fin d'Enfance que L'Humanité vient 
de publier, début d'une longue époque grise où les 
jours de famine et de vagabondage alternaient 
avec la lecture éperdue des Haïdoucs sensation­
nels, de Dreyfus à l'îl.e du Diable et surtout de ce 
Rocambole qui me faisait, dans tous les poulaillers 
mal gardés, chaparder les amfs que je troquais 
ensuite contre le fascicule quotidien du mirobolant · 
Rocambole . 

- Oui oserait encore, après cet aveu, prétendre 
qu'Istrati n'est pas un produit de la culture fran­
çaise en Orient! 

- .De Rocambole à Balzac, à Hugo, à Bernardin de 
Saint-Pierre, à Alphonse Daudet, je n'eus qu'un pas 
à faire et je découvris d'enthousiasme Le Père 
Goriot, Les Misérables, Paul et Virginie et surtout 
ce tendre Jack que dans la pâtisserie crasseuse de 
Kir Nicolas lisait dans le texte original, lors de notre 
première rencontre le « pouilleux Mikhai1 ». Jack se 
trouve ainsi associé à ma plus belle amitié et à 
l'aube de ma vie nouvelle. 

Avec la rencontre de Mikhai1, commencèrent 
neuf années de vie héroïque, d'amitié insouciante 
et tumultueuse, de vagabondages épiques à tra­
vers la Roumanie, l'Egypte, la Grèce, la Turquie et 
tout le bassin méditerranéen. Hélas, en avril 1909, 
Mikhai1 me quitte au débarcadère de Braïla, la poi­
trine embrasée par la phtisie, et s'en va à Kazan, 
disait-il, où la mort le surprit. 

Mais, à la veille de cette déchirante séparation, il 
eut quand même la joie de_ voir paraître, dans la 
Roumanie ouvrière, mon premier article de combat, 
signé P. Istr. 

- Et qui combattiez-vous ? 
- Je vous le donne en mille. Eh bien, M. Jorga, le 

déclencheur des « hooliganismes » de l'époque, à 
côté de son collègue universitaire A.C. Couza, ce 
dernier, aujourd'hui encore l'organisateur de tous 
les banditismes antisémites. 

Suivent quelques années de collaboration très 
irrégulière au même journal ouvrier, jusqu'à ce 
qu'un jour je touche d'un bond à mon idéal de tou­
jours : ne publier que dans les grands organes d'où 
la voix se fait entendre du plus grand nombre. 

Je suis à ce moment-là, à Braïla, peintre en bâti­
ment et secrétaire de la puissante fédération des 
ouvriers du port. Une grève se déclenche à mon 
corps défendant. Je subis la poussée de la masse, je 
la dirige de mon mieux ... mais la grève succombe 
glorieusement. 

J'écris alors un article que j'intitule, en allusion à 
la guerre du Transvaal, Les Boers son vaincus, 
vivent les Boers! et, crânement, je l'envoie au plus 
grand organe démocratique du pays, Adeverul. 

Le lendemain, quelle ne fut pas ma joyeuse sur-
5 
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prise de lire, en tête des informations de ce journal, 
la note suivante, en gros caractères : 

La grève des travailleurs du port de Braila est 
tombée ; le vaillant ouvrier Panai'!: Istrati nous 
envoie un article écrit après la bataille. C'est un 
article écrit avec le sang d'un cœur généreux. Nous 
le publierons à la place d'honneur dans l'Adeverul 
de demain. 

Ce fut mon entrée dans le grand journalisme, vic­
toire magnifique dont je me souviens toujours avec 
tendresse. 

Immédiatement après, je donnais à Dimineatsa 
une série de neuf articles intitulés Les Sangsues de 
nos ports. Je devins rédacteur à la Romania Munci­
toare, et j'eus l'honneur de corriger les articles de 
l'actuel ambassadeur des Soviets à Paris, alors 
expulsé par l'oligarchie roumaine. Je me rappelle 
même un incident assez douloureux de cette épo­
que-là : Rakowski, voulant forcer la frontière rou­
maine, fut arrêté. Nous organisâmes un meeting de 
protestation, il y eut une bataille dans la rue avec la 
police ; je fus un des emprisonnés, et je me souviens 
encore de la raclée que je récoltai cette nuit-là. 

Il y a deux ans à peine, je reçus un coup de télé­
phone de la rue de Grenelle. C'était Rakowski : 

- Alors, Istrati, tu n'es plus dans les soutes ? 
- N'en es-tu pas sorti toi-même ? -répondis-je en 

souriant. 
-Ainsi, à dix-huit ans de distance, le propagan­

diste obscur et le vagabond irréductible se rencon­
traient sur la ligne Elysées-Fleurus - l'un, ambas­
sadeur de l'U.R.S.S., l'autre, conteur roumain et 
écrivain français, dans ce Paris, capable de tous les 
miracles! 

* 
** 

- Je ne veux pas quitter cette phase de ma vie 
journalistique sans évoquer l'apparition sur le ciel 
roumain de Pégoud avec son fameux looping the 
loop. Tout Bucarest courut au prodige. La capitale 
se vida en une heure. J'écrivis alors un feuilleton où 
j'admirais que l'homme, à peine parvenu à maîtri­
ser un instrument aussi redoutable, se livrât déjà à 
cette prodigieuse acrobatie. 

Quelques jours après de passage à Ploesti, je 
m'arrêtai pour rendre visite, comme d'habitude, à 
Constantin Dobrogeanu-Gherea. C'est une des plus 
pittoresques et des plus honnêtes figures du socia­
lisme européen d'avant-guerre. Cet homme, fonda­
teur du socialisme roumain, fondateur de la critique 
d'art et de la sociologie roumaines, n'était qu'un 
pauvre Juif russe, qui, évadé des geôles sibérien­
nes, a parcouru avec son pied bot toute l'Europe du 
Nord et la Finlande, pour échouer dans une petite 
baraque de bois à Ploesti, y gagner son pain en ven­
dant de la salade de piments grillés sur un brasero, 
étudier jour et nuit, et devenir vingt ans plus tard, 
une des figures les plus respectées de toute l'intel­
lectualité roumaine. 

Esprit tout à la fois pratique, spéculatif et érudit, 
il réussit, sans se départir jamais de la plus stricte 
honnêteté, le prodige d'une double et constam­
ment parallèle ascension : celle de sa fortune maté­
rielle et celle de sa gloire de penseur et de propa­
gandiste. 

Cependant que d'une main il préparait ses 
fameuses sarmalutse (farce aux choux) régal de 
toute l'aristocratie roumaine, de l'autre, il rédigeait 

sa grave Contemporanul et des études critiques 
d'une telle importance que l'une d'elles lui valut les 
honneurs d'une polémique avec Spencer. 

Toujours souriant, toujours aimable, toujours 
généreux, on aimait lui rendre visite, on le tapait 
souvent. 

Tout le monde le tapait : organisations ouvrières, 
fuyards russes, de grands amis comme le rabelai­
sien Caragiole, et de tout petits comme moi. Et 
c'est ainsi qu'il me dit, lors de cette rencontre, en 
faisant allusion à mon article __ sur Pégoud : « Istrati, 
tu as l'étoffe d'un artiste ; ton feuilleton est un des 
plus beaux qui furent écrits chez nous. Mais, pour 
réussir, l'élan ne suffit pas, il faut l'application. 

Je répondis : « Je n'aime pas les choses qui sen­
. tent l'huile. Si je réussis, un jour, ce sera sans 
efforts. » 

En effet, j'ai patienté jusqu'à mes quarante ans. 
En attendant, et puisqu'un homme ne peut vivre 

sans s'appliquer à quelque chose, je me décide à ne 
plus taper les amis. J'emprunte deux cent.s francs à 
Gherea et je fonde une ferme pour l'élevage des 
cochons. Trois truies pleines deviennent, au bout 
de quatre mois, une grouillante famille de dix-huit 
membres qui faillit me manger les oreilles. Et moi, 
qui ne m'étais jamais plié à un travaÜ réguÎier, 
j'acceptai pour eux, pour nourrir ma « nombreuse 
famille », d'aller travailler tous les jours à BraiJ.a 
pendant un an et demi comme peintre en bâtiment. 

Je fis ce sacrifice avec joie. Le porc est un animal, 
à bien des points de vue, mieux élevé que l'homme. 
D'abord, ce n'est pas vrai qu'il soit sale : âgé de 
trois jours, le porcelet suit sa mère dans un coin de 
la cour qu'il sait ensuite reconnaître seul. Nourri à 
des heures régulières, nulle gloutonnerie ; entre la 
fange de la rue et le bassin de ciment que je leur 
avais aménagé, ils n'hésitaient jamais à courir vers 
l'eau pure. 

Quant à leur c·onfiance en l'homme, elle est naïve 
et touchante : il me suffisait d'une caresse et de quel­
ques grains pour les voir se coucher sans protesta­
tions et sans cris, et s'offrir au couteau du boucher. 

Mars 1916 ! La guerre bat son plein. Je regarde 
mon troupeau : quarante porcs qui courent le risque 
d'être raflés par les Roumains ou les Allemands. 
J'aime mieux les manger moi-même. Je les mets sur 
la bascule : un franc le kilo vivant. J'ai quinze cents 
leï en poche et le 30 mars, à la frontière suisse, je 
reçois en échange douze cents francs suisses. 

(A suivre). 
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In memoriam 

Notre ami BARBU Alexandre EMANDI nous a quittés en août dernier pour le voyage sans retour, 
emporté par un infarctus. 

C'est un Membre de l'Equipe roumaine attaché à notre Association qui disparaît. 
En septembre 1982, lors de notre séjour en Roumanie et dès notre arrivée à Bucarest, cet ami très 

fidèle venait spontanément, sans cérémonie, apporter le salut des Istratiens bucarestois à notre petit 
groupe de Français. 

Je ne connaissais que de renom notre correspondant, mais très vite, je senti$ battre nos cœurs à 
l'unisson. Ce regard clair et pétillant de malice nous avait, d'emblée, tous séduits. 

BARBU Alexandre EMANDI, malgré son âge et son activité, se mit à notre disposition pour nous 
faire visiter Bucarest, Snagov et la tombe de Panaït Istrati au cimetière Bellu. 

Né à Brail.a en 1908. Ses études universitaires à Bucarest devaient le conduire dans le groupe de 
jeunes intellectuels des années 30 qui, sous le régime du roi Carol, s'enthousiasmaient aux idées pro­
gressistes et où il devait rencontrer Alexandre Talex et Magareta Istrati. BARBU Alexandre EMANDI 
était membre de l'Union des Ecrivains de Roumanie ; poète et écrivain, il était le librettiste de l'opé­
rette «Léonard» interprétée par de célèbres tenors roumains ; Président du Cénacle d'humoristes 
« Tudor Musatescu », il collaborait régulièrement à la rubrique satirique d'un quotidien bucarestois. 

Correspondant de nos « Cahiers », nous lui devons le « Témoignage de ma rencontre ave_c Panaït 
Istrati» (N° 7 de septembre 77) et un « essai sur l'humour dans l'œuvre de Panaït Istrati» (N° 19 de 
septembre 80). 

Il conservait un grand amour pour la France où il avait résidé comme « courrier diplomatique » 
entre les deux guerres mondiales. 

Se sachant malade, il me disait dans sa dernière lettre de mars 83 : « Il faut que je sois e'n bonne 
santé au moins jusqu'au Centenaire et j'espère être à Nice en 84. Je prends à cœur de mener à bonne 
fin le projet d'une nouvelle étude sur Panaït Istrati en explorant son œuvre d'un autre point de vue ». 

Hélas, nous perdons un grapd ami. Nous conserverons la mémoire d'un homme fidèle à la pensée 
istratienne, pour qui l'Amitié était plus qu'un témoignage : un sentiment très profond. 

Henri GOURBIS. 

« , .. je pense 9tAe le sens de ma vie est de promener la parole 

d' amotAr entre la chatAmière des hlAmbles avides de jtAstice et le 

temple des géants à la pensée 9énéretAse. » 

« PotAr avoir aimé la terre »1 Panaït Jstrati. 
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Controverse Panait Istrati - Romain Rolland 

8 

A propos de Nikos Kazantzaki 

Nous remercions bien vivement notre ami Alexandre Talex pour la communication de ce texte, qu'il 

pubiià Je 15 août 1979 dans la revue « Les Rameaux JJ de Craiova et qui fut l'objet de sa contribution au Col­

loque de la Sorbonne en 1980. 
Outre qu'elle illustre Je caractère parfois conflictuel des relations Istrati-Rolland, cette correspondance, 

souligne, ici, Jeurs conceptions divergentes quant aux vertus et aux fonctions sociologiques de la famille. 

Ces divergences expriment, sans doute, deux histoires généalogiques profondément différentes. Fruit J 
auréolé d'un arbre aux ramifications séculaires parfaitement structurées, Romain Rolland inscrit tout natu­

rellement sa destinée en tant que résultante de sa longue histoire familiale : son œuvre constituant le tes-

tament « collectif JJ de plusieurs générations... )"' 
Par contre, la défiance d'Istrati à l'égard de l'institution familiale, traduit son déracinement précoce et 

délibéré et signifie son rejet de normes culturelles et de valeurs morales que la famille impose comme de_s 

modèles contraignants producteurs d'égoïsmes et de nationalismes ... 
Si, pour Rolland, l'œuvre est un testament, pour Istrati, elle est son acte de naissance ... 

La correspondance Panaït Istrati - Romain Rol­
land constitue un document exceptionnel : grâce 
aux nombreuses références autobiographiques 
qui complètent le portrait des deux écrivains ; 
par les débats qu'ils ont amorcés sur tant d'évé­
nements de l'actualité ; ou bien encore quant à 

leurs conceptibns sur les destins des arts et des 
artistes, leurs rôles et le sens du message 
adressé à l'humanité ... 

Parfois, ce dialogue prend le caractère d'une 
controverse qui nous dévoile alors des aspects 
inédits de leur pensée. 

Une telle controverse eut lieu, début 1928, à 

propos de Nikos Kazantzaki, «découvert» par 
Panaït Istrati, le 13 novembre 1927, à Moscou, 
tous deux invités au xe anniversaire de « l'Octo­
bre Rouge». 

Romain Rolland ignorait l'écrivain grec. C'est 
Panaït Istrati qui le renseigne sur sa biographie 
et son activité, dans sa lettre du 17 janvier 1928. 
Il évoque, · entre autres, le difficile travail de 
Nikos Kazantzaki pour rapatrier les Grecs habi­
tant le Caucase et décimés par la grande 
famine (l)_ 

« On a sauvé - écrit Istrati - tout ce qu'on 
pouvait encore sauver. 150 000 Grecs sont rapa­
triés. C'est ce qui a créé la Macédoine grecque 
d'aujourd'hui. « Leur permettre de constituer 
chez nous - se dit Nikos Kazantzaki -, les 
mêmes îlots de vie égoïste, c'est anéantir l'unité 
grecque. » Et alors, il hâche ces énormes com­
munautés en morceaux, ne respectant stricte­
ment que la famille proprement dite, et disperse 
l'une en Macédoine, l'autre en Thrace. « Je fus 
d'une crauté sauvage, me dit-il. Implacable, bien 
que ne retenant qu'à peine mes larmes, devant 
les cris ~t les embrassements, je regardais, les 
yeux secs, les chars qui prenaient des directions 
opposées. » Mais, aujourd'hui l'unité grecque 
est un fait : les familles obligées de s'écrire et de 
se rendre des visites réciproques lors des fêtes, 

C.G. 

ont soudé les territoires de la nouvelle Grèce 
( ... ). Nikos ne permit à personne de voler un sou, 
dans cette entreprise si vaste de « promesses » 

et en sortit lui-même écrasé de dettes. » 
La réponse de Romain Rolland est très dure : 

« ... Ce que vous m'avez écrit de Kazantzaki, au 
Caucase, m'a éloigné de lui pour jamais. Com­
ment pouvez-vous me célébrer, à· moi, que vous 
connaissez, la cornélienne cruauté d'un homme 
qui va détruire, froidement, implacablement 
selon un plan délibéré de politique, les liens 
d'amour et d'amitié qui rattachent entre elles 
des familles de chair ou d'esprit, soudées par 
l'épreuve et la peine- qui s'ingénie à les écarte­
ler, à les disséminer, à tous les coins de la Macé­
doine ou de la Thrace - afin de s'en servir 
comme d'instrument pour fabriquer « l'unité 
grecque » ! Je me fous bien de l'unité grecque et 
de toutes ces monstrueuses idoles de nations ! 
Croyez-vous que je les combats en Occident 
pour les aider ou les vanter en Orient ? Romain 
Rolland ne sera jamais l'ami d'un nationaliste 
fanatique, qui sacrifie à son Moloch les senti­
ments les plus sacrés de l'individu et de la 
famille. Si ce que je vous écris, vous éloigne de 
moi, j'en suis peiné, mais je ne puis rien changer 
à ce que j'écris ; ce que je pense, je l'ai toujours 
pensé ; et vous le savez. L'Europe entière sait 
ma pensée, 

Ceci n'empêche point que Kazantzaki ne soit 
un héros, puisque vous le dites (et vous vous y 
connaissez). Mais les héros que j'aime, comme 
Beethoven, sont ceux de la bonté. » (Lettre du 
11 mars 1928). _ 

Dans sa lettre du 21 mars 1928, Panaït Istrati 
se montre visiblement choqué et prend la 
défense de Nikos, avec lequel il se solidarise 
totalement : « Je ne sais pas très bien ce que 
vous entendez par « famille de chair ou d'esprit, 
soudées par l'épreuve et la peine », mais ces 
familles patriarcales que Nikos a écartelées, 'je 
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les hais de ma plus violente haine. Ce sont des 
forteresses d'égoïsme, des nids · couveurs 
d'effroyables barbaries. J~ les appellerais plutôt 
des familles de carriage et d'abrutissement. Pour 
faire périr de faim les communistes, le gouverne­
ment grec les exile dans des îles où règnent pré­
cisément ces familles-là. Les malheureux sont 
pre·sque v_oués à la mort, car, pour ces fanatiques 
« les communistes couchent avec leurs sœurs et 
disent que la Sainte Vierge n'a été que mia ghi­
°:eka » (une femme). 

En Asie Mineure, il y a 20 ans, m'étant arrivé 
d'oublier de faire le signe de croix au début d'un 
repas pris au milieu d'une telle famille, je fus vic­
time d'une vindicte qui m'obligea de quitter la 
commune et fuir eri pleine nuit. (Lisez aussi la 
légère description que je fais d'une famille armé­
nienne à Naples, dans Direttissimo (2))_ 

Non, ce n'est pas ces mares d'humanité 
putride que Romain Rolland défend ! Aussi, c'est 
avec une réelle satisfaction, que j'écoutais 
Kazantzaki me raconter leur dispersion. Je pense 
même qu'il croyait alors émietter sa propre 
famille[ ... ] Ah! avec la famille, en général même, 
mon procès est sérieux ! Elle a dicté des « lois 
morales » qui ont poussé la tyrannie jusqu'à 
créer l'expression : fils de famille, (tout court, on 
le dit chez nous), comme si les autres fils sor­
taient d'un chien et d'une chienne. 

Je suis un ennemi acharné de la famille, telle 
que je la connais. Je me fous comme vous de tou­
tes les « unités nationales », d'autant plus que 
ces « unités » se basent justement sur la famille, 
pour s'approvisionner en chair en canon. Si la 
terre n'était habitée que de voyous de mon 
espèce, ou de familles comme celle que vous 
n'avez pu créer, l'humanité n'aurait jamais 
connu l'égoïsme et les massacres collectifs. 

Je me demande donc, de quelle bonté parlez­
vous en nommant le solitaire et généreux 
Beethoven pour l'approcher de ces noyaux 
d'obscurantisme primitif et d'avarice à la Gran­
det ? Cependant il ne se peut pas que vous ayez 
tort. C'est la seule fois que je ne vous comprends 
pas bien.» 

Bien que combative, la réponse de Romain Rol­
land est une belle plaidoirie en faveur de la 
famille et de sa vocation, « sorte de coopérative 
échelonnée sur des générations devant réaliser 
un rêve d'action où de pensée, un type d'huma­
nité». Cette réponse constitue, en même temps, 
une émouvante confession autobiographique. 

« Je relis dans votre dernière lettre, vos invec­
tives contre la famille (. .. ) Tous vos exemples 
dépassent la normalité, dans la sauvagerie de 
l'un ou de l'autre côté - réaction ou révolution 
- Pour moi, je pense à la grande force d'équili­
bre, de constance, de durée, que fut en Occident 
la famille pendant dix siècles. Evidemment, elle 
n'a jamais été le lieu d'élection pour les esprits 
insurgés. Mais les esprits insurgés sont déjà un 
symptôme d'état social morbide. Et s'ils se mul­
tiplient, c'est la Révolution qui ne peut jamais 
être de longue durée, mais une crise de passage 
entre deux états normaux .... Dans cette longue 
période de relative stabilité, la famille joue le rôle 
d'une sorte de coopérative échelonnée sur des 
générations. Elles mettent en commun les 

efforts d'un ou de plusieurs siècles, pour réali­
ser un rêve d'action ou de pensée, un type 
d'humanité. 

J'ai bien connu ces vieilles familles de la petite 
bourgeoisie française, qui ont patiemment, soli­
dement construit le meilleur de la France. Je n'ai 
qu'à ouvrir le « livre de famille » de mon vieux 
grand-père maternel, qui vécut (lui, et ses 
parents avant lui, et après lui, ses fils) une vie de 
labeur médiocre, patient et obstiné, traversé de 
mille peines, éclairé de peu de joies, sauf celles 
du foyer, avec des soucis matériels harcelants 
(car ils tiraient toujours le diable par la queue), 
mais un sentiment de l'honneur qui ne fléchit 
jamais et qu'ils se transmettaient, comme une 
chose naturelle qui ne se discute pas, souvent 
aussi (comme chez mon grand-père) un culte naïf 
et point blasé de beaux livres, d'une gloire litté­
raire à laquelle on sait bien que l'on n'atteindra 
jamais, mais qu'on voit au loin, là-haut comme 
uri soleil ... Un horizon de vie restreint, -mais un 
peu de ciel du Nivernais au-dessus, et une terre 
solide, ingrate au-dessous. Ce qui se forme là, en 
quelques générations, n'est peut-être pas bril­
lant, mais ce n'est pas clinquant. 

De là, je suis sorti. Et j'ai conscience que je suis 
le résultat des peines, de la patience, de la droi­
ture et de la continuité de tous ces braves gens. 
Le moment venu de m'expliquer, j'ai eu à me 
dégager de leur réseau d'habitudes, et je me suis 
isolé. Mais d'où m'est venue ma force, - cette 
force imbrisable dans un corps fragile - pour 
tenir tête à tout un monde hostile pendant qua­
rante années ? Je sais bien que la substance en 
est d'eux. Rien n'est improvisé. Ils se sont prépa­
rés, des siècles, pour l'œuvre et la pensée que je 
signe de mon nom, mais qui est leur testament. 
Ils vont mourir avec moi ; mais ce ne sera pas en 
vain. Eux et moi (c'est le même) nous avons bien 
travaillé. 

L'exemple, que je vous donne, n'a rien 
d'exceptionnel en Occident. Et malgré les 
secousses produites par l'âge nouveau, vous 
pouvez être certain que cette espèce de familles, 
subsistera encore longtemps. Mais sans étendre 
le nom de famille à cette longue chaîne d'efforts, 
mon cher Istrati, ne suffit-il pas de la mère, pour 
qu'il y ait famille et que la famille soit sainte ? 
Vous et moi, nous savons quelle lumière dans la 
vie, quelle source d'amour, est et reste la mère, 
jusqu'à notre dernier jour. Il ne me faut pas long­
temps pour distinguer ceux à qui cette lumière a 
manqué (. .. ) Beethoven, que vous me citez, n'a 
guère été gâté par la famille, ni par l'amitié. » 
(Lettre datée : Pâques 1928). 

Panaït Istrati, résigné, ajoute - dans sa lettre 
à Romain Rolland du 5 juin 1928, écrite de 
Bekovo près de Moscou - « Ci-joint, _deux lettres 
de Nikos Kazantzaki (3) d'où vous le connaîtrez 
mieux que ce que je vous en ai écrit. J'ai été cha­
griné de votre colère contre ce très malheureux 
ami, que j'aime bien. » 

Mais, inflexible, Romain Rolland conclut : 
« J'ai reçu aussi les lettres que vous m'avez com­
muniquées, de Kazantzaki. Elles sont très belles. 
Mais : que son ....:__ que notre - inflexibilité 
s'exerce contre nous-mêmes, jamais contre les 
autres ! La plus haute idée se mue en monstre, 
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quand elle foule aux pieds l'humanité. » (Lettre 
du 2 juillet 1928). 

Ici, cessera la controverse épistolaire dont on ne 
retrouvera plus de traces dans la correspondance 
ultérieure. L'écrivain français sera resté irréducti­
ble ... Madame Eléni Kazantzaki raconte dans son 
livre « Le Dissident », qu'en 1932, à l'occasion de 
son premier voyage à Paris, elle s'arrête à Ville­
neuve pour rendre visite à Romain Rolland et lui 
présenter son manuscrit sur Gandhi : « ... puisque 
c'é~ait son livre qui m'avait fait connaître et 
aimer le Mahàtmà. Très naïvement, nous pen­
sions que · la lettre d'introduction, que m'avait 
donnée Stephan Zweig, suffirait. Il n'en fut rien. 
Romain Rolland refusa de me recevoir, me fai­
sant savoir qu'il ne lisait jamais de manuscrits ». 

Nikos Kazantzaki ne fait, dans ses notes, 
aucune mention de cette controverse Panaït 
Istrati-Romain Rolland. Mais, dans une lettre 
adressée le 1er mai 1933 à son « Panaïtaki », on 
peut relever ce passage . . . significatif : « Voilà 
pourquoi je te préfère à ces lumières si claires et 
si froides à la Romain Rolland. Ces lumières sont 

pures, mais elles s'accomodent trop bien avec 
les conforts de la vie ; elles ont peur de bouger, 
de dépenser, de se dépenser, de toucher la boue. 
Leurs gants sont trop blancs, ils ont l'air de pas­
teurs rigides, honnêtes et ihsupportables. » 

On ressent dans ces derniers propos de l'écri­
vain grec, l'écho du « malentendu » qui avait pro­
voqué la controverse avec !'écrivain français (4l. 

Alexandre T ALEX. 

(1) Nikos Kazantzaki a occupé pendant 14 mois , en 1919-1920, le 
poste de sous-secrétaire d'Etat à !'Assistance publique. 
(2) Voir le volume« La jeunesse d'Adrien Zograffi», Gallimard, pages 
351-393 . . 
(3) Deux lettres, adressées à Panaït et dans lesquelles Nikos précisait 
le but de leur présence et travail en URSS. 
(4) Nous remercions Mmes Marie Romain Rolland et Margareta Panaït 
Istrati d 'avoir bien voulu nous accorder la permission de reproduire 
cet échange de lettres de leurs maris. 

soi1 dès sa V\aissaV\ce1 

q viaV\d soV\ saV\9 est 

3e me livre à eux saV\s 

« 3' aime l'homme qviaV\d il porte .eV\ 
I' amovir d'amitié. 3' aime la femme 

embrasé par la passioV\ charV\elle. 

marchaV\der1 avec fréV\ésie. » 

« NerraV\tsovila »1 PaV\a'it Jstrati. 

DU JEUDI 26 AVRIL AU SAMEDI 28 AVRIL 1984 

« Colloque International Panait lstrati » 

à l'Université de Nice 

Le '. 
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Le Bureau de Placement 

Notre ami Daniel Lerault, istratien de vieille date, membre de notre Association, a retrouvé à travers des 
documents épars, les contacts et l'amitié qui rapprochèrent Panait Istrati et Marcel Martinet, journaliste. 

Après avoir été directeur au journal" l'Humanité" en 1921, Marcel Martinet collabora .aux Editions Rieder 
et à la Révolution prolétarienne. 

Il conserva son amitié à Panait Istrati, malgré toutes les vicissitudes, de 1921 à 1933. 
Daniel Lerault, à ce sujet, a fait une remarquable communication au Colloque Panait Istrati de la Sorbonne 

_ (16-18 avril 1980) ainsi qu'un " Essai sur Panait Istrati et Marcel Martinet JJ avec publication de la correspondance 
échangée lors d'un colloque Marcel Martinet à Dijon en 81 / essai publié aux Editions" Plein Chant JJ. 

Nous publions aujourd'hui un texte inédit de Marcel Martinet que nous a aimablement communiqué Daniel 
Lerault. 

H.C. 

LE BUREAU DE PLACEMENT 

Etude inédite par Marcel Martinet (ter et 2 octobre 1933). 

Le Bureau de Placement, c'est la suite de l'his­
toire d'Adrien Zogratn: le roman de la vie d'Istrati à 
vingt ans. 

Voilà trente années de cèla bientôt, Adrien, 
gueux comme hier et demain, débarque à Bucarest 
et, dans le misérable bureau de placement pour 
domestiques exploités et narquois, parmi ces humi­
liés et ces offensés que la malice et la fantaisie visi­
tent encore dans leur pouillerie, il va vivre, lui l'un 
d'eux, avec sa diablesse de vitalité qui conjure tou­
jours toutes les damnations, il va vivre de ses beso­
gnes de pauvre et de ses frères illimités, d'amitié et 
d'amour, de désespoirs et de remords, de misère et 
de folie. 

Misère et folie toujours, on en suivra le détail 
dans le détail picaresque, réaliste et lyrique de ses 
nouvelles aventures. Selon la pensée magnifique et 
profonde qu'il prête à son ami Mikhai1, la misère 
des vagabonds n'est supportable qu'à condition de 
l'épouvanter de temps à autre par un acte de 
« folie ». Et, misère et folie, le lecteur de Bureau de 
Placement se·ra bien servi. 

Comme dans tous les ouvrages d'Istrati, c'est 
tout Istrati qui s'y livre. « Un si bon cœur, comme 
dit encore Mikhai1, tant de sincérité et si peu de rai­
son ! Tu ne seras jamais heureux mon pauvre 
Adrien ! » Heureux ou malheureux, il ne garde rien 
pour lui de son malheur ni de son bonheur, il 
déploie son beau tapis de légendes, et que chacun 
partage avec lui ses tristesses et ses joies et, avec 
les siennes, les joies et les tristesses des êtres aux 
réactions soudaines et violentes qui, par delà les 
bornes étroites de ce qui nou~ semblerait raisonna­
ble, vivent éperdument et rayonnent de sa propre 
vie_:· 

Même lorsqu'il se grise de ses passions contra­
dictoires, ce brodeur de légendes, il ne saurait réel­
lement mentir. Il est sincère avec sa peau et avec 
son sang. Vieillissant, battu par de dures tempêtes, 
les poumons crevé_s, il dédie son livre « à tous les 
tuberculeux de la terre, qu'ils soient de braves gens 
ou des canailles ». Voilà la vérité d'Istrati ! D'Istrati 
qui n'est ·attaché qu'à lui-même, mais qui de lui­
même arrache le monde. Et puis·, que les hommes 
soient « de braves gens ou des canailles » au fond, 

qu'est-ce que cela peut bien lui faire? Ils sont des 
hommes ! Et lui il peut crier, pleurer, les détester et 
les aimer, les injurier et les plaindre, -il garde une 
fraternité de chair avec tous, la capacité de mener 
avec tous le jeu de la vie et de se donner à tous. 

A mesure qu'elle se déroule, la Vie d'Adrien 
Zograffi nous apporte les éléments de la formation 
et du développement de l'extraordinaire individu 
qu'est son auteur. Extraordinaire, mais en même 
temps il n'est qu'un homme - humain - trop 
humain - un homme entre les hommes. 

Histoires du labeur, histoires de flâneries et de 
paresse, histoire de la réalité la plus crue et de 
tous les rêves, histoires d'amour ... De tous les 
amours, les plus sales, les plus misérables, et tous 
avec leur montée du grand désir et de lumière. 
Avec aussi, il faut le dire, un superbe mépris orien­
tal de la femme, mais un mépris tout pailleté et 
adouci de l'adoration la plus tendre et du plus reli­
gieux respect. 

Histoire enfin, et explication pour qui sait lire et 
comprendre, de ce qui a valu à Panaït Istrati, 
depuis dix ans, tant de notoriété et tant d'ava­
nies : son attitude et sa place dans le mouvement 
révolutionnaire, ses passages enthousiastes, ses 
départs forcenés, ses emportements, ses folies 
toujours, sa sincérité toujours. 

Marcel MARTINET. 

* Remercions vivement Mesdames Marie-Rose Paupy et Monette 
Martinet de l'amabilité qu'elles ont eue de nous communiquer ce 
texte, sans doute prière d'insérer, à notre connaissance, inédit. 
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Les œuvres de nos amis 
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C'est avec joie que nous publions ces deux poèmes, écrits par notre amie Lise Louise Rey, chargée du 
Service « Association Loi 1901 JJ à la Préfecture de la Drôme. Valentinoise de naissance, ayant suivi des étu­
des . d'art dramatique à Lyon, « notre licorne JJ avait su charmer Marcel Mermoz par la gentillesse de son 
accueil et son ouverture d'esprit ... << Poème à Louis J) et « Licorne JJ sont les deux recueils de poèmes 
qu'elle a publiés en 1972 et 1974. 

Son troisième recueil; « Dix-Sept JJ, vient de paraître. Tous les amoureux de la poésie pourront se le 
procurer en écrivant à : . 
Lise Louise Rey, B.P. 702, 26007 Valence cédex 07 (tél. : 16-75 / 43. 72.15, après 20 h), 
et en joignant un chèque de 65 F (frais de port compris), à l'ordre de Louise Rey, C. CP. 3991-62 V Lyon. 

■ LE CLOWN 

Il était une fois un clown. Une fleur rougissait à son 
chapeau et inondait son cœur. Ses yeux se perdaient, 
clairs, en un rêve. Son habit était râpé. 
Un jour dans un choc précis il sombra. Ses yeux de mer 
éclafèrent. Le clown eut un masque de sang sur son 
maquillage blafard. 

Mon amour mon clown blessé qui va bientôt mourir, 
je voudrais te bercer et je suis ligotée. Tu m'appelles 
tu me regardes et ne me vois-tu pas. La peur m'épin­
gle sur la nuit. 
Vois, le matin s'illumine. Allons nous reposer dans le 
grand rocher aux coquillages. Le vent poussera des 
jonchées de fleurs odorantes. 

■ LICORNE 

Il est tard et je dors blessée. 
Je suis un instant de vie suspendu dans le temps 
comme les gouttes de pluie aux fils électriques. 
Ô je veux vivre. 
Et vêtir d'or les soleils. 
Et dérober l'essence des lunes transparentes. 
Et incendier ma musique d'un lait d'anis et de menthes. 
Je veux danser sur le ravin étroit avec les marguerites. 

C.G. 

Mon clown mon amour sache combien je suis èxposée. 
L'on m'a défigurée et je pleure sur toi je pleure sur 
nous. 
Et où est donc ta main entr'ouverte le long des matins 
calmes. 
Les jonquilles s'allument. 
Dors. Je baignerai ton corps dans l'eau fine du petit 
matin. 
Il était une fois un clown. On le porta en terre. Les 
eaux étaient en cendres. Il y eut dans ses mains un 
envol de violettes. 

L.L.R. . 

Je veux baigner mon corps dans les crépuscules qui 
déteignent violets. 
Et boire le souffle des vents qui fécondent les saules. 

Ô je veux vivre et j'entrevois la mort aux longues 
dents jaunes. 

L.L.R. 

Echos de ceux qui nous aident et nous soutiennent dans les relations franco-roumaines. 

■ LA VRAIE ROUMANIE DE CEAUSESCU 

Michel P. Hamelet, Membre de notre Comité d'hon­
neur, est l'ami fidèle qui, grâce à ses relations, permit 
à Marcel Mermoz de découvrir en Roumanie le fil 
conducteur pour retrouver le contact avec les Istra-
tiens roumains en 1971. · 

Journaliste de talent au journal« Le Figaro » et écri­
va~n, Michel P. Hamelet vient de publier aux éditions 
Nagel dans la collection « Ecrits historiques » une 
enquête très documentée sous le titre « La vraie Rou­
manie de Ceausescu », préfacée par Alain Poher, pré­
sident du Sénat. 

C'est le fruit_ d'une longue fréquentation de la Rou­
mànie et des Roumains. L'auteur explique en 170 
pages : les hommes, les faits et la réalité roumaine de 
1983. Il étudie l'évolution de son développement avec 
les objectifs, les propositions et aussi les critiques et 
contradictions et comment la Roumanie veut résoudre 

les plus criantes. 
Cet ouvrage donne une abondance d'informations 

dont le sérieux et la diversité en font un document de 
référence. 

Cette étude et la relation du long entretien qu'il a eue 
avec le Président Ceausescu viennent à point, comme 
le dit Michel P. Hamelet dans son introduction, pour 
encourager des retrouvailles fraternelles et fructueuses 
entre la France et la Roumanie par-delà les malenten· 
dus ou opérations téléguidés qui ne peuvent pas effa­
cer des siècles d'amitié et une culture commune. 

En félicitant notre ami Michel P. Hamelet, nous sou­
haitons que cet excellent travail recueille tout le suc­
cès qu'il mérite. 

Henri COURBIS. 

Der 
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Dernière heure 

Récent séjour du Président de notre Association en Roumanie 
(Bucarest - Le Baragan - Braila et retour) 

Geotges GODEBERT, invité officiel de la Présidence de la Direction générale et des échanges inter­
nationaux de la Radiodiffusion-Télévision Roumaine ~t des Services culturels de l'Ambassade de 
France à Bucare~t. a été reçu de façon inoubliable, selon son expression, par nos Amis Roumains de 
l'Audio-Visuel, de l'Union des écrivains et du Comité de la culture et de l'éducation socialiste de 
Braïla, du 14 au 23 novembre 1983. 

Il a été reçu en audience privée, comme ami des Lettres et des Arts de Roumanie et Président de 
l'Association, par Madame Maria CROZA, vice-ministre des Affaires étrangères de la Roumanie, 
Monsieur Ion BRAD, ancien ambassadeur à Athènes et directeur général de la Culture et de la Presse 
au ministère des Affaires étrangères, lui-même poète, prosateur, dramaturge,· par son Excellence 
Valentin LIPATTI, ancien ambassadeur extraordinaire àuprès de l'UNESCO, et par Monsieur Vasile 
ILEASÀ, directeur des Relations extérieures au Conseil de la culture et de l'éducation socialiste. 

De même, à Braùa, notre Président, accompagné d'Alexandre TALEX, a reçu un accueil très chaleu­
reux et ouvert de Madame Véronica DOBRIN, présidente du Comité de la culture et de l'éducation, 
amie véritable de l'Association, et de ses principaux collaborateurs, Messieurs EUDES et CHI~OU. Il a 
pu rencontrer aussi Madame Maria COGALNICEÀNU, amie fidèle qui a participé à un petit film à la 
mémoire de Panaït et visiter les lieux de l'adolescence d'Istrati, notamment l'emplacement de la 
taverne de Kir Léonida, la Maison Thüringer, et surtout la Maison des syndicats.des ouvriers du port. 

Il a pu enfin contempler le Danube, à l'endroit même où Panaït enfant venait rêver ... 
Georges GODEBERT a pu avoir de larges entretiens avec Monsieur Gheorghe ATANASSIOU, vice­

président de la R. T .R., Monsieur Mikaï LAZAR de la Direction internationale et avec ses amis Mes­
sieurs Julius TUNDREA et Constantin VISAN, de la Rédaction culturelle. 

A L'Union des écrivains de Roumanie, il a été reçu cordialement par Monsieur Alexandre BALACI 
et Constantin TOÏU, vice-présidents et par Téofil BALAJ, directeur des Relations internationales, son 
ami de toujours. 

Enfin, toujours en compagnie d'Ale~andre TALEX, il a pu rencontrer Monsieur Alexandre OPREA, 
directeur du Musée de la littérature et de la revue « Manuscriptum ». 

A tous ses interlocuteurs, notre Président a pu exposer l'ensemble des manifestations du Cente­
naire qui, en dépit de la rigueur des temps, se dérouleront en FRANCE, de mars à octobre 1984 pour 
réndre à la mémoire, à l'œuvre et aux idées généreuses et fraternelles de Panaït l'hommage qu'il 
convient. 

Une coopération très étroite a été convenue avec le Comité de la culture de Braïla, et Madame V. 
DOBRIN, dans le but de coordonner les efforts réciproques et de renforcer les liens culturels et ami­
caux qui se sont créés. 

Des idées de co-production ont été envisagées pour la première semaine de septembre, période où 
se dérouleront à Braïla même, de très importantes cérémonies en hommage à Panaït, dont l'inaugu­
ration du Musée dans le jardin public ... La participation d'une délégation des adhérents de l'Asso­
ciation aux fêtes de Braïla a été évoquée ... 

A tous ses amies et amis roumains, sans distinction de rang, notre Président adresse ses senti· 
ments de vive gratitude et de réelle affection. 

Il nous reste, tous ensemble, à poursuivre l'œuvre déjà entreprise ... 

Pour le Conseil d'Administration, 
Le Vice-Président, Henri COURBIS. 

N.B. Par ailleurs, dans le cadre des projets envisagés, des entretiens fructueux ont eu lieu avec 
l'Association des artistes photographes de Roumanie (Secrétaire général: M. Sylviu COMÀNESCU, 
avec le concours de Constantin ·sÀ VULESCU) la Troupe célèbre de marionnettes « î ANDÀRICÀ » 
(avec Monsieur WALTER, sous-directeur), Ioan GRIGORESCU, vice-président de l'Union des cinéas­
tes, qui prépare une communication sur « Panaït Istrati et le cinéma» et un film adapté de « Kyra 
Kyralina ». 
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Dernière heure 

C'est avec stupeur que nous apprenons le décès subit d'Alexandre OPREA, Directeur du Musée de 
la Littérature Roumaine et de la Revue « Manuscriptum ». 

En cette tragique circonstance, le Conseil d'Administration de l'Association des Amis de Panaït 
Istrati et son Président, Georges Godebert, expriment à la famille de Monsieur OPREA, à ses amis, et 
àùx autorités roumaines, leurs condoléances attristées et le témoignage de leur fraternelle sympathie. 

Le prochain numéro 27 des Cahiers rendra hommage à la mémoire d'Alexandre OPREA ainsi qu'au 
rôle important qu'il joua en faveur de la réhabilitation de Panaït Istrati et pour la diffusion de son 
·œuvre. 

« t-leureux ceux dont le cCE-ur connaît la passion pour l'amitié. 

Elle seule nous sait rendre la solitude moins mortelle et la vie 

supportable. » 

« Mikhaïl »1 Panaït Jstrati. 

MERCREDI 28 MARS 1984, 16 h 30, au Centre Universitaire Méditerranéen: 

« Présences d'lstrati à Nice et en Méditérranée » 

Conférence de Thérèse ROMEO 

Appel à tous 

14 

Compte tenu des contraintes techniques et financières de plus en plus lourdes (composition, impression, 
papier, frais d'envoi ... ) qui pèsent sur le budget de notre Association, auxquelles s'ajoutent les importan­
tes dépenses que vont entraîner les manifestations du Centenaire, nous appelons tous nos adhérents et 
amis à faire un effort exceptionnel pour nous aider : sous forme d'abonnements à nos Cahiers (à vos amis 
à l'occasion des fêtes de fin d'année ... ) ou/ et de dons, que vous pouvez adresser à notre trésorier : 

M. Pierre ACCARD, 90, rue Pierre Joigneaux, 9270 BOIS-COLOMBES, 
au C.C.P. 30122-94 La Source. 
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Nous pouvons vous procurer les ouvrages actuellement disponibles en ib!'airle sur l'œuvre romanesque 
et la vie de Panaït Istrati : 

,~La n eunesse et la vie d' Adrien. Zograffi» 
en 4 tomes richement reliés. Editions Gallimard. 

Tome I - 598 pages - Prix : 94,40 F' Tome m - 582 pages - Prix 79,40 F 

Le bureau de placement 
Méditerranée ! 

Kyra Kyralina 
Oncle Anghel 
Présentation des Haïdoucs 
Domnitza de Snagov ! 

La maison Thüringer 

Lever du soleil S M, d"t , 
Coucher du soleil l e 1 erranee 

Tome II·· 504 pages - Prix : 82,00 F Tome IV - 532 pages - Prix : 73, 10 F 

~ 
Codine 
Mikhai1 
Mes départs 
Le pêcheur d'éponges ! 

Les chardons du Baragan 
'I'satsa Minnka 
N errantsoula 
La famille Perlmutter 
Pour avoir aimé la Terre 

Frais d'expédition par tome : 17 F. 

nPanaït Istrati, un chardon déraciné» de Monique Jutrin-Klener. 
Editions Maspéro. 305 pages - Prix : 28 F, port : 9,,50 F 

«Vers l'autre Damme» de Panaït Istrati. 
Collection 10 / 18. Presses de la Cité 347 pages - Prix 20 F, port : 9,50 F 

Collection «Folio». Prix du volume : 16 F, port : 6,80 F 

N° 1253 - Kyra Kyralina, Panaït Istrati, 219 pages 
N° 1266 - Oncle Anghel, Panaït Istrati, 215 pages 
N° 144 7 - Présentation des Haïdoucs, Panaït Istrati, 178 pages 
N° 1494 - Domnitza de Snagov, Panaït Istrati, 216 pages 

Numéro double 86-87 de la revue «L'ARC», 183 pages. Prix 80 F . 
A commander: Editions<{ LE JAS» 04230 LE REVEST SAINT-MARTIN. 

Pov\r vos cadeav\X1 offrez v\V\ livre . , . 

de PaV\a'it Jstrati 

A paraître dans le N° 27 

• Un paysan du Danube. Une Heure avec Panait Istrati par Frédéric Lefèvre (suite et fin). 

• Ce numéro exceptionnel sera, pour l'essentiel, consacré à la présentation des manifestations du 
Centenaire. 
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1 
Buts : l'Association des « Amis de Panaït Istrati», créée en 1969 par Edouard RAYDON, a pour but de susciter un 
renouveau d'intérêt pour l'œuvre de Panaït Istrati. Elle rassemble les amis du grand écrivain autodidacte en vue de 
faire rééditer ses œuvres et aussi de publier sa correspondance et ses inédits nombreux. 
L'Association facilitera aux chercheurs, aux étudiants, les recherches sur l'œuvre d'Istrati, en rassemblant dans un 
« Centre de documentation Panaït Istrati», tout ce qui concerne la vie et l'œuvre de !'écrivain. Le« Centre de documen­
tation Panaït Istrati» se trouve réalisé à la bibliothèque de l'Université de Nice, 100, boulevard Herriot, 06000 Nice. 

Comité d'honneur 

Edouard RA YDON et Jean ST ANESCO t, 
Fondateurs de l'Association. 

, Marcel MERMOZ t, Président de l'Association 
et animateur des" Cahiers" de 1976 à 1982. 

Joseph KESSEL t, de l'Académie Française. 
Président du Comité d'Honneur de 1968 à 1979 

Mesdames : 
Margareta ISTRATI, Veuve de l'écrivain, Bucarest. 
Sté(>hane FRONTES, écrivain, producteur à France-Culture. 
Monique JUTRIN-KLENER, chargée de cours à l'Université 

de Tel-Aviv. 
Eléni N. KAZANTZAKI, écrivain, Genève. 
Frédérique LEFEVRE, traductrice. 
Jeannette STANESCO. 

Messieurs: 
Marcel BARBU, Fondateur des<< Communautés de travail JJ. 

Bénigno CACERES, Président de «Peuple et Culture,>. 
Henri COLPI, cinéaste, metteur en scène du film " Codine " 
Roger DADOUN, écrivain, professeur à l'Université 

de Paris VIII 
M.A. DE JONG, journaliste. 
Henri DESROCHES, professeur à l'Ecole Pratique des Hautes 

Etudes et de l'Institut Coopératif. 
Jean-Marie DOMENACH, écrivain. 
Georges FRIEDMANN t, sociologue, professeur à l'Ecole 

Pratique des Hautes Etudes. 
Jean GUEHENNO t, de l'Académie Française. 
Julien GORKIN, écrivain. 
Roger GRENIER, écrivain. 
Jean GUENOT, professeur à l'Université Paris V. 
Michel HAMELET, journaliste. 
Léo HAMON, professeur à l'Université Panthéon-Sorbonne. 
Armand LANOUX t, de l'Académie Goncourt. 
Georges MACOVESCO, écrivain, ancien président l'Union 

des Ecrivains Roumains. 
Edgar MORIN, sociologue. 
Al. OPREA t, écrivain et directeur du Musée de la Littérature 

Roumaine et de la revue 1< Manuscriptum ", Bucarest. 
Adamantios D. PAPADIMAS, écrivain, Directeur du <1 Bulletin 

Littéraire >>, Athènes. 
Yves REGIS, Président des Coopératives Ouvrières 

de Production. 
Alexandre T ALEX, journah"ste et écrivain, Bucarest. 
VERCORS, écrivain. 

BULLETIN D'ABONNEMENT à adresser au trésorier : 
M. Pieffe Accard, 90, rue Pierre Joigneaux, 92270 Bois-Colombes. 

NOM: 

Prénom: 

Adresse: 

Adhésion annuelle : 80 frs. 
C.C.P. 30 122 94 - La Source. 

N° C.P.P.A.P. 58454 

Membres correspondants 

Mesdames: 
Maria COGALNICEANU, professeur à Braila, Roumanie. 
Mogha WASSEF, archéologue, Egypte. 

Messieurs : 
Barbu Al. EMANDI t, écrivain, Roumanie. 
Alexandre T ALEX, journaliste et écrivain, Bucarest. 

Conseil d'administration 
et comité d'action 

Président: 
Georges GODEBERT. 

Vice-Présidents : 
Ilinca BARTHOUIL-IONESCO. 
Henri GOURBIS. 

Secrétaire : 
Christian GOLFETTO. 

Trésorier : 
Pierre ACCARD 
90, rue Pierre Joigneaux 
92270 Bois-Colombes. 

Membres: 
F.-X. BOUCHARD. 
Roger DADOUN. 
Elisabeth GEBLESCO 
Hélène GUILLIERMOND. 
Frédérique LEFEVRE. 
J.A RAULT. 
Jacqueline VEINSTEIN. 

Toutes correspondances à: 

ou: 

Henri GOURBIS, 
2, Cité St-Exupéry 
93100 Montreuil. 

Christian GOLFETTO, 
18, rue Colbert 
26000 Valence. 

Siège social : 
« Les Amis de Panaït Istrati » 

18, rue Colbert 
26000 Valence 
Tél. (16-75) 41.08.42 

Directeurs de publication : 
Henri GOURBIS. 
Christian GOLFETTO. 

Imprimé par : 
BINARD-REPROGRAPHIE 
Le Pont de Bois 
26270 Loriol-sur-Drôme. 
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