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respectueusement à dix pas, car Ly n'a pu 

s'acquitter de ce soin ; il a fallu ce matin même 

diriger les travaux des scieurs de long. 
Bientôt de retour, Satirn s'arrête devant le 

pagodon; elle dispose, dans le vase ébréché 

rempli de terre, les baguettes parfumées 

qu'elle allume, et les mains jointes, elle prie 

Neak-Na de bénir son union : 

O Neak-Na ! qui habites ces forêts, 
Qui as permis aux habitants de Prey-Komping 
De travailler sur le plateau 
Sans crainte de la fièvre mauvaise, 
Toi qui as permis 
Que mon père accueille ma demande 
Et autorise mon mariage, 
Sois-moi propice. 
Une case nouvelle s'élève dans le village 
Toute blanche d e paillotes neuves, 
Qui abrite mon amour. 
J'y fus menée vierge 
Et j'y devins femme 
Dans les bras refermés 
De mon frère chéri; 
Sois propice à mon amour. 
Veuille, dans ta haute sagesse 
Que mon ventre ne soit pas stérile; 
La liane s'est enroulée 
Autour de l'arbre fort 
Qui abrite sous l'ombre de ses feuilles 
La fleur à peine ouverte . 
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Veuille que la fleur 
Se change bientôt en fruit, 

Car si mon ventre était stérile, 

Je perdrais l'estime de mon époux. 

L'homme vigoureux aime la femme féconde, 

Qui lui donne de beaux enfants, 

Comme le grand arbre des forêts 

Élève plus haut ses branches 

Quand d'autres petites lianes, 

Engendrées par la première 

Lèvent leurs pousses vertes 

Au-dessus des grandes herbes. 

Veuille dans ta sage~se 

Que mon ventre ne soit pas stérile, 

Car si mon ventre était stérile, 

L'amour de mon frère chéri 

Diminuerait rapidement dans son cœur, 

Commme l'eau de la mare 

Diminue rapidement 

Sous les chauds rayons du soleil. 

Et l'époux mécontent 

Prendrait une seconde femme 

Qu'il conduirait dans ma case, 

Et lorsque sous la nuit étoilée 

Je verserais des larmes amères, 

Étendue sur mes nattes grossières, 

J'entendrais les soupirs d'amour 

Que mon frère chéri, 

Sur les nattes finement tressées 

Qui viennent de la Chine, 

Arracherait à la bouche voluptueuse 

De sa seconde femme. 

Veuille dans ta sagesse 

Que mon ventre ne soit pas stérile, 
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Car si mon ventre était stérile 
Je resterais seule dans la case 
Pendant que le frère chéri 
Se promènerait au clair de lune, 
Enlaçant sa seconde femme : 
Car je devrais piler le riz 
Dans le mortier de bois dur 
Soigner les enfants 
Qui ne seraient pas de moi 
Préparer les repas, 
Tisser les sampots de coton, 
Pendant que la seconde femme, 
Allongée près du frère chéri, 
Préparerait ses pipes d'opium 
Et charmerait ses loisirs 
Avec des chansons hardies 
Qui excitent à l'amour. 
O Neak-Na: qui habites ces forêts, 
Sois-moi propice, 
Veuille dans ta sagesse 
Que mon ventre ne soit pas stérile. 

Lentement, la jeune épouse revient vers 
les cases du village. Des scieurs de long qui 
l'ont remarquée en prières devant le pagodon 
lui décochent des plaisanteries : 

- Tu viens de remercier Bouddha du plai­
sir que t'a donné ton mari. Ceci est d'une 
bonne épouse. Mais tu n'as pu faire de com ­
paraison. Vraiment Ly a été un mari si amou­
reux qu'il te faille aller remercier N eak-N a ! ... 
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Neak-Dosun a regagné la case de Louk­

Sak-pi. Et maintenant, elle pleure! Depuis 

deux jours, elle a dû faire bonne contenance 

et montrer un visage joyeux, car tout le monde 

était en fête : fêtes à Prey-Komping, fêtes à 

Tion-Kron, fètes à Kompong-Cham, où Louk­

Sak-pi doit l'emmener bientôt pour assis1er à 

des courses de pirogues sur le Mékong: tous 

sont à la joie, les coolies parce que c'est le 

mois favorable aux mariages et que les festins 

seront nombreuxi Mi-Ratirn et Ly, parce 

qu'ils s'aiment, Louk-Sak-pi ..... Ah! Louk­

Sak-pi !. .... 

Et la petite princesse pleure I car elle a 

entendu, l'autre soir, pendant le dîner!. .. 

Louk-Sak-pi disait à ses camarades qu'il revien­

drait bientôt en France ! Apnom, qui servait 

à table, lui a donné des détails : Louk-Sak­

pi a demandé un congé : le dernier courrier 

le lui a apporté, et il partira à la troisième 

lune croissante I Il a bien parlé de retour, 

mais sait-on jamais ! I 

Et tandis que tout est en joie dans la nature 

entière, tandis que prospère ce village de 

Prey-Komping qu'elle a vu naître, tandis que 

se resserrent entre son mari et les Cambod-
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giens les liens qu'elle a su former, tandis 
que Mi-Satirn la bénit dans son cœur pour 
avoir uni son sort à celui ·du frère chéri, 
étendue sur les sampots tramés d'or, dans la 
case où_ embaument les fleurs de tiampa, la 
petite princesse pleure. 

UNE IDYLLE AU PA YS KHMER 18 
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