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LE 1P ALANQUIN 

DE MONSIEUR PAMPLEMOUSSE 

I. « Le plus grand péché ~ ... 

·B· 0 

• OUR un roman portant ce titre, M. André Thérive vient d'obtenir une 

p partie du Prix Balzac. Je n'ai pas encore lu ce livre. Si j'en crois 

. , toutefois les comptes-rendus qu'en ont donné journaux et revues, ce 

o-:t~ ~ n'est pas, comme vous pourriez le croire, de la chair qu'il s'agit mais 

bien de l'orgueil humain. 

De tout temps, la Sagesse des Nations, d'accord sur ce point avec les 

Saintes Ecritures, attesta que ce dernier assure la perdition de Yhomme et que, 

sous peine des pires calamités, le cordonnier ne doit pas viser plus haut que sa 

chaussure ... 

C'est le péché d'orgueil humain, --- pour employer le langage de l'Eglise 

qm incita -Prométhée à ravir le céleste feu, conduisit à leur perte tant de 

grands capitaines et poussa les Pierre Dassier, Jean Renaud, Myriam-Harry et 

autres Jean d'Esme à se prendre pour des auteurs indochinois. 

C'est également lui qui causa la perte de M. Pamplemousse, fils de l'Annam, 

dont je vais conter l'histoire. 

• 
• * 

Pamplemousse, du village de Prunier Blanc., y exerçait la profession de 

veilleur. Il commit, pour la première fois, le péché d'orgueil en choisissan~ pour 
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femme une jeune et grâcieuse personne fleurie du . nom poétique d'Orchidée. Péché 
et aussi faute grave car Orchidée était bien plus faite pour orner le yamen d'un 
mandarin que pour être la compagne d'un vulgaire veilleur. Et ce qui devait 
arriver arriva: un galant survint qui cueillit le fruit défendu. Mais ce n'était pas 
un mandarin. Il avait simplement rang de bonze et s'appelait M. Bonheur. Comme 
par un fait-exprès sa demeure était tout proche de celle du malheureux mari et, 
ironie du hasard, avait nom « La Pagode-Des-Dix-Mille-Vertus». Toujours poussé 
par son orgueil, Pamplemousse qui ambitionnait le grade de chef des veilleurs, 
emploi tenu par M. Talent, son voisin., machina une ténébreuse a:ffaire qui tourna 
à la confusion et au désavantage du machinateur. Convaincu de manœuvres dé­
loyales, de calomnie et de mauvaise foi, Pamplemousse fut licencié de son emploi 
et condamné à une amende de dix piastres. 

Ce ne fut pas tout. M. Talent, qui était d'esprit assez vindicatif, imagina 
de jouer à son calomniateur et voisin un tour de sa façon. Il se procura un merle­
mandarin, lui fit apprendre une petite chanson de sa composition et, quand le 
volatile fut à point, accrocha sa cage, devant sa porte, à quelques mètres à peine 
de celle de Pamplemousse. 

Le soir, quand celui-ci rentra chez lui, quelle ne fut pas sa stupéfaction d'en­
tendre une voix nasillarde, acide comme un filet de vinaigre, qui lui jetait cette 
bizarre sérénade : 

Veilleur, maudit '1eilleur, 
Le .1erpent '1enimeux a la tête briJ-ée..J ! 
Veilleur, maudit '1eilleur, 
Tu n' auraJ' paJ ton paddy de ro,,éo (1) I 

Il aperçut l'oiseau parleur, comprit que le coup venait de M. Talent et 
s'apprHait à bondir sur la cage quand il songea que ce geste allait encore lu 
attirer quelque histoire désagréable. Il réfréna donc sa colère et rentra chez lu 
en gromme1ant. 

Mais désormais, à toute heure, impitoyable, agaçant, obsédant, tyrannique, 
l'assaillit le petit couplet. 

Le pauvre ex-veilleur pensait devenir fou. 

Survint la Grande Guerre ... 
Certain jour, le village de Prunier Blanc fut officiellement avisé qu'il devait 

fournir dix volontaires pour « Le Pays aux grands Principes » ... 
Dans ses LettreJ' de guerre d'un Annamite, Marquet fait dire à son héros que 

les indigènes partant pour France se divisaient alors en deux catégories bien dis­
tinctes : les « volontaires volontaires » et les « volontaires non volontaires ». 

Il serait bien difficile de préciser dans laquelle de ces catégories il aurait 
fallu classer Pamplemousse lorsqu'il se décida à s'expatrier pour aller contribuer 
au triomphe de la grande nation protectrice. 

(1) Lua J'Mng. Chaque veilleur est rémunéré en nature ( tant de gerbt'-s de paddy par mâu}. Dans les villages 
réformés, on a remplacé ce mode de paiement par l'inscription d'une solde fixe au budget communal. 
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Il ne songeait, à vrai dire, nullement à ce geste patriotique lorsqu'il y fut 

incité par le maire, l'adjoint, les notables, toutes personnes de qualité aux conseils 

de qui Madame Orchidée et le bonze M. Bonheur ne manquèrent pas, bien en­

tendu, d'apporter l'appui des plus chaleureuses exhortations. 

Pamplemousse n'avait nul goût pour les aventures de ce genre ; il ne se 

souciait guère d'aller courir le vaste monde sur des mers que l'on dit infestées de 

crocodiles et dans de lointains pays où l 'attendait, peut-être, le plus misérable sort. 

On eut beau lui faire valoir que ce serait là pour lui un moyen infaillible 

de réhabilitation et qu'un acte aussi méritoire effacerait dans l'esprit de tous la 

faute commise; il s'obstinait à ne rien entendre. 

On ne vint à bout de sa résistance qu'en le prenant par son point faible. 

On lui montra que, là-bas, il pourrait, avec sa paye, sa haute-paye et 

autres petits bénéfices éventuels, mettre de côté des sommes rondelettes, qu'il 

acquerrait, sans aucun doute, du galon, et qu'à ce titre, une fois de retour au 

village, il aurait droit, d'office, à une place d'honneur dans la maison commune. 

Cette perspective d'un rang de préséance, primant toute autre considération, 

fit danser aussitôt un mirage doré aux yeux de l'ex-veilleur et vainquit ses 

dernières hésitations. 

Il se laissa donc mscrire sur la liste des volontaires au grand contente­

ment du maire qui, avec lui, tenait enfin le · dixième et dernier des hommes à 
fournir et surtout à celui de Mm• Orchidée et du bonze dont les divertissements 

sentimentaux pourraient se dérouler désormais librem,ent et en toute sécurité. 

Le jour du départ fut un gra_nd jour. Il avait été précédé de grasses 

ripailles et de franches lippées. Il fut agrémenté de nouvelles beuveries et de 

force tirs de pétards. Le moment de la séparation venu, Pamplemousse et ses 

neuf compagnons firent, devant le village assemblé, de touchants adieux à tous 

leurs parents et amis. 

Mm• Orchidée fit montre d'une émotion excessive, eu égard à ses senti­

ments réels et M. Bonheur eut la complaisance d'accompagner les :partants hors 

des portes de la ville jusqu'au coude de la grande digue que marque, solitaire, 

un vieux faux-cotonnier. 

C'était, soi-disant, 

protection de Bouddha, 

pour prolonger le plus loin possible sur leur tête la 

mais en réalité à seule fin de bien s'assurer de l' éloi-

gnement effectif de l'infortuné Pamplemousse. 

Quand il fut de refour au village, il aperçut l'atrabilaire M. Talent en train 

de décrocher la cage du merle- mandarin pour la rentrer chez lui. 

Pamplemousse parti, le petit concert vocal de l'oiseau n'avait plus de raison 

d'être: si le chef des veilleurs haïssait mortellement son voisin, il n'avait jamais 

songé à étendre son ressentiment à Mm• Orchidée dont, au contraire, les distrac­

tions extra-conjugales, complétant sa vengeance, le réjouissaient fort. 

Avant de réintégrer la pénombre de la cai-nhà, le merle lança encore deux 

ou trois fois son facétieux couplet : 

Veitleur, maudit ilei/Leur, 

Le .rupent µenimeux a La tête bri.1-ù .' 

Veilleur, · maudit veiLLeur, 

Tu 11' aura.r pa.r ton paJJy de ro.1-ée ! 

• 
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M. Bonheur fit mme d'aller à la bonzerie, mais, au moment d'y entrer, 

tourna soudain vers· le champ de cannes-à-sucre qui le séparait de la demeure de 

Pamplemousse, le traversa rapidement et le cœur enfiévré d'une allégresse triom­

phante, frappa à la porte de l'ex-veilleur. 

Elle s'ouvrit presque aussit8t. La suave et perfide Orchidée attendait son 

amoureux. Elle lui sourit de toutes ses jolies petites dents laquées en noir et sem-, • 

blables à des grains de pomme-cannelle ... 

rr.· - A la Poudrerie de Bassens. 

Pamplemousse, dès son arrivée en France, fut affecté, comme O. N. S., à 

la poudrerie de Bassens (Gironde), au milieu des palus qm bordent la Garonne, 

tout près de Bordeaux. 

De ses occupations dans cet établissement rien de particulier à dire. 

Bornons-nous à noter qu'il y contribua, comme ses congeneres, dans une sage 

mesure, au triomphe de cette Sainte Trinité des Temps Nouveaux: Civilisation, 

Progrès, Justice l 

Il profita de la fréquentation des Occidentaux pour apprendre un peu de 

français entremêlé de patois du plus pur cru girondin : « Ah l hou dïou ; Oun 

bass ? Quès aco? etc ... » 

Chaque dimanche, il allait, en permission, avec ses camarades, à la Grand' 

Ville voisine. On flânait dans les rues ou lE; long des quais, on courait les bars, 

d'interlopes _«bouchons» et certains lieux de plaisir d'assez bas étage dont les 

tarifs très abordables étaient en harmonie avec le salaire de Pamplemousse et 

des autres. On expédiait des cartes-postales à tous les amis et connaissances 

de France ou d'Indochine;· on faisait -emplette d'objets disparates: fruits du 

pays, menus articles de bazar, journaux illustrés, etc ... et, le soir, on regagnait 

Bassens, les poches totalement délestées du salaire de la semame. 

Certain dimanche, Pamplemousse,, excité encore par le démon de l'orgueil, 

se fit photographier aux côtes d'une dame occidentale de mœurs faciles et qui 

avait accepté de se prêter à ce petit jeu pour la modique somme de trois francs. 

Il envoya à Mm• Orchidée un des douze exemplaires de la photo accom­

pagné d'une lettre où, entre autres choses, il lui demandait son avis sur les 

charmes physiques de celle qu'il déclarait avoir choisie comme femme de second 

rang. 

Ainsi espérait-il flatter la vanité de sa moitié numéro un et, par la nou­

velle d'une aussi brillante acquisition, jeter force lustre sur la famille. 

Mais Mm• Orchidée, sans doute distraite par l'abondance et l'intensité de 

ses effusions illicites, ne prêta qu'une attention des plus relatives à l'envoi de 

son époux, relégua l'image de la dame blanche dans un coin obscur de sa cai­

nhà et oublia même d'en accuser réception, ce dont Pamplemousse fut profondé­

ment vexé. 

Deux années coulèrent au bout desquelles, certain jour, à la saison des 

caramboles, Mme Orchidée, jusque là stérile, mit au monde une gracieuse fil­

lette que l'on décora du nom poétique de Chrysanthème. 
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Les nombreuses bénédictions bouddhiques du bonze amoureux avaient porté 

fruit. Mmè Orchidée jugea toutefois prudent de passer sous silence, dans ses lettres, 

ce petit accroissement familial, estimant, non sans raison, que Pamplemousse pour­

rait prendre fort mal la chose et qu'elle serait toujours à temps pour lui en faire 

part lorsqu'il reviendrait des pays d'Occident .. , si toutefois le Destin lui permettait 
d'en revenir. 

Ill - Le Retouro 

Le Destin le lui permit et, certain jour . du printemps. de 1919, alors que 

les letchis commençaient à rougir ~ur les branches, Pamplemousse fit, à la nuit 
tombante, le cœur battant d'émotion, son entrée _au village de Prunier Blanc. 

Hélas 1 il n'avait pas conquis, au Pays-des-Grands-Principes, ce glorieux 

galon qui devait lui assurer un rang de préséance dans la maison commune et le 

rêve merveilleux qu'il avait caressé à son départ gisait à terre, ailes fracassées. 
Par contre, il rapportait au pays de tenaces et douloureux rhumatismes contractés 

dans les paluJ de Bassens. 

- « Ah 1 songeait-il tristement, on a bien raison de dire que quand un 
malheur arrive, le chien vient vous mordre par dessus le marché! » (1) 

Mais sa joie était telle de revoir le village natal, sa cai-nhà, sa chère et 

belle Orchidée et tous les amis qu'elle l' e~porta sur l'amertume de ses déceptions. 

Il n'avait pas prévenu sa femme de son arrivée. 

Quand il atteignit sa maison, il trouva la porte close. Il frappa. Nulle 

réponse. Il appela et se fit connaître. Ce furent alors, à l'intérieur, des excla­

mations étou.ffées et un grand remue-ménage. M. Bonheur, le saint et vénéré 
bonze, en train, pour l'heure, de se livrer, avec la maîtresse de céans, à de savantes 

études d'anatomie comparée, eut tout juste le temps de s'enfuir par le jardinet 

situé derrière la cai-nbà et se perdit dans le champ de cannes-à-sucre aux longues 

tiges violettes. 

La porte s'ouvrit enfin et les deux époux s1 longtemps séparés se trouvèrent 

face à face. 

Pamplemousse était s1 heureux de revoir sa jolie Orchidée qu'il ne remar­
qua pas son air embarrassé. Les e.ffusions des retrouvailles eurent lieu franche­

ment. Mais soudain, dans un coin de la cai-nhà, la jeune Chrysanthème se mit 
à pousser des cris perçants . 

.- « Oï cha oïl quès aco ?,> s'écria Pamplemousse, renforçant sa langue ma­

ternelle d'une réminiscence de patois girondin. 

La rusée Orchidée avait préparé son histoire. Elle expliqua à son mari 
qu'elle n'avait, durant son absence, cessé de se livrer à la dévotion dans la pagode 
des « Dix-mille-vertus », qu'elle avait fait prières sur prières pour obtenir de Boud­

dha un rejeton, et qu'à la fin, le Ciel, répondant à ses implorations, lui avait 

envoyé une fille. 

Mais Pamplemousse, l'air soupçonneux, fronçait de plus en plus les sour­

cils en écoutant cette histoire. 

( 1 1 En annamite : Da kho , cho lai can thêm . (Proverbe qui correspond à notre : Un mnlbe1u· n 'arrive jnmai'J' J'eu{ l. 
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- « Ta, ta, ta, fit-il, je crois que tu veux m'en conter. Comment 1 si long­

temps après mon départ pour le « Pays-des-Grands-Principes », tu veux que j' ad­

mette qu'il est naturel.. .. ? Tu sais bien qu'après neuf mois ... » 

- « Les voies de Bouddha sont impJnétrables, coupa Orchidée. Avec sa toute 

puissance, il fait ce qu'il veut 1 Quoi d'étonnant alors qu'il envoie un enfant à quel­

qu'un dont le mari est absent depuis un an, deux ans, trois ans ou même dix ans?» 

- « Ne râpe donc pas le fromage! (1) répliqua l'autre, de plus en plus 

en colère. Je te dis que j'ai idée que tu veux m'en conter! Bouddha! Bouddha! 

J'ai fréquenté, en Occident, des réunions de grands savants qui connaissent tout 

et parlent beaucoup. On les appelle «So-gia-lite » (2)" et ils m'ont appris que tout 

ça c'est des sornettes, tu entends, des sornettes comme celles de Thang Cuoi, 

roi des menteurs,- qui est dans la lune ! » 

Epouvantée par ce flux de paroles impies, Orchidée, avec la souplesse 

d'esprit de ses pareilles, abandonna aussitôt le terrain religieux pour se rabat­

tre sur un argument d'ordre familial. 

- « Voyons, réfléchis, rappelle-toi... Que de fois n'as-tu pas regretté 

d'être sans enfants ! J'ai cru bien faire en invoquant Bouddha et ... » 

- « Eh! laisse-moi donc tranquille avec ton Bouddha, trancha, d'une voix 

tonitruante, l'infortuné Pamplemousse. Bien sûr qu'autrefois j'ai regretté de ne 

pas avoir d'enfants, mais c'était un garçon que je voulais l Un garçon capable 

d'assurer le culte des ancêtres ! Si encore tu m'en avais donné un! Mais pas du 

tout, c'est une fille 1 Tu sais bien qÙe si un garçon vaut son pesant d'or, dix 

filles ne valent rien ? Alors, quoi ? . . . » 

Orchidée, jugeant que la situation s'aggravait, recourut alors aux grands 

moyens de persuasion que ses semblables n'hésitent pas à employer en pareil cas. 

Sans répondre à Pamplemousse mais dépliant son sourire le plus enjôleur, 

elle s'approcha de lui et, par une claire mimique, lui oH'rit de donner à la dis­

cussion une tournure sinon moins fougueuse, en tous cas beaucoup plus idoine à 

concilier agréàblement les points de vue des deux parties. 

Et Pa~plemousse qui, après tout, étant homme, en avait les faiblesses., 

Pamplemousse qui, pendant quarante-cinq jours de traversée, avait été entièrement 

sevré de ce genre de tendres·se, céda, sans la moindre résistance, à l'invite de 

la tentatrice. 

Ajournant le débat, _avide ·d'adoucir un peu_ ses rancœurs avec le baume 

de voluptés dont il n'avait jamais oublié l' agt'ément, il se laissa aller dans les 

bras nerveux et souples, enveloppants comme une liane, de la féline Orchidée ... 

. . . Mais le doute s'était installé pour toujours en lui, comme le petit ver 

rongeur dans la chair gélatineuse et blanche du letchi ... 

IV. - L'Histoire du Palanquin. 

Administrateur-adjoint de la province de Cam-Tinh, je me trouvais dans le 

bâtiment de la Résidence, assis devant mon bureau, à l'heure des requêtes. 

( l) Dung tan pho mat (locution annamite qui correspond à notre : « Ne me bourre donc pas le crSne 1 JJ 

(2) Transposition en annamite du mot J'ocialiJ'le. 
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C'était par une de ces belles après.midi où le ciel embrasé déverse sur les 
rizières des cataractes d'or en fusion, où le buffle lui-même, accablé, se fourre 
dans quelque trou gluant de la mare pour y trouver l'illusion de la fraîcheur ... 

Soudain, je vis entrer, sans bruit, un indigène trapu, court sur pattes, au 
nez plus camus, à la bouche plus lippue encore, si possible, que ses congénëres. 

C'était Pamplemousse. 
Roulant sur ses jambes tortes, il vint à m_oi, me fit le salut militaire et 

me tendit sa requête. Elle était écrite en français et avait dft être rédigée sur 
sa demande par quelque interprète. Ayant lu les premières lignes, je vis qu'il 
me racontait toute son histoire. Il disait qu'il était un ancien O. N. S., qu'il 
était allé en France pendant la guerre pour confectionner poudre et munition, 
etc ... etc ... 

Je m'attendais à le voir, en conséquence, demander, comme ses compatri­
otes, un secours en argent ou un emploi dans l'Administration. Quel ne fut pas 
mon étonnement de lire au contraire les lignes que voici : 

« Quand nous avons partir pour la France c'est.à-dire d'aider pour combat­
tre dans la guerre les pirates boches, l'Administration elle nous a dit: « quand 
vous êtes après retourner ici, il est permis demander ce que nou~ voulons et très 
certainement qu'on nous l'accordera. C'est de promettre ainsi parce que nous allons 
contribuer pour sauver en faveur de la civilisation et des grands principes de jus­
tice l'humanité. C'est pourquoi de ce motif rationnel quand ils retour dans le 
Tonkin, ils ont pétitionné d'obtenir . l'un une somme d'argent, l'autre une fonction 
aux bureaux du Protectorat, celui-ci une indemnité ou allocation, celui-là un em­
ploi de planton ou faire jardinier, · ou agent de · police ou bien gardien d'abattoir. 
Mais moi j'ai envisagé pour réfléchir beaucoup dans mon fort intérieure et je 
considère que l'Administration elle _doit subir beaucoup de charges considérablement 
budgétaires et le moment il n'est pas opportuniste pour présenter une demande 
qm donne le résultat d'augmenter le poids des charges. 

Aussi c'est pourquoi je bien soupèse toutes les choses dans mon cœur, du 
pour et du contre, alors je décide à la sagesse de borner ma requête pour la 
demande d'une faveur plus modeste, point onéreux du tout pour le budget. Voici 
de pourquoi. 

Travaillant c'est pour les poudres à un endroit appelé Bassens, au bord d'une 
rivière où la terre il est en contre-bas et très humidité, j'ai obtenu en France, de 
lourds rhumatismes ils me font beaucoup la souffrance nuit et jour. Je pensais quand 
je suis de retour ici, par le moyen du soleil ce douleur ,il me passera mais il n'en 
est pas çlu tout. 

Et d'autre part, dans mon village, il y a considérablement nombreux d'en_; 
droits de marécage que l'on ne peut circuler seulement que par sentiers très 
êtroits. Ne pouvé-je aller à pied par cause des douleurs, je pourraï cela il est vrai 
~ller moyennant un pousse-pousse mais seulement les petits chemins ne sont pas 
une largesse suffisante pour que ces voiturettes elles peuvent y circuler. 

Aussi c-, est pourquoi, Grand Mandarin, je viens à vous demander l'autorisa­
tion écrite de me faire . mon transport de voya~e en palanquin et je vous prie de 
faire aussi notifier votre décision aux autorités de mon village pour qu'il connaître 

· publique, ce dont je vous remerc_ie dix-mille fois d'avance et prière d'agréer mes 
salutations respectueuses, l'assurance de ma considé:cation très distinguée ... ~ 
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La requête fut, bien entendu, transmise par mes soins, pour examen et av1S., 

aux autorités mandarinales. L'enquête fut, sans doute, délicate et laborieuse car 

les résultats ne m'en parvinrent qu'au bout d'un mois et demi environ, sous forme 

d'un dossier de respectable volume. La requête, si je puis dire, avait fait boule 

de neige en route et force papyrus s'était congloméré autour. 

Déclaration du maire du village et des notables, attestation du chef de 

canton, rapport du sous-préfet, avis du Gouverneur indigène de la province, 

je nageais littéralement dans le papier. Les autorités du village confirmaient 

les dires de Pamplemousse touchant la matérialité de son départ pour Je pays 

des Grands-Principes, l'existence de ses rhumatismes et l'étroitesse de che­

mins ruraux. Elles ajoutaient que l'intéressé était de bonnes vie et mœ.i.ws et 

d'un caractère paisible. Tout cela était bel et bon mais ne tran~hait nullement 

la question de principe. Devait-on, ne devait-on pas faire droit à la demande 

de Pamplemousse? Ah 1 sur ce point, le sous-préfet n'y allait pas, comme on 

dit, par quatre chemins. Tout en reconnaissant les services rendus par le 

demandeur au pays des Grands-Principes et en rendant hommage à la glorieuse 

or1gme de ses infirmités, il ne pouvait s'empêcher de donner libre cours à une 

fulminante indignation. Pamplemousse était-il donc devenu faible d'esprit en 

manipulant la poudre ou voulait-il se moquer des pouvoirs établis? Hé quoi? 

ignorait-il que le palanquin est, en pays d' Annam, un mode de locomotion dont 

les lois millénaires ont réservé l'usage aux seuls mandarins ? Et, traitant à fond 

la question, dans un petit fascicule de papier cotonneux couvert de caractères 

qui ne comptait pas moins d'une vingtaine de feuillets, le Gouverneur annamite 

de la province ajoutait que les mandarins eux-mêmes n'avaient pas licence de 

faire usage indiliéremment de n'importe quelle espèce de palanquin. I1 convenait 

de tenir compte du grade. 

« Pour les fonctionnaires au-dessus du premier rang, précisait-il, les supports 

du parapluie ou toit sont, d'après la loi, sculptés et ornés de figures du dragon 

appelé giao et de nuages ; le bâton est sculpté et ocné de têtes de quadrupè­

des : le tout est laqué de couleur vermillon et surchargé de dorures. Le toit 

est verni à l'huile et bleu d'azur ; le hamac est de couleur rouge écarlate ; les 

traverses du hamac sont en ivoire. Pour les fonctionnaires du premier rang les 

supports du toit sont sculptés et ornés de figures de dragon-giao et de nuages 

et laqués de couleur vermillon partiellement doré. Le bâton est sculpté et orné 

de têtes de quadrupèdes complètement dorées ; le hamac es{ rouge écarlate ; 

les traverses sont en ivoire ; pour ce ·hamac et pour ceux attribués aux fonc­

tionnaires des rangs inférieurs, le toit ou parapluie est également verni à 

l'huile et noir ... » 

« Pour les fonctionnaires du second rang, les supports sont sculptés et 

ornés de figures de dragon~giao et de nuages ; le bâton est sculpté et orné de 

figures de quadrupèdes, le tout également laqué vermillon et partiellement doré. 

Le hamac est rouge et brun et les traverses sont en ivoire. 

Pour le troisième rang, les supports sont sculptés et ornés ... " 

Mais j'arrête ici cette énumération. Si je voulais la donner complète il 

me faudrait bien encore deux grandes pages et ce serait plutôt fastidieux. Abrégeons .. 

En résumé, la conclusion de tous les rapports était formellement négative : 

le citoyen Pamplemousse n'avait nulle qualité pour postuler l'usage du palanquin. 
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Quelque digne d'intérêt que parût sa situation, quelques méritoires qu'eussent pu 

être les services naguère rendus par lui en Occident,., les textes souverams oppo­

saient à sa demande un péremptoire veto. 

Au dossier déjà copieux j'adjoignis une note explicative de mon cru qui 

en augmenta d'autant le poids et le volume et je transmis le tout pour ap­

préciation au Résident de la province. 

Celui-ci, apr.ès s'être livré, plusieurs semaines durant, à de doctes perco­

gi.tations sur cette importante a:ffaire et avoir consciencieusement s01;ipesé l'intrinsèque 

valeur du point de vue annamite et de la conception occidentale en la matière, 

se décida, certain jour, à opter résolument pour cette dernière. Il écrivit dans 

ce sens une lettre au Gouverneur indigène, à quoi celui-ci répondit, quelque 

temps après, par un nouveau rapport bourré d'arguments à l'appui de sa thèse. 

Il s'ensuivit un interminable échange de correspondances et le dossier gr·ossissait, 

grossissait toujours ... 

Le plus embêtant pour moi était que, régulièrement, deux fois par semaine, 

le sieur Pamplemousse, avec une constance et une patience exemplaires , se 

présentait à mon bureau pour y prendre des nouvelles de la suite donnée à sa 

requête et qu'-invariablement j'étais obligé de lui répondre: « Mon brave, la 

question est toujours à l'étude ... » 

Comment finit tout cela ? Par une cote mal taillée', une sorte de transaction 

entre les deux systèmes. Une décision fut prise, aux termes de la.quelle le citoyen 

Pamplemousse était autorisé à faire usage d'un palanquin. Mais ce dernier ne devrait 

être ni jau~ couleur 1:éservée au Roi, ni rouge, ni bleu, ni vert, couleurs réservées 

aux mandarins. Il ne devait être muni d'aucun ornement tel que figure de drago n 

ou de quadrupède, ni d'insignes de nature à faire passer Pamplemousse aux yeux. 

des foules pour un personnage de qualité. Enfin, pour éviter que ledit Pample­

mousse ne profitât de son prestige pour recruter des porteurs par intimidation et 

se faire véhiculer abusivement sans bourse délier, il était stipulé qu'il ne pourrait 

se faire transporter que ' par des gens de sa maison, parents ou serviteurs ... 

V .. - La Catastrophe. 

N'ayant vu Pamplemousse pour la première fois que lors de la présentation 

de sa requête, je n'ai connu que rétrospectivement les aventures qui la précé­

dèrent et que, par souci de la régularité chronologique, j'ai .relatées plus haut dans 

leur ordre de succession. De même, c'est. par oui-dire que j'ai appris sa lamen­

table fin quelques mois après la décision l'autorisant à se faire véhiculer en 

palanquin. 
Donc, d'après ce que l'~n m'a rapporté, Pamplemousse, dès qu'il fut mum 

de son autorisation, s'empressa de faire emplette d'un palanquin conforme aux 

prescriptions de l'Autorité. 
Comme il n'avait d'autres parents que sa femme, d'autres serviteurs qu'un 

vague bécon d'une douzaine d'années, il loua, moyennant quelques ligatures, les 

services de deux forts gaillards du village : Jade, sans occupations bien définies 

hormis l'abus du choum-choum et Mandarine, le crieur public communal. 
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Après quoi il prépara une sortie non moms solennelle que triomphale 
dans Prunier Blanc. C'était jour de marché. La foule grouillait. Le succès de 
Pamplemousse dépassa ses plus optimistes espérances. 

Par malheur, au moment du retour, alors qu'on passait près d'une mare, 
le pied d'un des porteurs glissa, l'homme trébucha et entraîna dans sa chute 
tout l'équipage qui culbuta dans l'eau vaseuse. On en retira le pauvre Pample­
mousse en piteux état. Tout gluant de cette boue du delta plus adhésive que la 
plus · collante des sécotines, tout ruisselant et constellé de lentilles d'eau, iJ 
avait l'air d'un bonhomme en terre glaise. On le transporta en hâte chez lui. 
La · nuit il fut pris de fièvre et délira. Trois jours après, on l'enterrait aux sons 
de la musette, de la fiûte et du tambour. Il paraît que la mare où il avait 
chû si malencontreusement était un nid à ma-kou-is et que l'infortuné ava:it été 
frappé par Ia colère de ces invisibles. C'est du moins ce que prétendirent les 
gens du village. 

Ainsi, à l'âge de trente-cinq ans, nouvelle victime du péché. d'orgueil, 
mourut le pauvre Pamplemousse pour avoir voulu, contrairement aux souverains 
décrets du Grand Empereur de Jade qui règne dans les Cieux, s'élever au-dessus 
de sa naturelle condition. 

René CRAYSSAC. 




