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16 - 17 - 18 avril 1980 
Les ·Pllrticipants au 1er colloque international Panai't Istrati de l'automne 1978 . à l'Université tle Nice ont émis le vœll qu'un 2ème colloque se tienne à Paris en 1980, pour 

le 95ème anniversaire de la mort de Panaït Istrati. , Ce 2ème colloque, inscrit dans le cadre des accords culturels franco-f"oumains, nous permettra d'obtenir une participation d'universitaires roumains ayant publié d11ns leur 
· pays des travaux de recherche sur notre écrivain. 

Thèmes du colloque : Panait Istrati et 1~ é~ivains français . -Panait lstràti: un homm~ ~ notre t~mps Horaires 
du colloque : : Cérémonie d'ouverture. 

Allocutions : . .16 avrÙ 

• 17 avril 

15 h -.18 h 

- M. Chouillet, Président PA~f J.JlI . · : - M. Mermoz, Président A.P.1. 
...... , . 

: Début des travaux. Présidence ~- C~do, Pr~fe$·. seur de l'U.E.R. de littérature française ~ composée . 

9 h 30 - 12 h 30 : Présidence M. Opréa 
15h-18h 

: Présidence M. Juan Gorkin i(_'ta ii'Vril' """"'".:P.~;09 h 30: 1:Îh. 3~ -•=-;r;~id·~~ce M. Al. Talex 
'\ ~,-~\. :~~~"'··'\s·,.h··_·17 h . ·.•:-~Présidence M. Mermoz 

.. 19 avril 
10 h 30 

, . .. 
: Inauguration de la plaque commémorative,,: au, , .. . . . ~ .. • .. 24_; rue dt:1 Colisée. · · • ; -- ~~~~~~~~ 

•.• ~ t$,_· C' ~ • .. . x., ":i.~'\· ..... "!. · .._ ;r ... ··~! -,., 1 .. ;<' ~."t ... :- "1 ...... -- . . , .. ·"'-,.' :-:,~~~-.J · .. - -~ Càin/T/ûriicafhrns"! · 'Pour permettre un bon déroulement de ce colloque, une large discussion, 'nous demandons que les communications se limitent à une vingtaine de pages. Elles doivent nous parvenir a)lë!!l.,!_)!1, 3J~~- • . --~•~l.~"V!$; comtmssron: êlééidera préalablement drl'Ofdré 'if~~ munications dans le caqre ,d~ journées du colloque. 'f: D'ores et déjà, sont inscrits : . 
.~-Nicolas Gheorghiu ::-- Pages inédites de P. Istrati. Dr. Al. Opréa - P. lstr.aÙ et 1es éc~ivains européens. AL. Talex - Les ~roiers jours et la mort d'lstrati. Barbu Emandi - °l'hurhour dans l'œuvre d'lstrati. Daniel Lerault - Marcel Martinet et Istrati. Pierre Acca1Jf ..... L'influence des écrivains russes sur Istrati. Dr. Matheescu - P. Istrati, militant ouvrier. . .. Pa5catl~ _Lois,au - ~a pr~mière rencontre P. Istrati - R. Rolland Maria Belciù - Paroles d'amour. ! :.,.~.:•-·-.... P~Ol.~vier- P. Istrati et Victor Serge. ·.-· 

Marcél Mermoz - De l'amitié à la haine (H. Barbusse et-P.: l.strati) . . :.':- , ',=""~ 'T.V: ·Barbulésco:.:.. Sùbstrat et superstrat dans la langue,çre _P,. lstr,ti . 
. " ... •_.•••t ', ~-= ~~ . A• -rtt :•. • •:' • 

• .•·• Organiff!,tion ' ·· Notre secrétaire du groupe parisien des «Amis d'lstrati» à bien vou- .(f du col!oq,pe: lu se chargèr du secrè!<l~iat de' ce COiioque : Henri Courbis, 2, Cit~ ·:J;; ~; -~-i~-- · ·· ,;../l~-~-,.~;;..i-St-.E}.(tt~r93:'\ê0 Mo•r~,. téléphone: 528-57:_Jlf .. ':: 1·•.:..'.~,-~,.:~~>--N ~;i '1:.- : 
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~NS LA PRESSE ROUMAINE UNE LETTRE INEDITE DE PANAIT ISTRATI . 

A HENRI BARBUSSE • 
1 

Dans la revue roumaine «MANUSCRIPTUM», (n° 2 (39), 1979), a paru une lettre incon
nue de Panaït Istrati à Henri Barbusse, dans le cadre d'un article signé par Emile Manu, qui 
s'occupe des relations de !'écrivain franco-roumain avec les socialistes français. 

Nous reproduisons intégralement cet article, précieux pour la recherche littéraire, con
cernant la vie et l'activité de ces deux écrivains, Panaït Istrati et Henri Barbusse : 

Dans le dossier «Henri Barbusse», à la Bibliothèque Nationale (manuscrits français, nou
velles acquisitions n° 16534, page 178), il y a une lettre de Panaït Istrati à Henri Barbusse, 
concernant sa participation à un Congrès du prolétariat grec. 

Athènes, le 19 janvier 1928 
Mon cher Barbusse, 

« Vous êtes averti du Congrès que le S. O. grec aura le 19 février, et vous êtes prié d'y par
ticiper. 

«Je ne trouve très suffisemment de mots pour vous persuader combien votre présence à 
ce Congrès serait salutaire au mouvement révolutionnaire de Grèce. Le gouvernement veut 
dissoudre toutes les organisations communistes La réaction est très aggressive. A côté d_e 
vous à ce Congrès, nous lui donnerions une ampleur qui sûrement ferait la terreur reculer. 

« Faites ce sacrifice, cet effort. Je vis des heures émouvantes. Le prolétariat grec mérite 
tous les sacrifices, tous les effforts. 

«Affectueusement, votre Panaït ISTRATI. 

«Dans le même manuscrit (pages 196- 197- 197 bis), se trouve une autre lettre dont 
l'auteur est l'architecte français Francis Jourdain (26, rue Vavin, Paris V le). Cette lettre, 
datée le 29 février 1930, renseigne Barbusse sur la vague de terreur déchaînée par le gouver
nement roumain contre les organisations ouvrières de Roumanie : 

«Mon cher Barbusse, 

Quelques-uns de mes camarades - roumains ou français, revenant de Roumanie - m'en
tretiennent de la situation actuelle de ce malheureux pays et me demandent d'attirer par
ticulièrement l'attention de mes amis sur certains faits douloureux et peu connus. 

Les autorités de Roumanie - ayant ourdi une affaire d'espionnage (dans laquelle sont 
impliqués de hauts fonctionnaires de l'Armée et de la Sigourantza qui ont, paraît-il, cessé 
de plaire) - a profité de cette occasion pour arrêter une centaine de personnalités connues 
des milieux intellectuels accusés «d'espionnage politique et économique». 

Accusation absurde, déclarée telle par une partie de la presse et par la Chambre des avo
cats de Bucarest. Mais accusation terrible et grosse de conséquence. Elle n'est, au fond, 
qu'un prétexte pour détruire une organisation ouvrière de caractère humanitaire dont les 
personnes arrêtées étaient les dirigeants ; la Section roumaine, du Secours Ouvrier interna
tional, la seule organisation légale qui ait soutenu moralement et matériellement dans leurs 
luttes pour l'existence, les travailleurs roumains si durement éprouvés par le chômage. 
Parmi les prisonniers, - dont les femmes et les enfants sont traitéssansaucunménagement
figurent des avocats, des architectes, des ouvriers, des hommes de lettres, des commerçants. 

Ne pensez-vous pas que nous devons non seulement manifester à ces malheureux notre 
sympathie, notre solidarité, mais aussi nous élever avec véhémence contre l'arbitraire odieuse 
dont ils sont victimes? 

Mes amis roumains m'assurent qu'une protestation des milieux intellectuels français se
rait un réconfort pour leurs inoportunés compatriotes et ne manquerait pas d'avoir là-bas la 
plus heureuse répercussion. Tous ceux qui connaissent la cruauté de la répression en Rou
manie ont lieu d'être fort inquiets sur le sort réservé aux prisonniers qui vont être jugés. 
J'ose donc espérer que vous accepterez de vous joindre à ceux de nos amis qui ont déjà 
répondu à mon appel et que vous m'autoriserez à utiliser les quelques lignes que vous vou
drez bien m'adresser dès que possible. 

Je vous en remercie à l'avance et vous prie de croire à la sincérité de mes sentiments bien 
cordiaux. 

Francis JOURDAIN 

29.II.1930. 
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P.S. ,J'apprends que l'offensive réactionnaire s'élargit et vient de s'é_ten_dre sur un nou

veau terrain : les bandes armées ont attaqué à la dynamite la Loge Principale des Franc- · 

maçons de Bucarest Le chef de la bande n'était autre que le Secrétaire du Bureau de Presse 

de la Présidence du Conseil.» · 

-«A la page 197 bis, se trouve, une note dactylographiée, datée du 3 décembre 193~, une 
sorte d'annexe à la lettre de Francis Jourdain. Son contenu est identique avec celui de la 
lettre et il semble être une circulaire proposée par Jourdain, pour être diffusée comme ùn 
manifeste de solidarité avec les militants démocrates roumains. 

«Ces deux documents, sont intéressants pour les relations de Henri Barbusse avec le 
mouvement démocratique et socialiste de Roumanie ; en même temps,iJsapportent des lu
mières dans une période de la biographie de Panait Istrati. 

«Henri Barbusse, grand écrivain français (né à Amiens, en 1873 - mort à Moscou, en 
1935), auteur de romans bien connus Le Feu (Prix Goncourt, 1916), Clarté (1918), Le 
couteau entre les dents, militant communiste, s'était intéressé sur le mouvement socialiste 
dans les Balkans. Dans son livre Les Bourreaux, il parte sur les mouvements révolutionnai
res du Sud-est de l'Europe, y compris ceux de Roumanie. 

« Dans ce contexte, l'appel de Panait Istrati, pour que Barbusse participe au Congrès du 
prolétariat grec (Athènes, le 19 février 1928), est justifié. Il faut préciser qu'en ce temps-là, 
l'écrivain roumain se trouvait dans la capitale de la Grèce, en convalescence après son voya
ge en URSS, avec Nikos Kazantzaki. Le militant communiste Panait Istrati soutient deux 
conférences à Athènes (les 10 et 11 janvier 1928) : l'une en face des détenus politiques à la 
prison Syngros et une autre au Théâtre «Alhambra». Ces conférences 90nt une «préface» 
au Congrès du prolétariat grec, du 19 février 1928. 

«C'est dommage que Henri Barbusse n'a p~s participé à ce Congrès ainsi Panait Istrati, 
expulsé de Grèce, il• rentre en URSS, au début de février 1928 . . · · · 

«Ultérieurement, les r-elations Panait Istrati-Henri Barbusse ne se -sont pas maintenues 
cordiales. Dans une lettre adressée à Romain Rolland, du 21 mars 1-935, peu avant sa mort 
(le 13 avril 1935), Panaït Istrati demande à son ex-protecteur de ne pas faire confiance aux 
calomnies de Barbusse qui l'accusait d'avoir éloigné des socialistes. (Pour documentation, 
voir la monographie de Al. Opréa1Panaït Istrati, dossier ~e la vie et de l'œuvre, éditions Mi
nerva, pp. 225-227). 

« Le nom de Barbusse est lié de quelques événements passés dans notre pays, e·ntre les 
deux guerres mondiales. Il est arrivé à Bucarest pour assister au procès de Tatar-Buner. Son 
œuvre a connu quelques traductions roumaines entre 1926-1930 ; il a écrit la préface pour 
la traduction en roumain de son livre« Le Feu». 

«Les réalités sociales roumaines se réflètent dans un récit de Henri Barbusse : La conver
sion de Ion Grecea, (dans le volume Faits divers, 1930) où il décrit le réveil et le développe
ent de la conscience d'un paysan roumain. 

«Les documents présentés par nous sont une contribution, qui - espérons-nous - vont 
contribuer à compléter les informations existantes sur les relations entre les socialistes rou-
1T1ains et français. " ; 

,. ?<.~ r Emile MANÎU 

No.tes 

Il est vrai que les let~res d'lstrati et Barbusse apportent quelques éléments inédits dans 
les relations. Il aurait été utile pour les lecteurs roumains qu'ils soient renseignés sur l'his
toire des relations Istrati-Barbusse, sur l'admiration sans équivoque de l'écrivain français 

pour l'œuvre d'lstrati, avouée publiquement dans les pages de I' «Humanité» (1925-1927). 

Pourquoi : Parce que ces articles ne donnent pas la preuve de simples relations cordiales. Il 
y a dans ces pages des jugements et appréciations littéraires qui reconnaissent en Istrati un 
auteur ~agnifique des «Ha_ïdoucs», de «Codi!'e» et de tant d'autres livres qui sont tombés 
dans la littérature bourgeoise comme des bolides ( ... ) Le talent violent et empoignant d'ls
trati est révolutionnaire. 11 signifie équilibre et humanité etc. Plus tard c'est Henri Barbusse 
lui-même, qui a foulé aux pieds ses propres mots d'admiration et amitié pour Istrati par 1~ 
campagne mensongère et calomnieuse déchaînée dans les pages de sa revue «Monde» 'contre 
«~e Haïdouk _de la Sigouranza». Com!'"e documentation à ce sujet, la monographie d'Opréa 
n _e~t pas suff1sa_nte. _Pour que c~ chap1t~e d?uloureux de la biographie de Barbusse soit défi
nitivement éluc1~é, 11 faut _mentionner I a_rt1cle Le n~uveau Gorki balkanique de Claude Pré
vost, paru dans 1 «Humanité» du 21 avril 1978, qui condamne les accusations de Barbusse 
comme étant fausses et fait justice pour Panait istrati, humilié bassement 43 ans dans so~ 
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·---.::. - honnêteté et croyance dans une humanité meilleure. Il faut rnentionner,également, l'édi-torial Panait Istrati sort du purgatoire. La gauche française reconnait sa vérité, paru dans le numéro 10/juin 1978 de nos «Cahiers». 

Une autre inexactitude, dans le commentaire d'Emi_Je Manu, c'est l'affirmation que Panaït Istrati se trouvait à Athènes «en convalescence après son voyage en URSS». Absolument inexacte ! 
Vers la fin de l'année 1927, Panaït Istrati et Nikos .Kazantzaki avaient interrompu leur voyage pour se rendre en Grèce. A la veille du départ d'Odessa, sur le bateau «Tchitchérine», ils s'adressent à Staline, lui exposant les motifs de leur voyage : «Pour vous prouver notre franchise, nous allons maintenant en Grèce, crier notre enthousiasme de ce que nous . avons vu en URSS. Puis, nous y retournerons pour y vivre, apprendre et à lutter». A cette occasion ils ont envoyé ce message de salut pathétique, resté inédit : 

«AU REVOIR L'URSS ! 
«Au moment de nous embarquer, à Odessa, pour la Grèce et pour l'Egypte, nous t'envoyons notre salut filial, à toi, Union des peuples libres! 
«Et nous disons : nous, parce que nous sommes deux, - deux hommes, deux amis, deux combattants, - devenus une seule porte-flamme, les Dioscures de l'amour créateur de vies nouvelles. 
«C'est toi, URSS, qui a réalisé ce miracle. Nous étions seuls, nous nous ignorions presque, avant de nous rencontrer, il y a un mois, sur cette terre brûlante qui fêtait sa première décade de triomphe -révolutionnaire. L'un de nous vient d'en bas ; l'autre d'en haut. Tous deux, également désemparés, dans l'orage de l'universelle confusion sociale. Mais un jour, au milieu des clameurs de la Tverskaïa, nos regards se sont croisés, nos mains se sont unies. Et dès le lendemain, illuminés par la splendeur de ton visage, Russie nouvelle !, - nous avons juré de te servir. Ce sera notre raison de vivre, à l'avenir. 
«Rien ne nous y arrêtera, car nous ne pensons à la victoire pas plus qu'à la défaite, ainsi que tu as procédé toi-même, voici dix ans. Tu es allée de l'avant, suivie par un petit nombre, et tu as eu gain de cause. Nous ferons comme toi, deux unités invincibles de cette force que tu as déchaînée dans le monde. Nous sommes certains que l'avenir t'appartiendra, car tu es déjà l'avenir. 
« Et quelle joie pour nous de savoir combien nous sommes heureux dès à présent ! Nous ne parlons pas de tes soldats, qui sont nombreux comme le feuillage de tes forêts et convaincus comme des ascètes ; nous pensons à tous ces nouveaux amis que ta foi a attirés pen- · dant la mémorable fête ; à tous ces hommes en compagnie desquels nous avons fait des milliers de kilomètres sur ton immense empire. Dans leur regard éloquent, nous avons lu la mê- ,• · · me décision : celle de te servir, toi, Russie nouvelle, humanité de demain ! «On nous couvrira d'injures. Cela a toujours été ainsi, depuis que le monde existe. Mais··,· notre pauvreté biblique et la violence de notre foi nous serviront de bouclier. «Nous savons que bien des portes se fermeront devant nos pas. Ce serait d'autant mieux, car nous parlerons dans la rue. Et si les prisons s'ouvrent pour nous recevoir, là encore nous crierons : Vive l'Union des peuples libres! · 

«Au revoir 

ISTRATI et KAZANTZAKI 

Durant son séjour à Athènes, Panaït Istrati et N ikos Kazantzaki se sont comportés fidèles à leur foi sociale. A la prison de Syngros Istrati s'adresse franchement aux détenus politiques, promettant de combattre aux côtés d'eux «jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'injustice parmi les hommes». Sa conférence au Théâtre «Alhambra» se tranforme dans une grande manifestation et faillit dégénerer en bataille de rue. 
Comme suite à cette activité d'affrontement avec la réaction, l'opinion publique commen;.. ce à bouger et le gouvernement grec, alarmé, une instruction judiciaire est ouverte contre Panaït Istrati, Nikos Kazantzaki et D. Glinos l'organisateur de la c9nférence. Le 23 janvier 1928, le permis de séjour d'lstrati n'est pas renouvelé par les autorités grecques. Il doit quitter la Grèce. Fin février, il s'embarque au Pirée, direction Odessa, sur le même «Tchit-chérine». · 
Ouant à la répression sanglante de Tatar-Bunar, Istrati a protesté avec une violence inouïe. Dans sa préface à «Domnitza de Snagov», il a écrit entre autres: «Je m'étais juré -de ne plus songer à l'art, avant de venger les victimes qui criaient de leur tombe : Avant l'art, un peu de pitié pour nous ! » 
Une dernière faute à rectifier : Panaït Istrati est mort le 16 avril 1935, et non pas le 13 avril, comme il est écrit dans la revue «Manuscriptum» et même dans la monographie d' Al. Opréa : Panaït Istrati, dossier de la vie et de l'œuvre (édition 1976). 

7 - al. tal -
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Lettre ouverte 
à. Maurice-
Constantin 
Weyer 

Dans la revue «LA VOIX», du 8 décembre 1929, a été publiée la 
«lettre ouverte» de Panaït Istrati, adressée à Maurice Constantin-Weyer, 
qui avait publié un commentaire insinuant sur «Vers l'autre flamme». 

Romain Rolland appréciait, dans une lettre adressée à Jean Géhenno, 
comme «verte» la réponse d'lstrati. Elle est importante pour mieux 
comprendre la position de notre grand ami, dans le contexte de la lutte 
pour l'indépendance de l'esprit, à l'époque. 

Nous reproduisons le texte d'lstrati, · et aussi celui de Constantin
Weyer, qui se considérait «victime» d'un ... malentendu. La réponse de 
Constantin-Weyer a paru dans la même revue, le 15 décembre 1929. 

<(No.u, ,ae ferm" pa, d uo, ,lec,,u,1 l'i1')&o•e du 
ltur 7,r,1t'n.te,· PauaU l1traU, le "'••d ,crl1'nl1& 
11rullta11r.n qui a dlltm, toute ,a. fore, •• 111 u,,.,. 
,-o,U. d 111 cau,e de, travallleut1. Il u 4 dtu au,, 
Il 11a1'tait ,1,our la RuHfr, 11ld1& d't.11thr1u1la•r. tl 
,111 foC, mai, a,uul de 1lur.,1·itl, ttl nuJ1t1.trd1htd l'a1,
teur de Ven l'liutre Fluim111tt ,w l<'ur faU â .t•CI• 
llu, at â toute r.dte :1,u,·r.auCl'alle 111eiudo-r~11olu• 
tlumudrc 11ul u'e,t qu'uti bloc tle 1aH1fall1. Mn 
1u111,me 1m dl11ldout du commu11.l1me, mal, Il 
oran<l ,oldat de ln r~uotutfon 1,adc ,ur ~a Ju1Hct. 

Vou, venez de publier, Con1tantin-Weyer, 
dan• le Journal de l'Oue,t (Polfü,ra) du l9 no
vembre, un compte rendu : Dt1,z g,11nd1 r1po1• 
tag11: dt Rom, diac,plin,t tl Mo,otm 011mi• 
n,ll,, ob voue noua jAtez, Henrl Béraud et mol, 
dan, lea brai l'un de l'autre. 

Je voua remercie pour la compagnie et 1ur• 
tout pour le~ conclueion1 que voua •n tirez, 
mali 1aehez qu'ellet 1ont pour mol une terri
ble claque, qtit me vient de voua. Dts VOUII, que 
j'aimai• bien. De vous, ~ue Je n'uima plue. Et, 
croyez-mol, quand !o n aime plut quelqu'un, 
Je le fr&f.pe. 

Déjà 1 affreuse d'dicace que voue avez ml• 
en MW9 de votre beau livre: Un homme ,e 
pench~ 1u1 Ron JHZ••i, m'avait élotgn, tic voue, 
l'ami et l'é,.rivain. Y parlant· ûe& " inquié
tude, ,, de notre temps, vou11 Je11 taxez de 
u mode ,, et de II goQt du jour ,,, et voue êtes 
fler qu€? : cc le hérot de cette histoire n'eet pai. 
inquiet "· · 

Je ne Hi8 pas queJJJ11 " fortes Aecou11i.eM ,, il 
faut · à votre hérOI et â vou .. même pour être 
Inquiets (un amour contrart, 'I une d,velne AU , 
jeu ?·une indigettion ?) ; je ne ul1 pu_ davan• : 
tage quelle& • inquiétudes ,, 10nt, pour vou11, 
" mode ,, et " gotU du jour ", mat. Jo connai& 
lei inquiétudes qui no tont ni l'une ni l'autrt~. 
F:Jles aont là, sur nos bra&, don11 notre rœur, 
brai ei cœur d'hommet meurtris par le crime 
untvntel : crime de l'exploitation du travail• 
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liur, cl'ime df.f 10n empri10nnum•nt, crime lie 
10n envni au mult&Cre périodique. 

Voilh lti11eule1 inqulétudea qui e,rlttent pour 
det homme11 aux brai et au cœ11r d'ami, 
. Je pon1al1 quo voue ,ttez ~et ami-là : l'am, 
,J, la lulle Jualr. 710u, la Jw1tlrt. Vou" ne l'ttet 
pu. Tant pis pour voua, Con8tantin-Weyer, 
1'ant pis pour tou1 ceux qui vou" re111cmblent 
· ,t rlont voua êtet le ropréaontnnt typique : écri• 
11in11 et nrti1tea heureux, quteb, · ra11&1t,1, or
l'Qlllleux do leur cynique égoYtme, que VOUI, 
le p,emler et le plut qualtft,,. n1ave1 pas honte 
d',taler publiquement. 

L'avenir, tout proche, vous Jugera. Déjà le • 
préeent vou1 Ju8'C, Le meilJeur 'P'~•tnt : celui 
qui peine, qui 8'•mtt et qui ne croit plu• à 
,len, au communltme p11 plue qu~au faacitme, 
à voua, pu plut qu'à mot. Male, mot, le Jour 
de C6! Jugement dernier, Je pourrai, un11 rou
it,, regarder dan11 le11 yeux de mea Jugea. Vou1, 
pa1. Vou" V0\11 ttee Ju~é vou1-même1, 

Certc11, n ni perml8 A quiconqu" cJc mourir 
,iraa et 11tl11fa!t. Vbrn ,!one à voua d'étaler vo
tre qulétuCM, mata, tin c~ ca&, no vouA mêlez 
patt du supplice du hommt!II, C'est c" que voue 

1 
ne f aitc8 ru, · 

Sachan bien lu 1ymputhit! qui nouA 11alt ré
olprorJuement et qui vou8 'nutorl&a\t IL parlur 
ou nom ,Je me& 81.mtimentA, rnnl11 l4Rchnnt au11t 
que c,,,. 11entim1•nt" rm1fermrnt lti plu" hRute 
do!IIP- de tudm~ rJU'ot1 puiic'4n é11rouv1ir .. à l'égard 
du fllAr.i-smP., vous vPnt% dnnii v6fr11 cr,mpte 
r~ndu /ou,, mn rôV(1lte contrr votrC" " Mo6cm, 
r.rlminl'llr. " ,,t grmulrr Jfonri Oéraucl pour 
avoir " M1'/lrrl. rit! la rnntrnin/P. " et pour 
,t'êtrti " indl8'né " contre votre " Romp, rll1cl
y,ltntfie ,,, Vou11 allez, dan1 votre lnconi.cfence, 
juMqn'h. dire que vous n'ête& " JHZ8 nuur~ qu.t 
Ultf? 11ou/frnnrr. flll. un rnmr/1-rr. uninrrul tl 
qu~ l'llfllfo lrl ,,,,,,,,,,,,, n, Vou,.- vouK ,lltrM C1ncorf'l 
" mnl cmwnlnru que lr 1P.ftlmr. dr. Mu111nUnf 
,oit mam,ai11 "• vous qui n'ôtes pa,t " alM ~n 
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Jlalfo 1Jc7mil1 iKV7 n, ll:L Ùllp1111a11t tout.• l• 11· 
mfü•• du bon 10011 "t <te la plu1 élémentaire hu• 
mnnlt6, vou1 concluui en1ultc quu " a'll faut 
C'lmlair ml re la di11cipUttc fa1t:l11le (mime aulfc 
rr 11u'f'L/1• 7wul fll'olr tl'irrilanl) et crttr. torture 
"'"nni,,/it• f/U'f'Nt lr. rlioirrw r.nmmunist,•, 1JOU1 
,i'l,h/tnit•; rrr/niurmrnt 7,a, n, Ain81, ean" 
11\'olr vu l'Jtnlic fnMr.iMle, ni rien entendu de eeM 
r.rlr111'!4; li!UnH avoir vu ln HuKsle rommuniskl, ni 
rit•n l!ntundu du c·u qu'ellu JtrnrlamP- clans le 
mondti, mnlM simplmnunt vous appuyant ,mr le 
livr11 do néraml t,t ,mr lt.! mien, vous donnez 
votre prt\férencc au rô~hm• de MuSffolini. 

l•:t hlun, j,• clér.ltm.J ici t1u'un <le nous deux eat 
hnn IL ôlrl.! pendu ü la lanterne. Car, unu des 
d,•11~ : ou Hon ri B~raud parle d'uno " . souf
fruncu " <.tui l'u ,c indigm'i ", lui, d qui vous 
lni~~t•, vnul', ln,lifférvnt, et en ce caK voua vous 
llll'ltC'Z plus hus ,1m• lo dernier fabricant 
,l'olms; uu bien mon livrt, est une plaidoirie du 
flliteiam1t', et ulnrs jt• suie digne du gitwt. 

Comme je !4nis n'avoir pait écrit ·une µlaidoi
rn• du réf(ime mu11mliniun, mais puüummment 

r.rié ma réooltr. dtJ przrlis,m, cfovunt lf> /asci,mP
r·mnmmli11tr, 1~rmott,•1.-moi do VOL.18 dire ,1u'en
trc nous dt!UX tout lit•n l:umuin c••ll!'~ d'exister. 
Et t4i vuufl uvcz un peu d,! clignitl.l, vous ferez 
bi1•n lie Ill' plus cc rcpurl,ir " ,le mon livre, ainsi 
lfUll vou~ le propO~% croyant mu rcwlrc un 
Murviel,, ' 

VouM llVt•1. foit v1,tr1! choix, untr,, la II rli,îci• 
7J/i11r " dl! Home et lu ,, lorture n7(l(lfli,1_;h n de 
Moficou, t'.•tnnt convainru que C(>ttP ,c rlisci
rline ,, n'a rnntr·r elle qu'un hrin d'huile dP 
l'il'in ... irri/111111•. (Puuvrr Constantin-Wey1,r 1) 
~foi, j(• n'ni pnM fnit de rhoix, entrP tlr.ux cri: 
nu•.11 ri r/,•u.r di.'lr.i7,l_inP.'I. Je leM mets, les quntr~, 
dnns lu mL'nw sac, puis ... 

Puis, je fais ce que voua ne faites pas : je me 
t,iurne verA r.eux qui 1ubi1sent les crime• et le& 
rliscipline~, je me range <ians leurs rangs et je 
lrur aide 11 hriser tout ce qui peut être 1c Mn.,cou 
aiminr/1,, " Pt II Rom,. diar.iplinée ,\·. 

PANAIT l8TRATI. 

~éponse de 
Maurice Constantin-Weyer à Panait Istrati 
,\'ouï rec,von, t, l•lfr• 1t1ltJ1nfe : 

Mo"titur le ridacteur en chef et cher confràre, 
Jt vou, r>rie de vouloir bien publier la riponte ci

de1MM l la lettre ouverte publi~e contre moi pu 
Parian l1tr1ti dan, la Volx du 8 cUcembre. 

Pana1t 1,t,ati, 
Para que J' al dit qu, je n, 1ul1 plu, lnqul,t, cou, 

tMl1P,J1.:z qu, J, ,ul, un " ,atl1/alt n. Oil a"u-oou, "u 
vou, qui '"'"" pourtant un 1/ beau /rançat,, que Ici 
"""'/,H·tion e,t l' anton,m, d, I' lnqutitud,) C' ,tait /,-, rnot -,,,,n,",, qu'il /allait emp/oy.r. Et, c1rt11, j'ai 
ot,r, I, droit d, d,elar,r ma ,,r,ntt,. l' al ,ou/1,rt, Jan, : 
mu "''• d, la faim, du froid, d, la /ati1u,, d, la cha
i eur et J, la · /iia,r,, J' al ,,, c, frand l,/,,,, dont on 
,, ,u,,tait ,,, a "''• 111 plaie, tou, 111 d,ux jour,, Et je 
11 i: r;>ar li PD• d, la ino,t qu, j' al a/Iront,, pendant tl 11 
ann!~;, comme la plupart d11 homm11 d, ma ,,n,ra
tion. i\-Um, aux port11 d, la mort, j1 n'ai jamat, ,.,,, 
de 1ourfr1. C' e,I qu, 1• m, cro/1 un, 4m, lmmort,/1,, 
,t 11111, comme c' ,~t la partit d, mol-mlm, cl laqu,ll~ 
J, tt,n., 1, plu,, i• n'ai aucun ,uj,t J'''" lnqut,t, J'a,
c,pt, don, /11 coup, du ,ort a",c ,,r'11tt,, ,t, dt,on,-1,, 
a~c I, ,ourlr~. · 

F.,n rtd, Jo ,ul, d'accord avac la tradition occld,n
talt . rE,, dÎpll d, ,on ,nl,{1, Pana1t, L'Orient ,~, un 
i,o_\l~ ul/r,u,em,nl lr/1t1. li p,ut pou11,r J,a ,data Je 
ritt, ,i nt ,ama jamal, " ,ourlrc 11. 

· Je 11r. tuu, ni ,,a, nnn plut nrrmd d'avoir oaulu irrlr, 
une plaldolrl, d, r,11m, mu11ollnl,n. 

- /, ,11 •ul, d' allleur, pa, /a,cl1t1, ,t c' a,t d' una 
au/rc ti ... ,1p//,,,, plu, hauln ,t ,:,lu, tradltlonn,11,, d 
mn" a~II, '1~t J• ri"'· -· Mal, p11/1-J1 m' ,m,:,lrh,r de J 

9 

rn11rl11· c d~ ,,,,,,, dl,lou/wmltt ,1 cru,f l, t,t, d, cha
ptlr~. Ver• l'.,u,tr11 ·J.'limmt1, qu'un. ,rel, de dlltlt,Un" 
1Jt1:rl ~,,, ,w• m/('llt 11111 /4! hrl11amlti111~ 

/',,/ 1,,11f11•1111 ,.,, /, rr,,,r -·I tf.! ""' tot11,/rllrm1, f;)a,,,, 
fille }1 /,., A,11.~ 11/t ·!·lr~11. 1,,,,,,.,,,'JI \1 n dli-1,ull mol,, v11u• 
uvar. ru Il d,·,·• I' orl(O"i:" of //rf,./ J,, -~ovl,t1 ~o, t,r!
/Jr,nol t,,ûpr NI ~,,,m, qu" """' IIOO&dll moltd,nont, al 
1111 111111, lui a•-"'" 111 P,111tPI, '"'"'"- ,1 I' M '" 
r11plralt pa, ch11 nou,, i• "ou, al dou«ment /ait ob
motr dan, 1, Journal de l'Oueat, Que cou, ,ttei tout 
dt mlrn, lnfrat '"""' 1111 palJI qui vo,.11 a Jonnl Id 
1loir,, u11e 1lotrc que "ou, mbltu d' atll,ur,. Mal,, I• 
n, IJOUI ,n al pa, "oulu, 

l' atm, m11 ami, t,1, qu'il, ,ont, Pandit, m'•• lorfa 
qu'il, n, pen,,nt pa, comm, mol. J, ,ul, un ,ol'41 •I 
pa, sm apdtr,, C,la ~ pmn,t, dan, 111 mom,nt. J, 
'''"•, d, t,ndr• la main a "'" oJo,r,alra. 

Vou, n, m' alnt11-plu,, dl,a.00111. Y ,Ici tMot• o6 
l'Occident ,t l'Orient n• ,onl pa, d'accord. c.,, Mol, 
Pan,Yt, 1• ~u, alm, ,nca,1, 

MAURICR CONSTANTIN-WEYER, 
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DOCUMENTS sur l'AMITii·PANAIT ISTRATI et JOSt: Jt:HOUDA 

(Tirés de : Etudes et témoignages - José Jéhouda : l'homme et l'œuvre. 
Préface de Jean Caswu, Paris, Editions du Centre de documentation juive contèmporaine, 

1949, pages 249 - 252). 

I 

Cher Ami, 

Enfin, vous êtes en vie, vous avez appris de mon cas et vous m'écrivez ce mot 
que j'attends depuis l'apparition de mon -premier volume, - le «Soldat suisse» de 
Sylvana, José Jéhouda et l'aimable journaliste suisse - duquel j'ai appris pour la 
première fois de l'existence d'un Romain Rolland qui devait, trois ans plus tard, 
créer mon cas dans la littérature française - font une et la même personne. 

Veuillez me dire si c'est bien cela, car, sachez qu'il n'y a pas un ami auquel je 
n'aie parlé de vous, je l'ai même écrit plusieurs fois publiquement et j'ai raconté ver
balement, à Romain Rolland, en octobre 1922, tous les détails de nos entretiens, 
quand vous me disiez qu'il ne restera plus rien d'un Zola et d'un Tolstoï le jour où 
l'œuvre d'un Balzac se maintiendra intacte. Vous rappelez-vous? 

Ah ! L'énorme film que vous, le pn~mier, avez créé en me conseillant de lire 
l'auteur de Jean-Christophe. Qui l'eut soupçonné à ce moment-là ? Je me souviens 
que vous m'avez lu un soir, - à cette maigre vicomtesse et à moi -, un manuscrit 
qui était, je crois, un roman : eh bien, a-t-il paru ? C'est vous également qui m'avez = 
parlé pour la première fois de l 'Ombre de la Croix, des Frères Tharaud. 

Confirmez-moi toutes ces indications, pour être sûr que je ne vous confonds 
pas, parlez-moi de ce séjour à Sylvana. 

Si vous pouviez vivre tant d'années combien de fois j'ai pensé à vous, vous at
teindrez l'âge de Mathusalem. Que faites-vous en ce moment ? Moi, la «gloire» ne ~ 
m'a pas enrichi jusqu'à ce jour, mais simplement fait vivre. Je suis (ou en train 
d'être) traduit en 12 langues. Actuellement on traite pour l'hébreu et l'yddisch. Je 
brûle de vous lire plus longuement. 

Votre bien reconnaissant ami ! 
PANAIT ISTRATI. 

Nice·, le 14 janvier 1926 

II 

Mon cher Jéhouda ! Mon bon ami ! 

A l'instant je veux te tutoyer et te dire que dans ma vie seule la première lettre 
reçue de Romain Rolland a pu me gonfler le cœur, d'une joie égale à celle dont ta 
lettre m'écrase en ce moment. 

Je pleure mon vieux ! Bénie soit la vie quand elle sait à ce point séparer l 'hom
me de la brute. 

Tu existes, donc ... Tu n'es pas un fantôme ... Et maintenant à Romain Rol
land qui me demandait sans cesse : «Mais qui est cet homme ? Vous ne savez plus 
rien de lui?» - Je pourrai répondre : 

- Le voici. C'est Jéhouda. Je ne vous ai pas menti ! 
Car sache mon ami, que j'ai parlé de toi - en dialogues - dans ma contribution 

au livre que le «Liber amicorum Romain Rolland» édite en ce moment pour le 60è 
anniversaire de notre ami, sur l'initiative de Gorki, de Stéfan Zweig, et par les soins 
de Roniger, à Rheinfelden. 
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J'ai rendu presque fidèlement notre conversation de Sylvana, quand à mon mé
contentement de la littérature moderne, tu avais fini par me jeter le nom de Ro
main Rolland. Et ce nom sur lequel je me suis précipité comme un affamé, en dévo
rant son œuvre complète en moins de trois mois, avait créé ce que tu vois, mais 
c'est à toi de t'en gonfler, mon vieux, c'est toi qui as le droit de dire : 

- Istrati? C'est mon œuvre. 
Ah, si je n'étais pas accaparé par mon quatrième volume, - qui est très en 

retard et que les presses de Rieder happent par petits morceaux - , si le change ~ 
n'était pas si fou et ma bourse à peine en état de faire face à mes néces,ités, - avec 
quel élan je me roulerais vers toi et je te montrerais comment un cœur de vagabond 
sait payer ses dettes à un ami qui a su parler, et parler «or et gloire». 

Mais que le diable emporte ces foutaises. L'or, jusqu'à présent, n'a fait que me 
· donner à manger, et la gloire ... vois-tu ? Elle ne vaut à mes yeux la poignée de main 
d'un ami que je désire. Je suis resté le même homme que tu connais et c'est cela que 
les «gens de lettres», comme dit Rolland, ne peuvent pas me pardonner. 

Je te quitte, car je suffoque. Considère-moi mort, pendant encore deux-trois 
mois, le temps de finir ce volume. Puis, sûrement, nous devons nous revoir, d'une 

façon ou d'une autre. 
Ton sincère ami. PANAIT ISTRATI 

Nice, le 20 janvier 1926 

III 

Mon cher Jéhouda, 

Tu as sûrement remarqué que mes trois dédicaces faites sur les livres que je t'ai 
envoyés se réfèrent, toutes, à l'homme, à l'ami, et aucune à !'écrivain que tu es. 
J'ai voulu, par cela, être sincère avec nous deux. Je n'avais lu une ligne de toi, et je 
déteste tout ce qui est conventionnel. Aujourd'hui, j'ai fini de lire tes bouquins : 
Le Royaume de Justice et La Terre Promise. 

Eh bien, j'aime ce que tu fais. Et si c'est mots te paraissent peu de choses, tu 
les apprécieras mieux quand je te dirai que dans les dernières années, de toute cette 
pluie de livres qui me viennent de tous côtés, je n'ai pas répondu trois fois «j'ai
me ce que vous faites», à ceux qui m'accablaient avec leurs livres couverts de mirifi
ques dédicaces. Sache que pour aimer un homme, je n'ai nul besoin qu'il fut doublé 
d'un artiste. Pire, s'il est artiste, je suis plus sévère avec lui, moins tolérant. 

Je te trouve, en ces deux ouvrages, très rapproché de mes sentiments. ( Je dis 
«sentiments», parce que les idées me laissent indüférent : je ne crois pas à l'éternité 
d'une idée). Du point de vue du lecteur vulgaire, tes livres se lisent d'un bout à l'au
tre sans aucun choc, et le bonhomme peut être content. Du point de vue du lecteur 
culti,~ et du cœur humain, tu te classes parmi les écrivains riches en sentiments 
sentis : tu veux quelque chose et tu sais ce que tu veux. 

J'ai vécu avec toi. Une nostalgie depuis longtemps endormie m'a envahi en li
sant La Terre Promise : que je voudrais revivre au plus tôt ces crépuscules dont tu 
parles et que je connais si bien. Ah, quel bel assomoir tu me mets entre les mains , 
contre ceux qui m'ont tant méprisé, en te découvrant ce cri du cœur : «L'Occident 
fébrile et actif méprise trop facilement la douce fainéantise orientale». 

Je veux vivre un peu avec ces Haloutzim dont tu parles. Il me dit que les Ha
, loutzim sont des mendiants. Cela m'a refroidit un peu. De ton livre, j'ai compris qu'ils 

sont des travailleurs à la Istrati : passionnés pour un labeur agréable, mais qui ne font 
pas du travail le but de leur vie ... 

Ton frère qui t'aime deux fois maintenant. 
PANAIT ISTRATI . 

Nice, le 5 février 1926 
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TË~OIGNAGE 
DE CEUX 
QUI L'ONT CONNU 

LES RENCONTRES DE JEAN TEXCIER avec PANAIT ISTRATI ... 

Jean Texcier est l'un des participants à l'interview «Une heure avec Panaït Istrati, conteur roumain, 
écrivain français», prise par Frédéric Lefèvre et paru dans « Les Nouvelles Littéraires» ( du 1er octobre 
1927) ! Il a illustré le texte avec quelques,dessins bien réussis, qui représentent Istrati égrenant ses sou
venirs ... 

Ils sont devenus amis. En mai 1929. après son retour de l'URSS, ils se sont rencontrés. Jean Texcier 
a noté ses impressions, dans un très bel article, publié dans «La Revue Anarchiste», no de février 1930. 
Nous reproduisons quelques fragments, qui transmettent une vive image de Panai"t et de sa pensée prise 
«sur le vif» : 

Gi' 

«La première fois que j'ai vu Istrati, il était perché au sommet d'un arbre immense. 
(N.R. A la maison de campagne, au «Hêtre Rouge», de Frédéric Lefèvre). Sans se soucier 
du vent qui le balançait parmi les feuilles, il chantait à plein gosier le refrain joyeux de la 
petite porteuse d'eau de Braila : 

Nerrantsoula foundoti ! 
Nerrantsoula mou condi ! 

«Pour me présenter à lui, on cria très fort, les mains en porte-voix. Du haut de son 
perchoir, il ne pouvait rien voir d'autre que le vaste moutonnement de la forêt et comme je 
ne me souciais pas d'aller le retrouver sur sa haute branche, il lança une dernière fois son 
appel vers le soleil et descendit avec l'agilité d'un singe, accompagné par un grand bruiue
ment de feuilles. A~itôt à terre, il me tendit la main en disant : 

« - Salut Texcier ! Je suis heureux de te voir.» 
«Je garde un inoubliable souvenir de cette première journée, passée dans la forêt avec 

l'écrivain le moins homme de lettres que j'aie jamais rencontré! Un homme, un vrai, com
me on n'en voit plus. Un homme du Danube, fougueux vagabond au cœur pur, veillantfar
rouchement sur son indépendance. De même que son héros Adrien Zograffi, il apparaît et 
disparaît comme un fantôme. Personne ne peut se vanter de l'avoir retenu quand il voulait 
partir. A ce moment, Istrati m'apparut comme une jeune et joyeuse force sauvage ( ... ). 

«Ce garçon au regard si net et si brûlant, au visage ravagé, aux attaches noueuses, aux 
mains usées par les durs travaux, il me semblait que rien ne pourrait jamais briser son en
thousiasme et que ce don de soi, fait avec tant d'élan, allait inévitablement réveiller toutes 
les ardeurs endormies. En attendant, écrivain de langue française, il apportait à notre lit
térature, assoupie dans ses salles d'attente, un fameux enrichissement : le soleil de la grand' 
route, le vent de la plaine, les murmures de la forêt ... 

«C'était en 1927. 
« ( ... ) Qui a lu les livres d 'Istrati ne peut les oublier. Istrati est maître dans l'art du 

récit, mais vous pensez bien qu'il ne raconte pas comme Maupassant ou comme Mérimée 
et que s'il y a préméditation cela n'apparaît guère. Il semble revivre des souvenirs et vous 
les raconte de vive voix avec des arrêts, des retours sur soi-même, des rêveries et des ga-
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lops. Il "ie~ble. qu'on. l'entende parler. Mêlée d'argot populaire, la langue dont il se sert est 

d'une étrange poésie. Parfois rude comme dans Kyra ou Oncle Anghel, parfois d'une infi

nie délicatesse comme dans Les Chardons du Bafagan. Mais Istrati ne s'embarasse gu~re 

des lois. Il fait sa loi et dans le même récit, il lui arrive de changer de ton avec désinvolture. 

L'effet est admirable. Dans la naITation c'est le mouveme:pt qui commande( ... ). 

(Q) 

«Deux ans sdnt passés depuis cette première rencontre ( ... ) Je l'ai revu à son retour 

(de l'URSS). Je l'ai revu dans le même sous-sol de Ionesco où il écrivit avec tant d'enthou

siasme Kyra Kyralina. Je l'ai revu, mais je ne l'ai pas retrouvé. Où êtes-vous, Istrati qui, 

tout au haut du Hêtre Rouge, chantiez le refrain de Nerrantsoula, porteuse de soleil? Où 
êtes-vous, Istrati, joyeux compagnon qui sautiez comme un jeune animal sauvage par des

sus les buissons et les rivières ? Où êtes-vous, jeune prophète au cœur battant, héros impa

tient? 
«J'ai vu un Istrati sans joie, dont le visage durci paraît garder rancune à l'univers. La 

bouche amère, le regard lointciin, je l'ai retrouvé accoudé sur la petite table où, jadis il écri

vit fiévreusement tant de récits brûlants. Immobile, il buvait à grandes gorgées les bols de 

café qui soutiennent sans ceœe un corps amaigri. J'ai vu un Istrati dont tous les ressorts 

m'ont paru brisés. Avec un pauvre sourire blessé ( ... ) Istrati m'a parlé : 
« - Texcier, si tu écris quelque chose à propos de moi, dis bien que je n'ai jamais 

voulu faire de la littérature ( ... ) mon intention n'était pas de devenir un homme de lettres. 

Le suis-je devenu parce que j'ai écris quelques livres? Si je croyais ce malheur arrivé, je-me 

mépriserais tellement que, cette fois-ci, je réussirais bien à me supprimer ... J'ai toujours 

senti que le monde n'a pas tant besoin d'artistes que d'hommes. L'homme véritable, pour 

moi, c'est le révolté qui ne se contente pas de triompher seul dans la vie ... Q'importe, 

dès lors, un succès littéraire ? Le mien ne m'a pas ébloui. Il n'a changé ni ma mentalité, ni 

ma façon de vivre ... 
Mon erreur ce fut de croire qu'en devenant un homme connu, je pourrais être utile 

aux hommes qui souffrent, matériellement. J'ai cru que je pourrais apporter un soulage

ment à la misère humaine. Vois ma détresse! Je ne le crois plus ... Et ce n'est pas une sim

ple impression, c'est une conviction profonde. J'ai vu se développer depuis douze ans une 

expérience sociale qui s'étend sur vingt et un millions de kilomètres carrés et qui intéresse 

cent cinquante millions d'êtres humains. L'œuvre accomplie, je l'ai vue à fond, avec mon 

sang ... Je n'ai pas le droit de dire que c'est la faillite de tout espoir humain, mais à mes 

yeux qui ont encore quelques années à voir la lumière, c'est réellement une fâillite. 

«Entends-moi, Texcier et comprends bien que tu n'as plus devant toi l'homme qu'il y 

a deux ans, tu as entendu chanter des chansons haiâouques, et jouer comme un enfant. 
Je ne savais pas à ce moment ce que je sais aujourd'hui.» 

« Istrati resta un moment silencieux. Puis il reprit sa confession, lentement, douloureu
sement: 

«- 11\on frère, que je connaissais par 25 ans d'expérience, arrivé au pouvoir, est devenu 

un tyran bourré de doctrine et il écrase «les siens» pour donner satisfaction à la doctrine. 

Pour moi ce fait est plus douloureux que si j'avais perdu mes yeux dans la bataille. Je sais 

donc aujourd'hui que l'homme, tel que je le conçois, n'est pas de mon temps et qu'il n'ar

rivera pas, de mon temps, à réaliser cette justice qu'il m'avait promise et dont j'attendais 

le règne glorieux ... Voilà d'où je pars pour réviser toutes les valeurs morales et artistiques. 

Que veux-tu que cela me fasse maintenant d'être un écrivain connu, au lieu d'être le va-nu

pieds d'hier ? Il ne s'agit pas de mon bonheur personnel. Crois-moi, dès mon adolescence 

j'aurais pu parvenir à être un petit personnage dans le monde : rédacteur de journal et 

maire de ma commune natale. N'est-ce-pas joli, pour un fils de blanchisseuse ? Mais j'avais 
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une autre ambition. J'ai aujourd'hui une force en main. Je veux la mettre au service du 
bien. Personne n'en veut ! Voilà pourquoi je n'ai aucun respect des arts et pour les artistes 
qui triomphent. Douloureuse expérience, mon ami ! Je ne sais que faire de mon œuvre de 
demain, ni de ma vie d'aujourd'hui ... ». 

«J'écoutais parler Istrati. Sa voix tremblait d'émotion, mais ses yeux tout à l'heure si 
lointains, s'étaient faits plus brillants. 

« - Istrati, serait-ce donc vrai que l'étoile de ton haïdoucie se couche ce soir pour tou
jours et que tu vas partir ? ... » 

«- Oui, Texcier, je vais partir. Une force ihvicible me pousse vers l'origine, vers mon 
village, mes marais, mon Baragan et les hommes simples qui souffrent depuis des siècles 
et souffriro'htvâans doute des siècles durant ... Redevenir un des leurs, les comprendre, les 
aider si je puis, me semble une plus grande œuvre que d'habiter Paris et de continuer à 
pondre des livres qui n'ont aucun sens, puisqu'ils ne me permettent pas de soulager un peu 
la souffrance des hommes d'aujourd'hui. J'ai fait fausse route en croyant pouvoir agir sur 
l'opinion par l'intermédiaire de la littérature. J'ai honte de mon impuissance. Puis-je me 
résigner à n'être que le conteur qui réussit à distraire le public? Est-ce que vraiment tout 
dans ce monde doit finir par des chansons haiâouques ?» 

« - Domni tza le croyait, Istrati ; mais rappelle-toi qu 'Adrien sur la tombe de celle qui 
avait désespéré, criait encore après la défaite : «Oui, tout finit, mais aussi tout commence 
par une chanson haïdouque, et c'est cela la vie ! ». Il repartit alors, au gré du destin, répan
dre le meilleur de sa jeunesse et de sa bonté. 

«- Mais, j'ai tout donné. Je suis hideusement pauvre. Là-bas, seulement je redeviendrai 
un homme». 

« - Alors, pars, Istrati ! Nous avons confiance en toi. Mais renoncerais-tu à écrire ? 
« - Comment le pourrais-je sans mourir ? Je me sens plein de tant de visions, de tant 

d'expériences nouvelles que sans le secours de l'art, je crois vraiment que j'éclaterais. 
C'est donc à lui qu'il faut revenir et demander l'apaisement. Comment renoncer à écrire 
avec la tête que j'ai aujourd'hui ? On m'a chauffé à blanc le cœur et le cerveau. Tout chez 
moi fonctionne autrement qu'avant. Des écluses ont été ouvertes, comment les fermer ? 
Tout ce que je ressens actuellement ( ... ) j'écrirai un jour». 

« - Et comment s'appellera cette œuvre nouvelle, Istrati ? 
«- Vers l'autre flamme.» 
«Depuis cet entretien, qui date de mai 1929 ( ... ) Istrati est traîné dans la boue par la 

presse communiste. Il s'y attendait et c'est volontairement qu'il s'est exposé à la fureur des 
partisans». 
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Su,i t'~~ 
L'ACTIVI'tt de PANAIT ISTRATI dans la PRESSE ROUMAINE 

1931 

Je réponds un peu tard à votre lettre ouarte -du «Curierub («Le Courrier») 

du 20 décembre, dans laquelle· vous traitiez ~;ec méfiance et même avec mépris 

le résultat pratique du «Thé littéraire» .. . de parvenus, ainsi que vous l'avez dé

nommé, que j'ai organisé dans la soirée du 22 décembre au Café Palace, au profit 

des pauvres. 
Vous n'êtes pas le seul à avoir regardé mon geste avec vos yeux. Quelques 

correspondants inconnus m'ont tenu le même langage. Et voua avez vu, peut-être, 

dans le numéro de Noël de l'«Ancheta» («L'Enquête»), que mon ami, l'avocat Ionel 

P. Lazaroneanu, parlant de la pitié, me donne du «camarade, entre guillemets, sans 

en expliquer le pourquoi. Car nous n'avons jamais été «camarades» toua les deux et, 

d'ailleurs, même seul, à aucun moment je ne l'ai été (ainsi qu'il le conçoit). Je vous 

· cite ces voix similaires pour que vous constatiez à quel point il est aisé d'entrer dans 

la voie de la négatioQ bon marché. 
Votre raisonnement (et celui des autres), en ce qui concerne notre humanité, 

celle de tous les jours, semble être simple et sans réplique : Les rassasiés ont trans

formé notre droit de secours en un article d'éventaire ; donc, quiconque s'élance, 

ouvertement, pour aider son sembla blé, est un rassasié et son action est nulle. 

Eh bien, ce n'est pas ainsi. Les rassasiés ont compromis la parole du Christ en 

endossant l'habit sacerdotal, mais moi je peux n'importe quand devenir prêtre et être 

un bon chrétien et un grand prêtre. Pourquoi pas ? Qui m'en empêche ? En tout cas 

ce n'est pas le fait que mes non-semblables ont 'transformé l'église en un éventaire. 

Le christianisme a attiré et a transformé en saints et sain~es certains ivrognes et cer

taines catins, ce qui veut dire que vous, buvant et courant les filles, vous pouvez être 

abject alors que moi, en faisant la même chose, je sanctifie l'ivrognerie et la corrup

tion. 
Car toutes les passions de la Création ont leur grandew-, mais où est le tort de 

la grandew- en soi alors que· même les vertus nous les avons traînées dans la boue ? 

Par conséquent, je pratique des idées et des sentiments sans consulter le registre 

des vertus compromises par les gredins de Monsiew- Ionel Lazaroneanu et mêm.,, 

parfois, je me permets de pratiquer justement les compromises, sachant bien que si je 

commets une indignité en les pratiquant, ce ne sera pas la faute aux ptuvres vertus, 

mais la mienne. 
Ainsi, en quoi mon thé littéraire est fautif, avec ses bonnes intentions, si ces 

dix mille lei obtenus et qui devaient être destinés aux indigents pour Noël, ne sont 

encore à ce jour, complètement distribués? La faute est à nous qui ne savons pas 

nous organiser. 
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Il se peut, par ailleurs, qu'à ce thé, certains participants n'aient jugé sévèrement 

{quelqu'un m'a même adressé un mot me disant que je lui donnais l'impression d'un 

«vautour déplumé»), pourtant j'ai tout, tout fait ce soir-là pour être ami, rien qu'ami 

avec ceux qui ont offert leur concours tout en m'étant hostiles. 
Qu'il me soit permis d'ajouter que les plus aimables (avec le thé, pas avec moi) 

ont été justement ceux qui sont venus là en me jalousant. Est-ce que cette amabilité 

spontanée, ne prouvait-elle pas que l'essentiel c'est le prêtre et non l'habit ? 
Mais la meilleure preuve que les valeurs réelles de la vie ne peuvent être amoin

dries par aucune sorte de «thé de parvenus», par aucune protection sociale, est le fait 

que vous-même, sans me connaître personnellement et, après avoir désapprouvé 

mon geste, avez néanmoins, participé à cette réunion de laquelle vous êtes sorti, 

convaincu que rien ne vieillit, rien ne se compromet s~r terre et que nos idées, nos 

sentiments, nos aspirations restent éternellement élevés, éternellement purs. Du 

contact avec ces valeurs suprêmes, ce ne sont pas elles, mais nous qui sortons dimi

nués. Elles attendent continuellement les élus pour s'y incarner -elles ne s'incarnent 

nulle part dans tout leur absolu- et elles se contentent de nous donner autant que 

nous pouvons prendre, réservant aux dieux le resplendissement auquel nous ne pou

vons aspirer. 

Voilà ce que j'ai voulu répondre à la partie de votre lettre où vous affirmez 

que les valeurs humaines ne peuvent se trouver dans tel ou tel habitacle, mais au-delà 

ou en deça. Elles se trouvent partout. Cela dépend de qui et comment il les cherche 

pour ne pas ajouter que nous devons les chercher, sans vouloir à tout prix les trouver 

ailleurs qu'en nous-mêmes, car ce n'est pas le troupeau mais le berger qui a promis au 

Seigneur d'être sans souillure. 

2 décembre 1931 Panait Istrati. 

(Article paru dans le journal «Curierul» (Le Courrier), Braila, 29 décembre 1931). 
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~e'-, dans une grande Jibrairie de Bucarest;..:~¾ 
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LES ~ERNIERES ANNttS DE LA VIE DE PANAIT ISTRATI A BRAILA 

Par le Professeur Nicolae MOCIOIU 

Après de longues pérégrinations dans 
divers coins du monde, avec l'amour infini 
pour Braila, comme appelé par les mysté
rieuses voix de ses héros, Panait Istrati, il y 
a quarante ans de cela, s'apprêtait à s'établir 
dans sa contrée natale, ici, dans cette ville· du 
Danube. Quelles étaient les pensées de ce 
grand écrivain, quelles étaient _les préoccupa
tions ayant trait à Braila, les dernières années 
de sa vie ? Nous essaieront de donner quel
ques réponses à ces questions, en nous ser
vant de certains documents d'archives. 

Aux Archives d'8tat de la localité, se 
trouvent de précieux matériaux documen
taires qui relatent · de données particulière
ment significatives concernant cette période 
de la vie de l'écrivain. La plupart sont des 
écrits contempor~ des évènements. Dans 
ce qui suit, nous nous réfèreront seulement 
à quelciues-unes des manifestations de l'écri
vain. Sans avoir un caractère exclusif, nous 
essaierons de mettre en évidence certains 
aspects des préoccupations de cette sinueuse 
période de sa vie. 

L'arrivée de Panart Istrati dans la ville 
de Braila, avec l'idée d'y rester à constitué 
pour les autorités locales, un motif d'alerte, 
l'écrivain étant considéré comme dangereux 
pour l'ordre public. Il fut donc mis immédia
tement sous surveillance et toute situation 
particulière était signalée. Voici ce que conte
nait la note du Bureau de la Sdreté de Braila, 
à la date du 6 avril 1930 : 

«... Au cours de la journée_ d'hier, est 
arrivé da r la localité, venant de Vienne, 
!'écrivain Panail: Istrati et il est hébergé par 
M. Constênti.nescu, barbier, rue M. Bravu, 
numéro 341. De l'amvée de Panart Istrati 
dans le pays, absolument personne n'a eu con
naissance car M. Constantinescu _qui, seul fut 
prévenu par un télégramme, a tenu secrète la 
chose. Hier, Panan Istrati a visité sa ville nata
le et a pris le déjeuner chez Butu où il est 
resté depuis 10 heures jµsqu 'à 1 heure p .m. 
Panart Istrati a l'intention de NSter à Braila 
environ 2 mois et il s'est proposé d'éaire un 
roman durant ce temps ... L 'Inspectorat de 
Police de Bucarest en a été informé télépho
niquement et il a été mis sous surveillance ... ». 
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En réalité, le policier qui a écrit la note 
n'a pas été informé d'une façon précise sur la 
durée du séjour à Brai1a car, comme on le ver
ra, !'écrivain voulait s'établir définitivement 
en ces lieux. Ce qui est évident, c'est que Pa
nail: Istrati était surveillé de près. Dans une 
note du 29 avril 1930, du même Bureau de 
SQreté, il est dit que l'écrivain a continué sori 
séjour. à Baldovinesti est qu'il est venu à Brar
la «en deux fois d'une manière rapide». Il 
est dit ensuite, qu'il n'a pris contact qu'avec 
B. Clony, le directeur du journal local «Cu
rierub (Le Coumer). Après quelques autres 
précisions sur l'écrivain, on note quelques 
données aussi sur certaines actions entre
prises : « ... Dans la commune de Baldovines
ti, il existe un lieu cultivable, propriété de 
la commune qui a été mis aux enchères au 
cours de la semaine dernière. Panail: Istrati 
a pris part à cette vente dans l'intention de 

_ donner le terrain à quelques paysans plus 
nécessiteux, pour le cultiver et qui, par la 
suite, devront acquitter à la mairie la valeur 
de la location, Panan Istrati n'offrant qu'une 
facilité à ces paysans, par le dépôt de garan
tie en argent, dont ceux-ci ne disposaient 
pas ... ». 

Parmi les préoccupations et les inten
tions de cette période, nous ne précisons que 
celles qui ressortent d'une façon plus prég
nante de l'activité de !'écrivain à ce moment
là. 

Panait Istrati cherche un· puissant élé
ment de lien avec les lieux de l'enfance, par 
la création d'une exploitation d'un type tout 
à fait particulier : il projetait d'organiser une 
ferme, modèle, qui soit sous la protection de 
l '8tat et qui, après sa mort, revienne à la col
lectivité du village de Baldovinesti. Il propo
sait que cette ferme soit un lieu de culture où 
l'on puisse lire des livres et écouter de la musi
que et que son nom soit «Joita Istrati,, celui 
de sa mère. Ses intentions ont été exposées 
dans un mémoire adressé au préfet du dépar
tement. Voici le cont~mu du mémoire : « ... Je 
ne serai plus désormais, à l'étranger, qu'un 
hôte. Mon domicile permanent sera Braila
Baldovinesti, contrées d'où je tire mon ori
gine et qui me sont chères. Cela étant, je 
déclare: 
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N'ayant pas d'héritiers directs, je projette la 

création d'une ferme paysanne, ferme modèle, 

qui porte le nom de ma mère décédée, Joita 

Istrati, exploitation à laquelle je destine tous 

mes revenus. J'ai déjà commencé les travaux 

préliminaires en ce sens, auprès de mon oncle. 

Je souhaiterais vous demander : 

1) -- Que cette exploitation soit établie par 

l'Etat. 
2) - Qu'on m'accorde le concours de l'État 

et le terrain de Baldovinesti où la fonder. 

3) - Etre son maître jusqu'à ma mort, sans 

droit d'aliénation et qu'après mon décès, elle 

appartienne à la collectivité de Baldovinesti, 

conformément à un règlement dont les dé

tails seront établis ultérieurement d'accord 

avec vous. 
Qu 'elle soit un nid de culture et de dis

tractions avec une bibliothèque et mes manus

crits, avec radio, balançoires et jeux populai

res. Que les boissons alcooliques ne soient pas 

admises, mais seulement le thé, le café et nos 

confitures . 
Ce sont-là les lignes générales de mon 

vœu et vous prie de m'aider à les réaliser. 

J'aurais voulu œuvrer seul, sans bruit, 

mais le maire du village, homme ignorant et 

avide, me suspectant, me fait des difficultés, 

allant avec l'impudence jusqu'à m'envoyer 

les gendarmes chez moi. 
Je vous prie de bien vouloir me répon

dre ~i vous acceptez le leg que je vous fais, de 

même que ses conditions. 

Recevez, Monsieur le Préfet, l'assurance 

du respect que je vous porte. 

Baldovinesti - Braila, Panai't Istrati, 

9 mai 1930». 
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Ce même jour où il dépose son mémoi

re, d'autres notes donnaient des informations 

en rapport avec quelques actions entreprises. 

Ainsi, on signale que le terrain a été partagé 

en lot de 3 - 4 «pogons» (unité agraire valant 

5011,79 m2}, entre les paysans de Baldovi

nesti et il était précisé que Panait Istrati était 

préoccupé par la construction et la réfection 

de la ferme de son oncle Dumitru Istrati où, 

en fait, il avait son domicile. Une autre note 

du Bureau de Police de la Sûreté indique que 

le maire lui faisait diverses chicanes et que le 

chef du poste «alors qu'il était malade chez 

lui, l'a appelé d'une manière impérieuse sans 

tenir compte de son état». Voyant qu'on lui 

avait créé une telle atmosphère (bien enten

du, tout était dirigé par les organismes cen

traux}, Panait Istrati alla chez le Préfet du 

département, Ionel Marinescu, protestant 

contre les abus du maire et du gendarme. 

Celui-ci accompagne l 'écrivain à Baldovinesti 

et intime l'ordre au maire de «supprimer la 

clôture qu'il avait faite d'une manière tout à 

fait arbitraire», et au chef du poste «de ne 

plus faire de chicanes». 

Devant la nouvelle situation créée, 

Panait Istrati a pourtant déposé une con

testation à l'adresse du Préfet du départe

ment, où il montre qu'il fut obligé à deux 

reprises par les gendarmes, bien que malade, 

de venir au poste pour la prise d'un interro

gatoire réservé uniquement aux étrangers 

Il déclare qu'il «renonce à ses intentions 

relatives au terrain auquel il souhaitait donner 

une destination d'intérêt public». 

Des 14 ha mis aux enchères, 5 ont été 

distribués à des gens qui n'avaient aucun lien 

de parenté avec !'écrivain, 5 autres «cédés à 

des parents qui étaient "démunis" ... 4 seu

lement étaient réservés à mon oncle et à. moi

même». Après avoir décliné toute prétention, 

il concluait : «Je pense que Dieu lui-même 

ne peut être plus juste que cela et pourtant 

j'ai eu maille à partir avec le maire» . 

Dans cette atmosphère, tandis que les 

autorités le poursuivaient pas à pas, lorsque, 

malade, il ne pouvait s'occuper de sa santé, 

fatigué il ne trouvait pas de repos, il a du 

renoncer à l'idée de fonder une ferme qui 

aurait chassé les intentions de vagabondage 

de son instable vie. 
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Dans ces difficiles conditions, entravé 
par des souffrances, il continua d'écrire, de 
créer, de décrire des contrées auxquelles, de 
toujours, il était lié par le cœur. 

A la fin de l'année 1930, répondant 
à beaucoup de questions~ Panart Istrati pu
blie dans le journal «Ancheta» son émouvant 
article «Pourquoi je me suis retiré à Braila». 

Avec vénération et respect pour le lien 
natal, l'auteur résume en quelques mots une 
période s'étalant sur plus de quatre décén
nies en soulignant l'état d'âme dans lequel il 
se trouvait alors, dans la 46ème année de sa 
vie. Il écrivait : «Braila est la ville où j'ai vu 
pour la première fois la lumière du jour. Je 
l'ai aimée dans mon enfance, je l'ai haïe dans 
mon adolescence, puis je l'ai perdue. J'ai 
co\lffll le monde. Je n'ai plus été pour elle 
qu'un hôte ... maintenant, après avoir fait le 
tour de plusieurs vies, je me retrouve à 
Braila . . . avec quel état d'âme je la retrouve, 
on ne le saura que très tard et c'est dommage». 

Après l'exposé de quelques considé
rations sur ce qu'il a constaté en parcourant 
le monde, il écrit : «C'est ainsi que je suis 
arrivé à Brai1a. Je la retrouve avec un cœur 
nouveau, avec des yeux neufs, elle m'est 
chère». Puis, il note : « Il y a à Braila aussi, 
des hommes remarquables; mais, moi, je n'ai 
pas affaire à eux». Et termine avec les mots : 
« ... Braila me suffit. Elle est toute l 'humani
té» . 

Ce sont là quelques pensées d'une par
faite sincérité qu'il a couchées sur le papier 
pour les contemporains et la postérité. Et 
aujourd'hui, lorsque nous examinons l'ensem
ble ri.e l'œuvre, lorsque nous connaissons de 
plus en plus de détails sur sa vie, pensant à 
la période où chacun de ses mouvements était 
surveillé par la police bougeoise, nous nous 
imaginons son état d'âme à l'heure des retrou
vailles avec Brai la, sa ville très chère. 
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Panait Istrati, créateur puissant, a con
tinué de créer même lorsque les conditions 
vitales furent particulièrement dures. Parmi 
d'autres de ses préoccupations, il faut noter 
le maintien de ses intentions d'illustrer par 
ses écrits des gens et des lieux d'ici. Bien que 
nous ne nous proposons pas d'entrer dans 
l'analyse littéraire du contenu, la laissant à 
d'autres, nous essaieront néanmoins de sai
sir, en passant, certaines considérations en 
rapport avec les écrits les plus importants de 
la dernière partie de sa vie. Nous nous propo
sons d'en esquisser quelques-unes concernant 
les œuvres : «Tsatsa Minnka» et «La Maison 
Thüringer». 

Une note de la police de Braila du 3 
mai · 1930 mentionne les faits suivants : 
«Panait Istrati, à l'occasion de sa venue à 
Braila, nous a montré le premier chapitre de · 
son roman «Tsatsa Minnka». Ce premier 
chapitre est intitulé «L'embouchure» et 
décrit les ravages que fait la rivière Siret au 
moment des innondations. Le deuxième 
chapitre qui n'est pas commencé, pénètre au 
cœur du roman qui est une description de la 
vie à la campagne» . 

L'héroihe du roman, bien qu'elle 
n'était plus à la hauteur de la création des 
périodes précédentes, constitue néanmoins 
un élément de valeur des œuvres de !'écrivain. 
Le livre représente un soucis permanent de 
décrire des gens et des contrées des environs 
de Braila. 

Parlant de l'auteur et des œuvres citées, 
le journal «Ancheta» du 3 novembre 1931, 
écrivait : «Notre grand Panait Istrati, est à 
l'ordre du jour. Ces derniers temps, à la suit~ 
probablement de son nouveau roman «Tsatsa 
Minnka» paru simultanément à Paris et à 
Bucarest -l'édition roumaine étant écrite par 
l'auteur lui-même- tous les journaux de l'an
cien continent s'occupent de nouveau de la 
personnalité si complexe de ce géant de la 
littérature contemporaine, et la retraite · à 
Braila est commentée de mille manières». 

Voici également quelques notes sur le 
roman «La Maison Thüringer» qui a provo
qué quelques discusmons, même si l'intention 
de l'auteur a été de citer les moments les plus 
significatifs des luttes et des grèves de 1910, 
lors des agitations ouvrières de cette année. 
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. Il faut se dire qu'il s'agit d'un roman où 
le processus de l'élaboration nécessite indis
cutablement l'élément créateur sans lequel 
l'auteur ne peut transmettre son vrai message. 
Par l'introducticm de moments imaginaires 
à côté des réels, par la création de héros fictifs 
avoisinant des personnages ayant existé, tout 
cela a constitué des éléments de base pour la 
restitution de l'image des évènements de cette 
année-là. L'écrivain a voulu que son roman 
soit autobiographique et il y a réussi dans une 
bonne mesure. 

On connaît certains détails de la jeu
nesse de Panait Istrati, soit par ses écrits, sur
tout dans la d;rnière période de sa vie, soit 
par les articles des jou'rnaux de la capitale ou 
de la presse locale. A ceux-là, bien entendu, 
nous devons joindre, également, les souvenirs 
de ceux qui l'ont connu. Si dans certains de 
ses écrits, en dépit de toute l'intention de 
respecter la vérité historique, intervient l'élé
ment créateur inhérent à tous les romans, 
écrits avec un réel talent, dans les articles 
pleins de verve, courage et enthousiasme 
juvénile, intervient, néanmoins, l'élément de 
riposte journalistique. A côté de tout c·ela, il 
existe aussi des documents d'archives con
temporaines qui peuvent apporter une aide 
pour la clarification de certains problèmes 
particulièrement significatifs '.de la vie de 
! 'écrivain. 

Afin de commenter quelques sommai
res observations sur l'œuvre, no:us ferons donc 
appel à ce genre de documen:ts. Avant tout 
nous précisons que l'auteur -chose permise 
à une œuvre littéraire- laisse sur un plan ·se
condaire la succession des évènements. Le 
rôle d'Adrien, le héros principal -alias Panail 
Istrati- est réduit presque à celui d'un obser
vateur, dans certaines circonstances. L'auteur 
a été trop modeste après 20 ,ans. 

Les documents montrent, par contre, 
un Panaït Istrati énergique, oo lutteur achar
né contre les intendants, bien que borné dans 
la compréhension de la lutte des classes. Mais 
il y· a bien d'autres aspects des œuvres de Pa
nait Istrati que d'ailleurs nous ne soulignerons 
pas, d'autant plus que le publiciste bien con
nu, Al. Opréa, a fait des réflexions nécessai
res dans son remarquable ou~age. 

Avant de conclure, nous signalerons 
quelques faits concernant une autre préoc
cupation de Panail ltsrati dans la dernière 
période de sa vie : celle d'inviter au sein des 
Br~ilois, des personnalités marquantes de no
tre culture, pour. participer à des manifesta
tions à caractère public. 

Un document conservé dans les Ar
chives d ,gtat, note que le 22 mars 1931, dans 
la salle du Théâtre Communal, a e_u lieu un 
f.estival littéraire organisé par « le romancier 
Panail Istrati avec le . concours des écrivains 
Mikail Sadoveanu, George Topirceanu et 
Demostene Botez » . A la réunion à laquelle 
ont participé 400 personnes environ, Panaït 
Istrati a fait savoir, entre autres, qu'«un 
groupe de littéraires honnêtes et sincères 
ont pris la décision de prendre contact avec , 
le public du pays et de faire connaître leurs 
écrits "critiquant en même temps, certains 
écrivains qui ne poursuivent que des fins 
matérielles"» . 

Le fait qu'à Braila en 1931, se trou
vaient autour de Panait Istrati, trois écrivains 
de grande valeur, en la personne de Mikail 
Sadoveanu, G. Topirceanu et Demostene 
Botez, nous semble particulièrement signifi
catjf. C'est aussi la preuve concluante de la 
sympathie dont jouissait Panail Istrati dans' le 
monde des écrivains, mais pas seulement cela, 
mais aussi la preuve de l'affection de l'auteur 
pour les lieux de son enfance. · 

Des données, plus haut mentionnées, 
ressortent quelques-unes des préoccupations 
qu'a eues Panait Istrati les dernières années de 
sa vie. Elles sont toutes étroitement liées à 
son état d'âme particulier à cette époque. 

Il a constamment poursuivi des préoc
cupations de création, de vulgarisation de la 
création. Fidèle au pays et hôte seuleme:11t de 
l'étranger, !'écrivain a cherché à se réaliser, à 
redécouvrir les héros, à réactualiser des évè
nements, à revivre les rêves de son enfance. 

Ses voyages sont devenus plus rares, de 
plus · en plus rares, jusqu'au jour où il allait 
venir pour demeurer à jamais parmi nous. Et 
si la main, fatiguée par tant de souffrances a . 
cessé d'écrire, son œuvre vit à travers les siè
cles et la personnalité du grand écrivain se des
sinera d'une façon plus précise, lui assurant 
une place proéminente et définitive dans la 
littérature universelle et roumaine. 
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CONTRE LA TERREUR BALKANIQUE 

L'ACTION POLITIQUE et SOCIALE D'ISTRATI 

Nous continuons aujourd'hui la publication de textes et documents concernant l'action 
politique et sociale de Panaït Istrati. Cette action a été oubliée ou méconnue. De 1907 jusqu'à sa 
mort en 1935, Istrati a mené un incessant combat contre l'injustice sociale et manifesté sa solida
rité avec les faibles, les vaincus, tous les opprimés. 

Au fait de sa gloire littéraire, il était constamment sollicité par toutes les organisations démo
cratiques, pour apporter son soutien à la cause des opprimés. 11 répondait · toujours à ces appels, 

· souvent au détriment de sa santé chancelante. 

Ainsi, il avait adressé une lettre d'excuse au «Comité de défense des victimes de la terreur 
blanche dans les Balkans», que nous sommes heureux de reproduire ici. 

11 faut préciser que, devant la carence des autres orateurs (Henri Barbusse, J.-R. Bloch, etc), 
Panaït Istrati, fiévreux, se rendit au meeting du 6 octobre 1926 et dû le présider à la place d'Henri 
Barbusse. 11 en sortit exténué et dû se faire hospitaliser à la clinique «Victoria» à Montana sur 
Sierre en Suisse. Son ancienne plaie au poumon s'était rouverte. Dans une lettre adressée à Ro
main Rolland, le 6 janvier 1927, il donne des détails sur les circonstances et les causes de cette 
hospitalisation. (Nous donnons également des extraits de cette lettre importante). 

Le texte de sa lettre pour s'excuser de ne pas paraître à ce meeting (où il se rendit malgré 
sa fièvre) a servi de préface à la brochure «Au pays du dernier des Hohenzollern» édité par le Co
mité de défense des victimes de la terreur blanche dans les Balkans. Cette brochure a été diffusée 
en Roumanie, en dépit des mesures prises par la Police. «Le dossier de Police P. Istrati» (publié 
dans notre cahier numéro 3, pages 9 et 10) en fait mention. La Police Politique r~~maine, la «Si
gourantza» était intervenue auprès des services de la Sûreté française pour que l'on_fasse cesser cet
te «action de diffamation 1 » des hommes ·et des au.torités roumaines. 

Tous les détails se trouvent dans le Dossier spécial numéro 11248 A.S. dans les archives de 
la «Sigourantza» à Bucarest. L'ordre d'interdiction de cette brochure et sa confiscation porte le 
numéro 65079 du 5 novembre 1926. 

Le texte de cette brochure, préfacé par la lettre publiée ici, reconstitue les circonstances de 
l'assassinat de l'étudiant PAVEL TKATCHENKO et mentionne les protestations inte(nationales 
et roumaines contre l'impitoyable répression exercée par la Sigourantza sur les organisations de la 
classe ouvrière (tortures, chasse aux organisations syndicales, etc ... ). 

Pavel TKATCHENKO était un étudiant communiste et fut arrêté deux fois. D'abord en 
1922, puis relâché sous la pression des organisations ouvrières et démocratiques et aussi par la pro
testation des intellectuels occidentaux, entre autres, Romain Rolland, Albert Einstein, Jean 
Longuet, Henri Barbusse, Léon Jouhaux, etc ... 

TKATCHENKO fut arrêté une deuxième fois, en août 1926. Le dossier de la «Sigourantza» 
porte cette version officielle : «Bien qu'ayant les mains et les pieds enchaînés, P. TKATCHENKO 

a essayé de s'enfuir. Il fut tué sur place». 

- Histoire d'un crime -

Edité par le Comité pour la Défense des victimes de la Terreur Blanche dans les Balkans 

avec une lettre introductive de Panait Istrati 

Le grand écrivain et membre du «Comité de Défense des victimes de la Terrew
Blanche dans les Balkans», le citoyen Panail: Istrati, nous a autorisé à mettre, en 
guise de préface, son émouvante lettre envoyée au Meeting contre la Terrew- Blanche 
dans les Balkans, qui s'est tenu dans la salle des Sociétés Savantes, à Paris, le 6 octo-

bre 1926. 

AMIS PARISIENS, 

Une santé précaire et l'éloignement de Paris m'empêchent de me trouver parmi 
vous au meeting qui aura lieu ce soir à la salle des Sociétés Savantes. 
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Mais si mon corps est défaillant, rien ne m'empêche d'y participer avec ce que 
j'ai de meilleur en moi : ma révolte contre l'universel complot de la canaille humaine qui s'acharne à briser tout effort vers une vie plus juste et plus saine. 

J'unis mes faibles forces aux vôtres qui sont immenses, parce que vous êtes le nombre, et je vous avoue ma fiévreuse appréhension qui est la suivante : 
Si les cœurs généreux d'Occident, si les esprits raisonnables du monde entier 

continuent à ignorer le sang innocent que la Terreur Blanche répand sans arrêt dans les Balkans, une punition implacable et absurde ne tardera pas à frapper le bon et le méchant, le juste et l'injuste, partout où l'indifférence aura été criarde. 
C'est écœurant de constater qu'on arrive à «raser» la civilisation avec la détresse d'une partie du monde ! 
C'est affreux de sentir soi-même que l'étalage des atrocités devient banal ! 
Mais combien douloureux il est de s'apercevoir que les hurlements des victimes retentissent dans le désert ! 
Les gouvernements de Liaptcheff succèdent à ceux de Tzankof, ceux des Averescos aux Pachaliks de Bratiano et pendant ce temps la terre tourne de la même façon ; la civilisation finance les mêmes bourreaux ; la Société des Nations reste sourde et aveugle aux ravages de la même Terreur ; les idéalistes courageux tombent toujours par légions, sous les mêmes fusillades. 
Et pour cette réponse à cette épouvantable orqie de sang, c'est toujours le même Comité contre la Terreur Blanche dans les Bé!lkans qui tient des meetings périodiques à f>aris ; c'est toujours la même pitoyable cinquantaine de signatures qui oppose sa protestation inefficace à des horreurs qui font frémir les pierres, après quoi, chacun retourne à sa liberté, à sa quiétude. 
Honteuse liberté pendant que le crime continue. 
F.goiste quiétude pendant que des innocents sont martyrisés. 
PersoMellement, en qualité de membre de ce Comité et devant présider le meeting de ce soir, je me déclare confus, et de ma liberté et de mon maigre bien-être au mi. lieu de cette mare de sang qui monte sans cesse dans les Balkans, en plein temps de paix et pleine civilisation. 

Et si le sort des emprisonnés me paraît bien plus digne que celui des hommes libres si je dois envier le destin d'un Tkatchenko, fusillé sans jugement parce que 
communiste, ou celui du tendre M. Gh. Boujor, qui pourrit à Doftana pour la même raison ; ou encore, si je dois admirer l'héroisme de ces paysans Transylvains de Bihor 
qui s'ouvrent un chemin vers les urnes en passant une rivière à la nage, en frappant 
à coups de ha~he les cordons des gendarmes, et en payant avec leur vie l'exercice d'un droit accordé par la Constitution, eh bien, dès aujourd'hui je suis prêt à dire à 
la France qui me doMe l'hospitalité et le moyen d'exprimer mes sentiments : 

Je suis communiste, bolchévick, anarchiste, je suis tout ce que vous voulez ! Voici mes deux mains : garrottez-moi ! et fusillez-moi sans jugement comme cela se fait chaque semaine dans ma patrie, votre alliée, la Roumanie des étrangleurs ! 
Et permettez-moi de signer 

PANAIT ISTRATI 
Membre de la Section asiatique 

de la Commission Internationale de la Coopération Intellectuelle 
auprès de la Société des Nations. 
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lettre de Pa~"t Istrati à Romain Rolland, du 6 janvier 1927, concernant le meeting contre la terreur blanche dans les Balkans, tenu dans la salle des Sociétés Savantes, le 6 octobre 1926 (fragment). 

«Oui, vous avez raison : les «imprudences», même «généreuses» me coûtent cher, preuve, ce voyage à Paris, qui m'a valu quand même une santé. Je dis quand même, car j'ai voyagé dans d'excellentes conditions. Néanmoins, Paris m'a fait immédiatement tousser à nouveau, et là, (veille de Noël, train bondé et glaciaO, j'ai pris froid. Maintenant je garde le lit et mes ventouses. 

«Je ne regrette rien : si je n'allais moi non plus, c'eût été dommage pour eux, pour le meeting, vu que des 10 orateurs annoncés somptueusement, plusieurs étaient absents !! J'ai dû présider à la place de· Barbusse, et c'est ce qui m'a fichu par terre, car je venais pour parler un quart d'heure et non pour passer toute une soirée dans une salle foudroyée de courants d'air comme une douche écossaise et d'air irrespirable. 

«Mais ces braves Parisiens ! Ce brave peuple ! Ces peuples qui aiment, qui oublient la santé et qui sortent des usines pour venir vous écouter ! Non, il n'y a pas de comparaison entre les peuples. Nous sommes des pauvres diables. Eux, des héros ! (Malheureusement, leur héroïsme sert toutes les causes)». 

* Fragments de l'article « Sur la mémoire de mes amis qui meurent» «EUROPE», 15 juin 1929. 

Panaït ISTRA'; .. 

« Il n'y a plus d'hommes qui puissent souffrir et mourir pour leur frère l'homme, de notre temps où l'on meurt pour les usiniers. Par-ci, par-là, des cris. Des cris sincères. C'est un triste jeu - entre l'héroïsme et la littérature. Nous nous en aperce. vrons bientôt, tous. Et nous en aurons honte, à l'ombre de notre foi bofteuse. Mais nous n'aurons que cela, hommes .qui oscillons entre la foi et l'égoïsme ! Et c'est peu de chose, que de n'avoir honte, en une époque qui a plus que ja~is besoin d'héroïsme. 

« Est-ce beaucoup, que d'avoir l'héroïsme défini par Romain Rolland : «faire tout ce que l'on peut? Tout? - Mais ce Tout n'est encore qu'un mot à «littérature» pour cet Occident dialectique» . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

«La création du Comité pour la défense des victimes de la Terreur Blanche dans les Balkans, puis, celle du Comité contre le fascisme, dont nous devfnmes membres, me firent croire qu'une ère donquichottesque allait enfin s'ouvrir à notre soif de justice. Du chevalier, nous en avions, to~s deux, Je visage autant que le cœur. Oue des coups à porter, ne fût-ce que dans l'imagination ! Mais combien à encais-
ser réellement, et c'est ce qui compte le plus de l'âme humaine. Je voyais venir la prison, ses fers, son martyr et les foules se soulever. C'était là, tout ce que nous aurions pu faire. 

Il n'en fut rien». 
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« Les deux Comités aux cent mêmes membres, ou presque, se métamorphosè

rent aussitôt en une Ronéo qui tournait à raison d'une protestation pour chaque 

douzaine de types pendus dans les Balkans et ailleurs, tout comme la reposante 

Ligue pour la Défense des Droits de je ne sais qui. Nous, les membres, nous nous 

contentions, chacun de notre villa ou de notre voyage, d'envoyer notre courageuse 

_ adhésion. J'allai voir Balzagette. 
«C'était au moment de l'affaire Sacco et Vanzetti. Je trouvai un Léon amère, 

qui m'accueillit sans élan. Je lui dis : 
« - Si nous descendons, tous, dans la rue, il y aura, pour nous suivre à l'ambas-

sade américaine, cent mille hommes. Et nous sauverons les deux malheureux». 

« Nous nous sauverions, plutôt,~ fit-il. 
Puis me regardant dans le blanc des yeux : 
« - Je le veux bien, mais te fais-tu fort de décider les autres à descendre dans la 

rue?». 
«- Qui les autres?». 
Il ne m'a pas répondu. Je n'en a1 plus parlé. Et la noble Amérique en fut sa-

tisfaite. 
«Pauvres Don Quichottes ! ». 

A ~os AMts, A NOS ABONN~S 

()u"tl mr -..oit pt'rm1s de lanl:t'r ici un a) el • · · • 
abon_ncmcn! Il l'St vital. pour nous. que cr .i::e dal!ux f~_1s _ qt_ n o_n! _pas e!lC~Tl' renouvdé ll-111 

Panait_ se reveillent et viennent grossir la ~ala so 1 ,m_tc so1_t auo~nph. (_eux qui ont Jlll:t· 

con na I tre Istrati à la nouvelle généra.tion.p F ait;s~~o~e_s arms mais, nous voudnons surto_ut f éjlfl' . 

personnes susceptibles de s'abonner C'est ai . s des abonnes. _donnez-nous des hste~ de: 
ns1 que vous pouvez nous aider efficaccmenl. 

Merci aux amis nombreux qui m'écrivent et • · · 
~strati. parus dans la pre~e ou dans les revues p m ;nvo~nt des photocopies d'artides ,ur 
li n_ous manque encore beaucoup. beaucou .de o~r no_ re ~< entre de Documentation de Pari" .. 
Ecnvez-nous pour no11, indiquer ceux que v~us dét:sn!~moi~nag~s ~e p~sse concernant Istrati 
blerons tout ce qui concerne notre écrivain. et Je suis sur, qu ensemble nous rass~m-

Mermoz. 

N.D.L.R. Le montant de l'abonnement 
est l'indicatif du chiffre minimum pour 
coUYrir les frais de publication de notre 
renae. Chacun peut, 1'il le désire, 0119-
menter ce chiffn. 

. ' -- .... -.. ....... --..--... •i...-....... ---.. ;a-----~ 
2ô 

CONDITIONS D' ÂIOHHIMEHT 
A L'ANNEt ·: 4-NUl'nRos JSt 

TIIMUTIJIL 
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D.LERAULT-

La CORRESPONDANCE J.-R. Bloch - P. ISTRATI 

Des lettres importantes d'Istrati à J.R. Bloch ont été retrouvées*. Elles viennent com
pléter celles déjà publiées dans Europe (juillet 1971) par Monique Jutrin - ainsi que 
deux lettres de J.R. Bloch à P. Istrati. Les autres lettres de J.R. Bloch n'ont pas été 
retrouvées. 
Nous disposons de 34 lettres et cartes postales d'Istrati à Bloch. 
C'est par l'intermédiaire de R. Rolland que les deux hommes se rencontreront. Mais 
avant, dès le 12 mars 1921, c'est-à-dire 3 jours avant la première lettre de Rolland à 
Istrati, Rolland qui se trouve à Paris à ce moment-là écrit à J.R. Bloch : «Cher ami, 
il faut que je vous parle d'un garçon qui - si les confessions que je viens de lire ne 
trompent pas - pourrait être un nouveau Gorki. Il vient de se suicider à Nice, il s'est 
raté à moitié ; et on m'a envoyé une longue lettre qu'il m'avait écrite il y a 2 ans, mais 
qui ne m'était jamais parvenue. Le génie y éclate presque à chaque page. Le garçon est 
balkanique. Gréco-Roumain - il a fait tous les métiers, roulé partout en Europe et en 
Orient. Il est dévoré de passions. Il a appris le français, tout seul, il y a deux ans avec 
un Télémaque et un petit lexique. Il écri-t étonnament, avec des fautes, des inversions, 
des cris, des jets de lumière. Il faut qu'il puisse écrire le plus grand épisode passionné 
de sa vie (une amitié) auquel il fait fiévreusement allusion». 

Il s'écoulera deux ans avant qu 'Istrati et Bloch ne se rencontrent. Pour l'un ce sera une 
période d'intense création et de grande joie - pour l'autre, malade, atteint de troubles 

nerveux, c'est d'abord un voyage en mer, d'où il sortira le récit Voyage sur un cargo, 
publié en feuilleton dans l'Humanité et aussi une importante activité politique et lit~ 
téraire. 
C'est en 1921 que J.R.B. devient militant du Parti communiste après avoir été pendant 
longtemps celui du Parti socialiste - -

~ 
J.R.B. était né en 1884, la même année que Panaït. Sa mère est fille d'un ingénieur 
lorrain, son père polytechnicien. Enfance studieuse, études universitaires poussées, 
J.R.B. n'est néanmoins pas insensible aux évènements politiques et sociaux. C'est l'Af
faire Dreyfus. Il en ressent les conséquences intimement. Il a comme ami, entre autres, 
Roger Martin du Gard ; plus tard il rencontrera R.R. et ce sera le début d'une longue 
amitié et d'une longue correspondance. En 1907 il épouse Marguerite Herzog, la sœur 
d'Emile, le futur André Maurois. 

A l'époque où il rencontre Istrati il a déjà écrit nombre d'articles, essais critiques, 
pièces de théâtre et un roman fort remarqué ... Et Compagnie. Rolland écrira dans la 
préface de ... Et Compagnie : «Je viens de relire l'œuvre de J.R. Bloch, et à chaque fois 
j'ai reçu le même choc de puissance créatrice. A chaque fois, elle m'a évoqué le génie 
de Balzac, j'ose le dire sans réserve». 

Entre J.R. Bloch et P. Istrati, l'amitié sera difficile. Pour J.R. Bloch, l'amitié est une 
fonction - ce sont ses propres termes. A Istrati, il dira : «J'admire ton œuvre plus que 
son auteur. En amitié, J.R.B. n'est pourtant pas exempt de tous les défauts dont on 
accuse Panaït. Son amitié avec Rolland n'est pas sans le tourmenter. Quand la voix 
de Villeneuve se fait attendre c'est inquiet et bouleversé qu'il écrit à son ami : « ... l'idée 
seule de perdre un ami (et cet ami, c'était vous !) me !ette dans des. désespoirs dom 
vous ne vous faites aucune idée». (Lettre à R.R. du 23 decembre 1926). 

* L'existence de ces lettres m'a été révélée par· Annie Angremy, du Dépar-tem~nt d ~!S . 
Manuscrits. 
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Voci la première lettre connue d'Istrati à Bloch : 

«Nice le 18 mars 1923. Je vous remercie pour votre prompte réponse. Elle m'a fait du 
bien. 

1

Vous aviez le droit de m'oublier : une connaissance de plus dans un milieu litté
raire -il y a-t-il quelque chose de plus banal ? Et en sortant, - seul , plus seul qu'en 
com~agnie d'une connaissance banale, - pour me promener par une après-midi pleine 
de soleil, de monde, et de néant, j'ai pensé à vous malgré moi : êtes-vous, par hasard, un 
ami ? (mais ... excusez! je commence à divaguer). Saluez de ma part Duhamel, dont les 
paroles senties de sa mission du Poète m'ont beaucoup plu. Pour vous, amitié et mélan-

colie». i( 

«Paris, le 4 janvier 1925. Mon cher Bloch, j'ai bien reçu ta carte si riche d'affection 
amicale. Si je ne t'ai pas répondu de suite, ni à toi, ni à une dizaine de let tres qui atten
dent leur réponse, c'est que je travaille avec acharnement à finir la Présentation des 
Haidoucs, que je voudrais te remettre avant mon départ pour Nice. Aussi, je t'ai jalou
sé, en t'entendant dire avoir fini ton bouquin ! Est-ce que ces «bouquins» commen
cent déjà me devenir un cauchemar ?). Le samedi après-midi qui suivit la Noël, je t'ai 
cherché les bras chargé de fleurs. J'en fut consterné de ne pas te trouver. 

«Nice, le 7 avril 1926. Mon très cher Bloch, ma femme et moi, nous sommes boulever
sés d'apprendre que ta vue est menacée. Nous n'en savions rien, et cela nous prouve 
combien peu nous sommes aimés par les amis qui t'entourent et que nous aimons. 
Vraiment, je ne crois pas que ma sincérité mérite une telle punition, en France, car 
partout ailleurs, où j'ai aimé des hommes, j'en fut aimé. 
Ne te fatigue pas à me donner des détails sur ce malheur que seulement si tu ne risques 
plus rien. Mon Dieu. Je ne vois pas mon Bloch les yeux hagards. Quelle horrible nou
velle devait m'apporter ta dernière lettre. Sache que si, pour te sauver, tu as besoin de 
deux litres de sang qui tuent la mort, je veux être celui que tu auras choisi pour te le 
donner. Le squelette que tu connais, brûle de la violence du sang de Cosma. Je t'em
brasse fort sui tes yeux bons et sincères : tu n'auras plus rien. Tu verras. Ton ami, le 
meilleur. 
Laisse au diable mon fourbis, ou bâcle le sans trop regarder. L'amitié par dessus les plus 
beaux bouquins de la terre, voilà ce que j'aime. Et autrefois, tu me mettras plus de con
dition à ton amitié pour moi, comme tu viens de le faire. Ionesco me dit souvent : 
«Criminel, et encore tu seras mon ami». C'est ainsi que nous nous aimons. Seul l'égoïs
me nous répugne. 

l!,a~i~, le 23_ juill~t- 192_6. (. .. ) Ah, tyran qui te défends de la passionnante amitié que 
J a1 ~our _to1. Voila trois ans que nous nous connaissons, et tu ne m'as jamais cherché 
pour m~1, pour l'heure que je sais vivre avec un grand ami en des tête-à-tête ' 
n~us faisons Ionesco et moi. Je ne suis pour toi qu'un autre littérateur dont il c:a~me 
defendre. Cela,_ je ne l'oublierai jamais. Toi et Bazalgette, de tous les hommes qu~ j':: 
connus grâce, a la paperasse, êtes peut-être les seuls amis que j'ai voulu greffer dan 
mon sang. Mechants ! s 

Genèv~, le 18 ~oût 1926. (. . .) Et maintenant,! nous deux, mon mèchant à 
t~ cynique affrrmation que tu m'aurais toujours cherché. Où ? - Dan 1 ' propos_de 
reponds-tu. - Je n'en suis pas satisfait. Mes livres de . , , , s es manuscrits 
qu'une minuscule partie de moi: l'artiste (si t ) L'Jus~u a ,present ne r~nferment 
tié réelle, non point livres ue _ 

1 
. , u veux_-~ _-1 homme assoiffé d'ami-

Mikhail, - et encore ! Tuq oublie~e qu~~::;;: ;aur:: 1:s ore~es ~eul;m~nt à partir de 
temps enterrée, - depuis le jour lointoin où je ç, 't . de vivre, Je 1 ;vais depuis long
tuée qui promet beaucoup et ne donne q , : ~ _ais aperçu ,que 1 art est une prosti
timide, mais embrasée de désir le monde 1~ ~~ c d ie~ :von!7-e. (L~rsqu'elle est vierge 
J'ai donc dû vivre mon art 1~ meilleur . l'aiss_e_, essec_ er et mourrr dans l'obscurité). 

--, .- ' · arru t2 ~pms, mes passions. _ _ _ _ • _ 
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Voilà. En te · rencontrant, toi, sur mon chemin invraisemblable en rencontrant 1:$aZa.l et Frans, - après avoir d'abord touché au sommet de notre ~ation commune . R.R., - J'ai cru m'enrichir à éclater et, à mon tour, vous communiquer ma plus bra: lan~e chaleur_: ~e qui jailli directement de mes yeux, de mon visage, de mon ime, de moi, de celw qw est votre contemporain et qui pourrira bientôt. Eh bien, à cet Istratilà, vous avez, tous, toujours préféré l'autre, celui qui livrait des fragments de son amour. Il n'y a pas un panni vous auquel j'ewm demandé, cent fois mendié une heure de fusion amicale. Tous, vous m'avez oppos,§ l'obstacle de vos occupatio:is. Et puis, chacun avec sa Mérigote, sa villa Olga, sa Maison Blanche, sa Boulogne, vous ltes allé vivre vos occupations. Eh ! Je saigne en te parlant si cruellement, mais tu m'as obligé de crever un abcès qui me torture depuis longtemps ! Et quand je t'entends parler de je ne sais quelle «escorte sensationnelle,, toute imaginaire, je me demande si tu es sincère avec moi. 
Non, mon très aimé Jean Richard, l'Occident ne comprendra jamais l'amitié orientale. Cela nt, m'emplcherà pas de vous aimer comme jusqu'à présent mais aussi de soupirer après un MikhaJ1, qui soudait en lui l'Orient affectueux à l'Occident exquis. Ton PanaJ't. 

Voici la dernière lettre de J.R. Bloch. Nous sommes en dkembre 1932 .. La rupture est définitive. 

,Mon cher Istrati, je me suis résigné depuis longtemps au caprice dédaigneux de ton caractére. Je ne suis pas chagriné par tes longs oublis, je ne suis pas davantage étonné par tes v411éités de retour à l'amitié, je les sais inconstantes, je ne fonde rien sur elles. Moi, je te conserve ·mon affection et tous mes sentiments. Je ne t'en veux que de ce que tu· as pu faire souffrir à Bazalgette que j'aimais plus que moi-mime, - beaucoup plus que moi-mime, - et à Robertfrance pour qui mes sentimenta croissaien_t en profondeur et en force, d'année en année. Pour le reste, comment t'en vouloir, de t'ltrè pris toimime au rôle de baladin oriental que tu t'es amusé A jouer, parmi nous, pour nous éblouir et nous humilier ? Nous t'avons aimé pour les véritables qualités-qui étaient en, toi, et que nous distinguions à travers ces arabesques ostentatoires. Ces qualit(s te sont congénitales, elles te resteront quand le vain décor tapageur se sera effondré. Elles for:. ment le vrai et cher Panart, modeste, généreux, fier, ardent, laborieux et pur. Tant pis pour le reste, pour tout cet accompagnement trop bruyant, qui essayait de masquer le trésor sous sa musique de foire. C'est A ce writable PanaJl que je suis attaché. C'est à . lui que j'écris. C'est lui seul que je désire revoir. L'autre m'assomme. Ce n'est pas l'autre que j'embrasse, c'est toi. Mais c'est à l'un et à l'autre 9,1,1e, du fond du cœur, je souhaite la gum.son, la santé, la vigueur, et ce minimum de -malh~-~ qui est nécessaire au bonheur. Ton Bdèle J.R.B. i( _.,.. :·-· 

La réponse de Panan : 

,Mon cher Bloch, je suis heureux de constater combien inon souvenfr est restt§ vivant chti toi. Oui, j'aime ce violent coup de fouet, qui me cingle les reins (hélàs des _,_reins meurtis par six mois de lit). Je sens, je connais la main qui frappe. Je'lui dois tant. _Il y a encore quelques autres mains, que je connais et auxquelles je dgis tant ! . . .'~· · " Mais jadis j'avais rfvé qu'elles me demandent (ou me demandassent ?) le q_o~~l~ d'!,·C$ -, qùe je le~ devais. J'étais, alors, libre, amoureux, plein d'espoir. J'aurais vo.ulu qu'on · · dispose de moi. (C'était au temps de Kyra et de Cosma). Le ~baladin1 voulai_t sè don- . ner tout entier à quelqu'un, à quelque chose : à un homme, à une idée. n n'a fait que ·. , se précipiter dans le vide. Rolland lui a mime ~t : ,si_ Villeneuve-est trop pris de ··: Paris, je saurais aller plus loin. Et en Ru$:Îe je n'ai trouvé qu'un dogme, un _dogme qui bouffait les meilleurs hommes. _ 
C'est tout, mon bon Jean Richard._ Il ne faut cherchar plus loin. Plus. loin, nous so~es, 
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tous les mêmes chacun renfermant un «baladin» ou D'.1tre chose. Autre chose de pire. 
Par ~xemple : ni toi, ni Bazalgette, ni Rolland, n'êtes pas venus, une ~uit, enfon~er ma 
porte, et crier : viens frère ! Bats ta femme , chasse tes enfants et ecoute-moi, cette 

nuit, j'ai besoin que tu m'écoutes! . 
Non. Vous n'êtes pas venus. Comme Mikhai1. Comme Ionesco. ~hez le meilleur homn:~ 
que j'ai connu en Occident, l'amitié vient après la famille, apres l'œu~e, .après la ~uie
tude. Jouve (le premier de ces hommes que j'ai aimé et qui m'ont aime) m'a fait un 
jour brusquement comprendre qu'il n'y a plus rien entre nous simplement parce que 
je l~i avais dit que je ne comprenais pas sa poésie, qu'il me lisait avec élan. 
( ... ) Certes, j'ai eu, j'ai et j'aurais encore (si je vis), à l'égard de l'amitié, de vilaines 
manières. Tu m'as bien défini : saltimbanque ! Mais cet ami-saltimbanque ne peut pas 
vous oublier et, malade, c'est lui qui vous écrit le premier, (pas vous !) de ce désert 
montagneux (je suis à 15 km du marché le plus proche et à 50 km du chemin de fer 
Pascani) où 1 'arrivée du facteur est son plus grand évènement de la journée. J'ai voulu 
avoir de toi un mot. Je l'ai. Il est amer, mais il est chaud. Je le garde. Et puisque je n'ose 
pas écrire à Rolland, dis lui de ma part qu'en Orient, ceux qui croient mourir, deman
dent pardon, pour des offenses probables, à ceux qui sont bien portants, leurs proches, 
et leur baisent la main. Je demande pardon à R.R et lui baise la main*. A toi aussi. 

Ton ami, de toute ma force. >> . (Lettre à P.J. - 25 juin 1922). 

Evoquons maintenant ce qu'a été la collaboration des deux hommes. J'ai indiqué plus 
haut que R.R. avait prévenu dès mars 1921 J.R.B., de sa découverte d'un Gorki balka
nique. Il souhaite même qu'ils se rencontrent. Pourtant, déjà, il a des réticences. Il 
écrit : «(. .. ) vous êtes un terrible homme, beaucoup trop rempli de vos passions, pour 
bien voir les autres âmes, et qui attend du monde tout ce qu'il projette de son désir. 
( ... ) Vous êtes injuste pour Jouve, comme je crois vous l'aviez été l'an passé, pour Mar
tinet. Ils l'ont été moins que vous : car ils m'ont parlé de vous qu'en terme chaleu
reux. Je ne risque plus·à vous indiquer d'autres amis. Vous demandez aux hommes - je 
ne dirai pas trop - mais autre chose que ce qu'ils sont. Il n'y a que l'art qui pourra vous 
le donner. Jamais la vie. (. . .) J'aurais pourtant aimé à ce que vous connaissiez à Paris 
Bazalgette au cœur chaud, l'apôtre de Whitman, et J.R. Bloch, un des rares écrivains 
français qui est le feu créateur. ( .. .) 

Mais, nécessairement les deux hommes se rencontreront. Devant les corrections impor
tantes à opérer sur les manuscrits d'Istrati - impossibles matériellement pour R.R. à 

part Kyra Kyralina - celui-ci songe déjà à quelqu'un pour réaliser ce travail. Il écrit à 
Panaït : «(. .. ) Dans son état actuel, votre œuvre ne pourrait être publiée nulle part. 
Vous savez très mal le français (ce qui est naturel) et non seulement les pages sont cri
blées r e fautes d'orthographe et de syntaxe (j'ai corrigé les plus plus grosses d'un bout 
à l'c..i1tre de l'ouvrage) mais, souvent, ce sont les constructions mêmes qu'il faudrait re
faire ; et c'est là un assez long travail que vous ne pouvez faire seul. Je ne pourrai vous 
aider en cela ; mais je réussirai certainement à vous trouver à Paris quelque ami qui 
vous rende ce service ... ». 

'··· . 
Cet ami, c'est J.R. B. 

Voici deux lettres de R. écrites le même jour le 6 septembre 1923 l' , p .. 
l' t · J R B · l' ' , une a ana1 t 

au ~e a_ . . . ou on apprend que les deux tâches, celle de correction et cell , 
publication chez Rieder, incomberont au directeur de la collect. d p e de 
français contemporains. ion es rosateurs 

* Les pardons sont toujours réciproq M ~ ( · · 
Elle voudrait te lire V:eux t 1 • ues. 

1 
a e~e, tres Jeune) lit ta lettre et l'aime. 

· - u u1 envoyer a Nuit Kurde ? (V: d . 
Vous, les amis bons. Je suis un infirme qui n'écrit 1 . ous ne evez plus me lrre. 

30 
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La lettre à Istrati : «Cher ami, j'allais vous faire part de la chaleureuse admiration de 
J.R.B. pour~ quand votre lettre me montre que vous avez déjà été avisé directe
ment par lui. Je vous transcris pourtant ces lignes d'une lettre que J.R.B. m'écrit 
«Je voudrais mettre mon autorité (de co-directeur à la maison Rieder) au service d'Is-
trati : Europe m'a apporté le premier échantillon de son art. Pas d'hésitation possible. 
Tous les traits de 1~ grandeur s'y trouvent.» 
Dans tous les cas voici ce que je vous conseillerais: je crois qu'on pourrait faire prendre 
un volume de vos récits par la maison Ollendorff, et peut-être les droits seraient-ils 
là un peu plus élevés . Mais si J.R.B. s'intéresse aussi ardemment à ce que vous écrivez, 
je vous engagerais à lui donner la préférence :car ce qu'aime JR.B., il saura le défendre». 

1 

Lettre de R.R. à J.R.B. : « ( ... ) J'étais bien sûr que le récit d 'Istrati vous frapperait. 
Vous êtes un des rares écrivains qui soient sensibles au génie, avec ou sans fautes d'or
thographe. Il y en a beaucoup dans Istrati ; voici justement la question : j'ai deux gros 
manuscrits de lui, qui représentent deux volumes de l'œuvre projetée : Adrien Zograffi. 
Mais ces deux volumes ne sont pas publiables sous la forme actuelle. Le récit autobio
graphique, qui en est, ou qui en devrait être le roman principal, disparaft presque sous 
la frondaison des récits épisodiques, et il serait préférable qu'il fut complètement écar
té, - au moins pour une première présentation - car il est très inférieur aux disgres
sions. Je crois donc qu'il faudrait d'abord faire un choix des meilleurs récits : (il y en a 
d'admirables : Oncle Anghel, Sotir, etc .. .) mais il faudrait aussi les réviser soigneuse
ment : car le style est parfois extrêmement incorrect - (il est, d'autres fois d'une jus
tesse étonnante) - rien de plus naturel chez un homme qui écrit d'un seul jet, une lan
gue qui n'est pas la sienne. Mais cette toilette est nécessaire ; vous devez y passer un 
certain temps. 

Enfin, R.R. à Istrati, le 25 janvier 1924. «Cher ami, il a été convenu que tout ce qui 
concernait l'impression de vos volumes serait maintenant affaire entre vous et J.R.B. 
Je ne dois plus m'en mêler. ( ... ) Il va de soi que vous avez toujours le droit de discuter 
avec J.R.B. ses modifications. J.R.B. est un homme loyal et franc et qui aime la fran
chise. C'est, d'autre part, un bon ouvrier, un vrai artiste ; et vous (ou votre Kyra) 
vous êtes en bonnes mains. ( ... ).» 

C'est le début d'années d'étroite collaboration et l'on peut dire, de réelle amitié. Quand 
ils se trouveront l'un et l'autre à Paris, c'est ensemble qu'ils corrigeront les manuscrits, 
corrections qui ne touchent pas seulement l'orthographe ou la syntaxe, mais aussi la 
structure la compréhension, l'inconséquence parfois des dires des personnages, criti
ques, jug~ments encore, envers lesquels Panait saura toujours gré à J.R.B. Je n'insiste 
pas ici et vous renvoie à ce qu'en a très bien dit Monique Jutrin dans Europe. 

i( 

Pour bien connaître le jugement de J.R.B. sur les livres d 'Istrati, c'est à une lettre .t 
R.R. du 31.8.1924 que je ferai référence:« ... J'ai relu et mis au point, ce mois-ci, le 
second volume d'Istrati. Son Cosma est un pur chef-d'œuvre. Du génie, à l'état (je ne 
dirai pas brut : il y a un art profond sous un vernis de maladresse; art profoijd, instinc
tif sûr) de communication directe. Ce long récit dépasse encore tout ce que ce premier 
voiume ~ous avait donné. La puissance de vision y atteint l'expression légendaire ; 
des pages me font penser au Livre de la Jungle, d'autres (mais oui !) à Homère, d'autres 
au Gorki des dernières nouvelles. ( ... ) Je n'ai pas regretté les longues heures passées sur 
ce beau manuscrit. Concevez l'émotion du laveur de diamants qui, lisant du papier, la
vant des boues du commencement à la fin de l'année, trouve enfin un diamant pur 
sous le jet d 'e~u. J'aime beaucoup moins la Mort de l'Oncle Anghel, qui fera partie 
du même volume. Je le lui ai écrit. 
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( ... ) n y a du guindé dans l'Istratisme. Et puis une tendance nai've ~u moralisme d'Ecole du dimanche, au prêche du Recueil e lectures classiques, un curieux re~our, barbare, enfantin à une «finalité» de bazar (le vice puni, la vertu récompensée). 
Quant à

1 

Oncle Anghel, c'est dans sa sobriété, une des bonnes choses qu'il ait écrite, une des plus fortes et des plus profondes. . 
Mais quels progrès il fait dans la langue, cet animal-là ! Voc~bulaire, tours, syntaxe, tout s'enrichi, s'harmonise, se case. J'ai eu bien moins de travail à donner sur ce second volume( ... ). 

Le souci constant d'Istrati est de voir justement, reconnu par le public, le travail de J.R.B. A plusieurs reprises, il l'évoque. 

Le 11 août 1924, à Jean Richard. « ... Et maintenant, une question entre nous deux. Il s'agit de l'énorme travail que tu déposes sur mes manuscrits. Cela, mon ami, il faut que, d'une façon ou d'une autre, le public te sache. Je ne suis pas du tout un orgueilleux et je ne tiens pas qu'on m'accorde ce qui n'est pas mon droit. Une explication et des aveux de ta part s'imposent. Tu fais un travail de langue française : eh bien, µ faut Je · dire. Le dire jusqu'à quel point il y va, et où il cesse. Moi, je ne me rends aucun compte, ou très peu. Le lecteur avisé s'en rendra mieux. 
J'appellerai cela, une collaboration. Tu collabores avec moi. Il faut le dire, à la fin de ce volume ou à la fin du troisième, les Haidoucs, qui mettra fin aux «Récits d'Adrien Zograffi». Ça , du côté moral et intellectuel. Il y a aussi un côté matériel. De celui-là, je m'en chargerai sans te demander, et dès que mes moyens me le permettront». 

~ 
Le 7 juillet 1925. «Mon cher Bloch, je viens de finir à l'instant la lecture des Haïdoucs en volume, pour voir si les corrections sont bien faites. Il y a très peu de choses à corriger au prochain tirage. En tout cas, le volume ne souffre pas des erreurs qui s'y trouvent. 
Et ce n'est pas pour te dire cela que je t'écris, mais bien pour te faire apprendre ma chaude gratitude à l'égard de ton travail, de ta part de collaboration à cet ouvrage en
core. Car c'est une vraie collaboration, mon cher ami, tu as beau te cacher derrière ton franc désintéressement. Mais, je t'en prie, mets toi à ma place, - à ma place d'ami qui sait aimer un ami, - et raisonne : d'abord, on me reconnaft assez de qualités pour que ma vanité soit satisfaite et pour que je n'ai plus besoin de me parer avec celles qui ne m'appartiennent pas. Celles-ci t'appartiennent, mon bon ami, et on le saura, je tiens à 
ce qu'on le sache, et de ton vivant, de notre vivant. C'est une justice élémentaire que je réclame là, justice pour toi, pour moi et pour ce lecteur qui m'apprécie au-dessus de mes mérites. 

Et il ne nous sera point difficile de rendre publique cette justice. Par exemple : l'hiver prochain, à l'apparition des autres deux volumes des Haidoucs : volumes qui mettront fin aux Récits d 'Adrien Zograffi, - à cette occasion j'écrirai quelques lignes circonstancielles, dans lesquelles je me désisterai honorablement et amicalement du mérite qui est dû à Jean Richard Bloch. Et mon très cher ami Bloch me fera le plaisir de reconnaftre, à la page suivante que, en effet, Istrati ne sait pas le français si bien qu'il l'a montré, - mise au point qui ne lui enlèvera aucune plume de son panache. 
N'est-ce pas que tu ne m'enverras pas promener cette fois encore ? 

Pour ne pas être en reste vis à vis de tout ce que fait J.R.B. chez Rieder pour la défense de son œuvre, Istrati en différentes occasions témoignera de son amitié. 
i( 

~e. 19 m~rs 1925. «Cher vieux, Rosenthal me charge de te prier d'examiner Ja propos1t1on suivante et de nous donner la réponse avant ton départ : 
Il veut, entre autres traductions que nous envisageons actuellement donner en rou · b . d . il ' main un ouqum e to1, et pense à Lévy. Mais nous n'avons pas encore lu ce livre et vou-

- . - ' 
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11;ions savoir !'il e~t ou non_ un roman juit, auquel nous donnerions préférence. S'il n, 1 est pas, et SI tu aunes plutot un autre de tes ouvrages (exceptés les trop voluminewc) alors fais-le nous savoir lequel. ' ' 
- . -

1926. Domnitza de Sna~ov est l'objet d'un échanqe de lettres fructeux, d'une att,ntion soutenue et de critiques amicales de la part de J.R.B. qui forcent l'admiration de Panart. Mais le critique français s'inquiète, lors du séjour et de la visite en Suisse que Panan rend à son ami retrouvé, Jehouda. 
i( 

Panai"t répond : « ... Tu dis que j'ai caché l'affaire avec Jehouda et la N.R.F. ? Plutôt: je n'ai pas eu le temps de vous le dire. Je n'ai rien à cacher, car je ne fais pas de crim,. Par le nouveau contrat avec Rieder, je me suis réservé le droit de publier 3 volumes. (en dehors de l'histoire d'A.Z.) où je voudrais. J'ai fait cela pour étre agréable .i quelques amis qui me demandaient un ouvrage, et aussi pour voir comment proœderont d'autres maisons d'éditions. 
Ainsi, j'ai signé pour un volume avec les Editions de France pour plaire à Pierre Bonardi, brave ami, (mais j'ai vu que cela m'a immédiatement valu 10 000 d'avance, dont j'avais un besoin urgent). 

Gallimard me demandait 1 volume, si possible 2 et méme 3. Comme je voyais qu, toi et Crémieux laissiez tomber le pauvre Jehouda, lequel, n'importe comment, vaut plus qu'un Pierre Benoit (par sa foi), j'ai dit à Gallimard que je lui donne un volum,, un seul, s'il accepte d'abord un ouvrage en collaboration avec Jehouda, un roman juif qui m'appartient mais dont le côté juif gagnerait si Jehouda y ajoute l'atmosphère. Voilà tout. ». (Lettre du 2 juin 1926). 

Il faut croire que ce ne fut pas tout pour J.R.B. Commençait-il à s'exaspérer des im• prudences, de la versatilité, des inconséquences d'Istrati. Directeur à la Librairie Rieder, prit-il ombrage de ses rapprochements avec d'autres éditeurs ? C'est probable. De plus, des différences de conception, au niveau des luttes politiques, apparaissent déjà. C'est le début de leur brouille. Durant plusieurs mois, ils ne correspondent plus. 

~ 
Puis J.R.B., le 26 septembre 192 7 : « Tu t • es conduit trois fois, à ma connaissan~, comme un ser\jn avec moi. La première fois quand tu t'en es allé, l'an passé, déblatérer contre moi dans une réunion publique sans même avoir le courage de m'en informer toi-même. (ll a fallu que je l'apprenne par des tiers. Je n'ai lait qu'en rire. Tu raisonnais, ce jour-là comme un enfant. Facile de venir, entre deux trains, à Paris, lancer ses prophéties à la foule assemblée, vitupérer les amis qui vivent trois cents jours de suite dans la fournaise, puis de repartir dans sa solitude, ses voyages, ses amours, sa liberté!). La seconde fois, c'est le printemps dernier, quand, n'osant pas venir toi-mime, tu m'as raconté quelques âneries au téléphone. 

La troisième, quand, ayant achevé Mikhail, tu ne m'as pas envoyé ton manuscrit à relire. De toutes tes facéties, la dernière seule m'est sensible. Je croyais avoir acquis le droit à ta confiance par mon admiration pour ton œuvre {j'admire ton œuvre bien plus que son auteur) et par le dévouement que tu as dû toujours sentir en moi {pour toi autant que pour ton œuvre). 1) 

La réponse d'Istrati, le 30 septembre 1927 : «Mon cher Bloch, j'ai reçu, enfin, hier. la lettre que j'attendais de toi et qui met fin à mes inquiétudes. Encore une, pareille à la tienne, de Bazalgette, et je pourrais te dire que je n'ai pas perdu ces deux amis que Rolland me recommandait en 1922 ( et non 24) dans les termes que tu peux lire aujourd'hui même dans les Nouvelles Littéraires. 
Tu as raison de me dire ce que tu me dis, évidemment, sans amertume, car tu me con• nais mieux que quiconque. Mais le terrible de la vie, c'est que nous avons tous raison. Tout le monde a raison. Et, aussi, tout le monde a tort. 
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Je ne t'ai pas visé, toi, et uniquement toi, dans deux et non cette seule réunion publi
que (la seconde fois a été au meeting de Bruxelles, en juin) dont tu parles. 
Dégoûté de ces meetings, comme de toute activité du Comité pour la Défense du fro
mage rassi, j'ai crié ma colère (je l'ai criée de la tribune) contre tout ce comité fantôme, 
en citant une dizaine de noms dont, parmi les plus chers, le tien. Je l'ai dit à R., à Bar
busse, et te le dis ici : je vous en veux d'avoir constitué cette foutaise de défense qui 
devait ridiculiser bientôt le plus formidable des drames, drame sanglant, dont les 
miens, les nôtres, sont victimes depuis Varna jusqu'à Varsovie. Ce n'est pas de cette 
façon là que je conçois la défense des hommes que nous empoisonnons avec des idées 
et surtout avec des sentiments. 
Aussi, à Bruxelles, j'ai dit qu'on ne m'appelle plus à manifester que le jour où, - ou
bliant: les «trois cents jours» dont tu parles - chacun viendra se mettre à la tête de ces 
foules enthousiastes et aller in corpore crier sa haine, demander des mesures immédia
tes, contre ceux que nous combattons. 
Je suis cet homme-là. J'en ai donné l'exemple il y a plus de 15 ans. Je suis prêt de re
commencer, avec cette certitude, que je n'avais pas à l'époque, qu'aujourd'hui, jamais . 
une mitrailleuse n'oserait crépiter contre un front composé de : R.R., Barbusse, Séveri
ne, Duhamel, Bazalgette, Victor Marguerite, toi, moi et le reste de l'obituaire. 
Ferme-la, donc, sur ce chapitre, gueule amicale que j'ai dans la peau, comme celle de 
Bazal~ e~ n'en parlons plus. Toutefois, - en rappelant ces «deux trains» entre lesquels 
je viens à Paris «vitupérer, puis repartir dans ma solitude, mes voyages, mes amours, 
ma liberté», - tu aurais pu te souvenir qu'en décembre 26 j'ai quitté la chaise longue 
à Montana et suis venu trouver, au meeting de Paris, trois orateurs des 10 annoncés. 
C'est alors que j'ai gueulé horriblement. • 
Sur ·Jes «âneries» du téléphone, je passe : cela s'est passé entre nous. Nous reviendrons 
un jour, si tu le veux (j'habite à 300 pas de toi). 

Et maintenant que nous sommes à la «troisième et la seule facétie qui t'est sensible», 
sache qu'elle tourne tout à mon honneur. Le témoin en est Robertfrance même, que 
j'ai pu conspué hier par téléphone et qui est la cause de ma défaillance. Ce brave ami 
s'était offert de te suppléer avec un tel empressement et une telle insistance que, 
comme il me présentait justement ton remplaçant Jean Prévost, j'avais acquis la dou
loureuse conviction que tu ne voulais plus t'occuper de ma paperasse. Crois-moi, Bloch, 
cela II? 'a coûté plus cher que si tu m'avais baisé la plus adorée des maftresses ! Je ne te 
l'ai pas dit, par amour amical. Je me suis contenté de dire à Robertfrance ces paroles : 
- C'est bien. Tu auras le manuscrit de Mikhai1. Mais si longtemps que Bloch ne me l'au
ras pas dit lui-même, je me refuse de croire qu'il n'est plus, pour moi, le directeur de 
la collection «Prosateurs français contemporains» chez Rieder. 
Hier, en lui rappelant cela, il m'a répondu : - Si tu avais envoyé directement à Bloch 
le manuscrit ( c'était le 30 juillet), il ne serait pas à l'imprimerie, en ce moment. 
Peut étre qu'il a lui aussi raison. Mais sache que je me fous de toutes les imprimeries 
et qu'à l'avenir mes manuscrits te parviendront comme par le passé. 

iC 
Avant même sont départ et son retour d'U.R.S.S., tout n'allait donc pas pour le mieux 
entre Istrati et la plupart de ses amis qui avaient concouru à sa gloire littéraire. 

iC 
La politique va, définitivement, les séparer. Rolland dira, et ses paroles semblent in-
croyables : «Panaït Istrati n'aurait jamais dû se mêler de politique ... ». C'est un long 
silence qui s'installe, volontaire chez J.R.B., interrompu seulement par son premier 
et dernier article sur Istrati paru dans Monde, le 15 février 1935, et intitulé: «Homère, 
marchand de cacahuètes». 

*J.R. Bloch assistait à ce meeting. Voici ce qu'il dit à R. Rolland dans une lettre du 
23:1_2.l 9~6 : « ... A~erçu hier, Istrati, qui a faitla folie de venir entre deux trains pour 
pres1der ~-) un meetm~ de 1~ ~.G. T.~. contre le fascisme. Barbusse avait bien su, lui, ne 
pas se deranger de Nice. J a1 trouve notre ami fiévreux et creusé». (Lettre à R R _ 
Fonds R. Rolland). · · 
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·C'est à Arcos et à Moi que R.R., après la guerre, adressa Istrati. Je fus ainsi de ceux 
qui eurent, les premiers, le privilège de reconnaftre le génie du père de d{yra Kyrall
na». J'ai eu d'autant plus l'occasion d'admirer ce génie que, par fonction d'amitié, je 
relus les manuscrits de tous ses premiers livres. Ses progrès dans le maniements du fran
çais eurent de quoi surprendre. Il mit quelques années à s'en rendre maitre, mais il 
n'y mit que quelques années. Cela ne fut pas ce qui, en lui devait nous étonner le moins. 
Par contre, je ne fus pas long à discerner le véritable caractère du personnage. Peu de 
temps après l'avoir rencontré, j'eus l'occasion de m'en ouvrir à un ami, et je me sou
viens de l'avoir alors nommé: «Homère, marchand de cacahuètes». 
- «Dur, mais juste», me répondit cet ami, qui le connaissait bien. 
Homère a parlé seul d'abord. Aujourd'hui c'est l'autre qui a la parole. La première 
manifestation publique, éclatante, de l'autre, ce fut cette lettre d'adieu que sa Pureté 
jeta à la face de notre Occident pourri, lorsqu 'Istrati partit pour l'U.R.S.S. L' «Huma
nité» d'alors crut devoir faire de ce papier invraisemblable l'honneur de sa première colonne. 

Je dis «invraisemblable» parce que nous avions de quoi nourrir de détails tristement ou 
joyeusement authentiques les dessous de cette fameuse intransigeance morale, qui s'ar
rogeait le droit de nous juger et de nous condamner en bloc. Au reste, l'évènement 
n'a pas tardé à en décider. On sait ce qu'il est advenu de ce pèlerinage tumultueux, 
commencé en gloire, achevé en chienlit. 
Je n'éprouve aucune satisfaction de voir les années nous donner raison. Homère pouvait 
vaincre. C'est le contraire qui s'est produit. 
Il y a un an ou deux, son échange de lettres avec un célèbre écrivain catholique de chez 
nous, que son odorat n'avait pas trompé et qui avait flairé là un esprit en décomposi
tion, sonnait le glas du héros. Ce Haïdouk était en peau de lapin. 
Ceux qui aiment ses livres de débÙt, ceux qui ont quelquefois senti battre son cœur, ne 
s'en consoleront jamais. Je n'éprouve aucune envie d'en triompher. Un coin de moi 
conservera sa tendresse au conteur enivré. Sile_nce, aujourd'hui, sur le pécheur repenti 
qui cherche le pardon de ses fautes dans les eaux mortes du conformisme, du nationa
lisme, del 'antisémitisme et de la réaction. ~ 

Conspiration du silence, dont, ironie du sort, J.R. Bloch, n'est pas aujourd'hui exclu. 
Pour nous, nous gardons notre admiration pour l'auteur de ... Et Compagnie, de 
La Nuit Kurde et nous n'oublions pas l'essentiel que nous a révélé cette correspondan
ce : la franche, fraternelle et efficace collaboration, exemplaire à plus d'un titre. Il aura 
fallu plus de quarante ans pour que le souhait d'Istrati se réalise : reconnaissance et 
hommage à J.R. Bloch. C'était, là aussi, l'affaire du destin. •• • Nous remercions Mesdames Claude Bloch, Marianne Milhaud, Marie Romain Rolland, 
Marga Istrati, Monsieur Michel Bloch, qui, très aimablement, nous ont renseigné dans 
nos recherches et donné l'autorisation de publier lettres et passages de lettres . 

• Jean Richard, Romain, Panaït, l'envie me vi~nt de; vous. ré~nir ~ne fois, ici, dans une même: pensée. Vous qui étiez si proches enfm, qui procédiez dune même volonté de 
progrés, de justice - je souhaite que la société future pour laquelle vous avez lu!té, 
chacun avec une politique différente,· mais avec un '?1éme cœur, - v?us reconnaisœ 
comme ses constructeurs et vous réunisse dans un esprit de tolérance qw a tant manqué 
dans les dernières décennies. 

Mais o~ ne refait pas l'histoire, «c'est comme ça» disait Tolstoï. 
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Non, après tout, Panaït, tu as eu raison den 'écouter que toi-même, chacun son destin. 
Le tien n'était pas de suivre les masses, mais de t'y mêler, de comprendre, de voir clair 
et de dire ta vérité. Mais celle-ci n'était pas de ton temps. Tu étais un homme d'avenir, 
Panaït, undes ces «précurseurs» comme aurait pu dire R. Rolland. Ceux-ci finissent 
le plus souvent assassinés. C'est pour nous, hommes d'aujourd'hui, et pour les hommes 
de demain que ton message s'adressait. Tu as déjà rendu heureux les milliers de gens 
qui t'ont lu. C'est demain, des millions qui découvriront, grâce à toi, leur chemin, leur 
liberté, leur bonheur. 

Panait, toi qui ne savait jamais parler d'amitié sans que batte ton coeur, c'est en l 'écou
tant, que tu as rejoins l'éternel. 

DANIEL LERAULT. 

Notice bibliographique sur : 

«IL Y A ONZE ANS A SAINT-MALO» 

ous avons reçu du journaliste Mels De Jong {fils de !'écrivain A.M. De Jong, le grand ami de 
Panait Istrati, la note suivante :) 

Il y a o· • ans à Saint-Malo fut écrit à Beethoven, chez AM. De Jong, le 
1er août 1933 f 

La bibliographie de Monique Jutrin mentionne la publication de cet article dans 
Marianne, le 15 août 1934. 

Or, le travail de traduction, sans doute dûe à AM. De Jong, a précédé la pu
blication de l'original dans l'hebdomadaire satirique socialiste. «De Notenkrater» a 
publié en 1933, dans deux numéros consécutifs, TE SAINT-MALO, TIEN JAAR 
QELEDEN (pp. 247 et 255 de la collection 1933). Les deux parties sont munies, 
la première d'un portrait d'Istrati par FUNKE KUPPER, la deuxième d'un portrait 
d'Istrati par G. VAN RAEMDONCK (daté 6/8/33). 

Note de la rédaction : «Nous profitons de la présence de Panait Istrati dans 
«notre pays, il nous a donné une petite nouvelle que nous publions ci-dessous et 
«pour laquelle nous interrompons le feuilleton de De Jong sur Istrati ; nos lecteurs 
«seront certainement d'accord avec cela : le meilleur commissionnaire est depuis 
«toujours l'homme lui-même ... Nous leur faisons en outre remarquer que c'est 
«notre journal qui publie ce conte avant tous les autres». 
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COMPTE RENDU de 1 'ASSEMBLEE GENERALE du 12 JANVIER 1980 ----a:--:.--..=-s-•-=-=--=-c--:,i:..a-=-=-=-=-=--=----

L'Assemblée générale dea •Amia de Panart ISTRATI• s'est 
tenue comme pr,vue à A()NTREUIL (Seine St.Denis) le 12 Janvier 1980. 

La r,union 4talt plac4e sous la pr4,idence de Mr. Marcel 
aERlllZ.Mr. COURBIS assurant le secr4tariat. · 

Compte-tenu du dispersement dea Adhérent• à travers la 
France et à l'Etrenger de nombreuses lettres d'excu••• avaient ét4 adnss• 
néanmoins de nombreux adherenta de la r4gion pari•i•nne 4taient préaents 
pour taire le point de notre activit4 paas4e et future. 

Marcel aERMOZ pr4senta le Rappert d'activité pour l'annM 
1979.Quatre nouveaux numéros des Cahiers eftt étl tiré, cet1e ann4e et 
diffusé, à enviren 450 AbonnéasLa pregression des a~hérents eat égale•nt 
constantes293 en 79 et l'on s'aperçoit que le• jeunes collllll8ncent • 
• • lnterresser • 1 • Nuvre de Panart ISTTATI. 

A ••ure que grandit notre audience,1 1 en découvre des 
docu•nta nouveaux sur notre grand écrivain francophone et la aatlàre 
destinée à la rédaction de nos Cahiers n'est pas prlte de a•épuiaer. 

Mais ,indique M.M:RMOZ,11 se trouve pratiquement seul• 
Valence pour composer et faire paraitre les Cahiers en te11ps utile du 
falt de la dlaperalon de l'équipe r4dactionnelle.Cela pose un probl••• 

Les perspectives pour 1980.C.tte année aura lieu le 2à• 
Colloque international .La date retenue ae situe dans la 2~• quinzaine 
d'Avril.Elle sera patronnée par l'Universit, de Paria Ill Sorbonne et 
ae tiendra vraisemblablement au Grand Pala il.L'inauguration de la pl.aque 
co--'•r•tive rue 4u Colisée aura lieu à cette occasion. 

Il y a un impertant travail ·de préparatien et l'Asaeclatien 
falt appel aux adh4renta de la r4gion parisienne pour accepter quelque• 
reapon1abillt•••Il neus faut aussi trouver un support financier pour que 
ce colloque puisse se dérouler dans de bonnes conditiena et aur ce plan 
noua aomnes assez d4munis. 

Nous sonnes heureux de pr,aenter l'Expoaitien sur !'oeuvre 
et la vie de P. ISTRITI pour la premiàre feis dans la r4gion parisienne 
à Montreuil; elle sera présentée lors du Colloque à la Sorbonne.D'autre 
part nous attendoas des rlponses peur presenter l'exposition pans d'autres 
biblloth,ques de la région. 

Sur le plan purement intéllect~el,la connaissance de 
l'action et de !'oeuvre de Panart ISTRATI est en progreasions••i• elle 
demande encore un effort de la part de 1•,11te littéraire de notre paya 
pour qu'elle trouve sa juste place.Les Amis de la premi,re heure ont 
rassemblé une documentation tràs riche d'une part à l'Université de Nice 
et d'autre part au Coll~ge cooplratif à Paria.Il reste eftcore un tràs 
grand nombre de document à p~otecopier. 
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La situation financi~re de l'Association a ensuite ,t,~ 
expos,e.Elle fait apparaitre un équilibre trà1 précaires la hausse gla•-· -rale des cotts du papier,des frais d'impression et d'acheminement du courrier et le d,c~s de quelques amis bienfaiteurs ~sent lourdement sur le budget. L'A1selllbl,e g~n~rale approuve l'augmentation del• cotisatlen •nnuelle ,ourles Membresactifs à tb,oo F. et l'abennement à 35,00F. 

L'élection de nouveaux Membres au Comit4 d'honneur et ~u 
Conseil d'Administration est ensuite proposée. 

Au Comit4 d'honneur ont ,t, élus à l'unani■ité ~ Mr.VERCORS Ecrivain en remplacement de Mr. Joseph lŒSSEL(i')et Mae Annie GUEHENNO comme Membre en remplacement de Mr. Jean GUEHENNO{tl 
Au Conseil d'Administration et Comit4 d1Action ont ét4 élu• 

à l 1unanimi tés 
Pr4sident I Mr. Marcel IERk>Z 
Tr,sorier: Mt. Pierre ACCARD 
Secr4taires Mr. Henri COURBIS 
Secr,taires Mme Mirguerlte ANDRE adjointe 
Meabrea J '-'ne Annie CINIIII 

Mme Stéphane FRONTES . 
tJme Helène GUILLIERAOID 
MIN Frédérique LEFEVRE 
Mr. Guy l.Ea()NNIER 
Mr. Henry NALLET · , ..., .. q ~- ·, 

Mr. Christian TROUVE RIE -· 
Questions diverses:Des diverse• interveÀtiena dea . A■i• pr41ent1 il y• lieu de neters f 

l'inforiaation de Mr. GODEBERT,r,ali••te•r de 1~ a4rie .radie-phonique aur les •chardens du Baragan• qui doit Atre pregrammée . 1•r •France Culture• prebablement en Avril 80.ll bkilque que ._ FRONTES 
a fait de cette oeuvre une adaptation dialogu,e,_~è grand.• valeµr.Il nou, relate les difficulda qu'il a rencontré pour '°l'adaptatien ausicale. 

Mr.REGIS,qui dol t ae rendre ·prochainement • un congr4a ceepl- . -ratif à Moscou demande à M.M:Rw:>Z de lui denner quelqu~s p~,cisions ,ur les doculll9nts qui pourraient ftre retrouvés en URSS.su·r P.ISTRï\TI .Il pourrait ,sous toute réserve,fJire une démarche dans ce sens. 
Un adhérent indique que pour le prochain· colloque, il ,faudrait peu-ftre r•chercher un financement aupr,s du C~N.R.S.. · 

L'Ordre du Jour étant épuisé la aéa··nèe es~ levée. à 1_6H.~5;et les assistants sont invités à se rendre vers l~ ~ieu de ~~E~posltlon. 

?11 !11 .- 3 p tu /vt.. 1 ,~) 
'' L: tNTRAN SlGEAt-lï 11 

; .. : ; , a in a tta Quê. L~ romancier l"&• 
~ 1 1,.11 1 ,,,'nt d'Nre attàqa~ en R'o,,,.,_. .G,-~·-rn,, ◄ 11H•t. l'a.mr-di 11n1r, dan• une 11tn• 
ri<' 1 ~. - -~ . , .•·. par· un i,: r'-'wPt' d'ft11diant1 ar,tl
~f m ·:, •. 1.~ rinlie~ •i11t intervtl'lir t>our d6-
i;·•:.:.~ r . r·;111 t 1l l!tli,11' l'l !P. prNla:"r. 

Le Secrétaire de séance 
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ILl~C.\ BARTHOl'IL-IONESCO 
(Ct"ntrt· l"nivrrsitairt, d'Avignon) 

◄! COLLOQUE INTERN"ATlO~AL 
• PAXAif ISTRATI)) 

Nke, U-14 no,·embre 1978 

Un colloque international consacré au 
l'ilèbre écrivain franco-roumain Panaït 
btraU a eu lieu les 13 et 14 novembre à 
Nice. Cette manifestation a été organisée 
sur l"lnUiatlve de I' cc Association des Amis 
de Panait Istrati» (présidée par Marcel 
Mermoa et ayant son siège à Valence, 
comme on le sait), en collaboration avec 
le Département de Français de la Faculté 
des Lettres de Nice et la direction de la 
Bibliothèque Unh·ersitaire de cette ville. 

Ce premier colloque <« Panaït Istrati>> 
(placé sous la présidence d'honneur de 
M. le Recteur de l'Académie de Nice, de 
M. le Président de l'Université de Nice 
ainsi que de Mme le Doyen de la Faculté 
des Lettres et Science Humaines), avait 

été prfvu dan& le cadre des accords cul
turels franco-roumains pour l'année 1978 
(co..-me nou& l'apprenons en lisant le 
nr. 11, sept. 1978, des Cahiers Panaït 
lstrati). _et, de ce fait, a bénéficié de l'appui 
et de la collaboration des Services Cultu
rels• ••Ambassade de Roumanie à Paris. 

ws travaux du colloque se sont déroulés 
dans la salle de ronfért'nce de la Biblio
lhrque Univrrsitaire - Section Lettres
de Nice, réunissant environ 30 partici
pants, universitaires et non-universitaires 
(prof eu.ars. journalistes, médecins, etc.), 
souw.nt membres de l' « Association des 
Amis de. P. Istrati>>. Au cours des trois 
séaaus de Cranil, les participants ont 
ieo11té, Hf<' grand intérêt, une dizaine de 

commmdcatioru - abordant des sujets 
très nrié5 - et ont pu prendre part aux 
IIOIDffl~S discussions qui ont suivi. 

La première de ces séances a été ouverte 
par le Président ~lare.el Mermoz qui a 
pronoori un discours de bienvenue adressé 
à tous les participants. :\1. ~ermoz a salué 
chaleureusement les membres de la délé
aatioa roumaine : MM. Alexandru Oprea 
(qui conduisait la délégation), Pompiliu 
1'1arcea, Alexandru Talex et Mme Marga
reta Istrati, veuve de )'écrivain et invitée 
d'honneur des organisateurs. M. André 
Daspre. profnseur à la Faculté des Lettres 
de Sice et secrétaire du colloque, a pris 
tnsuitf' la parole pour présenter le pro
aramm. de ces deux>> <• Journées Panait 
Istrati-.. Au cours de cette première 
séance de tra,•ail, plusieurs orateurs se 

CAHIERS 3/1979 
roumains d'études littéraires 

sont succédés; le prof. David Seidmann, 
de l'Université de Tel-Aviv (Isaac 
Horo·,itz et P. Istrati). Daniel Lérault, 
de la Bibliothèque Nationale de Paris 
(La correspondance P. Istrati - Jean
Richard Bloch), qui a présenté plusieurs 
lettres inédites, échangées entre ces deux 
amis, enfin le prof. Alexandru Oprea, 
écrivain, directeur du Musée de la Litté
rature Roumaine de Bucarest (Panaït 
Istrati t't Jean- Jacques Rnnsseau) , qui a 
établi un intéressant parallèle entre les 
deux écrivains; 1\1. Oprea a montré que 
P. Istrati n'a été influencé que par une 
partie de l'œuvre de l'écrivain français 
(Les Confessions) et que · le « rousseau
isme >> d'Istrati est différent de ce 
que l'on comprend habituellement par ce 
terme. 

Pendant la seconde séance de travail, 
Mme Sarah Safir-Lichnewsky, Vice-Pré
sidente de l' « Association des Amis de 
P. Istrati ►> et collaboratrice très active de 
Marcel Mermoz, a parlé de Panaït Istrati 
- autodidacte, '.\'lme Sanda Gablesco 
(Monaco) de L ' . .\rt narratif chez P. Istrati 
analyse fine et subtile des << problèmes 
que pose la construction temporelle de 
temps dans le Cycle des Haidoucs» (entre 
autres), problèmes que la conférencière 
aborde également sous l'angle de la psy-

chanalyse. M. Pompiliu Marcea traite 
ensuite des Récits de Panaït Istrati du 
point de vue du théoricien littéraire. En 
final, M. Piene Desmarais (Paris) parle 
(en principe ... ) de L 'Idée de la mort 
chez P. Istrati . 

Pour clore cette première journée du 
colloque, les participants sont les hôtes 
de la direction de l'Université de Nice 
lors d'une réception en Jeur honneur. On 
évoque à nouveau P. Istrati à l'occasion 
des allocutions émouvantes prononcées 
par Mme :\fartineau, ice-Présidente de 
l'Université et Doyen de la Faculté des 
Lettres, ~I. ~Iermoz, M. Talex , etc. On 
rappelle les projets de collaboration entre 
l'Université de Nice et diverses institu
tions culturelles de Roumanie, projets 
en cours de réalisation ou bien concernant 
une plus vaste et plus fructueuse acth;té 
future. 

La troisième et dernière séance de 
travail est présidée par Mme Roméo, 
adjoint du Maire de Nice pour les Affai
res Culturelles, qui, au nom de la Munici
palité, souhaite la bienvenue aux partici
pants à ce colloque tout en évoquant 
avec beaucoup de finesse }'écrivain Panaït 
Istrati, toujours vivant dans l'esprit et 
l'âme des habitants de la ville. Suit la 
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communication de M. Alexandru Talex 
sur L' Amitié Panait Istrati - - Romain 
Rolland et la vaste correspondance des 
deux écrivains (plus de 300 lettres). 
Cette correspondance n'est pas encore 
publiée intégralement mais, à en juger 
d'après le stade des négociations en 
cours entre les représentants des autorités 
roumaines et l'éditeur français Albin 
Michel, il est permis de penser que ce 
projet, déjà ancien. pourrait se réaliser 
dans le courant de l'année prochaine. 
Les deux dernières communications sont 
présentées par M. Jean Hormiète 
(Marseille); Panait lstrati et Jack 
Kerouac - minutieuse et intére&sante 
étude comparative entre }'écrivain franco
roumain et l'écrivain américain - et Mme 
Gabriela Maria Pintea-Donnares (Paris); 
Panait Istrati t-t ]a Méditerrannée 

(comme espace d'une certaine spiritualité) 
telle que celle-et a it6 perçue par P. Istrati 
et Albert Carnus. 

A partir · de ces communications, la 
plupart des participants au récent Colloque 
<< Panaït Istrati»> de Nice, se sont engagés 
dans de nombreuses discussions au co,irs 
desquelles, il faut le préciser, on a peut
être davantage parl6 de « l'homme 
Panaît Istrati», ou de Panait Istrati
homme .politique, que de Panait Istrati
écrivain, selon la remarque de M. le Prof. 
Daspre, secrétaire du colloque. C'était sans 
doutt inévitable, pour deux rrdsons; 

a) - ce premier Colloque (le premier 
d'une série de rencontres que l' (< Associa
tion des Amis de P. I,trath se propose 
d'organiser périodiquement, et nous ne 
pouvons que l'en féUdter) n'avait pas de 
thème précis. 

b) - la partidpatlon à ce colloque des
universitaires français du << domaine 
roumain.» a ét~ réduite ( et no111 ne pouvons 
que le regretter): ce qui explique peut
être qu~Istrati-écrivain a été étudié bien 
moins que ne le souhaitaient certains 
participants. 

Mais, comme l'a précisé le prof. Al. 
Oprea dans son mC:Jt de cl&ture, le moment 
est venu pour qu'aussi bien l'homme 
P. Istrati que l'œuvre qu'il a si heureuse
ment créée, soient étudiés à fond. La 
dlverslt~ de• pointa de, v;,e exprlml1 
(ayant tous cependant un d~nominateur 
commun, à savoir; 1•admiration, l'amour; 
voire la passion que chacun nourrit pour 
l'œuvre de l'~crlvaln), prouve que l'intérêt 
contemporain pour Istrati est toujours 
intense. Ce colloque a apporté, sans 
aucun doute; de remarquables contribu-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



tions en vue d'une meilleure connaissance 
de Panaït Istrati. 

\ 

Toutefois, ce qui demeure pour la 
postérité c'est l'œuvre de ce grand écri• 
vain, avec sa profonde signification hu• 
maniste. C'est sur cette œuvre que devront 
se pencher dorénavant tous ceux qui ai• 

ment Istrati (et ceux-là ·sont nombreux), 

qu'ils soitmt universitaires --ou non. 

Ceux qui s~ demandent ('ncore, à notre 
époque, si PanaYt Istrati appartient à la 
littérature française ou à la littérature 
roumaine, s'embarrassent d'un faux di
lemme. Panait · Istrati appartient aulll 
deux littératures, aux deux cultures; 
dans ce sens, son œuvre est la preuve 

· et le symbole évidents de l'existence d'une 
telle synthèse culturelle. Elle est, dans le 
domaine littéraire, l'un des liens franco
roumains les plus solides et durables. 
. Terminant de la sorte son discours, le 
prof. Alexandru Oprr.a a «-xprirn~ la 
conviction de tous ceux qui évoluent, 
professionnellement et autrement, dans 
l'espace èulturel franco-roumain qui, à 
son tour, s'inscrit dans la sphtre dt! la 
culture unlversëlle. On n'aurait pas pu 
tirer une meilleure conclusion des travaux 
du -Colloque>> « Panait Istrati~ de Nice. 

En marge de ce colloquc-, le Musée de 
la Littérature Roumaine de Bucarest a 
présenté une exposition P. Istrati particu
lièrement intéressante;. documents, pho-

tos, premières éditions, ti auctions, etc. 
Tout ce matériel documentaJre a été 

ensuite offert à l << Association des Amis 
de P. lstrati,i, qui le présentera par la 
suite dans plusieurs villes de France. 

Toujours à l'occasion du colloque a 
également été inauguré le << Fond Panaït 
Istrati» (constitué par les animateurs de 
l' A••odatfon) t-t qui fonctlonuera dqr#.• 

nav1nt aupr~s de 111 bibliothèque Univer
sitaire - Section Lettres - de Nice. De 
la sorte, un second << Ct'ntre de Doculllen
tation P. Istrath e9t créé ('n France (le 
premier étant celui de Paris, 7, avenue 
Franco-Russe, Paris 7-ème). 

A la fin de ces fructueu.o;es << Journées 
Panait Istrafü>, leur initiateur, le prési
dent de 4< l'Association des Amis de 
P. Istrati>>, Marcel Mermoz, présente aux 
participants toute une série de réalisa
tions et de projets d'avenir, que nous 
résumons id: 

- récemment, la maison d'édition 
Gallimard a réédité 4 volumes P, Istrati 

comprenant 18 de ses œuvres les plus 
connues; 

- au cours de l'année 1977, à l'initia
tive des Services de la Monnaie, une 
mMaille de bronze << Panait Istrati>> a 
~ti frappée, signée par le peintre-graveur 
Anastase. Sur le fond de cette médaille 
sont gravés deux noms: << Roumanie >► et 
<◄ France>>, les deux patries de l'écrivain; 

POUVONS-NOUS CROIRE A LEUR BONNE FOI ? 

Certains de nos amis, admirateurs de Henri Barbusse, 
Jean-Richard Bloch, Francis Jourdain, plaident la bonne foi 
pour ces écrivains. Ils ont calomnié, insulté, Pana·it lstra.ti, 
en con na i~ ... ance de cause. 1 ls l'ont traité sans preuves, igno
blement d'antisémite, d'agent de la garde de fer, agent de 
la S igourantza dans des articles de 11 Monde 11 entre 1933 et 
1935. 

_ Or, en Mai 1933, PanaÏt Istrati, dédicaçait les 
ex e m p I a i r es de ses o eu v r es . 1 1 f u t p r i s à pa r t i e pa r des me m 
bres de la garde de fer. En Roumanie, toute la presse du 
centre et de la droite, traitait à !~poque Istrati de "commu
n i s te 

11 
• E 11 e a fa i t é ch o, 1 a r g e me n t de ce t i n c i den t. S i nos 

11
bonnes consciences" françaises pouvaient ignorer de bonne 

foi, cet incident largement relaté par la presse Roumaine 
de l'époque, ils ne pouvaient ignorer, l'écho qu'en avait 
donné la presse en Europe les 29 et 30 Mai 1933. 

reproduction des dépêches 
40 

- une plaque commémorative offerte 
par la Roumanie sera prochainement 
apposée à Paris sur la maison où,.a habité 

Istrati; 
- les textes des communications pré

senté.es à Nice seront pùbliés .pàr l' Asso
ciation dans plusieurs numéros successifs 
de ses Cahiers, qu'elle édite trimestrielle
ment; 

- un des futurs numéros · de la revue 
Entretiens sera entièrement consacré à 

Panait Istrati (numéro special); 

- une négociation e~t en cours en vue 
<l'une éventuelle publication partielle de 

l'œuvre . d'Istrati dans une collection fi. 
nandèrement accessible au grand public, 
comme par exemple la collection 10 /18. 
Autant de preuves que Panaït Istrati n'a 
pas cessé d'être actuel. 

C'est sans doute le moment de remercier 
l'infatigable .Marcel Mermoz et son équipe 
pour leur fructueuse activité au service 
de leur grand ami Istrati. 

Cette première manifestation interna
tionale Panait Istrati est de bon augure. 
Espérons qu'elle sera suivie ·d'autres 
nombreuses! qui pem~ettraient une déli~ 
mitation plus rigoureuse (né~essai~e aussi) 
du thème abordé à chaque fois.' N'oublions 
pas, en effe( que humée 1984 ~arquera 
le centenaire de la naissance de ce grand 
écrivain franco-roumain ~on~u ~t aimé 
dans le monde entier. ·· ' 

ILINCA BARTHOUIL-IONESCO 
• 1 • 
. (Centre_ Universitaire d'Avignon) 

Panaït ,J.sb'ati attaqué ~ ·9 i 1 ! H 
s,a, dea ant11èmite1 · ~> • ~. ">L~ 

l~~~crivaln Panait lstratl, d'origine 111-
ra,cfote, a été attaqué 1 Bucareat far des , 
élu dia nts .antlsémltès : alors qu'i dédl· i 
c.açatt de~ exemplaires de ses œuvrea 
dans une ltbrattte. Istrati dut sdh sa.lut 
à l'intervention énergique du romanclef 
Petreaco. 

· L' écrivain Pana1t Istrati 
molesté p.ar les étudiants· 

Bucarest 28 M::ii. - 'L'écrivain rou
main Paniit Istrati d'origine israélite 
a. été attaqué ce s:>ir: tandis qu'i~ -cléd1c .. : 
çatt des exemplaires de srs œuv:Fs dan., 
une grande librairie de Bucare::it. par un 
groupe d'étudiants affiliés au parti an
tisémite de la Garde de Frr. 

L'écrivain qui était · accompagné de sa 
femme a réussi à échapper à ses ngres
seurs, grâce à une inte-;vention ~u ro
mancier Petresco dont 1'att1tudr cne,gi
que a fait reculer les agresseurs . et . 3 

permis à M. Panait Istrati de se rcfugier 
sous la protection de la po~1ce. 

Cette agression a produit une vive: 
émotion à Bucn·;rst. 

"t':.k~t-Jo·ww."'" ·.t, . .,,.,. ..... -<,~3 
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A ALEXANDRIE DANS LES PAS D'ISTRATI 

No"!'bre~x sont nos amis qui recherchent tes témoignages, les traces qu'ls
trat1 a laissé à travers le monde. Nous ne seront jamais assez pour cette vaste 
quête. C'est très difficile après plus d'un demi-siècle. Le moindre renseigne
ment nous est précieux. Et que dire des lettres, coupures de presse, photos 
des années 1910-1935 ? 
Plus nous multiplions les publications, conférences, expositions, plus nous 
prenons contact avec des personnes pouvant nous faire découvrir quelque 
chose. · 
Notre ami Hubert Royet de Cologny (Suisse), passionné d'lstrati, essaie de 
retrouver les lieux, les traces des séjours de Panait Istrati, dans ce pays qu'il 
a p~rcouru, en vagabond avec Mikhail pendant de longues années. 
Hubert Royet sera présent à notre colloque. Ses recherches en cours ne lui 
permettront pas de présenter la communication que nous attendions de lui. 
11 nous adresse ces quelques lignes qui ne manqueront pas d'intéresser nos 
lecteurs. 

M.Mermoz. 

C'est chez Stavras, le bouquiniste grec de la rue Sidi-Metwalli, que j'ai trouvé 
Le Pêcheur d'Eponges, et après l'avoir lu, j'ai cherché à savoir, en marchant et en 
demandant, en serinant mes proches et mes connaissances, en interrogeant portiers 
et passants, où se trouvaient exactement autrefois, d'une part le Club oriental de 
l' «éblouissante» place Moharned-Ali -elle a bien cessé d'éblouir depuis- et d'autre 
part l'Hôtel Saint-Georges et le Grand Café Grèce (sic), de la rue Hammamil. Dans 
le dernier de ces établissements, Panait et son ami Mikhai1, presque sans une pias
tre vaillant, s'offraient des cafés et des narguilés ; dans l'avant-dernier ils tentaient, 
parfois avec succès, l'hôtel «n'ayant que fort peu de punaises», de dormir. 

Après avoir questionné peut-être cinq personnes qui prétendaient savoir, et 
obtenu autant de réponses aussi catégoriques que fausses, je suis presque certain 
aujourd'hui que le Club oriental, où l'oncle de Panaït, oncle dont il avait oublié 
l'existence, oncle qui se trouva être l'un des hommes les plus riches de la ville, lui 
remit parmi l'or et la pourpre un rouleau de livres sterling en lui promettant un bu
reau de tabac à condition qu'il trahirait son ami Mikhai1, occupait l'actuel bâtiment 
du Greffe du Tribunal. Quant à la rue Hammamil, elle s'appelle aujourd'hui rue El 
Sayed Ibrahim Gouda, et si je n'y ai retrouvé trace ni du Grand Café Grèce ni de 
l'Hôtel Saint-Georges, ce n'est pas faute d'avoir été entouré de groupes nombreux, 
obligeants, polyglottes et entièrement ignorants de toute chose un peu ancienne con
cernant leur quartier. Mais outre que les Alexandrins sont à peu près tous amnési
ques (impossible de rien savoir de précis sur des évènements à peine vieux de vingt 
ans), il va de soi que les établissements auxquels je m'intéressais ne devaient être à 
l'époque ni connus ni désignés par les Egyptiens par ces appellations étrangères, 
imprononçables pour eux. Tout ce que je souhaite c'est que l'Hôtel Saint-Georges 
fût le numéro 2 de la rue, ancien hôtel m'a-t-on affirmé, en pisé et faisant saillie, 
et dont la porte est surmontée d'une bizarre tête de lion en bois sculpté tenant dans 
sa gueule un bras humain. Quant au Grand Café Grèce, il ressemblait sans doute au 
Grand Café de Memphis, sis rue Sidi-Metwalli, un peu avant Stavras, et à la terrasse 
duquel, si l'on ne passe pas trop vite, on distingue bien en effet un grand nombre de 
Grecs, hommes uniquement, vieux uniquement, misérables tous, et qui eux sauraient 

peut-être tout cela. 
La rue Anastase où Moussa, dans Méditerranée, trouva logée sa fille Sarah, est 

dans ce même quartier. 

Hubert ROYET. 
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DÉCOUVERTE D'UN Rtf'RACTAIRE 

Un ami m'a passé un jour quelques volumes, dont les titres seuls évoquaient d'autres horizons : «Kyra Kyralina», «Les Chardons du Baragan», «Oncle Anghel» et deux ou trois autres. 
Je n'avais encore rien lu de tel. Là, il me semble que l'auteur est présent, presque physiquement, et conte avec chaleur, avec simplicité et poésie, des histoires qui tra~ortent comme par un charme vers des pays lointains, dans des vies humaines où rien n'est anodin ou ordinaire. 
Villes et paysages évoqués, consonnances parfois exotiques font rêver. Cependant chaque mot sonne juste, chaque moment du récit touche par son accent de vérité prof onde, par son universalité, et fait appel en même temps à la sensibilité et à la connaissance, à l'émotion et à la lucidité. · 
Les personnages s'inscrivent dans un milieu social défini que l'on sent bien connu de l'auteur. Mais loin des stéréotypes si fréquents chez les écrivains qui se veulent «témoins du peuple», les acteurs des récits de Panait Istrati possèdent leur individualité, leur histoire, leurs ombres et leurs lumières, avec une densité qui les rend parfaitement a-édibles. Et les réflexions sur les hommes, sur la société, sur la lutte et la révolte, pourraient enrichir bien des essais politiques et philosophiques, et rappeler ainsi que la pensée, que l'idée ne devrait pas être dissocée de la vie. Le point commun de tous ces personnages est sans doute leur originalité, parfois leur rupture franche, par rapport à un milieu familial, social, dont ils ont un jour compris l'injustice ou l'absurdité. A un degré quelconque, tous sont en marge, vagabonds, hataoucs, êtres rejetés, tous souffrent et se débattent, tous refusent la voie déjà tracée sous la pression collective. 

Panait Istrati dit à travers eux le goiit, la passion et le prix de la liberté, pour laquelle il faut affronter non seulement l'adversaire déclaré, l'oppresseur au pouvoir, mais aussi ses proches, sa famille, ses amis, qui veulent votre «bien» malgré vous, et votre retour au bercail, dans la médiocrité et le conformisme. Passionnée par cette découverte, j'ai voulu en connaître davantage et' j'ai appris ainsi combien la vie et l'œuvre de Panan étaient liées, comment il exprimait tout à la fois son expérience vécue, ses idées, ses réflexions, ses révoltes. A notre époque de scolarité obligatoire, si souvent ressentie comme morne et inutile, il est frappant de voir Panail: Istrati, autodidacte presque total, apprendre seul, enfant, sans se laisser décourager par la misère, le travail, et par la brutalité ou l'incompréhension des adultes. Il joint aux acquisitions classiques une extraordinaire connaissance des hommes, des pays, des milieux, des langues, des cultures. 
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Reconnu comme écrivain, il sort enfin d'une pauvreté permanente, souvent 
même misère véritable, et reste identique à lui-même, continuant à partager autour de lui ce qu'il gagne. 

Pas davantage que l'argent, la célébrité ne parvient à le faire entrer dans le système, et se soumettre aux normes. 
Ce sympathisant actif du socialisme, ce militant du syndicalisme révolution

naire, ce défenseur inné des opprimés, invité en URSS en 1927, cherche à voir, à 
connaître, à comprendre. Témoin épris de vérité et de lucidité, il refuse de taire le 
constat douloureux d'une réalité qui trahit les projets de la Révolution de 191 7. 
«Vers l'autre Flamme» frappe par la justesse de l'analyse sociale faite dix ans seule
ment après l'explosion révolutionnaire, et qui annonce l'évolution ultérieure. 

Dans le contexte des années trente, oser affirmer que, de «gauche» ou de 
«droite», bolchevique ou fasciste, toutes les dictatures étaient également Ï!lhumai
nes, demandait une liberté de pensée et un courage hors du commun. Déjà hai' 
des conservateurs, Panail: Istrati rompait ainsi avec toute la gauche qui préférait le confort des vérités de parti ou de doctrine. 

Aujourd'hui particulièrement, Panail: Istrati semble répondre aux préoccupa
tions de ceux qu'inquiète une société de plus en plus codifiée, normalisée, aseptisée. 

D'abord parce qu'il conte des départs, des aventures, des découvertes, des ren
contres marquées par le goût de la liberté, la recherche du risque et de l'amitié authentique. 

Ensuite parce qu'il fait ressentir profondément toute la valeur de l'individu -et de l'individualisme. 
Face aux pouvoirs crollmants, dans des régimes politiques différents ou anta

gonistes, de l'Administration, de l'Armée, de l':E:tat, exerçant un contrôle 'toujours 
plus étroit des activités physiques et mentales de chaque personne, face aux condi
tionnements, aux fichages, aux violences collectives, aux terrorismes des idéologies 
et des slogans, l'œuvre et la vie de Panail: Istrati rappellent qu'il est pomble de lutter 
et de refuser. Chacun peut vivre son «hardoucie», c'est-à-dire me.ner son propre 
combat contre les injustices, les violences, les conformism~s, les hypocrisies, les pri
sons physiques et intellectuelles, selon son expérience propre, ses moyens, sa personnalité. 

Pas de règle universelle, pas de précepte absolu, pas de guide ou de sauveur pour «L'Homme qui n'adhère à rien». 
Ceux qui cherchent, au-delà des solutions politiques des partis et_ des idéoio

gies, un plus grand épanouissement de chaque être dans une société moins op
pressive et moins règlementée, ceux qui ressentent une méfiance croissante devant 
toute institution et tout conditionnement, ceux qui refusent de se laisser couler dans 
un moule tout en se sentant solidaire des autres, tous peuvent apprécier cette formulation: 

«Je ne crois plus à aucune idée, à aucun parti, à aucun homme, cette attitude 
absolue ne signifie pas que je ne crois plus à une amélioration de l'existence humaine». 

Sylvie KNOERR 
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VERS 
L'AUTRE FLAMME 

APRÈS SEIZE MOIS 
DANS L'U.R.S.S. 

1927-1928 

(Confessions pour les i•aincus) 

PAR 

PANA lî ISTRA Tl 

Introduction de Marcel Mermoz 

11011a1 

àl re 
be tôt 

A l"ANT-I'ROPOS : 
â la réédition hors rnmmeric· de . 

« Vers /'awrc flumme » 
p~1hliie en 19.?fp•r kil . 

Fandation Pa,·1di1 lîtrati .-

~ ·• 
·voici e,!fin, celle rié,liti,m 1a111 .- attendue ' de cet 

om1rage qui vplu tant d'in.fu//e.t, d'owragc.f Jte, calom
nies à .mn auteur. · . · . 

Nom m 10,u repris le texte Rieder de ·1929. vingt-sept 
éditions, ce qui exl'ttte, en partie. la mauw1isr rerro•• 
duct ion IJ'pographiqat. 

La pet ile équipe de Valmce, qui a comme,;cr œlle 
folle entreprise 11 'ai•ail que so11 enthousiasme pour 
pallier i son inexpérfe11ce en matière d'impression. Ce 
travail' hénévole a duré plu:; d 'wu: alinée. Qu" de 
problèmes il not1.t a/a/lu régkr! Celle Miti<m à tiral(e 
réduit, hors commerce, aura permis ;à un édit<'ur 
renommé ; d'envi.ftlger, enfl11. ; un tirage â clix mille 
exemplaires. « Ait/e-toi, le 'ciel taiclc-ro.1 >>f.dit un 
comm,111 proverbe. : 1 

Cette première rééditiori (depuis /929) était dom·· 
nécessaire et elle ,ient à son heure. r.i, la meuant 
sous les yeit't" du lecteur, ce ik·rnier pourra app,-écier 
dan.v quelle mesure, Panait Istrati amit ••u jwilr et. 
a~;orml'lmi, ce seul document de l'époque, cmifo"'I sc.t 
calomma1eurs. Istrati m•ait i•u clair! · 

Afin de situer « Confession »; nous l'avf>n.f '911ric/1i 
d'un copieux« C.omplémenl ». 

L 'ou,!rage est composé de deux rarties ,li.\tincte.f: 
UM première partie comprend wu• i11tmductin11 clc 

- - .... ~ . 

Martl'I Afermoz mettant .wuvent e11 parallèle le ,;.cit 
du i•i>ya~e par Panai/ et la relation qu'en avait donné 

i .4ian1ios ( Eléni Ka=antzaki). Ensuite ,., << itiné
rair,• du voyage en U.r.s.s. », .dû.di Alexandre Ta/ex. 
Nom don,1011.r ensuite le texte même tel qu'Jstrati 
lavu.it'donné <i Rieder en 1929. · · 

Da,n., une deuxième partie,. nous tnOnS exhumé des . 
docuriJen_ls tk l'époque ayànt trait au .,oyai,: fnter~ 
view de -. P.anaft . lsrrati au· Monde et aux-:Nouvellcs 
litterafr~s. témo.igJ._1ages de coirtempor.ainJ et seize 
lettres ( ou extraits) de Panait Istrati P~ Romam 
Rolland, Nikos Kazantzalci,' Ernst Beltdzf /~· Jo,,g, 
Frédéric Lefèvre. Enfin une bibliographie complète ( d 
cc jour) du voyage, dû à l'ami Alexandr~ Taltx:· Enfin 
wu! table des matièrei détail/le complète le~- · 

Nous remercions tous ceux qui ont po.rlit'P' d ce 
long travail : M. et Mme Maillard, Denis ~, Claude 
Rigal, Christian Go/fetto, ' Alexandre Ta/ex, sans 
oublier M"'~ Romain Rolland, M-e Eléni Kazantzaki,
/.f"'e Monique Jutrin, M"'e Frédérique~ Lefèvre, 
Mr. Mels de Jong. Bien sûr, ce livre est offért à notre 

ij.î\j.,,,,, •. .;;, ,~,;,r:::i TFgrett, J~ Stanesco </écédé. Ce dernier et fidèle ami 
tM Panait lslmti-nous " ait", encouragl dans cette 

,..., •.. ,, ...... , .. r:I téméraire e,,treprise. Toul~ sa vie il a comhatlu pour 
que justice soit rendue à son ami. Ce livre, qr,i lui doit 
beaucoup, n ·est qu'une étape pour continuer a<! ~omhat. 

M. MIIU«>z 
lffl 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



~erJ ~mifJ ~ .PA"-AÏT ISTRATI 
f Aeeociafion 1901 sens but lucretifl 

Buts:, [,'associa t inn df's "Amis de Pan art Istrati", créée en 1Hôr> par F,c/oua rd Ray,p.i,n, a rou r but ,le 1w_.~citcr 
q11 r<'lWlll'('(lll d'intèrêt pour l'œui 1 re de P,rntlÏl [.-;trati. Flic r,u;,-;cmbk i<',', <llllÎJ-i du gr~1nd écrfrain a11todulactt• 
en t111e de faire rêéditer ses œLwrt•,.., et au,..,:-;i cle 1111blic>r .-;a ,·orre.r;;pnndance et .-;e,q inéditH nombreux. 1 

J,'aR.-;ocii1/ion fac'ilitera aux chercheur.~. aux t'•uulianf,.,_ les redwrche.~ .r;;111· l'œlll'r<' d'T.~trnti. en ra.~.~emblant 
dan ... un "Centre de documentation Panaït J .... tràti" tout <'<' 1111i cnn<·ernc> la t 1 ic C'l l'll'l1t'rC de l'êcrit-ain. 
/ .,· "Ccnrre de d oc 11111(•11tation Panaië J,qfrati" .-.e trollt't' i'r la !,ibliotlH'lfl l C cirl Cnllèyc> Conp(.•ratif. 7, at•<>nlle 
1- ·n111co-.Uussc. />~tri,., (ï.5007). l1n .:2•· Centre de> doc11mcntatiu11 c>.-;t rréru à l'i 711it 1cr8iti? de> Sic,·. ' 
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AVIS TRIS IMPORTANT 
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