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EDGAR QUINET
(is®3-i©yîî)

Le 14 mai 1883, la Franc-Maçonnerie élevait
dans la ville de Bourg, à ses propres passions
et à ses haines anticatholiques, une statue sous
les traits d'Edgar Quinet. M. Margue, sous-secré¬
taire d'Etat, présidait à l'inauguration, et, M.
Madier de Montjau y prononçait un de ses dis¬
cours les plus intolérants, applaudis par les uns,
subi par les autres, mais contredit et repoussé
par personne. Le vieil énergumène a poussé plu¬
sieurs fois, en le précisant et le rétablissant dans
sa signification véritable, le cri de guerre de Gam-
betta; non pas « Le cléricalisme voilà l'en¬
nemi! » mais « Le catholicisme voilà l'ennemi! s

Il semblait avoir l'écume à la bouche, tant il y
mettait d'emportement. On frémissait en écou¬
tant ce chant de mort qui ressemblait à la ronde
d'un chef indien autour du poteau du scalp.

M. Carteret, l'organisateur de la persécution
genevoise, a parlé dans le même sens, dans le
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26 EDGAR QUINET

banquet qui a suivi l'inauguration. Il a été à
peine moins violent, quoique plus habile.

Et cependant l'objet de cette fanatique apo¬
théose ne la méritait pas complètement. Une des
rares dames présentes, qui avait jadis suivi son
mari à Veytaux, au bord du lac de Genève, où
s'était également réfugié Edgar Quinet en 1852,
ne pouvait revenir de sa surprise, en entendant
les étranges discours débités au pied de cette
statue. « Non, s'est-elle écriée, ce n'est pas là
Edgar Quinet que j'ai connu dans ses jours de
méditation ! »

Quinet, effectivement, fut parfois pour l'Eglise
un ennemi ardent, mais parfois aussi, et jusque
dans ses dernières années, un admirateur.
Parvenait-il lui-même à démêler toujours le
clair obscur de sa pensée ondoyante et fugace ?
Il est permis d'en douter.

I

Premières années de Quinet.

Edgar Quinet naquit à Bourg, le 17 février
1803. Sa famille habitait cette ville depuis long¬
temps. Son père était commissaire des guerres
sous la République et l'Empire ; sa mère, femme
d'un grand mérite, était protestante.

Tout jeune, il alla rejoindre son père alors
attaché à l'armée du Rhin dont le quartier
général était à Wesel. Son intelligence enfantine
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EDGAR QUINET 27

s'éveilla donc au milieu des émotions de la
guerre, sur les bords du grand fleuve aux rives
fantastiques et hantées par de grandioses lé¬
gendes. Devenu homme, il ne put oublier les luttes
militaires, les cathédrales et les ,ruines géantes
qui, tout d'abord, avaient fixé ses regards.

L'année 1811, en donnant à nos armées une
trêve passagère, ramena Jérôme Quinet à Bourg
ou plutôt à Certines où il possédait une maison
de campagne. Jusque-là le bambin avait été
élevé quelque peu à la diable, tantôt flânant au
milieu des campements militaires, tantôt à
travers les grands prés de Certines ou les arbres
de la forêt de Seillon. Un jour vint pourtant où
il fallut abandonner cette vie un peu sauvage,
mais attrayante. En 1815, on faisait entrer le
jeune Quinet au collège de Bourg. Pour lui, le
coup fut dur ; dans sa naïve désolation de ne
plus avoir et ses grands bois et sa liberté
vagabonde, il allait jusqu'à se comparer au
prisonnier de Sainte-Hélène. « Si je plaignais le
« héros de la captivité qu'il allait désormais
« endurer au milieu de l'Océan, je ne trouvais
« pas la mienne moins intolérable. Je me voyais
« prisonnier comme lui, en même temps que
« lui... Un jeune oiseau de proie enlevé nouvel-
« lement aux forêts et porté à la ville dans une
« cage d'osier, ne tombe pas dans un désespoir
« plus morne (1). »

(1) Histoire de mes idées.
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28 EDGAR QUINET

A la rentrée de 1817, le jeune oiseau de
proie, déjà quelque peu apprivoisé, commen¬
çait ses mathématiques au lycée de Lyon. A
cet âge, tout le monde rêve peu ou prou à la
gloire militaire; aussi déclara-t-il vouloir entrer
à l'Ecole polytechnique. Il comprenait qu'il avait
à se créer un avenir ; il fut âpre à l'étude,
travaillant non par orgueil, mais surtout pour
la joie que ses succès devaient procurer à sa
mère. Le tendre attachement de Quinet pour
cette mère qu'il nous a décrite si aimante et si
bonne est un des caractères les plus touchants
de sa vie. « Mon bulletin t'a peut-être fait de la
« peine, écrivait-il un jour ; s'il ne répond pas
« à tes espérances, ne m'accuse pas, ma bonne
« mère, je travaille tant que je puis; mais com-
« ment arriver aux premières places ! Les élèves
« qui font ce cours pour la seconde année ont
« trop d'avantages... »

Mais, malgré son application tenace, le jeune
élève n'arrivait point à tenir la tête de sa classe.
Il était né poète, et son esprit se perdait sans
cesse dans d'interminables rêveries. Les places
étaient mauvaises. Quinet attribuait cela à
tout autre chose qu'à ses interminables rêveries,
et pour consoler ses parents de ses insuccès qui
le désespéraient lui-même, il leur écrivait ces

quelques mots qui feront toujours honneur à
son cœur : « Mes talents ni mon esprit ne me
« feront jamais rechercher de personne, mais
« je tâcherai de me faire aimer de ceux qui
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EDGAR QUINET 29

« m'entoureront en puisant dans mon âme pour
« suppléer à ce qui me manque, en partageant
« leurs chagrins, et, si je ne puis faire leur
« gloire, peut-être ferai-je leur bonheur. »

Vint la terrible échéance de l'examen. Quinet
ne fut point reçu. Il n'avait que dix-huit ans,
rien n'était perdu ; son père résolut de le ren¬
voyer au collège une année encore. Quinet apprit
cette résolution avec douleur, il en avait assez
du collège. Sournoisement, il écrivit à sa mère
une lettre où il lui peignait et son dégoût de
l'algèbre et les aspirations qui le poussaient
vers une autre carrière que celle des armes.
Quelques jours après, le collège, les études
étaient abandonnés; il entrait à Paris d'abord
chez un banquier, puis chez un receveur général
dont, moyennant trente écus par mois, il rédi¬
geait le jargon épistolaire.

Sans doute c'était là un grand pas vers la
liberté, mais non point encore l'idéal de Quinet.
Au bout d'un an, en 1821, il entrait chez un
avoué, et après de longues et délicates négocia¬
tions, obtenait de son père, le censeur sévère,
l'autorisation de faire son droit.

En 1823, il passait ses examens et abandonnait
Code et Digeste, peu expert, il l'avoue lui-même
dans une de ses lettres, sur les mystères de la
procédure ou les discussions juridiques, mais
ayant étudié avec soin, par leurs législations
comparées, les tendances et les progrès philoso¬
phiques de chacun des peuples qui ont eu suc-
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30 EDGAR QUINET

cessivement dans le monde un rôle civilisateur.
On tenait alors en très haute estime les idées

allemandes. Cousin déclarait qu'on ne pouvait
les étudier « sans contracter un amour éclairé
a de l'humanité et de la civilisation, de tout ce
« qui est beau et honnête. » Parole un peu vague,
mais qui, venant de l'illustre professeur, poussa
alors la jeunesse française à déchiffrer avec
ardeur Herder et Vico ; mais elle se fatigua bien
vite de cette littérature aux systèmes nuageux,
aux doctrines impénétrables. Un des rares per¬
sévérants, Quinet, s'acharna à cette étude aride.
Il résolut d'aller interroger le sphinx dans son
domaine mystérieux ; pendant six ans il suivit
les cours de l'Université d'Heidelberg. Là il se
germanisa complètement, er bekam ein der
unserer, comme le dit, dans ses Mémoires, son
professeur le philologue Kreuzer. Ce dernier,
auquel Quinet avait été recommandé, l'aceuellit
à bras ouverts, l'accompagna dans ses premières
promenades sur les bords du Neckar et lui
ouvrit sa maison.

Quinet y rencontra la fille d'un pasteur
protestant, Minna Moré. En vain il était pauvre
étudiant, n'avait ni gîte assuré, ni avenir en

Allemagne ; au bout de deux mois Minna était
sa fiancée. A Certines on fut étonné de cette
passion subite et on la désapprouva. « Tu t'en
« effraies, ma bonne mère, écrit alors Quinet, et
« tu en as bien le droit. Mais d'abord tout prend
« ici un caractère plus reposé, plus patient qu'en
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« France. Ma première parole a été de déclarer
« mon état précaire, ma vie de pélican sur le
« toit... Nous nous sommes rencontrés pleins de
« sympathie et de résignation ; mais repousser
« pour mon avenir l'espérance d'animer, de
« réjouir ma solitude, c'est là un effort de
« stoïcisme dont je ne me sens point capable. »
Les fiançailles de Quinet durèrent sept ans;

peut-être ce sont elles qui, autant que la lit¬
térature de Gœthe, le retinrent si longtemps
à Heidelberg.

Ce long commerce avec les idées teutonnes
fut-il un bien pour lui ? Rien n'est moins évident.
Il est vrai qu'il rapporta d'Allemagne une
dialectique savante, des idées nouvelles dont il
fit part à ses compatriotes dans son premier
ouvrage (une traduction de Herder); mais il
perdit la précision des termes, la clarté de la
langue maternelle, et il mérita ce paradoxe d'un
homme d'esprit : « Quinet, penseur allemand,
qui a quelquefois écrit en français. »

Ajoutez, chez un enfant qui avait appris le
catéchisme des lèvres d'un vieux prêtre, et qui
avait fait une première communion recueillie et
profondément émue, le trouble né de l'influence
d'une mère et bientôt d'une épouse protestante.
Résultat presque fatal : l'incertitude, le doute.

Pendant ce séjour en Allemagne, Quinet fut
chargé d'une mission scientifique en Morée. Il
la sollicita par une lettre où respirait le dévoue¬
ment au gouvernement de Charles X. Il est vrai
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32 EDGAR QUINET

qu'il ne pouvait guère parler de République en
demandant une faveur à un roi.

Il rapporta de Morée quelques pages enthou¬
siastes et, de retour, travailla avec ardeur à
débrouiller le chaos de deux ou trois poèmes
qui parurent successivement.

II

Quinet poète.

Ahasvérus est le plus connu et le plus caracté¬
ristique pour son genre de talent.

Dans ce livre, « histoire du monde, de Dieu
dans le monde, du doute dans le monde », comme
il le qualifiait, Quinet avait voulu faire une
révolution philosophique. Il produisit seulement
un poème d'allures puissantes, mais étranges.
Son œuvre est d'inspiration tout allemande ;
lisez-en vingt pages, vous croyez avoir lu, traduit
en prose sonore et colorée, du Goethe ou du
Klopstock. Dire cela c'est faire et la critique et
l'éloge de l'ouvrage. Ahasvérus est souvent
obscur, surchargé de détails, de couleurs
excessives, de tudesques exubérances que nos
races latines accepteront toujours difficilement.
Mais ces défauts sont rachetés par la magni¬
ficence hardie du sujet, par l'ampleur d'un style
épique pailleté d'épithètes grandioses, à la
manière d'Homère. Il a son langage à lui, comme
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l'antique pythonisse de Delphes dans les énigmes
de laquelle on entrevoyait parfois des éclairs
perçant la nue. Ce langage rend plus attachant
encore le voyage &Ahasvérus, ce vieillard à la
barbe blanche, vivante personnification de
l'humanité, qui promène de pays en pays, de
déserts en déserts, sa douleur qui ne peut
mourir. Quelle poésie dans ces descriptions
rencontrées à chaque pas sur la route du Juif
maudit! Quinet jette là à pleines mains les
richesses ramassées dans ses voyages à travers
l'Orient, l'Allemagne et l'Italie. Remercions-le
de n'avoir pas oublié, parmi tant de splendeurs,
les richesses du pays natal, l'église de Brou,
« agrafe de buis, ciselée par les bergers des
« Alpes pour le Berger du ciel », nef sculpturale

•« où Marguerite de Savoie dort dans son lit de
« mousse, sur son chevet de pierre fine, sans
« plus jamais tourner la tête vers l'époux couché
« à son côté. »

Deux ans après Ahasvérus paraissait Napo¬
léon. Ici Quinet abandonnait la prose sonore de
son premier poème, il voulait versifier. L'essai
fut loin d'être heureux; la rime chez lui n'est
point domptée et docile comme le veut Boileau :

La rime est une esclave et ne doit qu'obéir,

elle entrave, elle étouffe l'inspiration.
« Mon père, raconte Quinet, exécrait en Napo¬

léon, la voix, le geste, le regard... Il ne fut
vi / 3
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désarmé dans cette haine implacable que par
les défaites. Alors il se tut. »

Le fils n'avait point hérité des rancunes
paternelles ; bien au contraire, il aime Napoléon ;
il fut de ceux qui, sans le savoir, ranimèrent la
légende et préparèrent le retour de l'Empire.
Et pourtant, rendons-lui cette justice, dans ce
moment où Béranger et la presse, par esprit
d'opposition, faisaient du grand empereur un
être surhumain, infaillible et impeccable, jamais
il ne pousse l'admiration jusqu'à oublier et la
liberté et le droit souvent méconnus par lui. Il
prédit la dislocation de son empire à ce vainqueur

Qui partout dédaigna, comme une arme émoussée,
Le seul glaive qui dure : âme, esprit et pensée.

II est même des instants où il épouse trop
ardemment la cause des nations vaincues.. Citons

par exemple le passage sur Leipsiçj, où l'on
voit l'Allemagne écrasée se redresser dans un
suprême effort contre « l'ennemi héréditaire. »
L'héroïsme du spectacle prête ici aux vers une
grande allure; Quinet semble oublier qu'il est
Français; on croit trop entendre un étudiant
allemand qui chante les excitations enflammées
de Arndt ou de Wieland. A l'époque où Quinet
écrivait cela, on pouvait en même temps aimer
beaucoup la France et un peu l'Allemagne ;

y maintenant ce lyrisme est un contre-sens pénible;
mais n'insistons pas, il a dû en être suffisamment
nuni s'il a relu ses propres vers en 1870.
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Après Napoléon vint Prométhée. Cette fable
étrange du Titan enchaîné au Caucase et dont le
foie sans cesse renaissant est dévoré par un
vautour, avait captivé toutes les époques. Chaque
siècle y avait vu l'emblème de ses aspirations,
une prédiction de ses espérances. Prométhée 1
Pour Eschyle, c'était la Grèce attendant sa

liberté; pour Tertullien, c'était le monde antique
attendant le Christ; pour Quinet, c'était l'univers
rongé par le doute et espérant l'arrivée d'un dieu
inconnu. Nous retrouvons là les qualités de
Quinet, mais avec plus de vie et d'émotion. On
ne peut lire, sans partager ses souffrances, « ce
livre qui n'est pas de parchemin, mais qui est
« fait de son âme et de son désespoir, qui a été
« écrit, non avec une encre d'or, mais avec des
« larmes. » Le monde entier y semble évoqué
par un sombre fatalisme, et la terre et les cieux,
avec leurs divinités toutes également éphémères,
finissent par s'évanouir dans la nuit muette du
néant. D'où vient cette douloureuse désespérance
qui palpite à chaque page du Prométhée ? Nous
l'apprendrons en étudiant la philosophie de
Quinet.

III

Quinet philosophe.

C'est dans cette trilogie d'Ahasvérus, Napoléon,
Prométhée, dans ce dernier ouvrage surtout, que
nous pouvons entrevoir les doctrines philosophi-
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ques de Quinet. Là est condensée la plus fidèle
expression de sa pensée; plus tard, en effet, les
luttes de la politique ou les troublantes passions
de la controverse l'entraînèrent dans des colères
et d'inextricables diversités au travers desquelles
nous ne pouvons ni ne voulons le suivre.

Au moment où Quinet se faisait connaître, les
hommes d'une certaine école avaient autant de
répugnance à être de vrais croyants que nos
pères avaient eu de peine à se montrer incré¬
dules. Sans doute, il était de bon ton de croire
à quelque chose, à tout ce qu'on voulait, mais
pas au christianisme, « dogme usé et de petites
gens x>, comme l'avait dit Voltaire. Le monde
s'est fait vieux.

Qui de nous, qui de nous va devenir un Dieu?

demandait Musset. Michelet écrivait : « Oh !
dites-moi s'il s'est élevé quelque part un autre
autel » ; et Quinet, leur faisant écho, avait foi
dans l'éternelle résurrection de Dieu. Pour ren¬
contrer ce dieu nouveau, Musset, lorsqu'il en
eut le temps, revint au Christ; Michelet déifia le
doute, c'est-à-dire rien, Quinet divinisa l'espé¬
rance, c'est-à-dire peu de chose. Il crut à la
« puissance de l'infini », au « culte des morts », à
t l'évolution de l'avenir. » Théologie étrange,
poétique autant qu'élastique.

Un de ses collègues du Collège de France dé¬
clarait Quinet complètement sceptique. M.Vinet,
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pasteur protestant célèbre, l'accusait de pan¬
théisme. Pour moi tous deux ont également
raison. Il est des moments où Quinet ne croit à
rien, d'autres où il semble croire à tout. Tantôt
Prométhée, étreint par le doute, enveloppe d'un
même mépris railleur et Jupiter et Jéhovah;
tantôt l'imagination du penseur, obsédée par les
souvenirs de l'Orient, devient un Panthéon
centre-gauche où Bouddha, Apollon et le Christ
reçoivent tour à tour des sacrifices opportunistes.

Quinet voudrait être philosophe ; malgré lui
il est poète.

Il ne pense pas, il rêve, il se forge un
« Dieu de l'avenir », sorte d'entité chimérique,
de perpétuel devenir fort commode, car il
n'oblige à aucun culte et n'aurait garde de punir
ses adorateurs infidèles : il n'existe que dans
leur imagination !

Cette « religion des poètes » répond-elle à
toutes les aspirations de l'homme? Suffit-elle
à diriger une conscience ? Hélas ! mille fois non,
et Quinet le sent tout le premier. Il a mis en
tète de son livre : « Priez pour celui qui écrivit
le mystère d'Ahasvérus », et en maint endroit
il avoue qu'il a souffert du vide de son âme,
et nous prémunit contre sa propre doctrine :
« Gardez-vous de vous endormir dans la foi
« agitée des prophètes, vous pourriez vous ré-
« veiller dans le désespoir (1). » Et souvent

(1) Préface de Prométhée. (Revue des Peux-Mondes.)
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encore, comme Jouffroy pleurant avec des larmes
viriles la foi de son enfance, il regrette et la
tranquillité d'esprit et les consolantes espérances
qu'il a perdues : « Si j'étais assez heureux pour
« avoir conservé sans aucun mélange de ré-
« flexion la foi que j'ai reçue en naissant, tenez
« pour assuré que sur un tel sujet je ne com-
« poserais point de poème (2). »

Quinet s'est infligé à lui-même de formels
démentis, qu'on me permette d'insister sur ce
point. Et cela parce que, dans leurs discours,
dans les ovations dont ils ont entouré sa statue,
certains hommes ont voulu exalter les paroles
de haine prononcées- souvent par l'auteur
<l'Ahasvérus.

Du littérateur, de l'artiste, ils n'ont cure, ils
ne voient dans Quinet que le sectaire qui s'écriait,
un jour : « Il faut que le catholicisme tombe...
« Honnête Brutus {le peuple), dupe magnanime,
« prends garde, Antoine te perdra si tu ne
« perds Antoine... Il faut en finir, le despotisme
« religieux ne peut être extirpé sans qu'on
« sorte de la légalité ; aveugle, il appelle contre
« lui la force aveugle... Il faut savoir oser et
« obéir... qu'attendez-vous ?... Il y a une reli-
« gion qui se glorifie d'être incompatible avec
« les libertés modernes ; si la Révolution fran-
« çaise avait clairement vu cette différence,
« elle aurait pu, en concentrant ses forces, ses

(2) Ibid.
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« inimitiés, ses décisions, éliminer ce culte qui
« exclut la civilisation. Mais... elle a manqué
« d'audace, et le culte qu'elle avait pour mission
« d'abattre, est sorti de ses mains plus entier,
« plus indompté que jamais. Ne refaisons pas
« la même faute (1) !. »

Cet appel adressé à la force, à la force aveugle,
par un penseur et contre une doctrine, quelle
chute pour un philosophe ! quelle humiliation
pour la mémoire de Quinet 1

Mais ce déclamateur invoquant, à défaut d'ar¬
guments, le couperet de Robespierre, il faut
qu'on l'entende aussi proclamer la vérité de
cette religion qu'il vient de maudire et s'infliger
à lui-même le plus formel démenti. Relisez —

ou plutôt lisez, car de ceux qui parlent tant de
Quinet, et avec tant de passion anticléricale,
bien peu l'ont lu — lisez sa réfutation de la
Vie de Jésus du docteur Strauss (2). Là, au nom
de la raison et de l'histoire il fait l'apologie
de la personnalité et de la sainteté du Christ.
Ecoutez, c'est Quinet qui parle : « 0 Rome, tu
« es pour moi l'éternelle madone assise sur
« tes ruines et pleurant dans ta campagne au
« pied de la croix... mon cœur privé de toi est
« plus vide en te quittant que ta vide maremme,
« et mon désert plus grand que ton désert depuis
« le pied des montagnes jusqu'aux rives de la
« mer! »

(1) Marnix de Sainte-Aldegonde, préface.
(2) Revue des Deux-Mondes, décembre 1838.
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A. Certines, Quinet avait pour voisin un homme
modeste, mais d'érudition profonde et dont la
renommée plus lente mais plus solide arrivera
à couvrir la sienne. C'était l'abbé Gorini, dans
lequel, plus tard, il devait rencontrer un victo¬
rieux adversaire. Les deux auteurs avaient entre
eux de fréquents rapports. Le pieux curé de
la Tranclière s'étonna sans cesse de la contradic¬
tion qui régnait entre la conversation toujours
modérée et conciliante de Quinet et les passages

étrangement violents de certains de ses livres.
« Jamais, écrit-il, je n'ai entrevu en Quinet un
t futur valet de bourreau; toutefois, qu'il prenne
« garde ! s Gorini avait des raisons particulières
de s'étonner ainsi. N'est-ce pas à son sujet en
effet que Quinet écrivait un jour dans une lettre
que nous avons sous les yeux : « Que vous me
« charmez de me donner de bonnes nouvelles du
« vicaire savoyard de la Tranclière ! Il ne sait
« pas combien je pense à lui. De nous tous, lui
« seul a pris le vrai chemin, il a la paix. »

Cette paix de l'âme, cette sérénité que donne
la croyance, pourquoi Quinet ne l'avait-il donc
pas conservée ?

« On ne remplace les vieux systèmes philo-
« sophiques ou religieux, disait-il dans un de
« ses cours, qu'en s'élevant au-dessus d'eux.
« Soyons plus spiritualistes, plus libéraux, plus
« tolérants... que les religions auxquelles nous
« prétendons succéder. » Excellente maxime.
Mais Quinet avait-il donc trouvé une religion
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plus élevée, plus belle que celle de ce Christ
dont il avait un jour si éloquemment défendu
la sainteté !...

Devant ces contradictions étranges, plus d'un
critique s'est demandé si Quinet était de bonne
foi.

Pour nous, nous n'en voulons point douter,
parce que sa vie tout entière fut une vie de tra¬
vail et de droiture. Or, un honnête homme qui
dit oui ou non mérite d'être cru, a dit Labruyère ;
son caractère jure pour lui.

Et s'il existait souvent de telles différences
entre l'homme et l'écrivain, c'est, pensons-nous,

uniquement parce qu'entre les deux il y avait
les passions de l'orgueil et les ambitions de la
politique.

IV

Quinet homme politique.

En 1839, Quinet inaugurale cours de littérature
étrangère à la faculté de Lyon. Nul mieux que
lui n'était préparé à cet enseignement. Aussi,
dès le premier jour le succès fut grand. Ces
cours sont devenus un livre, le Génie cles Reli¬
gions (1842); ils valurent à leur auteur d'être
appelé^au Collège de France.

Dans cette chaire retentissante, Quinet traita
dès l'abord un sujet dangereux et qui devait être
sa perte : La Révolution et ses rapports avec la
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société moderne. Tout d'abord ses idées furent

sages. « Toute grande qu'est la Révolution,
disait-il, je ne veux pas qu'on en fasse une
idole, s Mais il rencontra à côté de lui, dans la
chaire d'histoire, un terrible ami dont le succès
politique l'entraîna. La résistance du jeune pro¬
fesseur fut vive d'abord ; nous trouvons çà et là
dans ses premiers cours des paroles élevées qui,
prononcées devant l'auditoire de ce temps-là,
sont de véritables actes de courage. Mais cette
vaillance ne dura point; à l'exemple de Michelet,
auquel la voix publique l'associa désormais,
mais en le mettant au second rang, « Michelet et
Quinet », disait-on, jamais « Quinet et Michelet »,
il laissa sa parole devenir le porte-voix d'un
parti.

Aussitôt, la presse dite libérale, voyant en lui
un instrument d'opposition, alluma devant lui
tous ses encensoirs, l'enivra de louanges, écrasa
pour ainsi dire son génie sous les faveurs de la
popularité, cette gloire en gros sous.

De son côté une jeunesse ardente toujours
avide de nouveautés, toujours hostile à n'importe
quelle suprématie, se pressa chaque jour plus
enthousiaste devant lui. Succès fatal, je le
répète, car, pour continuer à mériter et ces éloges
et cet empi'essement, Quinet dut forcer la note.

Etait-ce le professeur qui parlait ? on était
refroidi; était-ce le sectaire? on exultait.

La chaire devint donc une tribune où il
s'échauffait à froid, on peut le dire, car il
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n'Improvisait jamais, il lisait toujours. Là il
foudroyait les Jésuites — qui en ont bien vu
d'autres — il criblait d'invectives et la religion
et même bientôt la monarchie de Juillet qui,
pourtant, n'aurait point dû trouver en lui un
adversaire (1). Quinet gagna ainsi un redouble¬
ment de popularité, mais il perdit son talent de
poète, il devint rhéteur; sa dignité de philosophe,
il devint démagogue; sa place enfin, car, en 1846,
le Gouvernement lui retirait sa chaire.

Le Collège de France approuva cette mesure,
mais l'opposition protesta violemment. Je vois
un journal de ce temps qualifier cet acte
d'« exécution arbitraire et odieuse, car, pourvu
qu'il soit honnête, un homme doit pouvoir
enseigneur ce qu'il pense. » Les coreligion¬
naires de M. Quinet se garderaient bien de
rééditer aujourd'hui cette protestation.

En frappant le professeur du Collège de France,
on le rendit irréconciliable. Quinet prit une part
active à l'agitation réformiste, écrivit de nom¬
breux articles de journaux, et un an après il se
présentait devant le collège de Bourg comme
candidat de l'opposition.

Il fut élu; nous n'hésitons pas à le regretter
pour lui et à regretter en même temps cette
manie étrange qui pousse ainsi des savants de

(1) La duchesse d'Orléans avait fait h Quinet le plus
gracieux accueil; la princesse Marie avait composé,, sur une
scène A'Ahasvérus, un groupe charmant dont l'original est,
je crois, à Versailles; le musée de Bourg en possède une
copie.
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haute valeur — dont le domaine est la science
pure et la contemplation — à briguer un mandat
gouvernemental quelconque. En descendant dans
l'arène des luttes politiques, ces hommes, hier
utiles, sortent de leur rang et perdent leur force.
Il y a des soldats de la pensée et des soldats de
l'action; les uns comme les autres ont leurs
tâches bien définies, mais incompatibles.

En entrant dans le tournoi électoral, l'auteur
d'Ahasvérus fut accueilli par les rudes estocades
des partis. Devenant personnage politique, il
aurait dû s'attendre au choc; du premier coup, il
se laissa désarçonner,la contradiction l'exaspéra,
il fut entraîné hors de sa voie. « Je serais bien
malheureux, écrivait-il un jour, si les violences
de mes adversaires avaient réussi à m'ôter
l'équilibre parfait qui fait une âme juste, car
alors je serais forcé d'avouer qu'ils ont été les
plus forts. » À ce compte-là, il faut avouer que
Quinet a été souvent vaincu.

En relisant les Jésuites, 1* Ultramontanisme,
etc., maintenant que ces discussions ont vieilli,
on est douloureusement surpris de l'âpreté, des
violences à froid de cet homme qui se fâche. Et
l'on regrette que l'Athénien, jadis élégant et
châtié, ait quitté les régions sereines de la
philosophie pour descendre dans le champ de
foire électoral où l'on se lance les invectives
populacières, où l'on jette la plume et la lyre
pour s'escrimer du bâton t

Vint la révolution de 1848. Quinet y prit une
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part active : aux jours de février, il y fit même le
coup de feu. Cela lui valut une autre infortune,
celle d'être nommé colonel de la 11e légion de la
garde nationale de Paris. Le poétique et paisible
étudiant d'Heidelberg était taillé pour ce noble
métier absolument comme pour discuter des
budgets ou présenter des amendements; aussi
n'aurons-nous point la mauvaise grâce de nous
étendre trop longuement sur sa carrière militaire.

En 1848, il se présentait de nouveau devant ses
électeurs. Jeter bas l'ancien gouvernement avait
été chose facile, il se défendait si mal ! En recons¬
truire un nouveau était une autre affaire. Quinet
comprit que pour y arriver il fallait des principes
plus stables, c'est-à-dire plus religieux que ceux
qu'il venait de professer. Il chercha l'appui de
tous les hommes d'ordre et de bonne volonté.
Devant une commission nommée par Mgr Devie,
évêque de Belley, et dont trois membres vivent
encore, il déclara que, catholique de naissance, il
respecterait toujours le catholicisme.

D'un autre côté il écrivait à M. Et. Milliet, alors
directeur du Journal de l'Ain, ces belles paroles
que nous citons tout au long, car elles méritent
d'être recommandées aujourd'hui aux amis de
l'auteur :

« Voici le moment où doivent se réunir et
fraterniser tous les hommes de cœur et d'hon¬
neur. Il s'agit de sauver la France et avec elle
la liberté de l'univers. Croyez que l'esprit qui
m'animera est avant tout un esprit de concorde.
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Ceux qui m'ont fait la guerre au nom des
croyances religieuses me connaissent bien mal, ils
me croient plein de fiel et d'intolérance, c'est tout
le contraire de ma nature. La liberté de con¬

science m'a toujours paru être la première pierre
de fondation de l'Etat moderne. Hors de là je ne
vois point de salut. »

V

Quinet historien de la Révolution. — Sa mort.

Après le coup d'Etat du 2 décembre, un dé¬
cret daté du 9 janvier 1852 bannit Quinet hors
de France. Presque à la même époque il eut la
douleur de perdre cette femme aimante que nous
l'avons vu rencontrer en Allemagne et à laquelle,
pendant les sept ans que durèrent ses fiançailles,
il a écrit des lettres si pleines de fraîcheur et
de sentiment. A Bruxelles, où il s'était retiré
tout d'abord, il se remaria avec la fille du poète
slave Assaki. Cette dernière vit encore, elle
assistait aux ovations du 14 mai 1883.

Si l'exil fut pour l'homme privé une rude
épreuve, il fut aussi un bien pour l'écrivain qui,
s'éloignant des excitations et des luttes trou¬
blantes, se retrouva lui-même. AVeytaux (Suisse),
son second séjour d'exil, Quinet écrivit Merlin
l'enchanteur, personnification de toutes les lé¬
gendes poétiques de l'ancienne France, puis la
Révolution, oeuvre de haute importance, sur
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laquelle nous devons insister, car elle est en

quelque sorte son testament politique.
Nous avons vu l'idée de la Révolution domi¬

ner dans toutes les œuvres de Quinet ; histoire,
critique, poésie, il s'est fait de la Révolution
un culte dont nous l'avons trouvé jusqu'en
1840 le pontife à la foi ardente, aux illusions
généreuses. Maintenant, vieilli par douze ans
de politique active, il a éprouvé de douloureux
mécomptes et pris une idée plus exacte des
hommes et des choses. Son bon sens pratique
lui fait voir en plus d'un endroit les exagérations
et les erreurs de la Révolution. Peut-être sera-
t-il blâmé, déclaré hérétique par son parti :
n'importe, il a le courage de donner aux démo¬
craties modernes de grandes et sévères leçons ;
il leur dit que si elles veulent vivre, elles doivent
avoir le respect de tous les droits, en un mot
mériter la liberté. Et contrairement à plus d'un
tribun moderne, au lieu de soulever le peuple
en faisant appel à ses instincts mauvais, il le
veut fort par la moralité de l'individu, par l'élé¬
vation du caractère de chacun.

Au point de vue historique, la Révolution
n'est pas un récit des événements, mais une
suite cle considérations. Livre de haute origina¬
lité, de grand style, d'appréciations presque
constamment exactes, toujours loyales. A Quinet,
idolâtre de cette révolution, nous devons savoir
gré d'avoir blâmé avec une indignation amère
ses débordements monstrueux, d'avoir été juste
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envers ses ennemis, tenant comptes de l'éduca¬
tion, des principes, des milieux qui les font agir
comme ils agissent.

En 1870, Quinet revint à Paris, il y subit les
plus mauvais jours de l'année terrible. L'épreuve
fut dure pour lui, il retrouvait la France dans
un tout autre état qu'il l'avait laissée. Ses prin¬
cipes philosophiques, il les voyait mis en œuvre
contre sa patrie par ceux auprès desquels il les
avait puisés, par ces Allemands qui disaient :
Kulturund Gott und Redit mit uns. Ses principes
révolutionnaires, il en voyait les fruits odieux
dans une partie de son ancienne garde nationale,
lâche devant l'ennemi, et sous laquelle on sentait
déjà percer la Commune du lendemain. La
désillusion fut grande. Nous avons sous les yeux
un article manuscrit qu'il envoyait à son ami
Chadal et dans lequel nous en trouvons l'expres¬
sion amère : « Chargez donc vos armes, pointez
et visez juste, dit-il en parlant des Allemands,
tirez tranquillement, libéralement et conscien¬
cieusement. C'est aujourd'hui le premier et le
dernier mot de la philosophie telle qu'ils nous l'ont
faite. » Et plus loin Quinet s'indigne des longues
tendresses qu'il a eues pour les idées teutonnes :
« Oh ! le beau jour que celui où l'esprit français
« prendra corps à corps l'esprit allemand et le
« déshabillera de ses oripeaux métaphysiques t
« Il y a déjà quarante ans, l'illustre Kreutzer
« me disait : — Il m'arrive une chose extraordi-
« naire, je ne puis comprendre la philosophie
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« allemande que si elle m'est expliquée par un
« Français. — Cela ne m'étonne pas, lui disais-je;
« pour descendre dans un caveau, il faut une
« lanterne ; et c'est parce que la France est la
« lumière qu'ils ont juré de l'éteindre. »

Etait-ce le souvenir de cette guerre terrible,
étaient-ce les affres de sa fin prochaine, toujours
est-il qu'après 1871, comme nous le faisait remar¬

quer un homme qui l'a souvent approché,
Quinet ne fut plus le même. Il parlait moins,
il n'écrivait plus. En pressentant la fin du voyage,
il semblait se demander plus anxieux et plus
sombre quelle était cette terre inconnue vers

laquelle il allait aborder. Il mourut à Versailles
en mars 1875.

Aux dernières lueurs de sa vie, cette vérité
qu'il avait si ardemment demandée à la science
se montra-t-elle à lui, consolation suprême,
comme elle se montre aux humbles et aux

simples? Dieu seul le sait; mais il est une chose
que nous avons pu voir avec tristesse, c'est que
ses funérailles furent civiles. La logique incu¬
rable des événements et des amitiés néfastes,
pendant toute sa vie, semblèrent comme l'ange
au glaive de feu marcher derrière cet homme
naturellement hon et d'aspirations droites. Elles
le poursuivirent jusqu'après sa mort. Il fut
enterré au cimetière Montparnase. Il y eut,
autour de son cercueil sans prêtre, une foule
curieuse bousculant les agents de ville comme
à un spectacle, et criant : « Vive Lockroy 1 Vive

vi
4
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Hugo ! Vive Gambetta! » Quelques proches ou
intimes comprimaient leur douleur ; pour les
autres, c'était une manifestation politique.

Sur la tombe, Victor Hugo, Henri Brisson pro¬
noncèrent quelques pai-oles. Gambetta, dérision
suprême, le compara à Ledru - Rollin, cita du
Danton pour le louer et parla de sa propre poli¬
tique. Le lendemain les journaux reproduisirent
ces discours, entre un article financier et une

chronique théâtrale, et ce fut tout t Certes,
Quinet méritait mieux que cela ; mais, grâce à
l'inaction de ses dernières années, les sectaires
qui l'avaient dépassé de cent coudées dans ses
violences l'avaient déjà fait quelque peu oublier;
beaucoup s'étonnèrent lorsqu'ils apprirent sa
mort ; ils le croyaient depuis longtemps disparu.

VI

Conclusion.

Etmaintenant, après cette vie agitée, fiévreuse,
toujours inquiète, la bienveillance, disons mieux,
la sympathie qui nous a animé dans cette étude
nous donne le droit d'un peu de sévérité. Quinet
est exalté en ce moment non pour ses qualités
mais pour ses défauts. N'était l'âpreté de sa
haine contre le « parti prêtre », comme on disait
de son temps, contre le « parti clérical », comme
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on dit aujourd'hui, les honneurs officiels et ceux
des sociétés secrètes le laisseraient parfaitement
dans l'oubli, comme ils y laissèrent Lalande
et Gorini. Ce sont leurs propres passions qu'ils
mettent sur ce piédestal et qu'ils encensent sous
les traits de Quinet. Ils oublient que la vraie
gloire, la gloire sereine et durable, n'est point
celle que décernent les contemporains ; elle
plane au-dessus des tumultes passagers.

Combien avez-vous vu de grands hommes
coulés en bronze ou taillés en marbre par la
passion politique, rester debout sur leur pié¬
destal respecté et regarder défiler à leurs pieds
d'innombrables suites de générations ?

Non, un parti les élève, un parti les abaisse ;
leurs honneurs dépendent des fluctuations de
la bataille.

Plus philosophe qu'homme d'Etat, plus poète
que philosophe, et plus rêveur que poète, Quinet
jouit d'une renommée justifiée ; mais nul obser¬
vateur non prévenu n'oserait la qualifier de
gloire de premier ordre.

On a beau dorer sur un socle de marbre les
titres des ouvrages de Quinet : la plupart l'ont
précédé dans la tombe ; et parmi ceux qui se
tiennent encore debout, nous doutons qu'un seul
lui puisse survivre un demi-siècle.

Poussons plus loin encore la hardiesse de
notre pleine franchise : une ville qui fait de
tels honneurs à une illustration secondaire
s'imagine attester sa richesse ; elle ne fait qu'a-
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vouer sa pauvreté; ou plutôt elle proclame
qu'elle se connaît mal en hommes.

A moins qu'elle n'ait pour mobile et pour
excuse la passion du moment, la passion
sectaire ou la passion politique.

C'est le cas de Quinet. Mais, encore une fois,
passion et justice sont deux choses bien dif¬
férentes ; la postérité ne connaît que la seconde.

En attendant l'arrêt définitif mais encore
lointain de la postérité, nous qui sommes parmi
les vaincus du moment, mais qui de l'Eglise
notre mère avons appris à plaindre plus qu'à
haïr nos adversaires. et les siens, nous voulons
tout oublier de Quinet, tout à l'exception du
talent réel du littérateur, de la vie intègre de
l'homme, des ardentes aspirations du philosophe
vers une vérité qui se serait montrée à lui tout
entière s'il l'avait cherchée, comme l'a dit Pascal,
« non dans l'imagination, mais dans la sou¬
mission du cœur. »

Si d'ailleurs celui qui écrivit le mystère
d'Ahasvérus eut ses erreurs et ses faiblesses,
n'en a-t-il pas, comme le juif maudit, porté
dès ici-bas la lourde expiation ?

Sur ce socle notre pensée a lu ces paroles,
résumé fidèle et enseignement de sa vie : « J'ai
pleuré, j'ai souffert sur ma route, le doute a
pesé sur mon cœur. Bienheureux ceux quicroient i »

J. M. VlLLEFRANCHE.
FIN
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