AMICALE DES JOURNALISTES ET ECRIVAINS FRANCAIS
DE MADAGASCAR

JOURNEE DU LIVRE

& A H I"E R 35

MALGACHES
b9 5

TANANARIVE

IMPRIMERIE OFFICIELLE
M DrCrEre C3e R XEV 1T

A



RBipagrets St o
Cratils

Dessin de Raymond-V
MOTIF CENTRAL DE LA DECORATION DE L’HOTEL DE VILLE DE TANANARIVE.

RicHESSE DE L’EMYRNE.



t A H 1T ERS
MALGACHES



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE
500 EXEMPLAIRES SUR PAPIER VELIN
PUR FIL FILIGRANE ET 125 EXEMPLAIRES
SUR PAPIER VELIN PUR FIL
LAFUMA, NUMEROTES DE 1 A 125,



CENIRE LUE WWULUMIENIAIIVIN At ==
RECHERCHES SUR L'ASIE DU SUD-EST
ET LE MONDE INDONESIEN

BIBLIOTHEQUE
Al lic

AMICALE DES JOURNALISTES ET ECRIVAINS FRANCAIS
DE MADAGASCAR

JOURNEE DU LIVRE

C AHI1ERS5

MALGACHES
9 87

TANANARIVE

IMPRIMERIE OFFICIELLE
MDCCCCXXXVII



g

itk

R

.

(e




Ce livre, édité a Poccasion de la premiére Journée du Livre
Malgache, tenue le 4 juin 1937 4 PHétel de Ville de Tananarive,
sous le baut patronage du Gowverneur Général Léon Cayla,
est di. a la collaboration des membres de IAmicale des
journalistes et écrivains francais de Madagascar, auxquels s’est
joint J.-]. Rabearivelo.

Les peintres Aragon, Bléger, Klein et Virac Pont orné chacun
d’un dessin, Henri Poisson d’une planche d’histoire naturelle,
Ivan Manheés et Henri Santini de photographies des Hauts-
Plateaux.

L’impression a été assurée par Jean Schmitt.

Les illustrations ont été reproduites par Jean Daubier.
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DE MADAME LINA LEROUX
IVAN MANHES



A 4

AU TOMBEAU DU ROI JEAN-RENE.

Un sentier montueux serpente parmi les herbes folles...

Il s’amorce 3 I'un des gracieux contours de la route charmante
qui cdtoie I'Ivolina, en ces parages presque arrivé au terme de son
cours.

Fleuve clair sur son lit de sable, ce nom de fluide sonorité sharmo-
nisait étrangement, ce matin-la, avec la coulée nacrée que l'aube
empourprée teignait de suave lumiére.

A travers la guipure des arbres, ses reflets miroitaient de scintillantes
paillettes irisées.

On efit imaginé, ainsi, je ne sais quel fonds de moire métallisée aux
tulipiers en fleurs, arbres — candélabres allumés sur ses bords et dont
les multiflammes, d’un pourpre orangé, pourraient aussi bien figurer
une volée d’oiseaux de feu perchés sur des rameaux.

C’est au sommet du mamelon boisé, desservi par la grimpette
broussailleuse, qu’on accéde au tombeau du métis Jean-René, roi
des Betsimisaraka, au temps lointain de Radama I,
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Aucune perspective avant d’avoir atteint la créte.

Jusque-la, prison des arbres, continues murailles végétales, dome
vert qui laisse transparaltre une deuxiéme votGte d’azur.

Le couvert de ces manguiers au feuillage foncé, a la dense ombre
bleue, prédispose a ’émotion que l'on s’attend a ressentir, en ce recoin
mystérieux, humanisé par la présence d’une tombe.

Par opposition de clarté, le dernier manguier dépassé, la coupole
du ciel éblouit.

Une clairiére découronne cette colline ot1 quelques palmiers d espéce
sacrée, m’affirme-t-on, montent la garde du tombeau.

Piétre tombeau, et décevant en vérité !

Tertre 3 hauteur d’appui, carré, en pierres séches rejointoyées de
terre. Sur le dessus du monticule édifié de la sorte, quelques piéces
de monnaie posées en évidence, un tas de bouteilles pleines ou demi-
vidées, témoignent de ’hommage et des libations rituelles 3 la
mémoire du roi défunt.

Nul intérét en ce cimetiére banal qui ne semble pas étre I’objet
d’un culte régulier. N’était la coutume de Poffrande des boissons des
fétes, attestée par Dexistence des flacons, rien n’y prouverait la
pérennité du souvenir betsimisaraka.

L’intérét est ailleurs, dans le paysage que l'on découvre, en
regardant vers est.

En premier plan immédiat, une houle de frondaisons. A 1’étage
inférieur un mamelon chevauché de ravenalas et de raphias. Alentour,
des vallonnements envahis d’arbustes divers, canneliers luisants,
girofliers a pointes roses. Puis, par deli écran riverain des tulipiers
et des plumets majestueux de bambous, toute une indéfinissable
verdure, d’ou s’élancent de ci, de 13, les stipes élégantes de cocotiers
et de palmiers.

Supprimant a la route son accompagnement gracieux aprés un
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coude harmonieux, c’est cette steppe verdoyante que traverse I'Tvolina
pour gagner 'Océan, comme fasciné par son miroitement.

Ainsi qu’un surtout de feuillage, I'Ile aux Prunes le décore de
son jardin marin.

Le vinany (1) interpose une écharpe de sable blond entre les deux
éclats opalescents du Fleuve et de la Mer.

Rapidement ils se givrent de phosphorescences et, bientdt, leur
surface n’est qu’étincellement, tant le soleil est un incomparable
émailleur dés qu’il secoue son pinceau d’or.

Jean-René, roi de Tamatave, a merveilleusement choisi sa sépulture.

La prescience de I'abandon ot son peuple le laisserait, lui aurait-elle
suggéré le désir de confier ses mines royales a ce ddcor altier d’ou,
au moins, il dominerait la terre qui était son fief ?

Ces visions d’océan et de fleuve, 'embrassement de cette végétale
marée de ravenalas, de raphias et de bambous qui en composent
constamment la physionomie particuliére, permettent au réveur
Pillusion de penser que sur ce piédestal, et dans ce cadre évocateur,
en symbole et en raccourci, il régne encore sur son royaume.

A coté de cette modeste frano-manara (2) qui me parait plus
froide d’étre parcimonieusement visitée de la chaleur des souvenirs, je
me remémore un mamelon presque pareil et une autre tombe
dissimulée sous des manguiers.

D’elle aussi se découvraient et la Mer et le Fleuve...

Ici, il a nom Ivolina. La-bas, il s’appelle Ivondro. Ici repose oncle
royal. La-bas dormait Berora, son neveu.

Et malgré le proche voisinage de la dépouille du premier, c’est 2
celui-1A que je songe soudain, au Berora de « Mahasoa » élevé en
Europe, dont je connus I'enveloppe terrestre sous la forme d’un léger

(x) Vinany : embouchure, confluent,
(2) Trano-manara : maison froide,
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paquet d’ossements, enroulés en des vestiges de somptueux lambamena,
mélés aux boutons d’or de ses manchettes, au cachet d’agathe a son
nom.

Ainsi les hasards d’une coupe d’arbres, d’un terrassement de
construction arrachérent i leur sommeil ses restes négligés !

Ivolina ! Ivondro ! Toute la région tamatavienne est circonscrite
entre ces deux cours d’eau. Et dominant leurs embouchures, sur des
mamelons pareillement chevelus de manguiers, Jean-René, roi, et son
royal parent, s’allongeaient dans la paix des morts.

‘Pour un seul elle dure...

Leurs deux noms se rencontrent aux feuillets de I'Histoire.

Maintenant I’Histoire est close.

Les souvenirs s’estompent, que le temps décolore...

Seuls, les palmiers, veilleurs fidéles du tombeau, en chuchotent des
réminiscences aux vents de 'immense horizon. :

Mais chaque nuit, le phare de I'Ile aux Prunes illumine de rayons
d’argent votre trone-sépulcre, 6 Jean-René, roi oublié...

Lina LErOUX.



Cl. lvan Manhé s,
LA PETITE PLACE.
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L.

LA PETITE PLACE.

« A Chartres, au sortir de cette petite place que balaye, par tous
les temps, le vent hargneux des plaines, une bouffée de cave trés
douce, alanguie par une senteur molle et presque étouffée d’huile,
vous souffle au visage ».

Pourquoi me récitais-je en redescendant sous une tornade d’automne
la rue Ranchot et en arrivant 4 la minuscule place, qui la domine de
son triangle et surplombe I'immense cuve de Mahamasina, la phrase
de début de la Cathédrale de Huysmans ?

Cependant, il n’y a de commun entre la place de « plaine » qui
forme un angle avant d’aboutir 4 Notre-Dame de Chartres, et cette
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placette de Tananarive, véritable belvédére coupé dans le flanc d’une
colline, que la Cathédrale d’Andohalo dont les tours massives
émergent d’un fouillis de toits et de la verdure triste de gréles filaos,
et ce méme vent qui vous frappe 13 aussi de sa masse comme « ces
bourrasques qui parcourent sans que rien puisse les arréter, la
Beauce ».

Est-ce aussi ce parfum mou des daturas fichés sur les pentes, qui,
sous la pluie drue et tiéde, se faisait plus véhément et plus aigre pour
en ressembler 3 une odeur cuite de crypte bourrée de fleurs et
d’aromates ?

Ce soir, par ce vent d’automne qui vient de loin et monte a I’assaut
de la colline du Palais de la Reine, dans un tumulte de nuages brassés
et rebrassés, de I’horizon en dents de scie de ’Ankaratra, par-dessus
Pinfini déroulement des riziéres vertes et mouillées de la plaine de
Betsimitatatra, cette autre Beauce australe, il se fait entre les deux
places opposées au bout du monde un singulier rapprochement.

Petite place sans nom officiel, exhaussée sans doute sur les ruines
d’une maison de terre rouge qui fondit par une nuit de pluie et de
grand vent et alla se perdre sur les pentes qui dominent Mahamasina.
Elle ressemble avec sa forme triangulaire, son balustre de briques
rouges, les racines tragantes de quelques arbres qui la couvrent, 2
un gros morceau de giteau orné de zig-zags épais de chocolat.

Sur la rue Ranchot, sa vue est limitée par quelques maisons, le mur
du Lycée et une borne-fontaine qui la rend vivante tout le
long du jour.

Sur Mahamasina, elle devient balcon.

En bas, dans sa cuve, Mahamasina et son champ de course
ressemblent 4 un jeu de petits chevaux : tribunes, pistes, obstacles
avec leurs couleurs claires, leurs ombres portées prennent du relief.
Pelouses vertes en tapis de billard, avenues convergentes, ronds-points,
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miroir d’eau du Lac Anosy ou se refléte un monument prétentieux
et laid.

Puis le damier des riziéres aux mille tons divers du brun foncé au
vert cru, au vert tendre, au jaune foncé qui donne I'impression d’un
de ces immenses tapis laborieux faits de laine, de bouts de drap,
patiemment cousus et recousus.

Paysage trop panoramique, sémé de digues, de villages, de canaux,
pointillé de mille cases éparpillées au hasard des cultures, enfoncées
dans la vase et dans le fond, se coupant et se recoupant, des collines
se fondant, s’éloignant, se haussant dans le soir pour s’adosser enfin
sur 'immense ossature dentelée de I’Ankaratra.

Petite place, presque sans vie, ol souvrent les croisées de quelques
cases, les barreaux d’une vérandah et ou, accoudé au balustre de
briques, réve un malgache.

Un gros arbre, au tronc ramassé, rugueux, véruqueux, 'ombrage
de sa masse puissante et ses racines 3 fleur de terre dessinent comme
des serpents entrelacés.

A la sortie des écoles, elle s’anime d’un tas de moutards dont les
cris filent dans le vent comme des cris d’hirondelles.

Dominant quelques toits, elle laisse voir la falaise qui s’incurve et
fiché au sommet, géométrique et lourd, le Palais de la Reine, avec
son grand pavillon tricolore déployé qui ajoute encore a Dartificiel de
sa construction.

La nuit, elle domine le piquetis des lampes électriques qui dessinent
des cordons dans les bas et montent en arabesques les escaliers aux
mille marches qui ménent de la plaine au sommet.

Autour du Lac Anosy, les lampes font des serpents de feu dans
Peau. Au loin, une auto dont les phares isolés dans tout ce noir,
apparaissent et disparaissent et font des gloires dans le ciel et le

brouillard.
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Dans la nuit provinciale, sous la chute de la pluie, I’horloge de la
cathédrale pique les heures comme sur un bateau. Dans un coin, contre
un mur rouge ol s'ouvre la niche grillagée d’une statuette de la vierge,
une lampe fait saigner Pombre et éclaire le disque d’un sens unique.

Puis c’est la masse noire du square Jean-Laborde, I'autre petite place
de la cathédrale d’Andohalo, et I’enchevétrement romantique sous
le ciel d’orage, des cases qui se pressent vers la pente d’Ambatovinaky.
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I1.

NOCTURNE.

Ce vide, ce néant hostile ot ne palpite aucune lumiére dans une
campagne cependant surpeuplée ol les cases se suivent, collées les
unes aux autres comme des alvéoles dans un rayon de miel.

Noir fait de riziéres, de marais, de tanety, de digues ou grouillent
des vies, ou tous les pas de portes, tous les talus sont garnis de gens
en lamba ou de gosses.

Noir qui rend encore la nuit plus profonde, plus vide par Parrét
net au bord du gouffre des réverbéres, dont le dernier fait un grand
serpent de feu dans ’eau d’un lac.

Et ces fonds de montagnes, qu’on sait 13, bornant ’horizon et qu’on
ne devine méme pas malgré les étoiles. Certains soirs, les feux de
brousse s’allument et font surgir d’étranges villes embrasées, d’étranges
villes ou tous les quartiers ont une féte foraine, tant il y a de
girandoles et de pyramides de feu.

Et ces villes de lumiére couvrent lhorizon, d’autres surgissent
derriére les montagnes, font dans le ciel d’immenses halos rouges
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au-dessus desquels se proménent des nuages en bandes aux flancs
éclairés.

Campagnes vides, kilométres sur les routes sans voir le clignotement
d’une seule lumiére amie, qui, toute petite, toute plate, ferait vibrer
Pombre.

L’immense cirque de Tananarive ot la ville illuminée dessine ses
arabesques qui la limitent comme par des barbelés de feu. Banlieue
aux volets clos qui ne laissent filtrer aucune lueur et qu’on traverse
comme un cimetiére dans le silence et ’obscurité.

A penser 2 nos campagnes de France, aux villages qu’on découvre
de loin et qui semblent se faire des appels optiques, 'un a l'autre, la
comparaison avec cette nuit « noire » est encore plus saisissante
comme dans le ciel tropical les « sacs & charbon » ou ne palpite aucune
étoile, rendent plus triomphantes les constellations voisines.

Il suffit, un soir sans lune, de contempler les vastes espaces qui
s’étendent du Palais de la Reine sur la plaine des Betsimitatatra pour
sentir ce vertige du noir, du vide et de 'immensité pascalienne.

Pendant des kilométres, ’ceil suit le jeu de cache-cache d’une auto
et de ses phares, les méandres de la lumiére sur des talus ou sur des
riziéres.

Ce coup de feu dans cette cuve obscure, ce mouvement qui semble
d’escargot, tant il parait lent et qu’il vient de loin; les éclipses, les
réapparitions, ce balai lumineux qui caresse la rondeur d’une courbe,
Paccentue, puis s’éteint pour reparaitre plus loin, sur une distance
inappréciable. Son appui comme un trait de feu soutenu au passage
d’une digue en ligne droite et ce mouvement giratoire de la lumiére
qui semble brassée par une hélice, ces halos dans le ciel... et le noir qui
revient.

Noir massif, pesant, plus tragique encore les nuits de pluie ou de
grand vent.
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Tananarive de par sa position dominante sur des collines est entourée
de ces « sacs a charbon ». Aussi 'arrivée, d’ou qu’elle se fasse, fait
surgir — malgré la médiocrité de son éclairage insuffisant, — une ville
de feu immatérielle et saisissante.

Vue de loin, elle met sa pyramide lumineuse dans 'immensité de
tout ce noir et enléve cette sensation massive d’angoisse qui étreint
aprés un trop long voyage dans le pays sans lumiéres.

Ivan MANHES.
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POEMES.

L.

RETOUR.

Les manguiers sont toujours massés
au fond du moindre paysage.
Quelques mois 4 peine ont passé,
mais quelle ombre sur un visage...

Rien n’a changé : voici le méme
petit négrillon qui sourit.
Grappes de sang doré que j’aime,
les flamboyants ont refleuri.

Le vent berce les filaos,

la poussiére envahit la route,

des branches sombres tout la-haut
doucement I’averse s’égoutte.
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POEMES.

Toujours cette horrible musique
accompagne le cinéma !

Et je cherche — est-ce assez comique —
s'il est vrai qu’un jour tu m’aimas ?...
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IL.

PLUS TARD.

Je garderai — je crois — au fond de ma mémoire
le souvenir trés doux des chemins parcourus,
celui de 'océan au tournant apparu,

tapis mouvant rayé des reflets de la moire.

Je songerai — plus tard — peut-&tre avec émoi
au pays sans attraits qu'aujourd’hui je redoute,
a Péglise, aux manguiers qui jalonnaient la route
ol nous avons passé si souvent, vous et moi.

Est-ce pour vous, d nuits que la lune apaisait,
pour vous, soirs préférés our tout bruit se taisait
que j’aurai ce regret si fort et si farouche ?...

Non, car je chercherai vainement pas a pas
sur la route d’oubli d’ol1 ’on ne revient pas
ce désir éperdu que j’avais de ta bouche...

Majunga.

29
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POEMES.

11

PETITS PAYSAGES TRISTES.

L

Dans le soir tombant, indécis,
tout s’endort, pas une parole,

sauf au loin un doux air créole
qui s’éléve en rythme imprécis.

Le vent du Sud courbe la palme
d’un cocotier si haut dressé.

Les fins filaos élancés

font une votte d’ombre calme.

Glissant vers un but incertain,
se confondant dans le lointain,
se hite une accorte métisse...

Sur la mer le grand vent s’est tu.
Mais pour nous deux — dis-moi — sens-tu

ce noir manteau que la nuit tisse ?

Nocturne Majunga.
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1L

Le jour finit. Nous revenons.

Le couchant est tendu de rouge
tout doré — et le flot qui bouge
est d’un bleu qui n’a pas de nom.

Le Cap est un large trait d’ombre,
la pourpre aprés lor se ternit.
Tout se confond et tout s’unit,
les astres s’allument sans nombre.

Seuls les murs blancs du cimetiére
se voient dans le ciel obscurci.
Et vous dormez, morts, sans souci,

bercés par la houle au bruit sourd.
Qu’il serait bon la nuit entiére
d’endormir aussi mon cceur lourd !

Corniche de Majunga.

SiMONE MORIN.

31



ClL. Tvan Manhés.

LE TOMBEAU SUR LA MONTAGN



JE VOUDRAIS ALLER LOIN
BIEN LOIN DU BRUIT..

Je voudrais aller loin, bien loin du bruit

De cette cité, d’ou le calme fuit.

Dans les bois ombreux, tout prés des cascades,
Assigner le but de mes promenades.

Sur les grands prés verts jusqu’a I’horizon,
De la brise voir courir le frisson;

Muser ca et 13, quand la libellule

Se pose au bouton de la renoncule.

Sentir le parfum des franciscéas,

Celui, capiteux, des blancs daturas;

Réver et muser et, quand vient la brune,
Errer sous les clairs rayons de la lune.

Gotiter la fraicheur exquise des champs;
Admirer Péclat riche des couchants.

Les ruisseaux chantants glissent sur la mousse;
Ma vie, elle aussi, coulerait bien douce !

EMMANUEL BERTHAULT.

(Poemes exotiques.)
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I

LA HOULE DE MINETE

Si tu franchis la ligne des coraux par ’étroite passe
a Pheure ot du milieu du ciel

la pleine lune gonfle la mer

a son image

tu sentiras sous ta pagaie

la grande houle de minuit,

la longue houle sans courant

et qui se balance étonnée.

Et Peau saumitre 3 I’exemple
de la houle court aussi

d’un bout a lautre

dans le fond de la pirogue
avec les débris d’appits

et la calebasse noire;

petits heurts, légers murmures,
bruit d’une vieille au lavoir.
qui balbutie en révant.
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POEMES.

Alors pécheur sans filets
couche-toi les mains derriére le cou
et tu verras comment

la pleine lune de minuit,

de ci de 13, infatigable,

saute au milieu de ses nuages
comme un guerrier

sagaie au poing

nu au milieu de son cercle de femmes
qui danse ses victoires passées

et ses combats futurs.
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IL.

LA RABACHEUSE.

La Rabicheuse murmure

et ressasse assidiiment,

la bouche pleine de salive,

avec ardeur et confusion,

avec une humilité acharndée,

le méme délire éternel,

le méme conseil incompréhensible,
Ia méme invitation au voyage.

Elle nous apporte sans se lasser

ourlé comme une rosace,

bord de jupon, bord d’épervier,
comme une ombrelle de méduse,

son grand tapis toujours trop court.
Elle le jette et le reprend

pour le proposer de loin

sans cesse a nos pieds étonnés,

plate, basse, monotone

comme une servante 2 genoux

qui veut faire honneur 3 ses maitres
qui insiste, insiste, mais ne s’explique pas.
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POEMES.

Elle s’en ira désespérée

remportant toutes ses étoffes

ravalant toute sa salive,

en nous laissant 3 titre de réclame
un petit souvenir,

un coquillage ou une étoile de mer...

O. MANNONI.




COLLINES

Triptyque

SENTIERS

pour Robert Boudry

Cette piste qui lutte contre les gramens
maigres aux approches des rochers
de notre cité
cette piste que je vois de mon poste de feuillage
dans la profusion d’un soleil
a ’abandon
se blottir sous les herbes lointaines
ou pait déji la nuit

Demain n’est-ce pas nos grandes rues
ou les ailes du soir qui se pavane
sont ocellées
par 'ombre glorieuse des vitrines
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n’est-ce pas ses sceurs plus fortunées

qui m’apparaitront

de P’ardente solitude

des collines royales

ou je serai
mais sans cette discréte mélancolie
qui pour moi Iidentifie

plus anonymes qu’elle aujourd’hui

S
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Il

TOMBEAU

pour Eve-Pierre Fonterme

D’un dieu d’un roi d’un prince ou d’un poéte
mais de ces quatre races de ces quatre castes
plus de deux sont-elles mortelles
et tributaires de la terre
pour un peu de cette pourriture
dont se nourrissent les plantes les arbres
herbes fleurs lianes foréts
et qui sait
dans la déroute des nuits
peut-étre étoiles

d’un roi d’un prince
ou de quelque misanthrope

Pierres que nul mortier n’assemble
pierres de lichens rongées
et de pluies et de soleil
pierres qu’aux jours caniculaires
ne recherche aucun oiseau
pour y reposer ses pieds nus
ni pour I’amitié d’un fragile dome d’ombre

41
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Tout ici est solitude
tout ici est vaste orgueil
et tout y est renoncement
a tout ce qui n’est pas silence
a tout ce qui n’est pas oubli
dans la désolation des roches

Et sur ce cube de pierres rouillées
qui céle un mort anonyme
au milieu d’autres morts sans nom
les matins ont beau allumer
leurs torches faites de jeunes glaieuls
et les soirs
comme dans tel de nos jardins
mainte coupe d’hibiscus
rien ne nous fait passer la grotte
qui méne 2 la nuit des origines

Et les légendes restent pour nous
des légendes les fables des fables
et toutes rejoignent dans nos pensées
ce qu’il nous plait d’imaginer

Nest-ce pas que la plus belle
et qui fleure le mieux la terre
est celle qui nous ferait croire
2 quelque présence mythique
murée en ce tombeau qui confronte
sa solitude au silence de I'azur
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Pensons alors pensons au pauvre grand Antée
et consolons-nous a I'idée
qu’il n’est pas mort ou qu’il ressuscitera
comme tous ceux qui savent reboire a la source
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i1

INCENDIE

pour Robert-Edward Hart

Insondables tes voies
insondables impénétrables
0 Seigneur

Et pourtant
ourlant la nuit
et bordant la ligne qui demain
verra renaitre I’aurore
qu’est cette allée de feu
qui comme un anneau de serpents
se met a Passaut des collines
et touchant aux astres
rejoint ton infini

J.-J. RABEARIVELO

“f
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Le village s’endort dans un calme sans fond.

La Nuit verse de ’encre aux eaux de la lagune,

Le ciel épais s’étend comme un vaste plafond.

Il fait noir en mon ceeur comme en ce soir sans lune.

Dans le lointain derriére une invisible dune
L’Océan calme et lourd, au chant rude et profond,
Exhale sourdement son immense rancune.

Dans le néant des nuits le Monde entier se fond.

Rien ne bouge. A jamais semble éteinte la Vie.
De mourir dans ce noir on sent naitre ’envie.
Rien ne vit si ce n’est mon coeur sous mon dolman.

Mais un pas lourd soudain fait vibrer le silence,
L’Ombre d’un beeuf pesant devant moi se balance

Et dans ’encre des eaux s’ébroue un caiman.

A. THoOMAS.
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Torrs A TANANARIVE



GALLIENI L’AVENTURIER.

On dit Gallieni comme on dit César, comme on dit Napoléon.
Leur nom s’éléve, droit et dur comme une colonne.

C’est une question de dureté. « Sa carriére n’a pas connu d’échecs »,
écrit Grandidier. Parce que la colonne n’a pas de félure. J’aime cette
définition de Judith Cladel : « Froid dans la délibération, il est au
fond tout brtlant d’ardeur mystique ». C’est la définition méme de
Paventurier et de son besoin de danger, comme le poisson de Ieau.
Vauvenargues compléte admirablement cette formule : « Le monde
est ce qu’il doit étre pour un étre actif, c’est-a-dire fertile
en obstacles ». Et lobstacle n’est pas seulement 13, devant. Il est
derriére, a droite, 3 gauche, et plus dangereux encore dans ’homme
méme. L’implacable seul permet une vie sans échecs.

L’implacable pour soi-méme. Dans I’aventure, Gallieni batit un
empire. Celui-1d qui s’est accordé grace, a perdu la bataille; de sa
complaisance, il est tombé Dieu sait jusquott : une pauvre
spéculation !

Par P’aventure, Gallieni édifie. Et cela est combien plus dur que se
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laisser aller. Se laisser aller 2 la déroute. Par P’aventure, celui-la se sert.
Gallieni sert. « La civilisation n’a fait de grands progrés qu’a la suite
de vastes empires conquérants », dit Faidherbe. Par 13, tout s’éclaire.
La colonne domine !

D’autres peuvent s’y tromper. Mais pas celui pour qui 'aventure
est une création totale, la création. J'aime juxtaposer, opposer méme
3 ce portrait de Charles-Roux et Grandidier : « la téte de Gallieni
aurait pu tout aussi bien reposer sur les épaules d’un savant, par
exemple, ou du créateur d’une entreprise industrielle », — celui de
Lyautey, net : « Toute une affirmation de puissance souveraine et
de force écrasante ». Lyautey le voyait-il avec une admiration trop
proche de lui ? Sans doute. Mais avec la clairvoyance passionnée du
connaisseur. Et on ne connait bien que ce qui est 13, tout proche,
sur le méme plan que soi

Ce qui fait Pauthentique grandeur de Gallieni, c’est son got et son
sens de ’aventure : un sens aigu, toujours 2 laffit : « Je ne me
préoccupe ni des textes, ni des réglements », écrit-il a Alfred Gran-
didier, cet autre aventurier de grande classe qui le suit de dix mille
kilométres de distance. L’aventure procéde, sur tous les plans, dans
tous les domaines, de cette volonté souterraine de création. L’homme
veut se recréer par deld Pinconnu vivant comme par dela la mort. Le
feu qui le travaille, il veut le dominer avant d’étre consumé. Clest
Pardeur mystique ne trouvant son expansion totale que par une
activité irréductible.

C’est bien 13 le point central. La moindre défaillance, c’est la défaite,
la félure dans la colonne. Retenez bien : une carriére sans échecs.
Ce n’est pas seulement cette force qu’on rencontre tous les jours. Clest
la mesure de ses possibilités 2 Pobstacle, c’est leur emploi rigoureux.
Attention de ne pas les surestimer. Car une premiére défaite, ce sera
’acceptation de la panique.
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Gallieni est I'une de ces forces latentes d’un pays, lutilisation
infaillible des moyens 3 un but encore obscur : la construction d’un
empire ou plus exactement la marche d’une civilisation 2 la conquéte
du monde, un de ces grands faits de I’histoire humaine qui dépasse la
volonté immédiate d’un groupe d’hommes.

Qu’on comprenne bien : Gallieni Paventurier, et non pas ’homme
d’action. C’est toute la différence entre les manceuvres et la guerre.
Dans I’aventure, tout est engagé. De Nango ol, prisonnier, il gagne
la bataille diplomatique sur Ahmadou, roi de Ségou, a la Marne, ou
le fer et les poitrines se déchirent, Gallieni est toujours engagé a fond :
quand on lui propose les fonctions de gouverneur militaire de Paris,
il est (« atterré par cette proposition », car il a peur du désastre. Mais
quand il a accepté, c’est fini. Tout Gallieni est engagé.

La création exige cet engagement total. S’il n’avait été soldat,
aurait-il fait un écrivain, comme il le confiait 3 d’Annunzio ? Cest
une question de style. Flaubert de P’aventure, aurait-il pu étre le
Gallieni du roman ? Personne ne le sait, lui moins que les autres.

Soldat et explorateur, voulait-il devenir dés son adolescence. L’un
ou l'autre seulement, aurait-il dépassé Paction ? On en doute lorsqu’on
voit sa maitrise 3 étre 2 la fois soldat et explorateur, et bien plus que
les deux ensemble. Choix rigoureux des moyens, disais-je. L’entreprise
trop faible, le but trop proche, il manquait sa carriére. Et comment
se rattraper alors ?

Judith Cladel encore P’appelle « artiste, architecte de la colonisa-
tion ». Quel signe rare de grandeur de mener avec la méme vigueur
et la méme délicatesse I’action d’ensemble et de détail. L’homme qu’il
faut vraiment pour faire le premier palais, la premiére toile, la
premiére colonie — de laquelle les autres vont procéder.

11 batit Madagascar 4 ce degré de violence et de tendresse des muscles
tendus, tordus et aussi des chairs douces du Jugement de Michel-Ange.
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Jusqu’au passage de la mort il est Paventurier. « Vers minuit, une
agonie de 10 minutes pendant lesquelles il a perdu conscience. Puis
on le vit soudain se lever sur son séant, redresser la téte et, avec une
fixité extraordinaire, regarder un peu obliquement au fond de la
piéce, comme pour dire : Je suis 1a » (Marius-Ary Leblond).

« Jusqu’au bout » la colonne est sans félure.

CAMILLE DE RAUVILLE.
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MADAGASCAR ET LA PREHISTOIRE.

Oui. La préhistoire est une belle science. Mais...

Elle a permis de construire quelques hypothéses, d’aprés quelques
échantillons, dont il est d’ailleurs difficile d’assurer ’authenticité !

On n’en continue pas moins, en fait de préhistoire, d’apprendre
aux enfants Phistoire tout court d’Adam et d’Eve, quoiqu’il n’ait
pas encore été possible de situer 'emplacement du jardin ou aurait
fleuri et mri la fameuse pomme... la premiére, celle qui fut la
cause de tous nos maux.

Il y 2 méme désaccord & propos de cette pomme. D’aucuns veulent
que ce soit la pomme d’or du jardin des Hespérides; d’autres ont parlé
de la mangue dorée, originaire du centre de I’Asie !

Voyez-vous que les lointains ancétres des blancs aient été des
jaunes ?...

Au reste, on a eu beau trouver des ossements humains, les attribuer
3 un Homo neanderthalensis, les déclarer plus anciens que ceux du
squelette de cet autre homo dit sapiens, tout cela extrait de la terre
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d’Europe, c’est toujours le nom d’Aryens qui est donné aux habitants
de cette Europe, alors que les Aryens originaires d’Asie ne peuvent
étre que des jaunes.

Puisque nos savants n’ont pas encore trouvé le moyen de nous
renseigner d’une facon simple et compréhensible sur ce que furent
nos trés lointains ancétres et ceux de toute ’humanité, n’importe
quel amateur doit avoir le droit d’apporter son caillou, si petit soit-
il, 3 la construction de I’édifice des préhistoriens.

Je vais donc tenter I’aventure et, au risque de faire rire les spécia-
listes, je m’aiderai des légendes pour parler de la préhistoire.

Si extraordinaire, si abracadabrant que cela puisse paraitre, je crois
qu’il est possible de faire quelques rapprochements entre ce que disent
certaines d’entre elles et ce qu’on peut apprendre 3 Madagascar.

Mon excuse sera d’avoir vécu trés longtemps avec des primitifs.
Eh ! ne croit-on pas que cette connaissance des primitifs soit capable
d’aider puissamment 4 mieux lire dans le passé de tous les hommes ?

De temps en temps, un travail parailt sur cette préhistoire. Il ne
cdmporte, généralement, aucune révélation sensationnelle.

Curieux de toutes ces choses, j’ai donc fermé tous les livres savants
et ai consulté les Contes des Mille ‘et une Nuits.

Pourquoi pas ? :

La littérature a fait de Madagascar le pays de l’oiseau rock. L’exis-
tence de cet oiseau rock a été révélée au monde par les Contes des
Mille et une Nuits. Et il est vrai que c’est la Grande Ile qui a donné
le jour 2 un oiseau trés gros, qui a recu le nom moderne d’ZEpyornis.

Je me représente cet oiseau et d’autres animaux disparus en méme
temps, comme ayant fait partie des toutes premiéres créations, de
cette époque que les savants dénomment le quaternaire.

L’ZEpyornis et ses co-créés, en effet, étaient devenus si vieux qu’ils
en sont morts et il y a de cela fort longtemps.
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On dit bien que ce rock aurait vécu en méme temps que ’homme,
mais sans que personne ait encore réussi 2 en faire la preuve.

Comme ces faits sont trés anciens, j’ai cru bien faire en m’adressant
a de trés vieux papiers.

La Sultane Schéhérazade a raconté beaucoup d’histoires au Com-
mandeur des Croyants, Schariar. Mais quelle ancienneté avaient déja,
a cette époque, ces histoires ?

Nétaient-elles pas racontées, depuis trés longtemps, de bouche en
bouche ? Ce qui expliquerait qu’elles auraient été exagérément grossies,
transformées, par le désir toujours ccroissant d’intéresser davantage les
auditeurs.

De nos jours, ces contes sont présentés comme étant des contes
arabes.

Certes, ce sont bien les Arabes qui les ont recueillis par écrit. Mais
n’étaient-ils pas racontés, depuis des siécles et des siécles, ail-
leurs ?

Les hommes d’aujourd’hui affirment qu’il n’est plus possible d’ajouter
foi 4 un récit oral, au dela de 150 ans... Ce sont ceux qui savent écrire
et n’ont plus de mémoire qui disent cela !...

Il faut reconnaitre cependant que certaines choses frappent telle-
ment, ont une allure si extraordinaire, paraissent si mystérieuses,
qu’elles restent ancrées dans les mémoires.

Les primitifs, illettrés, ont un moyen de se souvenir : c’est de
répéter souvent les mémes histoires qu’ils se transmettent de pére en
fils. Et c’est ce qu’ils font.

Le conte arrivera peut-étre a ne plus ressembler du tout a ce qu’il
était a son point de départ, mais ’objet principal restera. C’est le cas
pour l’oiseau rock.

L’homme de Madagascar a conservé le souvenir de plusieurs animaux
disparus, dont I’ZEpyornis.
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Ce qu’il dit aujourd’hui de son cri, de sa couleur, de ses caracté-
ristiques, tout cela n’est plus exact; mais il se souvient des noms par
lesquels on le désignait, suivant les régions. En Imerina, c’était le
Tokan-dia; dans le Sud, c’était le Vorompatra.

Voila donc un commencement de preuve que ces animaux auraient
été des contemporains de ’homme...

Mais jusqu’a quelle date auraient-ils vécu, 4 c6té de lui ?

Si les hommes de Madagascar ont encore actuellement conservé le
souvenir, si vague soit-il, de ces animaux, pourquoi ceux qui, venant
de Pextérieur, les auraient vus, quelques trés anciens voyageurs, n’au-
raient-ils pas pu se transmettre entre eux et transmetdre i leurs
descendants ce méme souvenir ? Plus tard, il serait parvenu jusqu’aux
Arabes, héritiers de plusieurs civilisations bien antérieures au début
de I’'Hégyre. Ceux-ci alors 'auraient consigné en méme temps que
beaucoup d’autres histoires, par écrit, dans les Mille et une Nuits,
notamment.

Peut-on supposer que ce soient les Arabes eux-mémes qui aient
vu les rocks dans la Grande Ile ? L’existence de ces gros oiseaux parait
&tre bien antérieure 3 la venue des premiers Arabes 3 Madagascar.

On dit bien que Sindbad-le-Marin, qui était un Arabe, aurait
vu cet oiseau. Mais c’est dans un conte fantastique que cela est
raconté...

Sindbal-le-Marin se pare peut-étre des plumes du paon. Ce sont
d’autres hommes, plus anciens, qui auraient vu le rock, et quand sa
description arrive  Sindbad, elle a déja été transmise par un si grand
nombre de générations que cet animal est devenu d’une taille ridicule-
ment développée, ses ceufs arrivent 2 étre gros comme la coupole de
Sainte-Sophie, au fur et 3 mesure que les siécles ont passé.

Sindbad-le-Marin a eu une autre aventure : celle qui lui advint dans
Plle aux Singes, ou il venait de faire naufrage.



Lie

Dessin de P. Bléger. .

LA VIE AUX CHAMPS PRES DE TANANARIVE.



iy

o

ETUDES. 61

Ces singes sont représentés comme des bétes terribles.

Sindbad a méme pensé A se noyer, plutét que de rester seul avec
eux !

Ne serait-il pas permis de supposer que, de méme que notre AEpy-
ornis malgache pourrait bien étre Poiseau rock, de méme, ces terribles
singes pourraient bien étre nos Biby-olona, dont les Malgaches de la
Cote Ouest et du Sud se servent encore aujourd’hui pour effrayer
leurs enfants et impressionner les voyageurs, allant jusqu’a affirmer
qu’ils les ont vus ?

Combien de fois les Sakalava m’ont montré ’endroit ou, sur un
sentier, ils avaient rencontré, soi-disant, ce Biby-olona, qui n’est autre
qu’un de nos grands lémures disparus, contemporain de I’Zpyornis.

Le méme Sindbad a raconté encore une autre histoire : celle d’un
animal immense, sorte de buffle, horriblement méchant...

Je crois que ce conte rapporté par Schéhérazade est mélangé d’in-
connu et de connu...

D’un animal fabuleux au début du conte, on en fait 2 la fin une
sorte de rhinocéros pouvant transpercer, avec la corne qu’il a sur le
nez, un éléphant...

Jamais un rhinocéros ne s’est attaqué a un éléphant qui est de taille
a lui répondre.

Tel qu’il est dépeint, au commencement du récit, ce troisiéme animal
ne serait-il pas notre Songomby, autre animal disparu, contemporain
lui aussi, des deux premiers, et dont les indigénes parlent également
avec terreur ?

Son nom a méme été donné A certains lieux de Madagascar. Il y a
le village de Be Songomby (ou il y a beaucoup de Songomby).

Les Arabes connaissent le rhinocéros depuis trés longtemps. Ce
n’est pas lui que Sindbad-le-Marin a rencontré, malgré les apparences.
Aucun des contes en question ne porte sur des animaux connus.
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De plus, ce serait dans une ile que cet animal épais, ressemblant 2
un gros buffle, aurait été vu...

Jamais il n’a été vu, dans aucune ile, ni rhinocéros ni éléphant...

Pourquoi donc ne s’agirait-il pas, je le répéte, de notre Songomby,
que les gens des plateaux désignent du nom de Lalomena, petit hippo-
potame malgache aux grandes dents ?

Alors, je conclus :

La lecture attentive des contes des Mille et une Nuifs pourrait peut-
&tre nous aider 4 dire que nos sub-fossiles auraient été les contem-
porains de trés anciens voyageurs, et aussi nous renseigner sur ’époque
trés approximative de leur disparition.

Quels ont pu étre ces voyageurs, peut-étre les premiers qui seraient
venus 2 Madagascar ?

De quelle race étaient-ils ?

Si on se rapporte 3 tout ce qu’ils ont laissé comme traces de leur
passage, ici et ailleurs, il doit s’agir d’hommes ayant appartenu a une
trés ancienne civilisation, peut-étre des Egyptiens.

Jusqu’a plus ample informé, donnons-leur du moins ce nom géné-
rique.

En tout cas, ce serait des Egyptiens datant d’une époque bien
antérieure 3 celle des Pharaons dont nous connaissons quelques bribes
d’histoire.

Des contes, nés chez eux, relatant leurs aventures au cours de
nombreux et lointains périples vers le Sud d’abord, puis, toujours
vers I’Est, auraient été transmis, beaucoup plus tard, aux Arabes.
Ceux-ci les auraient adaptés & des personnages de leur race, réels ou
imaginaires, et a leur pays.

Est-ce qu’il ne serait pas possible méme de se demander si les
ancétres lointains, précisément, de ces Arabes n’auraient pas été
jadis, les auxiliaires de ces premiers civilisés, coureurs du monde ?
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Tout cela remonterait 3 six, sept ou méme huit mille ans avant
notre €re.

Les cimetiéres d’Epyornis, de grands 1émures, de petits hippopo-
tames malgaches dateraient donc de ces temps lointains.

En écrivant des nombres 2 allure si précise : (6, 7, 8.000 ans),
j’ai bien senti ce qu’il pouvait y avoir de ridicule dans cette précision.

Mais, c’est que j’ai pensé aux découvertes archéologiques qui se
poursuivent en Mésopotamie.

Elles viennent de révéler, une fois de plus, qu’il a existé dans I’an-
tiquité des hommes ayant appartenu 3 une trés vieille civilisation et
que, par surcroit, ceux-ci possédaient d’immenses richesses.

Ces hommes n’auraient-ils pas colonisé un peu partout ?

Est-ce que ca ne serait pas les mémes qui auraient construit les
pyramides qu’on retrouve en Amérique, pays de lor, et qui, avec
Por extrait la-bas et ailleurs, auraient orné les meubles 3 téte de
taureau sculptée ou coulée dans le précieux métal qu'on retrouve
en Irak ?

A Paller comme au retour, Madagascar et toute ’Océanie étaient
sur leur route.

Voild pourquoi on retrouve ici tellement de choses, ayant des airs,
une origine qu’il est possible d’attribuer aux Egyptiens...

Or, nos archéologues estiment que les derniéres découvertes faites
en Mésopotamie dateraient de 6 2 8.000 ans; qu’elles seraient d’une
date antérieure au plus ancien des pharaons connus...

A d’autres de rechercher si les sub-fossiles des continents du Nord,
tels les mammouths, n’auraient pas disparu en méme temps que ceux
des continents du Sud.

Mais voild ! Dans les continents du Nord, les vrais primitifs, ayant
la mémoire de nos Malgaches, sont peut-étre rares...

Et puis, ’Asie et I’Europe ont connu trop de civilisations !
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Si les civilisations inventent, bAtissent, elles exploitent et nivélent;
elles font méme disparaitre combien de restes du passé, rétrécissent
combien d’espaces vierges ?...

Rechercher ce que fut le passé, dans les pays sur-civilisés et surtout
surpeuplés, n’est-ce pas un peu Phistoire de la recherche de Paiguille
dans un tas de foin ?...

EuGENE BaupIn.
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LES INFANTICIDES RITUELS.

ETHNOGRAPHIE ET LITTERATURE.

La coutume de mettre 3 mort les enfants nés un jour fady, tabou,
était jadis répandue dans tout Madagascar et j’ai indiqué ailleurs (1)
les raisons d’ordre rituel qui expliquent la généralité de cet usage
cruel contre la force duquel ne pouvait prévaloir ’'amour maternel.

Les anciens auteurs qui nous ont laissé des relations sur la Grande
Ile signalent les infanticides dés le xvir® siécle; la plus ancienne indi-
cation 3 ce sujet est donnée en 1645 par le gouverneur hollandais
Van den Mersch : « les habitants de la baie d’Antongil sont des brutes,
car ils mettent 2 mort les enfants nés un mercredi, un samedi ou un
dimanche ».

(1) Les infanticides rituels chez quelques tribus de Madagascar. Bull. et Mém. de
la Soc. d’Anthropologie de Paris, 1923, pp. 3, 8 et 1929, pp. 67, 72.
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Un siécle plus tard, Beniowski, ému par ces moeurs barbares, écrit
au Ministre de la Marine dans une lettre encore inédite (1).

« ... L’humanité et mon devoir ont exigé de moy d’abolir cette
usage cruelle... et sans doutte je serois échoué si ma femme ne m’avoit
pas secondé... C’est le 3 janvier de cette année que j’ai vu une foule
de femmes courir au Gouvernement, qui m’ont sommé de leur presté
la main fort afin de contraindre leurs maris d’accéder au cabarre
(constitutions des lois) afin que dorénavant on laisse vivre les enfans
tels qu’ils seront nés... et enfin aprés neuf jours de disputes le cabarre
a fini, dans lequel il est arrété que tous ceux qui seroient convaincus
d’avoir tué leurs enfans seroient déclaré esclaves du Gouvernement
francois, voici, Monseigneur, la décision d’'un projet qui intéresse
P’humanité et qui s’est si plaisamment terminé .

Aussi bien le rite des infanticides avait-il, dés cette époque, dépassé
le domaine ethnographique; les récits des voyageurs P’avaient fait
connaitre en France; un auteur dramatique sen était emparé et
avait justement estimé qu’il pouvait fournir un assez joli sujet de
drame lyrique. J’ai eu la bonne fortune de retrouver le livret de cette
piece de théitre intitulée « Elisca ou 'Habitante de Madagascar », qui
fut représentée pour la premiére fois sur le théitre de la rue Favart,
le 1% janvier 1799, et reprise ensuite 2 ’Opéra Comique le § mai 1812.
Les paroles sont de Faviéres et Grétry neveu, la partie musicale est
de Grétry.

Il nous a semblé intéressant d’analyser et de faire revivre ici, dans
son style au charme un peu désuet, une piéce tombée dans oubli,
et de montrer comment, il y a prés d’un siécle et demi, nos péres
mettaient en scéne les sujets coloniaux.

(z) Lettre du 17 avril 1775.
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L’époque de P’action est celle du ministére du cardinal Mazarin.
Le premier acte se passe dans les jardins de Fort-Dauphin; ils sont
parsemés d’arbres indigénes qui naissent dans cette partie de I’Afrique.
Le ciel offre la teinte chaude et animée de cette région de 'univers. Le
marquis de Mondevergue, Gouverneur, est assis sur un tertre, entouré
de jeunes enfants groupés dans différentes attitudes; quelques-uns de
ces insulaires cueillent des fleurs qu’ils viennent déposer aux pieds du
Gouverneur. Des femmes tiennent des enfants sur leurs genoux,
d’autres bercent les leurs dans de petits hamacs. Le Gouverneur regarde
ce tableau d’un air attendri et satisfait. Le jour baisse et le Gouverneur
renvoie ces enfants qui étaient condamnés 3 mort par la coutume et
qu’il a recueillis :

— Allez, mes chers enfans, allez vous livrer au repos dans P’inté-
rieur du fort et soyez stirs que I’ami qui vous adopte ne vous abandon-
nera jamais.

Mais il sait que dans ’ile d’Anossi, voisine du fort francais des enfants
nés un jour fady doivent bientdt périr. Tel est Pordre des Ombis (1),
ces sorciers fanatiques, qui croient aux deux principes du bien et du
mal, et qui ont persuadé aux crédules insulaires qu’ils doivent immoler
3 Niang, leur mauvais génie, les enfants nés dans les jours qu’ils
regardent comme malheureux. Son courage, son humanité détruiront
un culte aussi barbare. Mondevergue vient d’apprendre aussi, par
Jago, négre Jolof attaché 3 sa personne, qu’un guerrier madécasse
nommé Ziméo, retenu depuis trois ans captif chez les Antavarez (2),

(1) Ces sorciers sont aujourd’hui dénommés Ombiasy.
(2) Appelés aujourd’hui Antavaratra.
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va revenir en Anossi pour prendre la téte d’une attaque contre le
Fort Dauphin. Mais ceci ne Peffraie pas, il civilisera ces sauvages et
pourra dire plus tard : « J’ai bien servi ma patrie, je peux mourir ».
Et songeant de nouveau aux enfants qu’il a sauvés, il chante :

Une tendre et sensible mére

Oubliant ses anciens ennuis,

S’écriera : je lui dois mon fils !

Une sceur me devra son frére,

En y songeant... Oh! comme je jouis !

Arrive Elisca, jeune femme arabe, épouse du guerrier antanossi
Ziméo; elle vient confier & Mondevergue les terribles appréhensions
qui P’assaillent :

— Il y a trois ans, le ciel accorda un fils & mes désirs, peu de temps
aprés le départ de mon époux qui était allé combattre les natifs
d’Antavarez. Emporté par son courage, il tomba entre les mains d’un
Rohandrian qui le mit au nombre de ses esclaves...

Mais Ziméo va revenir, par contre I'enfant qu’Elisca a eu de lui
et qu'elle tient caché dans une caverne est né un jour malheureux.
Or, le redoutable Parouba, chef des Ombis, 2 décrété que demain
tous les enfants venus au monde dans ces conditions seraient sacrifiés.
Qui sait si Ziméo, superstitieux comme les habitants de ces contrées,
ne s’inclinera pas devant Parouba et si sa faiblesse n’offrira pas elle-
méme son fils en holocauste 4 Niang ?

Le Gouverneur la rassure et lui promet d’accepter I'enfant en dépbt
dans le cas ol les événements la forceraient i le lui confier.

Elisca le quitte, 2 demi tranquillisée.

Le jeune flibustier Montauban, venu au Fort Dauphin pour suivre
Pétoile du Gouverneur, vient se plaindre 3 lui de Pinaction dans
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laquelle il est tenu; il voudrait plus de mouvement dans son existence,
quelque abordage; il a soif de combattre :

Le repos n’est pas fait pour un cceur conquérant,
Et la mer courroucée est mon seul élément;
Braver la tempéte et la foudre
A toujours été mon métier...

Il sait par des chasseurs que des insulaires d’Anossi vont prendre
les armes; il propose de tomber sur eux; il a voué, du reste, une haine
terrible 3 Parouba qu’il a surpris un jour poursuivant une jeune
femme d’une céleste figure, dans le but de lui ravir des faveurs que
PPamour seul doit réclamer; cette femme ne fut sauvée que par son
intervention et disparut dans les bois.

Elisca rentre en scéne. Montauban, au comble de la surprise, la
reconnait et court vers elle :

— Parlez, parlez, n’ai-je pas eu le bonheur de vous soustraire un
jour...

— Aux poursuites de Podieux Parouba... Je ne m’abuse point, c’est
vous... c’est vous... Ah! brave jeune homme, je vous dois plus que
la vie, je vous dois I’honneur !

Puis Elisca, laissant Montauban heureux et charmé de cette ren-
contre, se dirige vers la pirogue qui la conduira vers I’ile d’Anossi,
accgmpagnée par les chants des enfants qu’a recueillis le Gouverneur
du Fort Dauphin. Avant de s’embarquer, elle baise les mains de
Mondevergue, les porte sur son cceur avec toute expression franche
d’une sauvage; elle embrasse plusieurs enfants. Ceux-ci envoient des
baisers sur leurs doigts. Ce tableau est accompagné d’une symphonie
suave qui s’affaiblit 3 mesure que la pirogue s’éloigne.

L’acte II nous transporte dans I’ile d’Anossi. On voit la pagode du
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temple de Niang, surmontée de I'image de ce dieu; 2 coté de la hutte
d’Elisca, une pierre couverte de mousse et de feuillage sert de ferme-
ture a une grotte dans laquelle repose son enfant. L’action commence
vers les trois quarts de la nuit; la scéne est éclairée par quelques éclairs
légers qui brillent par intervalles.

Jago et un matelot abordent sur le rivage; quelques méres madé-
casses accourent vers eux et leur remettent des corbeilles renfermant
des nouveaux-nés.

Cheeur des femmes :

C’est mon enfant qu’a tes soins je confie;
C’est 'innocent qu’on veut faire périr;
Ah ! par pitié prolonge encore sa vie,
Qu’il soit sauvé, je consens 3 souffrir !

Le matelot s’éloigne avec la pirogue chargée d’enfants. Jago, resté
seul, assiste aux préliminaires du sacrifice rituel. Plusieurs chefs de la
peuplade arrivent, porteurs de banniéres faites en roseaux tressés et
sur lesquelles sont peints divers animaux, renard, loup, etc... Ils
placent leurs enseignes autour de la statue de Niang, et Parouba
invoque la divinité :

Habitans, désarmez le courroux de nos dieux;
Cédez tous au pouvoir de la loi qu’il faut suivre.
En ce jour, aux autels, que la piété livre

Les enfans nés dans un jour malheureux.

Il s’adresse ensuite aux femmes :

Peut-étre qu’une mére
Dont I’enfant doit subir la mort,
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Tente par un coupable effort
De prolonger encor sa vie.
Entendez la loi qui vous crie :
Sa naissance a marqué sa ‘mort.

Le peuple s’est mis 3 genoux.

Un Ombis dépose sur I'autel des dépouilles d’animaux tués par les
chasseurs. Parouba informe le groupe des sorciers que Mondevergue
doit venir pour tenter de supprimer la coutume des infanticides,
mais lui-méme a tout prévu, de son c6té, pour retenir le Gouverneur
prisonnier dans I'ile d’Anossi. Il encourage les habitants 3 déclarer la
guerre aux Francais :

— Votre streté commande une guerre légitime; reprenez vos arcs,
vos frondes. Vous venez de promettre sur cet autel d’obéir 4 Parrét
de vos dieux; rendez-les favorables par des sacrifices...

Elisca, qui s’est tenue cachée pendant la scéne précédente, sort de
sa hutte; Jago lui annonce le retour de Ziméo, et les deux époux se
retrouvent enfin avec toute 'ivresse du bonheur. Ziméo demande des
nouvelles de son enfant :

— Lorsque je te quittai pour aller combattre, je me rappelle quel
douloureux sacrifice la gloire commandait 2 mon cceur; ma compagne
devait me donner un gage de son amour. Le ciel aurait-il trompé
mon espérance ou la mort m’aurait-elle ravi I'objet qu’aprés toi je
sens que j’aimerai le plus ?

Elisca lui apprend qu’il a un fils, mais lui fait promettre en méme
temps qu’il ne partira plus 3 la guerre.

Parouba a surpris cette conversation; il a compris que Penfant tenu
caché est né sous des présages funestes; il le condamne sans pitié :

— Ton fils doit mourir !
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En vain Elisca le supplie de revenir sur sa décision, il demeure
inébranlable : Ziméo devra livrer aux volontés de Niang la petite
victime qui sera mise dans une corbeille et livrée aux flots du
Mozambique. Ce sacrifice seul permettra d’assurer la victoire dans la
guerre que les habitants de I’ile d’Anossi vont entreprendre contre les
Francais.

Aprés un moment d’accablement, Elisca cependant se rebelle. Elle
est étrangére, ses péres ont quitté autrefois les sables de I’Arabie pour
les rives madécasses, elle n’est pas obligée de se soumettre a odieuse
coutume. Elle propose 3 Ziméo de fuir et d’abandonner I’ile. Mais
celui-ci 8’y refuse; ses ancétres sont ensevelis en ces lieux, il doit y
rester. -

A ce moment le tonnerre retentit et des tourbillons de flimmes
sortent de la bouche du dieu Niang.

Ziméo :

— Tu le vois... Leur foudre commande ’obéissance... Il faut qu’il
meure.

Elisca résiste, ses sentiments maternels passent avant ses devoirs
d’épouse; dans la violence de son émotion, elle interdit 4 Ziméo
Pentrée de sa case :

— Laisse-mot... Laisse-moi... Je garderai seule, oui seule, un trésor
dont tu n’es pas digne. Reprends tes biens, tes terres, tes troupeaux,
je te les abandonne; je vais vivre avec mon fils, le presser sur mon
ceeur... Je serai plus riche que toi... Adieu !

Resté seul, Ziméo se livre au désespoir. Mais un éclair jaillissant de
nouveau par la bouche de Niang le rappelle 3 son devoir envers les
dieux : Il sacrifiera son fils :

Oui, dans les flots de ’élément terrible,
Il périra, rien ne peut le sauver...
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Il sort en clamant son malheur.

Le noir Jago, domestique de Mondevergue, survient alors et court
a la hutte d’Elisca :

— Elisca, toi pas un moment 3 perdre; Ombis venir sur cette place
pour nommer Ziméo chef des guerriers; et avoir entendu donner
Pordre de visiter case et de saisir enfant 3 toi.

Hélas, il est déja trop tard; les Ombis arrivent. Elisca et son fils se
cachent dans la grotte, retraite stire et inconnue de tous.

Un des Oimbis, voulant se saisir de I’enfant d’Elisca, pénétre dans
la hutte : elle est vide; sans doute, supposent les sorciers, Elisca a-t-elle
fui. Ziméo survenant 3 ce moment, est informé de cette fuite; son
ceeur de pére se réjouit et il ne peut maitriser son bonheur; Parouba,
qui le déteste depuis ’époaue déja lointaine ou Elisca lui a refusé
ses faveurs, ’accuse aussitdt de complicité :

— L’élan de ta joie prouve que toi-méme a favorisé sa fuite. Les
pleurs d’une femme ’ont emporté sur ton devoir, sur le salut de ta
patrie.

Il le bannit et ordonne aux guerriers d’arracher de ses mains
I’étendard qu’il porte. :

Ziméo, serrant fortement la banniére sur sa poitrine, s’y refuse :

— Tl est 4 moi, cet étendard ! Je ne le rendrai que mort. Qui de
vous osera venir me l’arracher ?

Conquis par sa grandeur d’ime et sa force, les guerriers hésitent,
puis P’acclament. Parouba, fou de rage, obligé de se contenir devant
la puissance de Ziméo que tous reconnaissent pour chef, procéde alors
a la cérémonie rituelle qui doit leur donner la victoire.

Les Ombis apportent une coupe, une urne et un vase d’or; un
insulaire, prés de Parouba, tient I’étendard madécasse. Les assistants
sont rangés en cercle, ils frappent la terre du pied tous ensemble et
d’une main, avec leur casse-téte, sur leur bouclier. Parouba verse de
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I’eau de vie dans la coupe, oit un Ombis met égalément de la cendre des
ancétres qu’il tire de 'urne sacrée.
Ziméo chante :

Sur la cendre de nos ayeux,

Non pour cet or que je méprise,

Je jure a la face des cieux

De protéger votre noble entreprise
Et d’en sortir victorieux.

Au moment ou il recoit des mains de Parouba I’étendard et le
javelot de commandement, tous les guerriers s’écrient en cheeur :

— Hic, hac, hoc,
Dria, dria, drij,

Rohandria, rohandria ().

Les Ombis et la foule qui les entoure se précipitent alors 3 ses pieds.
Jago qui a assisté 3 toute la cérémonie, tire de son lambi (2) un son
doux et prolongé. A ce signal Elisca sort de la grotte, tenant son
enfant dans les bras et senfuit vers le canot. Seul, Ziméo les a
apercus et cette vue lui rend tout son courage. Pendant que le canot
s’éloigne, les insulaires se relévent et le portent en triomphe.

Au début du troisiéme acte Ziméo vient d’apprendre que, pendant
sa captivité, Parouba a voulu séduire Elisca; il exhale sa rage et son
désespoir, il vengera cet affront sur le peuple entier :

— Si le perfide ne m’est pas livré dans ce jour, je détruirai cette

(1) Cri de félicitation des Madécasses pour saluer leur chef (Note du livret original
d’Elisca).
(2) Antsiva : trompe faite d’un gros coquillage.
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peuplade infime et des flots de sang baigneront ces rives... La voil3,
cette case ou jadis m’appelait Pamour. Elle ne m’offre plus que le
deuil de la tombe. Bonheur, illusions, tout, jusqu’a Pespérance, tout
a fui avec ma compagne...

Montauban, dissimulé avec d’autres flibustiers derriére les rochers
I’a entendu; il apparait et promet de lui livrer Parouba; il le rassure
enfin en lui faisant savoir que sa compagne et son fils sont en lieu
sir chez le Gouverneur du Fort Dauphin.

Tous se retirent a I’écart, et Moscar, un des Ombis subordonnés 2
Parouba, entre en scéne, soliloquant sur la disparition du respect di
aux rites millénaires :

— Qui, Parouba a raison, Ziméo est 3 craindre; les méres
s’assemblent de toutes parts, et la crédulité des insulaires s’affaiblit de
plus en plus. Le moment est arrivé, il faut frapper le grand coup et
nous emparer de la personne du Gouverneur qui va se rendre prés de
nous.

A ce moment, Montauban, aidé de ses compagnons, bondit sur lui,
le maitrise et, pour mettre 2 exécution le projet audacieux qu’il vient
de concevoir, ordonne 3 Moscar de le conduire dans le temple de
Niang. Moscar doit s’exécuter et les portes du temple se referment
sur eux.

Mondevergue arrive, suivi de Parouba et de nombreux Ombis. Le
Gouverneur fait connaitre son désir de contracter une alliance avec
la nation de Parouba, mais celui-ci exige en échange la restitution des
enfants que Mondevergue a enlevés et auxquels il a conservé la vie.
Sur le refus de ce dernier, Parouba éclate en menaces :

— Ombis, vous lentendez, il blasphéme : Téméraire, ta derniére
heure est sonnée; n’espére plus retourner dans ton ile !

Les méres madécasses, 2 ces mots, se précipitent vers Mondevergue
pour le protéger :
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Quel affreux sacrifice !

Que plutét je périsse !

Nous bravons aujourd’hui ta fureur, ton poignard,
Il sauva nos enfans, servons-lui de rempart !

Ziméo intervient 4 son tour avec ses guerriers et apostrophe le chef
des Ombis :

— Barbare ! Ton régne expire, tu n’a plus de droits sur nous, sur
nos enfans : Madécasses, exigeons I’abolition d’une loi cruelle, qui
outrage la nature et nous prive des plus doux biens de la vie.

Parouba se défend et invoque Niang, le dieu vengeur. C’est en vain.
Niang lui-méme ’abandonne : répondant par la bouche de Moscar
qui est caché dans le temple et parle sous la menace de Montauban,
il désigne Ziméo comme chef de la peuplade et Parouba comme
victime a sacrifier. Ce dernier est entrainé par le groupe des Ombis...

Sur Pocéan un vaisseau apparait; il est couvert d’enfants, de jeunes
insulaires, noirs, blancs et mulitres qui tous portent des palmes qu’ils
agitent en l'air. Elisca est sur la poupe, tenant dans ses bras le jeune
Ziméo, son fils. Elle s’élance la premiére i terre et le présente 3 son
pére.

Tous les habitants qui avaient couru vers le vaisseau pour recevoir
leurs enfants entourent le Gouverneur avec le délire de la joie.

Mondevergue :

— Bonnes méres, vous venez de recouvrer ce qui vous est le plus
cher; Madécasses, vous venez d’abjurer une coutume barbare. Peuple,
vous adopterez les nbtres en vous alliant 4 mes compatriotes; et moi,

en ma qualité de Gouverneur, je vous promets protection et la plus
fidéle amitié.

RaymonND DEcaARrYy.

"y



LE MONDE VIVANT DES EAUX.

En ce jour de pluie, ou le temps gris et bouché de partout ne
permet aucune sortie, je me réfugie dans ma salle de collections ou
depuis de longues années, pécheur et naturaliste, j’ai rassemblé bien
des spécimens du monde des eaux douces cu marines

Voulez-vous venir avec moi ? Voici d’abord quelques beaux types
naturalisés des poissons de mer qui vivent dans les parties déja
profondes du plateau continental de 'Océan Indien. Le premier, qui
est tout rouge, est une « vieille », que les malgaches appellent
« lovo », c’est un serran (Serranus oceanicus); cet autre est un spare,
que les mauriciens nomment peut-étre en raison de la difficulté de
sa capture 3 la ligne « le sacré chien ». Ces poissons, avec les
vivanneaux (Sperocerca zonata) sont excellents, ils vivent surtout de
mollusques, et, quand on examine le contenu de leur estomac, on y
trouve parfois des coquilles intactes.

Ce poisson, qui a la téte terminée par un long bec, est Paiguille
de mer (Belone choram), espéce de surface, capturée a Tamatave.
Les aiguilles ont le corps vert et argent, sont trés agiles; on les voit
quelquefois autour des navires au mouillage par bandes de plusieurs
centaines. Ils ont ceci de particulier que leurs vaisseaux et leurs os
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sont colorés en vert par un pigment sanguin que l'on appelle
’hematocruorine, contenant du cuivre, et qui est I’homologue de
I’hémoglobine des vertébrés supérieurs, laquelle contient du fer.

Sur ces rayons, sont des poissons de formes étranges, appartenant
tous au méme groupe, celui des Plectognathes, dont les os des
michoires sont soudés & ceux du crine; ils ont des plaques dentaires
peu nombreuses mais trés tranchantes formant une sorte de bec de
perroquet. Leur chair est vénéneuse, ils vivent en effet au milieu des
coraux, ou ils trouvent leur nourriture et ot abondent les animaux
urticants.

Ces poissons sont munis dune peau épaisse, soit recouverte
d’écailles dures et polygonales, soit de plaques surmontées d’épines.
En cutre, ils peuvent se gonfler d’air en remplissant une vaste poche
dépendante de leur cesophage ou au contraire se ratatiner et rester
flasques. Ces propriétés sont d’ailleurs depuis longtemps connues
et ont été relatées par Charles Darwin (1). Voici Pun d’eux : le
diodon (Diodon hystrix) ou hérisson de mer, véritable boule de
piquants trés acérés et dont les blessures sont dangereuses. Ce poisson
est assez commun dans les régions de coraux et notamment 3 Tuléar;
les indigénes lui donnent le nom de « moroy ». Je pense qu’il faut
écrire ce mot « ho-roy », de ho, locution qui, placée devant un
substantif, signifie « comme »; ce terme voudrait dire « comme le
roy »; ce dernier mot désigne quelques espéces d’acacia épineux
de la brousse du Sud; I’Androy est le pays du « roy ». D’aprés
Geay, voyageur du Muséum, qui a capturé des diodons 3 Tuléar,
on l'appellerait : « votandra », de tandra (tenaille), allusion sans
doute 3 la forme des dents.

Sur le méme rayon, est un autre poisson du méme groupe, c’est

(1) Charles DARWIN, Voyage dun naturdliste antour du Monde (a bord du Beagle,
1831 4 1836). Traduction de Ed. BARBIER, Paris, Reinwald, 1875, p. 14.
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le Tetrodon, & peau rugueuse et remplie de petits piquants, puis les
coffres, lesquels avec les appendices cornus qu’ils portent sur la téte
sont appelés par les Malgaches « petits beeufs ».

Voici aussi le Dactyloptére ou poisson volant, aux nageoires
pectorales transformées en ailes et ornées de jolis points bleus; le
chetodon « pavillon » (Chaetodon xanthurus), paré de raies noires
et jaunes, et I’hénioque, appelé vulgairement « cocher » 3 cause
du long prolongement en forme de fouet de la nageoire dorsale, qui
est bleu pale, noir et doré.

Au milieu d’algues dénommées ordinairement « raisins de mer »,
se trouve un petit scorpéne, poisson éminemment venimeux, dont la
blessure peut engendrer des troubles graves. Dans le courant de
Pannée 1935, il a été signalé par un médecin de Diégo-Suarez une
blessure produite par un poisson venimeux de petite taille, le Plotosus
linearis, appelé « machoiran » aux iles Bourbon et Maurice.

Deux Squales sont aussi représentés dans la collection; 'un est
le requin ordinaire (Carcharinus Commersoni), si répandu dans les
mers de Madagascar, et P'autre est le marteau (Cestracion). Il y a
quelques années, Paul Budker a consacré un long article illustré
trés bien documenté 2 ces animaux dans « La Terre et la Vie » (1).
Il a2 montré, notamment, que tous ces poissons ne sont pas tous des
« mangeurs d’hommes » et qu’en raison de la forme et de la place
de leurs michoires, bien des espéces de Squales (on en compte
environ 200) ne forment pas la redoutable cisaille que I'on se
représente. Le requin-marteau était réputé pour porter malheur.

Pendant des siécles, la vie de ces Sélaciens éminemment voyageurs
fut l'objet de récits plus ou moins fantaisistes, auxquels ont fait
place les observations biologiques des océanographes modernes et

(1) Paul Bupker, « Les Requins, leur vie et leurs légendes ». La Terre et la Vie,
3° année, 1933, pp. 653 a 664.
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qui nous permettent de connaitre les migrations de ces animaux en
rapports avec les voyages pélagiques des espéces dont ils se nourrissent.
Mais cela n’a pas été sans détruire quelques légendes !

Dans une autre partie de la pidce, se trouvent les espéces
dulcaquicoles et nous voyons d’abord I’énorme téte d’une carpe-
miroir (Cyprinus carpio, var. specularis) qui pesait 7 kilogrammes
et demi et mesurait prés d’un métre de long. Ce poisson fut capturé
3 Farafasika, chez M. Couesnon, en novembre 1935. Il en est d’autres
de petite taille conservés en liquide.

La carpe-miroir fut introduite dans la Grande Ile en 1914 par
le docteur J. Legendre, dans le but de détruire les larves de
moustiques. Louvel a décrit dans un travail paru en 1930 (1) toute
histoire de cette acclimatation qui a donné des résultats inespérés.

A Pheure actuelle, la carpe-miroir est trés abondamment répandue
dans maintes riviéres, lacs ou étangs des hauts-plateaux; elle est
exploitée par un grand nombre de propriétaires européens et
indigénes; on la vend communément i Tananarive, parfois en
exemplaires de trés belle venue.

A cbté de la carpe voici un fort spécimen de « Poisson rouge »
(Carassius auratus), le « trondro » malgache, introduit par Jean
Laborde vers 1860 et qui a pullulé partout. Cette espéce se croise
trés fréquemment et trés facilement avec la carpe et donne des
individus qui, s’ils sont sans intérét au point de vue culinaire, ont
des couleurs parfois magnifiques, le fond étant d’un jaune foncé
parsemé de points ou d’ocelles noires et rouges avec de larges écailles
dorées d’un trés bel effet. J’ai eu en aquarium ce joli poisson, qui
présente un intérét ornemental que ’on ne connait pas assez.

Dans cette collection figurent encore des représentants de la

(1) M. Louver, L’exploitation des eaux douces de Madagascar, Tananarive,
1930, un vol. in-4, 52 pages. (Voir p. 26 et suivantes).
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EN HAUT : Diodon hystrix; av MiLIEU : Tefrodon; EN BAS, DE GAUCHE A DROITE :
Fungia, EPONGE FIBREUSE, ETOILE DE MER (Acanthaster mauritiensis), OURSIN
(Heterocentrotus trigonarius), Pentaceros.
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famille des Cichlidés comme la « Fiana » (Ptychochromis
betsileanus), des riviéres du Betsileo, et surtout le « Marakely »
(Paratilapia Polleni), 'un des meilleurs poissons d’eau douce de ce
pays, qui a été nommé par le docteur J. Legendre « la perche
malgache ». Cette jolie espéce aux points bleus sur fond brun ou
noir, abonde dans les étangs et lacs et vit en famille dans un trou
ou un coin prés des nénuphars ou des roseaux. Trés vorace a la saison
chaude, on en prend a cette époque de grandes quantités, alors qu’en
saison froide il reste immobile dans les fonds d’eau et ne mord pas.
Ce poisson atteint rarement une forte taille, on en a pris d’un
kilogramme, mais cela est fort exceptionnel. Celui dont la téte est
naturalisée a été pris en 1934 et pesait 750 grammes; depuis jen ai
rapporté un de 950 grammes. Dans un étang prés de Tananarive,
a Imerimanjaka, appartenant 3 M. Calixte Razafy, il y en a de trés
gros, ainsi qu’a Ambatolaona, chez M. Salvatge, et chez d’autres
pisciculteurs, mais en général le marakely reste petit (de 30 2 90 ou
100 grammes); cest un destructeur de larves de moustiques des
plus acharnés.

Dans le flacon voisin, sont placés un certain nombre de petits
poissons extrémement culiciphages, ce sont des Gambusia affinis,
espéce introduite en 1930 par le docteur A. Legendre, homonyme
de l'introducteur de la carpe, qui, chef du service antipaludique,
avait recherché un poisson capable de dévorer les larves de
moustiques.

Ce petit poisson a pullulé d’une facon fantastique en quelques
années, il y en a partout et son action sur la destruction des Culicides
a été tout a fait tangible. Trés voraces, ils mangent aussi les ceufs
de cyprins et de carpe, mais ce ne sont pas 13 des méfaits trés graves
et leur utilité est manifeste.

Provenant de la région de Diégo-Suarez, est un spécimen natu-
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ralisé de Khulia rupestris, poisson qui normalement marin arrive 2
vivre en eau douce, car celui-ci a été péché dans la riviére des
Caimans, 3 80 métres d’altitude. C’est une espéce qui resser ble 3 la
bréme de France, mais 3 chair plus estimée.

Ce" poisson n’est pas le seul qui puisse vivre aussi bien en eau douce
qu'en mer; dans le remarquable travail que mon savant ami Jacques
Pellegrin a consacré aux poissons d’eau douce de Madagascar (1) on
lit : « On est frappé de la quantité d’espéces « euryhalines »,
Cest-3-dire supportant sans difficultés le passage de 'eau de mer 2
Peau douce ». Il est un fait biologique curieux, c’est qu’il existe
dans la Grande Ile trés peu d’espéces exclusivement d’eau douke alors
que la faune terrestre est si variée.

Par contre, maintes familles de poissons marins se sont adaptées
3 la vie en eau douce et avec le temps ont di détruire peu a peu
les espéces dulcaquicoles primitives.

Jai également naturalisé les deux espéces de truites acclimatées
ici par Louvel (2). La plus répandue est la truite arc-en-ciel
(Salmo irideus) ; Pautre, moins abondante, est la truite commune ou
fario (Salmo fario). Les deux tétes naturalisées appartiennent a de
beaux sujets : I’arc-en-ciel a été péchée par M. Tallet, le 22 avril
1935, 2 la grande riviére de Manjakatompo, elle pesait 2 kilogrammes
650 et mesurait o m. 60 de long; c’est un des plus beaux exemplaires
pris, quoique certains pécheurs ont, parait-il, dépassé ce poids.
L’autre, la fario, a été capturée par M. Lurat, dans le petit ruisseau

(1) Docteur J. PELLEGRIN, « Les poissons des eaux douces de Madagascar »,
Mémoires de PAcadémie malgache, fascicule XIV, 1933, 224 pages, 2 planches et
105 figures.

(2) M. Louver, « L’acclimatation de la truite 3 Madagascar ». (Note de pré-
sentation par H. Poisson). Bulletin Economique de Madagascar, numéro hors série,
I, 1930, in-8, 68 pages et 17 planches.
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de Manjakatompo et pesait 1.200 grammes; c’est déja une belle prise.

Louvel a reclaté, dans son ouvrage, toutes les phases de lintro-
duction et de I’acclimatation de la truite 3 Madagascar et les faits
sont aujourd’hui suffisamment connus du public.

Il semble que depuis quelques années, I'exploitation de la truite
ait quelque peu changé d’objectif. Primitivement introduite dans
un but exclusif de péche i la ligne, ces salmonides, maintenant
élevés dans de vastes bassins, sont vendus au commerce local.

A la période sportive succéde la phase commerciale. Dans des
laboratoires bien agencés, dans des viviers spacieux et bien gardés,
la Colonie peut avoir pour la vente courante toute lannée un
« cheptel truite » largement suffisant bour satisfaire aux demandes
des particuliers ou aux commandes de lindustrie hételiére; il lui
sera facile d’ailleurs et sans grands frais d’étendre encore cette
exploitation. On peut méme envisager un avenir assez rapproché
ou des particuliers, possesseurs de ruisseaux, ayant acheté des alevins
3 Padministration, pourront faire des établissements analogues 2
celui de Manjakatompo.

Dans une série d’autres flacons sont placés de petits poissons d’eau
douce que les Européens appellent « goujons de Madagascar », les
Malgaches « toho » et les naturalistes Eleotris. Il en existe ici de
nombreuses espéces et variétés (Pellegrin en décrit 7), de formes,
de couleur et de grosseur variables. Celle qui est la plus répandue
autour de Tananarive est I’Eleotris Legendrei. Ce petit poisson serait
excellent 3 manger s’il n’était parasité dans la proportion de 70 a 80
p. 100 par deux sortes d’Helminthes : I'un est un Nématode du
genre Filaria, Pautre un Trématode, jadis étudié par le docteur
Salvat, et qui donne a ces poissons une distomatose (1).

(1) SALvAT, « Distomatose du Toho gasy », Bulletin de la Société des Sciences
Médicales de Madagascar, 1916, p. 48.



84 ETUDES.

Avant de quitter les espéces dulcaquicoles, examinons dans des
tubes les principaux insectes, larves, vers, etc., dont nos poissons se
nourrissent. Citons aussi, dans une classe voisine, celle des Batraciens,
les grenouilles, qui, fort abondantes dans certaines localités de
I’Emyrne, figurent sous le nom alléchant de « cuisses de nymphes »
sur les menus des hoteliers d’Ambohidratrimo ou d’Arivonimamo.

Les Malgaches consomment la chair des poissons le plus souvent
séchée et les Européens a I’état frais. L’alimentation par le poisson
est une nourriture agréable, avec des aliments sains, facilement
digestibles et reconstituants de I’organisme; on y trouve des vitamines
et des matiéres minérales comme le calcium, le cuivre, Il’iode,
préservatifs de certaines dégénérescences (1).

Ouvrons maintenant les tiroirs A coquillages; nous allons y
trouver pas mal de coquilles qui nous sont familiéres. Vous y recon-
naissez tout de suite ces beaux Mollusques Gastropodes que les
indigénes appellent « antsiva » ou conques et qui sont des T'riton,
puis tous ceux qui sont exploités pour la nacre, les Burgaux (2), qui
sont des Gastropodes Posorobranches appartenant aux genres Turbo,
et Trochus (nom malgache : « betampy »); les huitres perliéres
(Meleagrina margaritifera) dont la nacre est quelquefois fort belle
et plus intéressante que la recherche, souvent aléatoire, des perles
fines (3); les Pinna ou Jambonneaux, qui donnent une nacre noire
peu estimée d’ailleurs, ou blanche et trés fragile. Dans ces Mollusques
la texture et la qualité de la nacre varient d’un genre a Pautre : trés
belle, serrée, dorée extérieurement et souvent trés irisée dans les

(1) H. PoissoN, « L’alimentation par la chair des animaux océaniques », Bul-
letin de PAgence Générale des Colonies, 1934, n° 298, p. 110.

(2) Voir H. PorssoN, « Petite notice documentaire sur les Burgaux », Bulletin
Economique de Madagascar, 1% et 2° trimestres 192§, p. 117.

(3) G. PeTIT, « Les huitres perliéres de Madagascar », Bulletin Economique de
Madagascar, supplément aux 1 et 2° trimestres 192§, p. 72.



ETUDES. 85

huitres perliéres, elle est, dans les Pinna, composée de deux couches
trés différentes : la plus externe est formée de cellules prismatiques,
brillantes, violet foncé, la plus interne de couches minces et zonées.

La coloration foncée des Pinna se retrouve sur les coquilles de
quelques variétés d’huitres. Ce pigment est analogue 4 celui qui
donne la pourpre. Armand Gautier (1) a étudié les substances
chromogenes constituant la pourpre des coquillages, il en reconnait
deux agissant simultanément : 'une vert-pomme, qui vire a la
lumiére au bleu foncé, et I'autre, vert-cendré, qui tourne au carmin.
D’aprés Letellier, il semblerait que ces colorations soient dues a un
phénoméne de réduction, car les substances chromogénes se colorent
sous linfluence des réducteurs et le pourpre devient vert ou
blanchitre quand on l'oxyde.

Non moins curieux sont les « byssus » ou attaches des Pinna;
on désigne ainsi I'appareil fixateur du Mollusque aux rochers ou
dans tout autre endroit du fond. Un appareil glandulaire spécial
sécréte cette matiére dont les filaments sont trés solides.

Ce produit, connu depuis la plus haute antiquité, fut utilisé par
les Phéniciens, les Egyptiens, les Hébreux et les Grecs. Ces peuples
en tiraient une sorte de tissu soyeux que l'on appela plus tard la
« Tarentine » parce que le tissage fut fait surtout en Calabre, en
Sicile et dans la Pouille. La longueur des brins atteint jusqu’a 15
centimétres; on lave, on peigne cette soie avant de la travailler. A
’état naturel c’est un produit brillant, brun foncé ou violacé, a
reflets legérement verditres. Le fil obtenu est fin et solide et a servi
autrefois 3 faire des gants et des vétements. Jules Verne habille le
capitaine Nemo et ses compagnons avec cette substance (2).

(1) Armand GAUTIER, Legons de chimie biologique, normale et pathologique, 1897.
(2) Jules VERNE, 20.000 lieues sous les mers, Edition Hachette, t. I, pp. 78 et 100.
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L’industrie des camées emploie des coquilles trés brillantes de
Madagascar comme les Cassis ou Casques, les Cyprées ou porcelaines,
dont de fort nombreux exemplaires venant des mers de Maurice ou
Tuléar sont ici représentés.

Dans un autre tiroir sont les Murex ou rochers, qui présentent
parfois des formes étranges comme le trés curieux Murex fenuispina
que Lon a récolté en 1935 et 1936 2 I'ile Maurice. Ce coquillage avec
ses multiples apophyses épineuses est une merveille, il est rare de le
trouver intact; il a fallu la patience, I’habileté des océanographes
mauriciens comme MM. Georges Antelme, Pelte et Viader pour en
trouver des spécimens irréprochables. La campagne de 1936 devait
me réserver des trouvailles plus intéressantes encore. En trainant
des fauberts par 240 métres de fond dans la baie du Tombeau, au
large de Port-Louis, en bordure de la zone abyssale (1), jai pu
recucillir deux types biologiquement extrémes de cette espéce :
Pun est un vieux coquillage provenant d’un animal mort depuis
longtemps et qui servait d’habitation 3 un Bernard Permite, alors que
Pautre était une forme vivante, toute jeune, de cette espéce. D’ou
il résulte que je posséde dans ma collection trois époques de la vie
de ce mollusque : un « bébé » de 2 centimétres 3 peine avec des
protubérances épineuses d’une ténuité remarquable, un adulte de
11 centimétres en excellent état, et la dépouille d’un vieux de
12 centimétres 3 'ouverture ébréchée, aux épines brisées, gisant sur
le sable du fond, et bon tout juste 3 héberger un Crustacé parasite.
Il semble par ces trois échantillons que cette espéce de Murex habite
les parties les plus profondes du plateau continental.

Viennent ensuite les Cones et les Olives. Les premiers doivent leur

(1) C. R. (Camille de RauvILLE), « Par 240 métres de fond », article de presse
reproduisant un interview de H. PoissoN : Le Madécasse, 17° année, n° r1.956,
2 décembre 1936,
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nom 2 leur forme et sont trés richement répandus dans la mer
indienne; Viader, dans son Catalogue (1), en cite 175 espéces ou
variétés. L’une des plus curieuses, assez commune sur les récifs de
Tuléar, est Conus betulinus. Lorsque cette coquille atteint une
dimension de 7 4 8 centimétres de diamétre 2/ la circonférence
supérieure, elle est ramassée par les pécheurs Vézos et sert a faire
un ornement circulaire appelé « felana », dont se paraient autrefois,
seuls, les chefs, et que l'on emploie aujourd’hui comme bijou de
chevelure ou pendentif (2).

Il a été rapporté tout récemment (3) que les cones peuvent
occasionner des piqfires venimeuses parfois mortelles, comme
Iindique le journal of Conchology, du 4 décembre 1936, relatant
le cas d’un jeune homme de 20 ans, du Queensland, qui tenant un
de ces coquillages & la main, fut piqué par une pointe que I’animal
avait brusquement projetée de sa bouche. Ce fait n’est pas unique
et Pon trouve des observations de cas semblables aux Moluques,
aux Nouvelles-FHébrides, en Nouvelle-Calédonie, etc. (Australian
Médical Gazette, septembre 1912). L’arme venimeuse provient des
dents linguales longues et cornées, terminées par un petit crochet
en forme de hamecon. Quoiquaucun cas de ce genre n’ait été
enregistré 3 Madagascar, il est bon de le faire connaitre et de se
méfier 3 Poccasion.

Les Olives sont parmi les plus brillantes et les plus richement
décorées des coquilles; il en est de méme des Harpes. On compte
dans ces deux genres de nombreuses espéces qui passionnent les
collectionneurs et les amateurs.

(1) R. VIaDER, « Revised Catalogue of Testaceous Mollusca of Mauritius and

its Dependencies ». Mauritius Institute Bulletin, vol. I, part. 2, janvier 1937, p. 7-
(2) G. PeTrT, L’Industrie des péches d Madagascar, Paris, 1930, p. 143, fig. 24.
(3) La Terre ef la Vie, 6° année, n° 6, novembre 1936, p. 377 (informations).
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De forme trés allongées et ornées de dessins variés sont les Terebra,
qui, avec les Strambus et les Mitra, vivent dans la zone de faible
profondeur du plateau continental sur sable blanc et propre, entre
20 et 30 métres de fond; au filet on en prend de trés nombreuses
espéces et variétés qui ont été bien étudiées et classées 3 Maurice par
MM. G. Antelme, Pelte et Viader.

Il serait trop long d’énumérer toutes les espéces figurant dans les
boites et les tiroirs et toutes les formes remarquables dont ’Océan
Indien est peuplé.

Un nombre relativement faible est consommé soit par les
indigénes, soit par les européens. Cependant citons en premier lieu
les huitres. Une dizaine d’espéces (Viader en cite 18 avec les variétés)
sont représentées dans le domaine malgache, dont deux princi-
palement sont consommées; ce sont : la petite huitre violette (Ostrea
Forskali), et lautre, plus plate et plus large, 'O. vitrefacta.

Il serait souhaitable qu’au lieu d’exploiter sans ménagement les
bancs d’huitres et de les épuiser par endroits pour de longues années,
Postréiculture en parcs fut pratiquée. Avec une espéce comme la
vitrefacta qui a tendance i se perfectionner en culture, avec une
alimentation en plancton convenable, on pourrait arriver 3 obtenir
des huitres aussi savoureuses que les Marennes de France, sans crainte
de carence pour la consommation et en quantité largement suffisante
pour alimenter les populations cotiéres et centrales (r).

Les Crustacés, a dit Fedol (2), sont les insectes de la mer,
mais ils ont plus de taille, plus de force et de vivacité. Rien n’est

(1) Voir H. PorssonN, « Les huitres de Madagascar et leur valeur alimentaire »,
La Dépéche de Madagascar, 2° année, n°® 84, 15 juin 1935, et n® 86, 22 juin 1935.

(2) Alfred FEpor, Le Monde de la Mer, 2° édition, Paris, 1886, Chap. XXXII : Les
Crustacés, p. 431,
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plus vrai et poursuivant la comparaison, 'auteur, si poétique, du -
« Monde de la Mer » dit que « partout ou linsecte a la corne,
le crustacé a la pierre »; il compare ces animaux pourvus de pinces
redoutables aux chevaliers du Moyen-Age, bardés de fer et armés
de pied en cap.

La variété de leurs formes, la richesse de leurs coloris, les aspérités
de leur revétement, en font des étres curieux au premier chef.

La morphologie permet déja de les ramener, en gros, 3 deux types :
ceux 3 abdomen allongé ou macroures, comme les écrevisses, les
crevettes, les langoustes, et ceux a abdomen court ou brachyoures,
comme les crabes, dont il existe, dans nos mers, une foule de genres
et de variétés.

Les couleurs bleues, violettes, jaunes ou rouges, dont le test calcaire
est orné, sont constituées par des pigments qui virent au rouge sous
diverses influences : la cuisson, l’action des acides organiques, I’alcool,
la potasse, le chloroforme, ’éther ou la benzine; les acides minéraux les
colorent en vert.

Rien n’est plus amusant que de trainer en eau profonde des fauberts
pour la recherche des Crustacés. Ces animaux, qui grouillent littéra-
lement sur le fond, les coraux ou les roches, sont facilement pris par
les filasses et 4 la remontée on en voit de toutes tailles, de toutes
couleurs et de toutes formes, les uns glabres, les autres poilus.

A marée basse, sur les plages rocailleuses, on trouve des Grapsus,
et dans les anfractuosités des falaises, avec des langoustes, ces curieux
crabes mimétiques appelés Parthenope, qui chargent leur carapace
d’éléments arénacés ou pierreux, donnant le change 4 leurs ennemis
ou trompant la méfiance de leurs proies et devenant « pierres parmi
les pierres ». Ce procédé n’est d’ailleurs pas I’apanage exclusif
des Crustacés, car voici un Mollusque Gastropode, le Xenophora
corrugata, qui agit de méme et recouvre sa coquille de sable.
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La vitrine ou se trouvent réunis les Crustacés mauriciens et
malgaches est tout i fait instructive a regarder au double point de
vue de la forme et des couleurs; mais tous ces étres sont horriblement
pourvus de pointes et de piquants !

Le monde que les anciens zoologistes appelaient « Zoophytes » ou
« animaux-plantes » et que les modernes ont subdivisés en
Ceelentérés et Echinodermes, comprend de trés nombreuses familles,
genres et espéces. Regardez ce petit arbuscule que I'on prendrait 2
premiére vue pour une Algue, c’est une colonie de milliers de petites
méduses (hydrocorallaires arborescents) tantdt a génération libre,
tantdt fixés et dont chaque petite branche sert de support 4 plusieurs
individus.

Clest 3 ce groupe qu’appartiennent les animaux vivant en colonies
et qui forment les récifs coralliens, les méduses vagabondes, les oursins
et les étoiles de mer.

L3 encore, que de formes et de couleurs, & c6té de ceux que les
zoologistes connaissent, que de types inconnus que les recherches
océanographiques nous font connaitre chaque jour !

En septembre 1936, par fonds de 200 3 250 métres au large de
Port-Louis, n’avons-nous pas trouvé le merveilleux oursin que voila,
appelé Keraiaphorus Maillardi (1), que Pon ne connaissait qu’a la
Réunion ou il était d’ailleurs rarissime.

Depuis ce jour, poursuivant leurs études, mes amis océancgraphes
de Maurice ont trouvé un plus bel échantillon encore : le 19 octobre
1936, Georges Antelme m’écrivait : « Nous avons pu mettre la main
sur un spécimen magnifique du Chondrocidaris gigantea. Cest une
splendeur, son test 4 116 millimétres de diamétre, et ses radioles grosses
comme mon petit doigt de 6 2 7 pouces (de 15 a 17 centimetres

(1) Voir Marrarp, Note sur Plle de la Réunion, Paris, Dentu, 1862, in-8
Echinodermes A-3, pl. 14.
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environ) de longueur. Vous dire ’émotion que nous avons éprouvée
de le voir enveloppé dans les fauberts est indescriptible. Il y a trois
ans que nous draguions sans avoir eu la chance de le rencontrer. Il
sera exposé au Musée la semaine prochaine. Quelles surprises nous
réserve la faune marine ! ».

Il y a dans le groupe des Stellérides ou étoiles de mer des types non
moins curieux, soit ces Acanthaster aux nombreux bras épineux ornés
d’une belle couleur vermillon, soit ces Penfaceros de Mayotte et de
Maurice aux § pointes vertes ou rouges, dures et parsemées de petites
protubérances, soit les délicates Ophiures aux bras épineux et
fragiles.

Quant aux Coralliaires (1), il en est de toutes formes, de toutes
couleurs, tantdt agrégats d’étoiles comme les Astrea, tantdt véritable
dentelle en dédales labyrinthiformes, comme les Méandrines, tantot
simulant les lames d’un champignon comme les Fungia, tantot en
petits arbuscules comme les Porites, ou en tuyaux d’orgue comme les
Tubipora d’un beau rouge corail.

Prenez ma loupe, et regardez maintenant cette petite algue rouge
presqu’entiérement revétue d’un enduit gris d’acier, vous verrez une
multitude de petites loges qui font ressembler cette formation a un
corail microscopique : ce sont des colonies de Bryozoaires, animaux de
trés petite taille, qui se fixent sur les Algues, le test des oursins, des
coraux, etc. Dans chaque loge, un petit animal a vécu, s’est nourri,
s’est reproduit; dans les étres marins, les plus petits ne sont pas les
moins curieux.

Et si vous jetez & présent un coup d’ceil sur cette microphoto-

(1) Voir H. PoissoN, « Routes de terre et de mer 2 Madagascar, Impressions d’un
touriste ami de la nature », Bulletin de PAgence Générale des Colonies, 26° année,
n° 290, mai 1933 : La mer des coraux, p. 745.
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graphie, prise jadis 3 Tamatave, vous y verrez grossis plus de cent
fois des végétaux comme les Diatomées, des animaux du groupe des
Protozoaires comme les Foraminiféres; constatez combien les formes
sont gracieuses et délicates et que ces deux cents petits étres vivants
tiennent dans une goutte d’eau; pensez aux quantités innombrables
d’étres vivants dans la mer; les plus infimes qui forment le plancton,
servent de nourriture aux plus gros et la loi de la vie qui dans I'océan
est celle de la guerre, du plus fort au plus faible, fait de icet élément
le plus formidable champ de bataille et P'usine immense ou tout
renait, se détruit ou se transforme.

Tout ce rayon, en haut, est occupé par des éponges fibreuses, de
formes fort élégantes comme vous pouvez le voir, que jai récoltées
3 Mananjary et dont j’ai figuré quelques types dans une publication
récente (r):

Tels sont, en faisant un petit voyage autour de ma salle de
collections, les aspects variés du monde des eaux. Leur beauté m’avait
entrainé 3 vulgariser leur intérét artistique, en dehors des autres
utilités.

Aussi, d&s 1935, j'avais fait copier par un peintre des Ateliers
d’Art appliqué malgache, les poissons et coquillages qui me parais-
saient les plus susceptibles d’avoir une valeur ornementale, et I'on a
pu voir au dernier Salon de 1936 le parti qu'en a tiré pour la
céramique d’art, M. Métivier (2).

Notre mer indienne, comme toutes celles des régions chaudes,
contient des merveilles et des splendeurs, comme le dit trés justement
et avec sa foi d’apbtre mon ami G. Antelme; les faire connaitre, les
étudier et les conserver pour les générations futures est notre devoir,

(1) H. PorssoN, « La faune malgache », Revue de Madagascar, n° 7, juillet

1934, p- 49, pl. L.
(2) Voir Revue de Madagascar, n° 17, janvier 1937, p. 161,
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et pour ceux qui s’adonnent 3 ces études une source de joies profondes,
méme lorsqu’ils y laissent leur vie comme le grand Charcot !
C’est pourquoi, voulant pendant quelques instants vous faire

comprendre et partager ce bonheur, je vous ai entrainé pour visiter ma
salle de collections... un jour de pluie !

H. Poisson.
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CASE BETSILEO.



LE SOTTISIER DE MAR]JOLIN.

C’est toi, Jérobme Marjolin, toi qui placais Parchipel des Comores au
nord-ouest de Madagascar, et tu prétendais qu’il nous appartient ?
Fi, Jérome, fi ! On te le pardonnerait si tu étais sevré d’hier, mais tu
portes sur tes épaules cinquante ans sans mentir; et en voilad bientdt
trente que tu cours le monde. Rougis, mon ami, rougis de honte. Que
dis-tu ? Tu as relaché a Mohéli, 3 Moroni, 2 Dzaoudzi, 3 Mutsamudu;
tuy as vu au bout d’un mit, de tes yeux vu, notre pavillon qui, comme
une flaimme, dansait au vent. Tu devais étre pris de vin. Tu ne bois
pas ? T as eu donc la berlue. Les Comores, — rends grace a la Fortune
qui t’a conduit, étant 3 Paris, dans ce salon ol une dame intrépide
jacassait, — les Comores, cette dame te I’a appris et sans réplique, sont
iles de P'Insulinde et possession anglaise. Fais-en ton profit, grande
béte : il n’est jamais trop tard pour s’instruire.
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IL.

Conté par P... : « Ah ! ces Parisiens ! Je dis 'autre jour 2 I'un
d’eux : « Je reviens des iles Kerguelen. » Croyez-vous, il me regarde
le plus tranquillement du monde (ou est le temps du Persan ?); il
fait : ah ! comme si je lui avais annoncé que je m’étais promené sur
les grands boulevards; aprés quoi, je suppose par politesse, il ajoute :
« Vous avez passé, n’est-ce pas ? par le canal de Panama ? ». Un
autre, pas plus tard que hier, et un homme cultivé, m’a dit : « Tiens !
vous avez habité Tananarive. Il parait que c’est un petit
Montmartre, qu’on s’y amuse, qu'on y danse beaucoup; mais est-ce
que la mer y est belle ? — La mer ? — Eh ! oui, la mer. — Clest
que, Monsieur, lui dis-je, Tananarive n’est point un port, mais une
ville de Pintérieur. — Oh ! me répliqua-t-il sans s’émouvoir, moi,

vous savez, la géographie ! »

III.

Je fus hier chez des amis. Il s’y trouvait en visite un blanc-bec
tout chargé de peaux d’4ne, et qui me parut passablement enflé de
son importance : il prenait la parole a tout propos.

Nous vinmes & parler tourisme aux colonies.

« Un voyage intéressant, dis-je, ce serait, 3 Madagascar, de
débarquer 3 Diégo-Suarez et de gagner de la en automobile Tuléar
et Fort-Dauphin ».

Mon blanc-bec aussitot de s’esclaffer :

« En automobile ? ah ! ah ! la bonne plaisanterie ! »

Et il nous démontra longuement, en citant plusieurs auteurs 2
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I’appui de son opinion, qu’a Madagascar 'on ne voyageait guere
autrement qu’en filanjana. (Il pronongcait filanjana.)

« Monsieur, lui dis-je, voild un pays que vous paraissez bien
connaitre.

— Oh ! me répliqua-t-il modestement, j’ai lu sur cette ile tout ce
quon peut lire ».

Je voulus profiter de tant de science. Et pour éclairer mon
ignorance, je poussai cet érudit jeune homme a disserter sur ceffe ile,
quil connaissait si bien sans y avoir jamais promené son ombre. Il le
fit, je dois le reconnaitre, en cuistre excellent, c’est-a-dire trés
doctement, trés abondamment, et avec la plus ferme assurance.
Vraiment il avait eu de bons professeurs, et il n’avait pas mal employé
son temps : il n’ignorait rien. Il savait que Hova se prononce Hova,
et que Tamatave n’est qu'une lande de sable marécageuse et le
cimetiére des Européens; il savait qu’une voie ferrée joint Tananarive
3 Fianarantsoa, et qu’on paie un poulet six sous 2 Antsirabe.

Quand il eut bien péroré et assez débité de sottises, il se leva, tout
fier de lui, pour s’en aller. .

« Monsieur, lui dis-je, avant de nous quitter souffrez que je
vous complimente. Votre information est étourdissante, et Pon ne
saurait trop la louer. Quel dommage qu’elle ne soit qu'une fumée !
Car, Monsieur, elle ne repose sur rien d’exact, croyez-en un homme
qui revient de Madagascar ».

Il se hata de prendre congé.

IV.

— Je bous. Ote-toi de devant mes yeux.
— Mais, Monsieur Marjolin !
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— Il n’y a pas de : Mais, Monsieur Marjolin ! Ote-toi de devant
mes yeux, te dis-je, ou gare i tes oreilles. Je te les allongerai,
maroufle !

— Pourquoi cette colére ?

— Peut-on voir tranquillement prétention pareille ? Ca n’a jamais
été qu’un vagabond, un coureur de mers et de colonies, et ca ose se
méler de vouloir faire la lecon 3 des personnages officiels, décorés,
considérables, 3 un inspecteur général de I’Instruction publique, 2
des professeurs agrégés de I'Université ! Oh ! je...

— Hé ! ¢’ils se trompent !

— S’ils se trompent !

Comme avec irrévérence
Parle des Dieux ce maraud!

— Ah ! ah ! vraiment ! Ces manuels-ci ne sont-ils pas en usage
dans les lycées ?

— Sans doute.

— Ne sont-ils pas écrits par ces personnages officiels, décorés,
considérables, dont vous vous faites le Don Quichotte ?

— Sans doute.

— Eh bien ! lisez ceci, je vous prie. Ce sont perles que j’ai péchées
chez eux.

— Gallouédec et Maurette : Géographic de la France, classe de 1", pages 494,
495> 496, 497, 498, s00. — Madagascar : La sqvane et la prairie occupent le haut
plateau... Sous une gravure représentant le plateau d’Antsirabe : savanes, cultures, dit
la légende. Le plateau du Sud-Est (1) : son port est Tuléar. Sous une gravure représen-
tant une riziére sur les Hauts-Plateaux de Madagascar; légende : Sous un climat relati-
vement tempéré, arrosés de pluies réguliéres, recouverts d’un sol de lotérite fertile,
les Hauts-Plateaux... — Les principales exportations portent sur les viandes

(1) Edition de 1929.
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conservées ou frigorifiées. — Les routes dont les principales unissent Tananarive 2
Tamatave...

Nouveau cours de géographie : la France, Métropole et Colonies, par A. Cholley,
R. Clozier et J. Dresch, classe de 1™. Chap. VI : Madagascar, pages 525, 527, 528.
— Les plaines de ’Ouest sont caractérisées par l'alternance de saisons séches et
fraiches (hiver austral) avec des saisons humides et chaudes. — Mais comme le
colon européen ne peut vivre que sur le platean trés pauvre, Madagascar ne saurait
devenir une colonie de peuplement. (Ailleurs il est dit que ce plateau, presque
toujours au-dessus de 1.000 métres est frés sain). — Le versant Est, pays de la
vanille. Le versant Ouest, pays de la canne 3 sucre. Les Hauts-Plateaux : sur les
croupes maigres on cultive manioc et mais, tandis que les zébus Zranshument des
hautes steppes aux prairies basses de P'Ouest... Les propriétaires hovas habitent des
villages fortifiés et perchés, aux maisons cubiques de latérite ou de bois, aux toits
pointus. Leur capitale est Tananarive (71.000 habitants), capitale de Madagascar,
perchée sur une colline, dominée par I’ancien palais de la reine Ranavalona et d’out
dégringolent des rues aux maisons blanches, couvertes de toits de chaume. — Le
Sud du plateau : les raquettes des cactus sont la derniére ressource des hommes,
les Bara, et des troupeaux.

— FEh bien ?

— Je ne veux plus vous voir. Vous étes un mauvais esprit.

V.

Mon ami F... vient de s'embarquer 2 la Joliette pour Madagascar.
Je suis allé lui serrer la main sur le bateau (le Général-Voyron).

« Mon vieux Jérdme, croirais-tu, me dit-il, que je pars avec un
poupon ?

— Toi ?

— Moi.

— Un poupon, to1 ?

— Je t’entends de reste. J’ai des rides et les cheveux blancs. A mon
ige, jouer 3 la nourrice ! Cela, j’en conviens, est assez bouffon. Je
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ne me vois pas du tout dans ce role : autant coiffer un ine d’une
mitre. Mais la mére...

— Ah ! ah!

— Hé ! le vois-tu la-bas, mon poupon ? Oui, au bout du pont.
Il s’appuie au bastingage.

— Quoi ? Il n’est donc pas a la mamelle ? C’est ce beau grand
garcon-la ?

— Clest ce beau grand garcon-li. Il est le neveu d’un excellent
ami 3 moi qui a fort roulé dans sa vie, et qui, aprés avoir conquis la
fortune, cette fille, en trafiquant en pays lointains, a fini par se
retirer 3 Royat, beaucoup, je crois, par affection pour son coquin
de neveu, lequel est le fils unique d’une sceur. Cette sceur est établie
a Clermont-Ferrand, et mariée 3 I'un des meilleurs avoués de la ville.
Elle est aussi casaniére que son frére I’était peu : son Clermont lui
suffit, lui parait le plus désirable pays du monde, et le bonheur est
pour elle d’y vivre, dans une vieille maison en pierres de Volvic,
entourée des siens, c’est-a-dire de son mari et de son fils. Elle les
couve, elle les tyrannise de sa tendresse. Juge un peu comme elle a
pu prendre qu’un client de I’étude proposit au fils, qui est docteur
en droit et A trente ans déja expérimenté comme un vieux routier,
d’aller s’occuper pour lui d’une affaire 3 Madagascar. Au conseil de
famille ot I'on en discuta, ce fut un beau tapage. « A Madagascar !
disait la mére. Vouloir envoyer mon fils 3 Madagascar, dans un pays
de sauvages, et qui est au bout du monde ! Ce client est 3 lier. — H¢é !
disait le pére, il offre de substantiels honoraires. Cela est 3 considérer.
— Les honoraires ! disait la mére. Tu n’as que ce mot-13 3 la bouche.
On croirait 2 tentendre que ton fils sera sans le sou ! — Les voyages,
disait I'oncle, forment la jeunesse. — Ah ! oui, toi tu peux parler,
mon frére, répliquait la mére. Les beaux conseils qu’on peut attendre
de toi, un extravagant qui a passé le plus clair de sa vie 2a
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vagabonder, une pierre qui roule, un égoiste qui n’a jamais pensé
qu’a soi et n’a jamais voulu écouter personne ! — Hé, hé ! répliquait
Poncle, la pierre qui roule a pourtant amassé mousse. — Mais,
disait le pére, songe que c’est mon plus gros client. On risque de
le ficher. Je le perds peut-&tre. — Eh bien ! disait la mére, qu’il se
fache, et qu’il aille au diable ! — Mais, ma sceur, songe, disait 'oncle,
que c’est I'affaire de quatre mois au plus. Aujourd’hui ce n’est plus
comme de mon temps, il ne faut pas craindre de s’embarquer : on
est comme des cogs en péte sur les bateaux, ce sont de vrais palais.
Ton fils arrivera l3-bas en juin, c’est-a-dire 2 la bonne saison, et il en
sera parti avant la chaleur. Que risque-t-il ? Rien, sinon de faire
un agréable voyage, et profitable. — Comment, disait la mére, rien !
Et toute cette eau 3 traverser ! Et ces bateaux qui briilent en pleine
mer ou qui font naufrage ! On lit cela tous les jours dans les
journaux. Nous n’aurons pas de ses nouvelles de tout un mois. Il
peut tomber malade, mourir en route, et nous n’en saurions rien !
Ah ! je ne vivrais plus ! Et puis il y a tant de mauvaises bétes dans
ces mauvais climats ! Ces moustiques qui donnent la fiévre, ces puces
qui entrent dans les pieds pour y pondre leurs ceufs, des crocodiles,
des serpents, que sais-je ? Non, je ne vivrais plus. Mon fils n’a rien
3 faire 1a-bas. N’est-il pas bien avec ses parents ? N’a-t-il pas ici
tout ce qu’il lui faut ? Que lui manque-t-il ? — H¢, dit le pére, a
quoi bon discuter davantage ? Clest & ton fils a décider. Cela le
regarde aprés tout. — Eh bien, qu’il décide, dit la mére et d’un ton
qui indiquait assez qu’elle ne doutait pas de la réponse. — C’est tout
décidé, dit le fils. Je pars. — Ah ! mon fils ! dit la mére en changeant
de visage, et se tournant vers son frére et vers son mari : « Puisque
vous le voulez, dit-elle avec P'accent du dépit, de PPamertume et
de la douleur, qu’il parte. Qu’il quitte sa mére ! Mais je vous préviens
que si jamais il arrive malheur a cet enfant vous me le paierez tous
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les deux ». Et elle s’enferma dans un silence plus éloquent que des
paroles. Tout le temps que son fils prépara ses bagages, elle erra
dans la maison comme une ime en peine : son attitude était un
criant reproche. Quand il lui fallut s’en séparer, elle Iembrassa
comme si elle ne devait plus le revoir. Sur un mot de I'oncle (j’étais
alors i Paris), j'avais passé par Clermont-Ferrand pour gagner
Marseille, et ainsi le jeune homme voyagerait avec moi. Cette mére
désolée m’accabla de ses plaintes et de ses recommandations : « Ce
départ me crucifie, me dit-elle. Je n’avais pas mérité cette croix.
Ah ! Monsieur, veillez bien sur lui; je vous le confie. La jeunesse est
si imprudente ! Celui-ci est si insouciant ! Il ne songe & rien. Il ne
pensera pas seulement 4 se couvrir ». Elle le voyait perdu sans elle.
Je lui promis de veiller sur ce fils comme au lait sur le feu, je lui
jurai de le garder de la fiévre, des crocodiles, des mauvaises femmes
et des chiques. Et voild, mon ami, comment je me trouve avec un

poupon sur les bras ».
A. TrEvis.
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LE BEAU CAPITAINE.

Avoir été aimé ne suffit pas, il faut
avolr alme pour avoir vecu.

Etant allé me reposer pendant un mois 3 Betroka, I’année derniére,
)’y fis la connaissance d’un vieux malgache de race hova dont air
franc et ouvert m’avait favorablement impressionné. Je me plaisais
a converser avec lui et 2 réveiller ses souvenirs d’autrefois sur la
conquéte, Gallieni, Lyautey et sur les nombreux officiers qu’il avait
connus.

Avec une grande discrétion il me signala certaines erreurs que
nous commettons, et me montra qu’il se rendait trés judicieusement
compte de tout ce que son pays nous devait, mais aussi de tout ice
que nous devrions faire et que nous ne faisons pas ou que nous
faisons trop. : '

Un jour que, arrétés sur le pas de sa porte, nous nous entretenions
de toutes ces choses, une femme vint 3 passer. Elle paraissait avoir
quarante-cinq ans environ — je ne tardai pas 2 apprendre qu’elle
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avait davantage — mais ’harmonie de ses formes, la régularité d’un
visage que lagitation des passions paraissait avoir respecté,  une
certaine allure dans sa démarche qui la situait immédiatement dans
une classe au-dessus du vulgaire, tout concourait a lui conserver la
splendeur d’un magnifique été.

Elle était de race hova, cela se devinait, mais elle n’en avait pas
la gracilité un peu enfantine, et peut-étre avait-elle dans le sang
des traces qu’elle ignorait d’une race étrangére, transmises par une
aieule que séduisit un de ces pionniers obstinés et courageux qui
vinrent au début du x1x° siécle ensemencer ce sol que nous conquimes
plus tard.

— Quelle est cette femme, demandai-je ?

— Cette femme, dit-il, avec une nuance de respect.... C’est toute
une histoire que moi seul connais ici.

Et cette histoire, aprés un moment d’hésitation, le vieux Hova
me la raconta.

La voici...

Quand le colonel Lyautey, en ao(it 1901, vint visiter le secteur
de Betroka, venant de Tuléar et se dirigeant vers Farafangana, il
avait avec lui un capitaine qu’il chargea du commandement de cette
région, en lui laissant ces claires, politiques et humaines instructions
qui faisaient I’admiration de ses subordonnés pour lesquels il était
vraiment un Chef.

Mais Betroka ne possédait pas encore de locaux militaires et le
capitaine B... dut, pendant quelques jours, accepter ’hospitalité d’un
Hova de haute naissance, ancien attaché a la Cour de Ranavalona,
parlant et écrivant le frangais 2 la perfection, -toutes connaissances
acquises en France ou il avait fait un séjour de trois années. Cétait
un homme sincére et droit, qui avait su conquérir la confiance des
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chefs francais, et qui la méritait. Il habitait la plus belle maison
de Betroka, ce qui n’était pas beaucoup dire alors, construction
un étage, en briques, entourée d’une large vérandah.

Andrimiandra, c’était le nom de ce personnage, était marié. Sa
femme, Rasoa, vivait un peu effacée dans ombre de son mari et
s'occupait surtout de son intérieur. Mais il avait aussi une fille,
Razafy, dgée de dix-huit ans, dont la beauté était connue dans tout
le Sud et chantée par tous les Mpilalao, de Tananarive & Fort-
Dauphin. Beauté de visage, beauté de corps, d’Ame, pourrait-on
ajouter, s’il est vrai que les yeux en sont le miroir, car ils avaient le
sombre et doux éclat d’un diamant qu’un rayon de soleil aurait
traversé, et ils paraissaient animés d’une flamme ardente en méme
temps qu’ils exprimaient la plus ineffable douceur.

Dés qu’il la vit, le capitaine la remarqua et resta saisi par le charme
qui se dégageait d’elle. Razafy, de son coté, ne put s’empécher
d’admirer celui que ses camarades appelaient en plaisantant « le beau
capitaine » et qui était bien le type parfait de l'officier francais,
galant sans fadeur, joignant la grice a la force, et délicieux causeur.
Un attrait puissant les porta immédiatement 'un vers Pautre et
seules les convenances les empéchérent d’exprimer plus librement
qu’avec les yeux la folle passion qui commencgait 3 les envahir.

Il y avait aussi, pour le capitaine, la considération qu’il devait
3 son hote, le respect de soi que doit toujours garder celui qui
commande, et ce recul inconscient de I’honnéte homme devant le
fait du séducteur, surtout quand il s’agit d’une jeune fille.

Quelques jours passérent, calmes en apparence, ils se voyaient, se
parlaient avec l'air indifférent de personnes étrangéres et personne,
dans leur entourage, ne se douta de la tempéte qui les secouait et qui
finit par les submerger. Pourquoi essayer de lutter ? Les résolutions
les plus énergiques sont emportées comme feuilles au souffle de
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Pouragan, les serments les plus solennels s’effacent de la mémoire,
rien plus n’existe que celle qu’on désire, que celui qu’on veut.
L’amour ne connait aucun obstacle, il ne raisonne pas, n’attend pas,
ne partage pas, c’est Pamour et c’est tout dire, et ceux qui n’ont
jamais aimé ne peuvent comprendre qu’un homme et une femme,
emportés dans le cyclone d’une passion déchainée, soient préts a
sacrifier le monde 2 leur amour, préférant disparaitre 3 jamais, mais
unis, dans le fond d’un abime, plutét que vivre sans s’unir.

Razafy n’attendait qu’un mot du capitaine, et lui n’attendait que
I'occasion de dire ce mot. Elle se présenta le jour d’un bal que le
capitaine donna et qu’il donna peut-étre pour créer cette occasion.
Ils dansérent ensemble et se parlérent. Il lui dit sa passion, ce qu’il
souffrait et ce qu’il espérait. Elle n’eut pas 3 exprimer la sienne
tellement son jeune corps paraissait se donner d’avance et il sut que
sa chambre donnait sur une ruelle, au premier étage, et qu’une
échelle, 3 proximité, permettrait d’atteindre sa fenétre et qu’elle
I’attendrait le soir méme. Nul vice, nulle hypocrisie dans cette
acceptation immédiate du don d’elle-méme. Elle aimait, elle se
donnait, rien de plus naturel.

Quand les derniers invités furent partis, le capitaine n’eut qu’a
traverser la route pour se trouver devant la maison de Razafy. Mais
il ne voulut pas effrayer la jeune fille en pénétrant ainsi dans sa
chambre et il lanca une poignée de sable dans la fenétre éclairée qui
marquait la piéce habitée par elle. Aussitot la lumiére s’éteignit et
la fenétre, lentement, sans bruit, souvrit.

Le capitaine alors monta, le cceur bondissant, il enjamba la fenétre
et eut a peine le temps de se retourner que deux bras nus attirérent,
une bouche écrasa ses levres, un corps sattacha 3 lui.. et rien
n’exista plus autour d’eux...
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Heureux ceux qui ont connu des heures semblables, ou les baisers
sont des morsures, ou les ongles s’enfoncent dans les chairs, ou chaque
parole est cri, ou les corps, soudés I'un a l'autre, vibrent presque
douloureusement et ou la jouissance, exaspérée, devient presque de
la souffrance.... souffrance chére, souffrance d’amour que martéle la
houle puissante des poitrines, souffrance presque divine !...

C’est ainsi que se connurent et s’aimérent le beau capitaine et
Razafy la Hova dont la fiére beauté était chantée par tous les
Mpilalao, de Tananarive 32 Fort-Dauphin.

Les semaines et les mois passérent et les amants ne se rendirent pas
compte que le temps approchait ou les larmes d’angoisse allaient
remplacer les larmes d’amour. Ils ne voyaient et ne connaissaient
qu’eux et chaque soir les retrouvait dans les bras 'un de I’autre,
oublieux du monde et du passé, ne connaissant que la minute qui
s’écoulait, dont leurs baisers marquaient les secondes. Ils étaient
las, parfois, jamais rassasiés. Leur passion allait augmentant chaque
jour comme ces fleuves qui, en s’éloignant de leur source, deviennent
de plus en plus larges, de plus en plus profonds. Hélas ! les fleuves
disparaissent dans ’Océan qui les confond tous, et la Vie, comme
I’Océan, confond toutes les existences et les réunit toutes en les
désunissant. :

Ce fut un effondrement, et le bruit du tonnerre roulant au fond
des abimes n’aurait pas davantage troublé leur cceur, que I’annonce
qu’un remplagant arrivait et que le capitaine devait partir.

Partir ! La réalité brutale s’imposa alors et ils connurent combien
ils avaient été heureux en connaissant l’affreuse douleur qui les
broyait a la pensée de leur séparation.

La derniére semaine fut atroce et magnifique. Ils ne se quittaient
plus, leurs corps ne voulaient pas se séparer, ils buvaient leurs larmes
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en gémissant, ne savaient plus s’ils vivaient ou non et leurs joies
paradisiaques étaient mélées de noirs cauchemars. Et quand la
derniére minute eut enfin sonné, quand le capitaine disparut dans
la poussiéreuse rougeur de la route de Fort-Dauphin, Razafy,
véritable statue de la douleur et du désespoir, rentra chez elle, et
sur ce lit qui conservait encore Podeur de son amant, s’abattit comme
une béte blessée.

Puis ce fut I’éternelle histoire.

Razafy ne vécut que dans l'attente des courriers. Il avait juré
sur leur amour au-dessus de tout qu’il reviendrait, et ses premiéres
lettres ne contenaient que des cris de douleur, puis elles ne continrent
que des regrets, et enfin des souvenits, souvenirs non plus puissants
mais doux comme une chose qui meurt. Il n’oublierait jamais,
certes, mais I’absence, 1’éloignement, la société nouvelle au milieu
de laquelle il vivait, tout contribua a affaiblir d’abord, puis 3 presque
détruire cet amour qui fut un instant plus fort que la mort, et
un jour Razafy recut une lettre, la derniére, dans laquelle,
loyalement, il confessait I’état de son cceur.

Mais Razafy, elle, n’oublia jamais le beau capitaine qui I’avait
prise tout entiére et dont elle gardait dans sa chair la morsure du
souvenir.

Elle laissa retomber sa chevelure en signe de deuil et ne s’habilla
plus que de noir.

Quand le vieux Hova eut achevé cette histoire dont j’ai comblé
quelques lacunes, je le quittai et, coincidence singuliére, je rencontrai
de nouveau celle qui en fut I'héroine, Razafy. Comprit-elle que je
venais d’étre mis au courant de son passé ? Quand elle me croisa,
elle inclina légérement la téte.

Je la saluai.

ANSALDO.



VELOUME.

Alexandre Coubert errait, désabusé, sur les planches qui longeaient
la mer devant les cabines de bains, quand son regard tomba sur
une pancarte : Cabine & vendre. Comme il n’avait rien 3 faire qu’a
tuer le temps, il s’arréta et leva machinalement les yeux. Au fronton
de la baraque un nom s’étalait en lettres de fantaisie et Coubert ne
vit plus que lui : Veloume (1).

Veloume, un mot malgache ! Qui pouvait bien avoir baptisé ainsi
une cabine de bains ?

Coubert se retourna pour voir sil n’était pas le jouet d’une
illusion : le ciel était gris, le temps aigre et froid, une pluie fine
tombait sans discontinuer sur la mer d’un jaune sale qui roulait sans
reliche les galets. Des baigneurs passaient, enveloppés frileusement
dans leur peignoir mouillé, des campagnards barbotaient dans la
vague sous un parapluie, le pantalon ou la robe retroussés. Et
donnant a tout cela son caractére, un air d’accordéon nasillé par un

(1) En langue malgache veloma.
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phonographe se mélait au bruit de la mer. Il était bien sur I'une de
ces plages normandes qui recoivent le dimanche les petits com-
mercants des faubourgs de Paris et les fermiers des environs.

Coubert lut la pancarte : sadresser & M. Charbonneaux. Suvivait
une adresse de café en ville.

Charbonneaux, c’était un nom qui lui rappelait quelque chose.
11 avait d@ connaitre un colon qui s’appelait ainsi. Madagascar, le
soleil, 1a chaleur, une vie libre passée a créer toujours du nouveau, et
tout cela pour venir échouer, désceuvré, dans un pays ou il ne
connaissait personne ! Une fois de plus il fallait qu’un détail sans
importance comme ce nom de ‘cabine ravivat ses regrets. Depuis sa
retraite il ne parvenait pas 2 se créer une nouvelle existence. La vie
qui se déroulait autour de lui, lui semblait étrangére et insipide.
Toujours des histoires de notaire et d’achats de terres a labour, la
politique dans le journal et la belote au café. Quand il se mettait a
parler de Madagascar, le seul sujet qui lui tint a cceur, il y avait
toujours quelqu’un pour lui dire : Encore ! d’un ton qui lui faisait
comprendre qu’il n’intéressait personne. Au moins, avec Charbon-
neaux, il pourrait parler tout le temps de la colonie. 1l décida d’aller
le trouver sur-le-champ, et au besoin de lui acheter sa cabine.

Au fond d’une ruelle proche de la plage s'ouvrait au rez-de-chaussée
d’une vieille maison de brique et de galets une salle de café basse,
obscure, d’ou Pon ne voyait comme horizon qu’une gouttiére sur un
mur rouge, le long duquel dégoulinait la pluie. :

Coubert s’arréta un instant sur le seuil, obstruant le peu de
lumiére qui entrait. Deux hommes discutaient autour d’une table de
marbre sur laquelle les dominos claquaient avec un bruit sec.

— Vous étes fou, disait I'un d’eux. Repartir quand on est si
bien ici.

Coubert s’excusa de les interrompre.
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— Monsieur Charbonneaux ? demanda-t-il.

— C’est moi, dit une voix sortant de ’ombre.

Il fallait descendre une marche pour entrer. Coubert s’avanga et
se trouva devant un homme maigre et jaune, mis avec négligence.
A coté de lui, un de ces larges parapluies bleus qu’on appelle 2
Madagascar des golaz, pendait au mur. Coubert avait bien affaire 2
un ancien malgache. Il se présenta :

— Coubert, administrateur honoraire des colonies, déclara-t-il
avec une certaine satisfaction de soi. Je viens pour la cabine. Pour
Pavoir baptisée Veloume, il faut sans doute que vous ayez vécu
longtemps 3 Madagascar. Moi, j’y ai passé trente-huit ans.

— Pas possible, répliqua I'inconnu qui se dressa d’un seul coup et
moi, toute ma vie. Charbonneaux, je m’appelle Charbonneaux tout
court, ancien et, ajouta-t-il aprés un temps, futur colon. Vous
prendrez bien quelque chose ?

Les deux hommes s’attablérent devant un verre de café fumant.

— Clest tout de méme curieux de se rencontrer ici, dit Coubert.
Le monde est petit.

Tout de suite ils rompirent la glace. Ou étiez-vous ? qu’est-ce
que vous faisiez ? est-ce que vous avez connu Pintard, et Fontanet,
et Cauchois, et Valentin qui a failli mourir de la peste, et Grandet
qui Sest retiré 3 Antsirabé, et combien d’autres ? Que sont-ils
devenus ? Charbonneaux avait été colon dans I'un des districts
administrés par Coubert, et dans le temps ils avaient eu quelques
histoires ensemble. C’est monnaie courante dans la colonie. On
s’accuse, on se chamaille, on se brouille avec plus ou moins de raison.
Tout le monde n’est pas parfait ni 3 Madagascar, ni ailleurs. On ne
subit pas l3-bas comme en France la tutelle d’une société étroite qui
vous surveille et vous remet & temps dans le droit chemin, si 'on s’en
écarte. Toutes ces querelles 3 la colonie ont leur importance, mais de



118 RECITS.

loin, quand on les juge, elles n’en ont plus. Seuls comptent Peffort
.commun et le résultat.

Maintenant qu’ils se retrouvaient sous le ciel d’Europe, Coubert
et Charbonneaux, I’administrateur et le colon, se rendaient compte
qu’ils avaient travaillé la-bas pour la méme cause et qu’ils devaient
aujourd’hui la défendre. Il leur fallait apprendre & ceux qu’ils
rencontraient et qui n’étaient que trop enclins 3 méconnaitre, sinon
3 critiquer, la Colonie, ce que devenait celle-ci en dépit des erreurs et
des imperfections, et ce qu’elle deviendrait quand il aurait été remédié
3 tout cela. Derriére son comptoir, le patron qui paraissait trés
absorbé par lessuyage des verres, ne perdait pas un mot de la
conversation. Ce soir, demain, un jour, quand les habitués de ’apéritif
auraient épuisé tous les sujets, il leur parlerait de Madagascar en
faisant ’homme informé. Il fallait qu’il n’entendit que des paroles
vraies et justes pour les répéter.

— En quarante ans, la Colonie s’est vraiment transformée, affirma
Charbonneaux.

— Dire que je suis monté en filandzane de Tamatave 4 Tananarive
et qu'aujourd’hui on y va en Micheline comme qui s’amuse,
poursuivit Coubert.

— Mo, je suis passé par Majunga. Quand j’ai débarqué, il n’y avait
que du sable et des baraques en planches. Aujourd’hui, il y a de belles
avenues. Tenez, quand il n’y avait pas encore de piste, je me rappelle
étre monté a cheval de Miandrivaze a Tananarive. Aujourd’hui ca
semblerait extraordinaire.

— Et la premiére auto de Gallieni ? Est-ce que vous vous en
souvenez, quand elle montait la cdte de Carion ?

Tous ces détails, qui étaient d’hier et s’enfongaient déja dans le
passé, prenaient pour les deux anciens figure de légende et répandaient
dans la salle basse un souffle d’ailleurs. C’était pour eux comme pour
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des écoliers dans la campagne une course ininterrompue 3 travers leurs
souvenirs et les différentes régions de I'ile. Dans leurs propos se
devinait la lente et pénible progression de la colonie lointaine, située
en dehors des grandes routes du monde. Tous deux évoquaient les
années de pacification et d’occupation, les premiers rapports avec les
indigénes, I’installation des soldats-colons de Gallieni, le remplacement
de ’administration militaire par I’administration civile.

Ils rappelaient les grands problémes qu’il avait fallu aborder tout
de suite, organisation du pays, Pouverture de routes et de pistes dans
une ile au relief tourmenté ol il n’y en avait jamais eu, la création de
richesses et le transport des produits. D’année en année le filandzane
avait reculé devant le pousse et la bicyclette, le chemin de fer et
I’auto. Aujourd’hui c’était Pavion qui surgissait. Les campements
étaient devenus des villages, les villages des villes. Aux quatre coins
de I'ile, les colons s’étaient livrés a un labeur acharné. Ils avaient
d’abord exploité les richesses naturelles, la cire et le caoutchouc, puis
les plantations de café et de vanille avaient surgi, les rizeries et les
usines de traitement du manioc s’étaient installées. La brousse avait
liveé son or, son graphite et son mica. Au contact des Frangais et
conseillés par eux, les Malgaches avaient évolué. Plus de justice et de
compréhension régnait.

Tout un travail obscur, obstiné, avait ainsi transformé I’ile aux
tribus isolées, aux terres vierges. Un pays nouveau prenait sa figure
propre, son caractére, sa cohésion. Cela ne voulait pas dire qu’il nc
restit pas encore beaucoup de progrés i réaliser, mais enfin, les
anciens comme Coubert et Charbonneaux pouvaient, en laissant la
place aux jeunes, considérer avec satisfaction les améliorations
apportées et ’élan donné. Grice i eux, tout un monde s’élaborait
sur le sol de I’ile rouge, toute une petite société se formait qu’accrois-
saient chaque année ceux qui prenaient leur retraite dans la colonie.
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Derriére son comptoir, le patron écoutait les deux hommes avec
I’étonnement et la réserve de ceux qui n’ont jamais quitté leur coin
de terre.

— Je suis bien content de parler de Madagascar avec vous, conclut
Coubert. Il y avait longtemps que je n’avais rencontré quelqu’un
qui en vint. Les gens d’ici ne comprennent pas ce que la colonie
représente pour les coloniaux.

— Clest vrai, répliqua Charbonneaux, et ¢a me fait plaisir que
grice a la cabine nous ayons pu nous rencontrer. Vous parlez des
gens d’ici ? eh bien ! quand je leur expose mes projets, ils disent tous
que je suis fou. Vous avez entendu le patron tout i I’heure, quand
vous étes entré ? Il me le répétait encore.

— Vous avez beau raconter toutes vos histoires sur votre
colonie, intervint le patron, vous ne m’enléverez pas de I'idée qu’il
ne faut pas étre dans son bon sens pour parler 3 votre ige d’y
repartir.

— On me traitait déja de fou, quand je voulais m’embarquer pour
Madagascar, il y a quarante ans, répliqua Charbonneaux.

— Vous avez fait le projet d’y retourner ? interrogea Coubert,
intrigué.

— Eh ! oui, je n’ai plus que ¢a A faire.

Charbonneaux sortit sa pipe et la bourra. C’était le signe qu’il en
avait long a dire. Au dehors la pluie ne cessait toujours pas, et le
tuyau de descente de la gouttiére déversait sans reliche son eau dans
le ruisseau. '

— Il y a quarante ans, commenca Charbonneaux, ils n’avaient
peut-étre pas tort, ceux qui me traitaient de fou quand je voulais
partir pour Madagascar. Je ne connaissais rien des colonies, comme
tous les autres d’ailleurs, et c’était beaucoup plus dur que mainte-
nant. Heureusement pour eux, les jeunes ne connaitront plus ce
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temps-la. Cela vaut mieux. Il est vrai qu’ils sont bien plus difficiles
que nous n’étions, c’est le progrés, et qu’ils trouveront encore de
quoi se plaindre. Je ne leur souhaite qu’une (chose, c’est qu’ils aient
plus de chance que nous. Hélas ! Monsieur, moi, je n’ai jamais eu de
chance.

— Cependant, insinua Coubert, vous avez tout de méme pu
prendre votre retraite en France.

— Ne parlons pas de ¢i. Vous verrez par la suite. Non, je n’ai
jamais eu la veine. Tantdt sur la céte Ouest, tantdt sur la cote Est,
3 faire tous les métiers, j’ai rarement séjourné sur les Hauts-Plateaux.
La fiévre, les cyclones, pas de confort, pas de ravitaillement, jai
tout subi.

Ne croyez pas, patron, que je vous donne des raisons pour me
traiter de fou. Tout cela, c’est du passé. Le paludisme, j’en ai eu et
je n’en suis pas mort, les cyclones, ¢d n’arrive pas tous les ans, et
quant au reste, ¢a s’est beaucoup amélioré. Si je n’avais pas mon
foie qui me travaille en ce moment, 2 cause de tous mes ennuis, je
ne me plaindrais pas.

Et pourtant, j’ai eu bien des malheurs. Le pire, ¢a a été de perdre
une fille d’une bilieuse, pendant que nous étions dans ’Ouest. A
cette époque, il n’y avait pas encore de médecin dans la région. J’ai
fait partir Penfant en filandzane, et elle est morte en route. Vous
rendez-vous compte de ce que c’est, pour celle qui s’en va, que de
mourir en route, et pour nous qui restions, que de la perdre ainsi ?
La vie, direz-vous, la vie est ainsi. Je le sais bien. Mais dans mes
heures de cafard, je me répéte inutilement qu’aujourd’hui avec les
médecins, les autos et I’avion, elle ne serait peut-étre pas morte.

C’est A partir de cette époque-13, comme §’il y avait dans Pexis-
tence de chacun un poids égal de chance et de malchance, et que
la balance, aprés avoir penché d’un coté, dit pencher de lautre,
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que jai gagné de largent. Les prix montaient. Il suffisait alors
d’acheter n’importe quoi et de le revendre pour réaliser des bénéfices.
Jai fait comme les autres, j’ai spéculé sur les pois du Cap et sur la
vanille, jai exploité du graphite et je I’ai bien vendu. En homme
prudent, je n’ai pas réinvesti tous mes bénéfices dans une plantation
ou dans les affaires pour gagner encore davantage. J’ai réservé une
bonne partie de mes gains et je 1’ai mise de cdté pour mes vieux
jours, comme font les paysans de chez moi. Voyez-vous, j’ai toujours
ambitionné d’avoir une retraite comme les fonctionnaires.

Quand j’ai jugé que I’heure était venue de me retirer pour aller
vivre en France, — de loin la France me semblait magnifique —,
j’ai vendu tout ce que je possédais et j’ai pris le bateau. Il y avait
bien une voix qui me disait : qu’est-ce que tu vas faire la-bas ? tu
n’y connais plus personne, tu n’y retrouveras pas tes habitudes, reste
donc ici.

Est-ce que vous n’avez pas entendu aussi cette voix-la, Monsieur
Coubert, quand vous avez quitté Madagascar ? est-ce que vous ne
pensez pas aujourd’hui comme moi quelle n’avait peut-étre pas
tort ? L’orgueil vous entraine 2 faire bien des bétises. Pendant six
mois, on est fier d’annoncer a tout le monde qu’on prend sa retraite
en France définitivement comme font certains qui ont réussi, et
au dernier moment, le billet pris, on s’apercoit qu’on s’est peut-étre
trompé. Il est trop tard pour se dédire et 'on n’ose pas.

Jétais encore en ige et en force de me faire une situation en
France. Je me disais : je vais prendre un commerce, ¢cd m’occupera
pour mes vieux jours. Quand j’ai débarqué 3 Marseille, j’étais plein
d’espoir comme un jeune homme. Mais quel tumulte autour de moi !
jétais abasourdi. J’avais limpression que je ne pourrais jamais
m’accoutumer 3 cette vie-la. Si je m’étais écouté, jaurais repris le
premier bateau. Pensez que je n’avais jamais vu d’auto circuler en
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France, — de mon temps il n’y avait que des chevaux —, et que
je béais devant des files de voitures qui se suivaient dans les rues i
la queue leu-leu. Comme j’avais entre autres métiers tenu une
auberge en brousse, je me figurais qu'un hétel ou une pension de
famille nous irait comme un gant, 3 ma femme et 3 moi. Nous
n’aurions plus qu’d nous laisser vivre.

Je lus toutes les annonces des journaux, non pas de ceux de Mar-
seille, mais de ceux de Paris, parce que je voulais m’en aller le plus
loin possible des endroits ou je retrouverais des coloniaux. J’aimais
Madagascar comme on aime le pays ot I'on a passé le plus long de
sa vie. Le souvenir d’une colonie, que jamais plus personne ne verra
comme je I’ai vue, c’est comme celui de la premiére femme qu’on a
connue, ¢a vous tient, ¢a ne vous lache pas. Et je n’avais pas quitté
I'ile sans regret. Je me disais : les bateaux qui partent, les gens qui
arrivent de Madagascar, qui vous donnent des nouvelles et vous
tiennent toutes sortes de propos, histoire de se rendre intéressants,
tout cela peut 2 la fin vous donner des regrets, de la nostalgie, comme
Pon dit. Pour se refaire une vie, il faut rompre toutes ses attaches
avec la colonie.

Je me décidai, un peu au hasard pour une pension de famille dans
une petite ville du Nord, et je m’y installai. Je ne connaissais rien
du pays. Au début, ¢d ne marchait pas trop mal, mais je ne tardai
pas a2 m’ennuyer. Dans ce pays-la ou le soleil était rare, rien n’avait
changé depuis des siécles, rien ne changerait sans doute jusqu’a ma
mort, et moi, j’étais habitué i voir se créer toujours quelque chose
de nouveau. J’avais froid. Je trouvais que les clients étaient difficiles,
peu communicatifs. J’avais toujours envie de leur parler de Mada-
gascar, mais je sentais que ¢a ne les intéressait pas, obsédés qu’ils
étaient par toute leur politique, et qu’ils me prenaient pour un
radoteur.



124 RECITS.

— A qui le dites-vous ? intervint Coubert. Moi aussi, je me sens
tout dépaysé.

— Il y avait aussi les domestiques qui n’en faisaient qu’a leur téte.
Pas moyen de les commander pour qu’ils obéissent, j’avais perdu la
maniére. Il m’arrivait de les tutoyer, vous voyez leffet. Ils prenaient
mon tutoiement pour une insulte, et ils me jetaient leur tablier 2
la téte.

Bref, j’avais plus d’ennuis que ¢i ne me rapportait. Fatigué de
tout ¢, je prends un jour le train pour Paris, bien décidé a vendre
mon affaire et 3 chercher autre chose. Naturellement je ne trouve
pas d’acquéreur. La crise, c’était la crise. J’étais fort ennuyé quand,
par hasard, sur les boulevards, je rencontre un homme avec qui j’avais
été en relation 3 Madagascar et que vous y avez certainement connu.
Je ne vous dirai pas son nom, parce que, aprés ce qu’il m’a fait, il vaut
mieux que vous lignoriez. Je lui raconte mon embarras et il m’entraine
au café, pour que nous soyons mieux 2 notre aise pour parler. Il m’offre
Papéritif et se met 3 m’enjdler. Dieu sait s’il connaissait et pratiquait
bien le jeu ! Un apéritif, voyez-vous, un maudit apéritif et quelques
belles paroles, ¢i a suffi pour faire de nouveau pencher la balance du
coté de la malchance. Qui sait quand la chance reviendra ?

Il compatissait 3 mes ennuis et j’y étais sensible. Il me parlait de ma
vie passée et me flattait. Je me confiai 4 lui et il me proposa, par amitié,
disait-il, puisque nous étions tous deux d’anciens malgaches et qu’il
n’avait pas d’occupation, d’essayer pendant un an de gérer ma pension
de famille et de la remonter. Je le regardai a deux fois, craignant qu’il
ne s'agit d’une plaisanterie. Mais non, c’était bien vrai. Il ne demandait
pas de rémunération et réclamait seulement une part dans les bénéfices.
Pas besoin de contrat, ajouta-t-il, et je lui dis : Entendu, pas besoin de
contrat.

Ma femme, elle, aurait préféré un papier en bonne et due forme,
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mais comme mon futur gérant faisait ¢i pour m’obliger, je ne voulais
pas le froisser en lui témoignant de la méfiance. Je n’avais qu’une
crainte, c’était qu’il me laissit 13, moi et ma pension de famille, en
m’invitant a me débrouiller tout seul.

Qu’est-ce que vous auriez fait 3 ma place ?

Aujourd’hui que le mal est fait il est grand temps de prétendre que
je devais me méfier, tout autant que de se lamenter. Je m’en vais donc
installer notre homme sur place, je lui confie toute la maison, je le
charge d’agir en mon nam, je le remercie chaleureusement, — il y avait
de quoi —, et, afin de ne pas avoir l'air de le surveiller, emméne ma
femme le plus loin possible pour que nous fassions enfin les rentiers.

Ah ! Monsieur, il n’y a que ce temps-l13 que je regrette. J’étais
heureux comme aucun homme au monde de m’asseoir toute la journée
devant la mer ou de me chauffer le dos au soleil. I ne faisait pas le
temps qu’il fait en ce moment. Ma femme et moi nous parlions toute
la journée de Madagascar, de nos souvenirs de jeunesse, comme font les
vieux. On ne s’ennuyait pas, on avait du golit pour la vie. Et puis un
jour...

Rien que d’y penser, j’en suis encore bouleversé. Je ne vous conterai
pas notre malheur par le menu. L’infortune des autres, et surtout
celle des vieux, ¢ n’a jamais intéressé personne. A mon 4ige il faut
&viter les jérémiades. Un jour, je ne recus plus de nouvelles du gérant.

Que se passait-il ? J’ai toujours été optimiste par nature, il faut
I’étre pour se faire colon, mais le silence persistant, il fallut aviser.
J’avais mis dans Paffaire toutes mes économies, et il ne s’agissait pas de
les perdre.

Je pris le train. Ah ! Quelle arrivée ! La maison était fermée, pas
plus de gérant que de clients. Je n’en croyais pas mes yeux. Je
m’enquiers aux alentours de ce qu’était devenu mon homme, je ne
rencontre partout que des gens qui rient sous cape de ma déconvenue.
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Non seulement il n’y avait plus de clients, le fonds ne valait plus rien,
mais encore le gérant, avant de disparaitre, avait vendu une partie
des meubles et fait des dettes en mon nom. Je crois qu’un cyclone se
serait abattu sur moi que je n’aurais pas été plus effondré.

Quel voyage pour revenir ! Je me tourmentais pour ma femme.
Comment allait-elle prendre cette catastrophe ? Ah ca ! Elle a été
trés digne, elle ne m’a pas fait de reproches, et pourtant je les méritais.
Quarante ans de brousse ou presque, ¢a vous forme le caractére, ¢a
vous endurcit contre les coups du sort. Il y avait de quoi se désespérer.
Se voir a2 plus de soixante ans passés complétement ruiné, dans un
pays ou l’on ne se sent plus chez soi ! C’était atroce.

Je n’aurais pas été marié que je me serais suicidé, mais je ne pouvais
pas, aprés avoir ruinée, laisser ma femme se débattre toute seule. S’il
avait fait le temps de barbet crotté d’aujourd’hui, cette petite pluie fine
et continue qui vous enferme chez vous mieux qu’une porte et un ver-
rou de sireté, j’aurais proposé 3 ma femme de monter sur la falaise et de
nous jeter du haut en bas. De temps en temps, il y a des désespérés
qui le font. C’est tout de suite fini. On en lit le récit dans les faits-
divers, oh ! trois lignes, ¢i ne vaut pas plus. Chacun imagine le reste.
La mer apporte ensuite les cadavres sur la plage. J’en ai vu un comme
¢i qui est venu entre deux eaux se glisser au milieu des baigneurs.
C’était abominable, ce visage verditre et ces vétements mouillés
qui caricaturisent le corps, mais ce n’est abominable que pour
les vivants.

Qu’est-ce que je vous disais ? Ah ! oui. Il y avait un de ces soleils
admirables de juin avec une température douce et calme, lénifiante
comme on dit, quelque chose, tenez, Monsieur Coubert, comme les
belles journées des courtes saisons intermédiaires sur les plateaux. Pas
de vent, le soleil vous chauffe agréablement pendant la journée et I’air
fraichit vers le soir. On respire, on se sent vivre. Vous vous souvenez ?
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— Si je m’en souviens ! dit Coubert. Quand je vois ce crachin
continuel, je me demande ce que je fais ici.

— Ruiné, reprit Charbonneaux, ruiné, c’est une idée dont on ne
fait pas le tour tout de suite. Pendant deux ou trois jours, je la trainai
en moi au bord de la mer, 4 la tourner et 3 la retourner dans ma pauvre
cervelle, comme si j’étais capable de trouver le moyen d’y échapper.
Toujours je revenais 3 ¢d : qu’est-ce que je pouvais faire contre mon
voleur ? Rien, absolument rien. J’avais été d’une jobardise inouie.
Comme il devait rire maintenant de ma sottise ! Tant pis pour moi,
c’était de ma faute. Toute une vie de travail perdue, une vie de vaillant
pionnier, comme on dit dans les gazettes, pour aller crever a P’asile de
vieillards, si encore on y voulait de moi. C’était surtout ma femme qui
me désespérait, ma fdmme qui avait travaillé toute sa vie, et envers
qui je m’étais conduit comme un criminel. Cette faute, j’avais du mal
a la supporter.

Un soir, aprés avoir remué toutes ces idées, je me décidai. Je
prendrais un revolver, j’irais trouver cet homme, je savais bien 4 Paris
ou je finirais par le rencontrer, je le sommerais de me rembourser et
s'il ne le faisait pas, je I’abattrais comme un chien. Ce geste appel-
lerait Pattention sur ma femme. Moi, je serais condamné, mais
quelqu’un aurait peut-étre pitié d’elle. On s’illusionne parfois ainsi
sur des idées absurdes. J’eus le tort d’en parler 3 ma femme, elle s’y
opposa. Je ne pouvais pas tout de méme augmenter son chagrin en
passant outre, nous disputer et méme peut-étre nous hair.

Nous voyez-vous, pauvres vieux traqués, errant au milieu d’une
foule indifférente, avec comme perspective la meilleure; celle de finir
a Phospice de vieillards ? Déja nous nous représentions ce que serait
notre vie, appuyés sur des cannes, la casquette pour moi, le bonnet
blanc pour ma femme, dans le costume de gros drap bleu que vous
connaissez, rodant de banc de square en banc de square, de bistrot en
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bistrot. C’était affreux. Jamais je n’ai tant souffert. La déchéance,
Monsieur, je ne voyais plus comme avenir pour nous que la déchéance
aprés quarante ans de labeur 2 la colonie, et cela 4 cause d’un voleur
en qui j’avais eu trop conflance.

Le matin du troisiéme jour, une fois de plus je n’avais pas dormi, —
il faisait encore un beau soleil —, je dis 2 ma femme :

— 11 ne nous reste plus qu’une chose 2 faire.

— Peut-étre bien, dit-elle sans s’avancer.

— T sais ce que je veux dire ?

— Dis toujours.

— Si on repartait la-bas ? Il y aura toujours du riz et des brédes
pour manger.

Repartir li-bas, oui, Monsieur, il n’y avait plus que ca pour
deux vieux comme nous, parce que la-bas, nous trouverions toujours
du riz pour manger, et du soleil ou un peu de bois pour nous chauffer.
A notre 4ge, on n’a pas besoin de beaucoup de viande, et le vin, ¢a fait
du mal. Li-bas, on s’appréterait 4 bien mourir, nous sommes a I’4dge
ou il faut y penser, et 'on y mourrait bien.

En attendant on reprendrait ses habitudes avec son casque, on se
referait une existence, on ne serait plus dépaysé. Si on gagnait un peu
d’argent, on rembourserait méme ses dettes, car voyez-vous, non
sculement toutes mes réserves y ont passé, mais encore jai di
emprunter le montant de nos billets de passage & des parents éloignés
que j’avais vus juste une fois et que pour rien au monde je ne
voudrais 1éser. On a son honneur, Monsieur.

Ma femme, qu’est-ce qu’elle allait dire ? Je puis bien vous avouer
que c’était ma vie qui se jouait. Il n’y avait rien 4 faire d’autre, rien,
absolument rien.

— Jrattendais que tu me le proposes, dit-elle.

Ah ! Monsieur, il faut avoir vécu les journées que je venais de passer

[
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pour comprendre la joie que je ressentis. J’embrassai ma femme comme
si elle venait de m’accorder sa main pour la seconde fois. J’avais de
Pespoir comme un jeune homme, comme lorsque je m’étais embarqué
pour Madagascar il y a quarante ans. On croit qu’a force de souffrir
le cceur devient insensible, et puis tout 3 coup on est tout bouleversé
par un événement et les émotions se succédent. Je faisais des projets
et des projets. Quand on connait le pays et qu’on parle le malgache,
quand on est au courant des habitudes des indigénes et qu’on traite
ceux-ci avec humanité, on se débrouille, n’est-ce pas, Monsieur
Coubert ? Il nous en faut d’ailleurs si peu pour vivre, maintenant.

Nous n’avons pas été longs  réaliser le peu qui nous restait. Liquider
la pension, c’était facile, il n’y avait presque plus de mobilier. Il ne
nous reste plus que cette cabine de bains que nous avions achetée ici
I’an dernier quand nous y étions venus en vacances et que nous pensions
retrouver cette année. Nous y tenions parce que nous ’avions appelée
Veloume.

Ma femme n’a pas voulu m’accompagner jusqu’ici, elle est restée
a faire les malles, vous savez ce que c’est. Nous partons dans cing jours,
oui, Monsieur, dans cinq jours. Cinq jours encore et je ne penserai
plus a cette petite pluie fine qui me tombe sur le dos 3 m’en faire fris-
sonner, et je passerai I'éponge sur la pension de famille, le gérant et
le passé. Charbonneaux, futur colon, je ne serai plus que ¢a.

En passant par Paris, j’ai pris nos billets, je les ai 13, je vais vous les
montrer. Mais si, mais si, ne protestez pas, Monsieur Coubert, ¢a me fait
plaisir de vous les montrer et je suis siir que ¢ vous en fera autant de
les voir. Vous vous rappellerez le temps ol vous repartiez l3-bas.

Charbonneaux s’arréta de parler. Il était tout joyeux d’avoir enfin
trouvé quelqu’un capable de le comprendre. En ’écoutant, Coubert
avait écrit machinalement en lettres capitales sur ’ardoise demeurée
auprés des dominos : MADAGASCAR.
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Charbonneaux tira de sa poche un portefeuille bourré de papiers
et Pouvrit sur la table. Il en sortit d’abord des photographies.

— Tenez, dit-il, voici la derniére case que j’ai habitée sur la cote.
Nest-ce pas qu’elle était bien ? Voici une allée dans les caféiers. Ils
sont maintenant en plein rapport. Dire que j’ai vendu tout cela.

1l prit enfin le billet de passage, le déplia et le tendit a Coubert.

— En troisiéme, n’est-ce pas ? On était venu comme des riches en
premiére, mais on repart presque comme des émigrants. Le
voyage n’en sera pas plus mauvais pour ¢a. Ce qui m’inquiéte un peu,
c’est mon foie, je me demande si je pourrai arriver jusqu’a Tamatave.
Tous ces ennuis, ¢a m’a remué la bile. Est-ce que ¢a ne vous tente pas
de repartir 1a-bas ?

— Vous en avez de la chance, murmura Coubert.

— Et tout le monde trouve que je suis fou. Ils ne savent pas, ils ne
comprennent pas. Mais vous, en vous racontant tout ¢a, je vous ai
donné envie d’aller faire un petit tour la-bas. Si, si, ne vous en défendez
pas. Et vous savez, quand on y retourne, on n’en repart plus. Si vous
m’achetez ma cabine, vous vous souviendrez qu’elle s’appelle Veloume,
et que Veloume ci veut dire au revoir. Au revoir, veloume, je vous
donne rendez-vous la-bas, j’irai vous attendre sur le quai 2 Majunga
ou 3 Tamatave, car je le sais, vous y retournerez, j’ai lu ¢a dans
VOS yeux.

Il continuait de pleuvoir. La nuit tomba lentement, une nuit grise,
humide et froide, qui faisait désirer invinciblement un départ. Un
bec électrique salluma, éclairant les gouttes d’eau qui tombaient
comme un vol de lucioles sur la cdte. Un homme passa, le col du veston
relevé, le dos volté, qui semblait emporter sur ses épaules tout le poids
de la malchance.

RoBERT BOUDRY.



VIE ET MORT DE STRINGLOW.

Je rencontrai Mauvin place Colbert, 4 cette heure lourde d’aprés-
midi de décembre ol la briilure du soleil moule le corps; et mes yeux
étaient encore tout brouillés d’avoir contemplé, du haut de Descalier
qui conduit au Zoma, cette brume enveloppant toutes choses, ces
contours effacés, ces couleurs délavées, ces objets comme détendus,
dilatés, laissant passer au travers de leurs pores élargis les vibrations
d’un rayonnement lumineux, — comme émanant d’Ames, tout entiéres
épanchées dans le jet rythmique et muet de leurs radiations.

— M’accompagnez-vous, me dit-il ?

Je le suivis sans demander aucune précision, car sa seule compagnie
m’est un plaisir, et je ne sache de promenade faite avec lui qui n’ait
enrichi ma connaissance du pays.

Ensemble nous suivimes la rue Amiral-Pierre, atteignimes le
carrefour des Quatre-Chemins, puis continuimes par cette rue en
corniche qui surplombe la Basse Ville, et d’ol le regard, par dela les
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maisons, par dela les riziéres, va jusqu’aux bleus sommets des
monts !

Lui, silencieux, contrairement 3 son habitude; car cet homme a,
malgré I’dge, une verdeur d’esprit qui étonne : son ceil bleu, que la
paupiére écartée laisse A tous instants ouvert aux subtils contacts, a vu
tant de choses, son esprit a tellement retenu et si bien classé, ses rapports
sont si vivants et colorés, que son commerce est un charme !

Heureux qui sait raviver le passé, faire surgir de la motte de terre
et se profiler sur la facade de la maison ce que ’on pouvait croire ravi
par la mort; qui comprend le langage des bétes, communie avec le brin
d’herbe, la fleur éclose et le nuage ou massif et dru, ou effiloché en
franges d’écharpe !

Jétais donc surpris de le voir si renfermé. Et comme chacun sait
qu’il y a une contagion du silence, moi-méme je marchais 3 ses cotés,
ressentant je ne sais quel trouble ou se démélait mon étonnement, et
un ferme désir de ne point troubler son retrait.

Ainsi quittimes-nous le dur et luisant pavé pour déboucher dans
cette étroite rue des Canons sise sur un haut rocher, disposée en terrasse
sur le vaste panorama qu’ici encore forment la ville, la riziére gonflée
de ci, de 13, de boursouflures hérissées elles-mémes de toits rouge-brun;
au del3, la ligne onduleuse des crétes et, enfin, un ciel crevé au travers
duquel se percevaient des éclats de ’azur du ciel.

Le soleil était plus qu’aux trois quarts de sa course.

Un instant il demeura immobile, promenant en tous sens un regard
étranger aux choses, et ses narines palpitaient comme pour retrouver
des souffles qui eussent aidé i je ne sais quelle résurrection.

— Clest 13, dit-il, comme se parlant 2 lui-méme, avec une expres-
sion et un geste qui signifiaient I'impuissance et I’amertume. Comme
plus que nous ne pensons nous dépendons des choses !

— Allons-nous asseoir, ajouta-t-il.



RECITS. 133

Les pourtant fréles frondaisons d’Andohalo nous furent un refuge.

Il reprit :

— Je vous ai souvent parlé de mon pauvre Stringlow : Clest 3 sa
rencontre que je suis venu, comme je le fais chaque année 3 pareille
époque. Son souvenir, certes, est toujours en moi vivant et actif; mais
son image reste latente, sa voix étouffée jusqu’a ce qu’arrive décembre,
— car C’est en un tel mois que je le vis et entendis pour la derniére
fois. Mais quand la saison raméne les tonitruants orages, des tréfonds
elle monte a la surface qu’elle occupe entiére, et je le retrouve alors
dans sa nue pureté : ainsi explosent périodiquement ces ferveurs qui
rassemblent les croyants sur les routes menant aux sanctuaires.

Je le connus au lycée Faidherbe, de Lille, ot jétais interne, lui
externe : javais dix ans, lui méme 4ge. Aux heures de récréation, je
remarquais ce garcon, plus haut que nous tous, et qui, le plus souvent,
ne se mélait pas 2 nos jeux. Il était souple, cependant, et robuste, et
parfois il entrait dans la mélée avec une fureur violente, mais peu
durable, reprenant, aprés quelques minutes, sa promenade solitaire.
Ainsi s°était-il montré le plus leste et le plus fort dans des jeux qui pour
lui n’en étaient sans doute pas, car il y mettait une passion trahie par
I’éclat sombre de son regard. Ce sont bien ses grands yeux noirs,
relevant un teint mat et un profil net qui me frappérent et me subju-
guérent.

Je me mis a désirer son compagnonnage, et bientdt ’on nous vit
toujours ensemble. Les dimanches de sortie il me conduisait chez lui.
Son pére avait un magasin d’instruments chirurgicaux, rue Jean-Bart,
prés de la Faculté de Médecine; c’était un homme portant la cinquan-
taine, donnant P'impression d’étre souvent distrait; il avait la voix et
des gestes doux, sans que j’entendisse jamais sortir de sa bouche des
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paroles de tendresse pour son fils. L’appartement était au-dessus de la
boutique, confié aux soins d’une vieille servante, parfaitement adaptée
au caractére et aux maniéres des maitres. Un jour, étant entré dans
une piéce communiquant avec la salle 3 manger, je vis sur les meubles,
aux murs, partout, le portrait d’'une femme au visage de la plus grande
finesse, délicatement éclairé par la mélancolie d’un sourire et d’yeux
immenses dont le regard profond me fit éprouver une géne et comme
une angoisse : c’était le portrait de sa mére, morte en le mettant au
monde.

Plus tard, me rappelant ce moment, je devais comprendre que cette
piéce était vouée au souvenir, et, rapprochant les images ressemblantes
de la mére et de P’enfant, faire réflexion que beaucoup d’elle revivait
en lui.

— Demain, me dit-il un samedi soir, je te présenterai 3 mon
oncle.

C’était sa manicre de parler, par phrases bréves, mais je lui remar-
quais une expression de joie inaccoutumdée.

Comme j’arrivais 3 la ‘maison :

— « Mon camarade Mauvin », dit-il, me prenant par la main, et
me conduisant a un abbé au visage émacié. Celui-ci me caressa la joue.
Sa maigreur était accrue par la robe ample et flottante, et de ses
manches sortaient des mains transparentes aux doits effilés et quasi-
féminins. Il était missionnaire, et revenait, aprés un séjour de dix ans
de je ne sais quelle colonie.

— Soyez bons amis, dit-il 4 tous deux, et sages.

Sa présence me priva de la société de mon ami pendant prés de deux
mois; il ne paraissait plus au Lycée, ayant abandonné tout souci
scolaire. Le dimanche, je ne le voyais que le temps du repas; il
ne quittait son oncle. Il reparut enfin et, pendant quelques jours, il me
tint d’étranges propos sur d’imaginaires pays et les mystérieuses et
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saintes occupations de son oncle. Puis il ne fut plus du tout question

de lui.

Or, il arriva que ma famille rentra de Saigon ol mon pére était
médecin, pour un long congé, et loua un appartement 3 proximité de
celui de mon ami, place Jeanne-d’Arc. Je fus heureux de Pintroduire
chez les miens, et il trouva auprés de mon pére, de ma mére et de ma
sceur des soins affectueux; nous déjeunions donc et dinions un
dimanche chez lui, le suivant chez moi; puis mon pére sut conquérir,
le premier depuis fort longtemps parait-il, la sympathie du sien, et nos
familles, a leur tour, se liérent d’amitié.

Le congé terminé, mes parents songérent 2 partir, et décidérent de
m’emimener; je résistai vainement. Un jour mon ami et moi nous nous
quittimes sur le quai de la gare, et je ne pus retenir mes larmes, tandis
qu’il paraissait impassible. Nous promimes de nous écrire; je le fis a
chaque escale et dés mon arrivée a Saigon. Jamais je ne recus de réponse.
Cependant, son pére écrivait assez réguliérement a2 mon pére, et de
cette facon je ne le perdis point de vue. J’apprenais ainsi qu’il demeurait
toujours taciturne, grandissait en force, devenait un beau et grand
garcon.

Mais une lettre bouleversa mes parents. Le pére de mon ami disait
ses angoisses de la disparition de son fils; la lettre suivante les rassura,
car I’enfant, aprés une fugue de quinze jours, était rentré a la maison,
avait, sans s’expliquer davantage, sauté au cou de son pére qui
pardonna sans poser la moindre question. Puis, il passa son baccalau-
réat. On songea alors 3 'envoyer 3 Paris pour suivre les cours de la
Faculté de Droit. Mon pére I’adressa 3 une de ses sceurs qui y vivait,
stir que ne lui feraient défaut ni la sollicitude ni les conseils.

C’est ma tante qui, dés lors, nous renseigna sur lui. Elle Pavait
introduit dans quelques salons ol il paraissait de temps a autre, et
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impressionnait par sa svelte élégance et étrangeté de sa physionomie.
Il montait & cheval, s’adonnait, tout en étudiant, aux sports violents,
fréquentait les salles de tir. Peut-8tre aussi a-t-il ressenti 3 cette époque
un besoin d’amour, car il s’intéressa quelque temps 3 une jeune fille
fort belle, parait-il. Ma tante voyait ce flirt d’un bon ceil, et le pére
prévenu eflit été ravi du mariage. Mais cette activité poussée en des
sens divers ne prouvait-elle pas de sa part une nature inconstante,
impuissante 3 se satisfaire ? De soudains changements d’orientation,
une certaine maniére fougueuse de s’engager dans la voie nouvelle pour
la déserter aussitot, ne disaient-ils pas la recherche impatiente du
destin, le désir de lui voir prendre forme ?

On cessa de le voir un beau jour, et jamais plus il ne reparut !

C’était I'époque ol I’échec de Fachoda et affaire Dreyfus avaient
laissé la France divisée, mais unie cependant dans une commune haine
de I’Angleterre. Celle-ci avait entrepris la conquéte du territoire
occupé dans PAfrique du Sud par des descendants de hollandais qui,
installés dans le pays dés le milieu du xvo® siécle, avaient en 1856
organisé leur patriarcale, paisible et laborieuse république sud-afri-
caine.

Mon ami avait demandé quelques milliers de francs 3 son pére qui
avait, comme d’habitude, répondu favorablement et, de Marseille,
il annonca qu’engagé pour la guerre des Boérs, son bateau appareillait
le méme jour.

Le paquebot sur lequel il prit passage était le Yang-T'sé, 6 4 7.000
tonnes, coque blanche et cheminée noire, Compagnie des Messageries
Maritimes, réputé pour bien tenir la mer. C’était au début d’avril,
époque de calme en Méditerranée et ou la mousson n’est pas a craindre
sur I’Océan Indien. Il fit la connaissance du commandant, vieux loup
de mer 3 la large figure encadrée de plats favoris, se montra peu parmi
les passagers, ne quitta le plus souvent sa cabine que pour monter au
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poste de commandement et s’initier 3 la conduite d’un navire. Le
commandant, brave homme, lui donnait toutes explications, montrait
et dénommait les terres rencontrées, lui signalant les roches sous-
marines a éviter et les endroits ol s'étaient produits des naufrages.
Le récit des naufrages surtout Pintéressait. La mer tumultueuse,
hurlante et comme acharnée 3 la perte du navire et des passagers,
I'affolement de ceux-ci, le grincement infernal des chaines au moment
de la descente des canots, le flot happant des vies et roulant des
cadavres, les cris des nageurs sefforcant d’atteindre une épave et
rejetés par le choc de la vague, il revivait intensément tout cela et
Phorreur de cette vision lui procurait comme une secréte joie.

Il descendit A Dlescale de Port-Said, mais il revint écceuré de la
visite de ce grand bazar ol de grandes enseignes appellent I’acheteur
a duper, dont les rues grouillantes entendent toutes les langues, jettent
autour des gens des tas de quémandeurs en guenilles, comme frelons
sur un rayon de miel. Il se contenta de jeter, du bord, un coup d’ceil
sur la blanche, désertique et voluptueuse Djibouti; il se laissa entrainer
a voir Zanzibar la parfumée, ses ruelles étroites et pleines d’ombre,
ses petites boutiques par la porte desquelles se voit un banian accroupi
travailler 'or ou Iivoire; puis, convaincu sans doute qu’il ne saurait
plus attendre d’agréments de telles expéditions, il ne mit plus pied a
terre que sur la plage sablonneuse de Majunga. Le lendemain du jour
de larrivée il prit passage sur un annexe, le Pernambuco, lequel
appareilla pour Lourenco-Marqués, otr il devait parvenir cinq jours
aprés, au soir tombant.

Il n’eut d’autre hite que de se faire conduire au service des passe-
ports et, dans la nuit, le train Peémmenait au lieu de recrutement des
volontaires : Komati-port. Le colonel de Villebois-Mareuil s’y trouvait
ce jour-la. Il lui fut présenté; le jeune homme s’étonna de lair
distingué et bienveillant du chef, et demanda 3 combattre sans retard.



138 RECITS.

Le colonel eut un sourire 2 la fois voilé et souligné par la longue
et souple moustache blonde, lui donna une vigoureuse poignée de
mains, tourna les talons et disparut.

Stringlow guerroya six mois, puis vint la défaite. Un petit peuple
dut céder a la convoitise et subir Pinjustice. Il fallut renoncer
devant le nombre et le formidable armement de la puissante et
tenace Albion.

Libéré, ne voulant pas rentrer en France, mais continuer de courir
’aventure et le risque, mon ami voulut étre muni de quelque argent
qu’il demanda & son pére; il eut au plus tot, et, dans la lettre
d’envoi, le pére disait a son fils la joie de le savoir en vie, lui recom-
mandant, au surplus, la prudence.

Muni de ce viatique, mon ami s’en vint 3 Madagascar.

Il me faut ici, pour la clarté du récit, revenir 3 ma famille. Le
climat de Saigon avait fort nui a3 ma sceur, et des médecins, amis
de mon pére, avaient indiqué comme seul moyen de guérison le
départ de la colonie. D’autre part, en France, ni le Nord, ni le Midi
ne semblaient offrir un asile convenable pour des gens déshabitués du
froid. Mon pére s’était donc documenté sur les conditions de vie dans
les diverses colonies et avait appris que les Hauts-Plateaux de Mada-
gascar étaient favorisés d’un climat vraiment privilégié. Au surplus,
Tananarive était une ville peuplée, bien ravitaillée, le prix des denrées
y était peu élevé et les possibilités des meilleures pour qui voulait
exercer la profession de médecin. Il sut amener ma mére et ma sceur
a envisager sans répugnance une installation dans cette ville; et,
aprés avoir réalisé le peu de biens que nous possédions en France,
ils partirent pour le pays malgache.

Jétais moi-méme resté 3 Hanoi, et, libéré du service militaire
que j’avais accompli dans lartillerie coloniale, j’étais entré dans
Padministration comme commis des services civils. Je fus envoyé
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dans la brousse : c’est de ce séjour que me sont venus le gotit des
longues randonnées, de la chasse et de ses poursuites. Enfin, je pris
I3 des notions précieuses sur la race, les meeurs des diverses tribus,
toutes acquisitions qui me permettent de faire des rapprochements
que je crois féconds. Mais je ne pus me faire 3 Pidée de vivre éloigné
des miens. Je leur écrivis que de toutes facons je les rejoindrais, priant
toutefois mon pére de me renseigner si la vie du colon, pour laquelle
je me sentais un invincible attrait, serait possible pour moi. La vérité
est qu’il me conseilla de rester 3 mon poste, et que les congés pour-
raient satisfaire mes besoins de vie familiale; mais il me parla aussi
de vastes espaces ol nulle vie humaine ne palpite, d’immenses
troupeaux de beeufs, et ma décision fut vite prise : je démissionnai
et partis; sans songer a revoir la France, je débarquai 4 Djibouti pour
y attendre un paquebot via Majunga et Tamatave..

Je n’insiste pas sur les péripéties de ce voyage; il suffit qu’on sache
que de Tamatave i Tananarive le transport des passagers se faisait
en filanzane, et 3 dos d’homme celui des marchandises. Je fus
émerveillé de la vigueur et de la souplesse des porteurs faisant jusqu’a
60 kilométres par jour, sur des chemins impossibles. Aux haltes, il
leur fallait préparer mon repas, faire cuire leur riz. Et ils y arrivaient,
malgré les fatigues de la journée, au pas gymnastique et chantant
de ces longues et émouvantes mélopées qui font triste le chant de
la joie.

Nous traversimes des régions désolées, d’autres boisées; dans les
basses terres, le lilial arum, fils des marais, et les peuplements de
pandanus aux feuilles tombantes et épineuses; plus haut, des étendues
du précieux ravenala, de mille facons utilisé; ou encore des massifs
de flexibles bambous, ou, s’étendant trés loin, des champs de ce
palmier nain qui épanouit au bout de sa tige une auréole de fléches;
par intervalles apparaissait 'onduleux ruban d’un fleuve; partout la
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coulée de la riziére étroite ici, élargie la-bas, dominée alors de I’entas-
sement de toits de chaume ou s’abritait la plus misérable, selon nos
idées, des existences.

Bref, j’étais depuis cing ans 3 Madagascar, quand mon camarade
d’enfance Stringlow y parvint. Je connaissais la capitale, j’avais beau-
coup parcouru la brousse, ou je préférais vivre, m’étant consacré i
Iélevage.

Il arriva donc un soir de décembre de I’année 1900; je me trouvais
par hasard auprés des miens.

— Mon ancienne demeure, me dit-il, se cachait dans un pli de
terrain, au flanc ouest de la montagne. Je vous la montrerai quelque
jour, avec ses piliers en briques rouges et coiffée de son toit en zinc.
Un petit escalier, en lacis 3 méme la terre, y méne de la hauteur. Je
vous assure que l’accés n’en est pas facile, surtout par nuit d’orage
et sans lune.

Oubliait-il, mon cher Mauvin, que je la connais parfaitement sa
demeure de jadis ?

Mais n’était-il pas, en ce moment-ci, étranger a lui méme ? A sa
voix changée, 2 la vivacité, 2 la vigueur de sa mimique, j’avais
Pimpression que le déroulement des faits, qu’il portait en lui depuis
si longtemps cependant, leur donnait pour lui-méme un aspect
nouveau; qu’a les déplier, 2 les percevoir dans les formes et les sono-
rités du langage, ils provoquaient chez lui toutes les réactions de
I’événement actuel.

Il poursuivit.

— Nous venions d’avoir une de nos premiéres aprés-midi étouf-
fantes. Le ciel, encore assez pur vers les deux heures, s’était rapidement
couvert de nuages noirs, immenses; puis, soudainement, s’est élevé
un violent vent d’est, soufflant 3 ras de terre; quelques éclairs

skl N
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sillonnérent le ciel, du c6té des hauts, et ce fut Ia bourrasque,
épaisse 4 ne plus voir. L’eau tombait avec fracas, tantét droite, tantot
obliquée par les rafales du vent persistant. Vite la terre était devenue
boueuse, comme pétrie, et les rigoles vous avaient des airs de petits
torrents.

Je m’étais réfugié, comme beaucoup d’autres, au café-restaurant
qui forme aujourd’hui l’aile des bitiments du lycée Gallieni donnant
sur ce jardin, et nous étions quelques-uns 3 plaindre ceux qui
pouvaient se trouver sur la route. Nous savions, en effet, que le soir
méme devaient arriver quelques nouveaux venus 3 la Colonie, partis
de Tamatave depuis quelques jours. Ordinairement, les bourjanes
porteurs faisaient en sorte que la derniére étape fit la plus courte,
et que larrivée efit lieu avant P’heure de la pluie, 3 peu prés toujours
la méme; mais sans doute avaient-ils été arrétés par quelque malen-
contreux événement. Il était sept heures quand nous entendimes la
chanson des porteurs, connue ici de tous; elle nous arrivait faiblement,
brisée par I'averse. Tous sortimes sous la vérandah, ce qui ne se
produisait guére, car la curiosité s’émousse. Le patron, Tourtel, un
bon marseillais qui avait su garder sa corpulence, ses bonnes joues
charnues, sa ronde et chantante bonne humeur, était muni d’une
lampe-tempéte ainsi que chacun de ses domestiques. Ils éclairérent
ainsi, bien mal, six équipes de porteurs de filanzanes, quarante-huit
hommes donc, marchant couple derriére couple, et une quarantaine
d’autres chargés de bagages, ou aides maintenant allégés de tout
poids : fantémes d’abord qui prenaient aspect humain 4 mesure qu’ils
approchaient. Arrivés au gite, les filanzanes abaissés, six hommes en
sortirent, lourdement pour la plupart, et tout ruisselants. Je
remarquai cependant la promptitude du saut de Pun d’eux qui,
s’étant redressé, m’apparut de haute taille et souple sous ses
vétements collants. J’apercevais mal ses traits. Rentré dans la salle
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du café, c’est lui que mon ceil chercha. Sitdt trouvé, jeus un
mouvement de surprise qui me jeta i son devant. Avant méme qu’il
elit pu me reconnaitre, jentourai son cou de mes bras et embrassai.
Je ne sentis pas son étreinte répondre 3 la mienne.

— Ah ! sécria-t-il simplement quand il m’eut dévisagé.

— Va te changer, lui dis-je, prend soin de te bien frictionner,
puis repose-toi; demain tu viendras i la maison; mes parents seraient
si heureux de te revoir; et nous causerons.

Il s’attarda cependant quelques secondes, jeta un coup d’ceil autour
de lui, arréta son regard sur quelques tables ot, par groupes de quatre,
des joueurs faisaient voltiger les cartes dans de rondes taches de
lumiére que faisaient six lampes suspendues, puis nous nous serrimes
les mains et il disparut. Moi-méme j’eus peu 3 attendre une accalmie,
et rentrai a la maison ol je racontai imprévue aventure.

Le lendemain matin, de fort bonne heure, ma mére, ma sceur,
mon pére et moi étions a I'hdtel. Il n’avait pas encore quitté sa
chambre; prévenu par le boy, il vint presque aussitdt et céda aux
effusions de nous tous.

Il avait la taille bien prise, et une maniére robuste de se camper,
sans nulle forfanterie. Le mouvement faisait valoir un jeu de muscles
aisé et précis. Le soleil avait halé son teint; leffort et les privations
avaient sculpté le masque, réduit le corps 4 Iessentiel. Il gardait cet
air lointain que nous lui avions connu. Le regard, tantdt lumiére,
tant6t ombre; DPexpression, comme jadis, trouble et de mystére
heurtait et attirait en méme temps.

De PPenfance 4 I’dge viril il y avait continuité.

— Porte tes bagages 2 la maison, lui dit mon pére; tu as ta place
en famille.

— Demain, répondit-il, car j’ai besoin aujourd’hui de mettre un
peu d’ordre dans mes affaires.
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A ce moment, parut un homme jeune encore, jovial, et de teint
rouge malgré sa maigreur, qui s’avanca délibérément vers nous.

— Te voil3, dit-il, tendant vers mon ami deux mains charnues,
un peu courtaudes.

— Mon ami Banlard, présenta-t-il.

Nous sortimes un instant sur la petite esplanade devant I’hétel.
Ma mére, ma sceur, mon pére lui posérent quelques questions aux-
quelles il répondit avec son laconisme coutumier.

— Je te ferai visiter la ville, dis-je, & mon tour.

Il leva les yeux, semblant faire un tour d’horizon. Tananarive i
cette époque ne comprenait que les quelques maisons groupées sur
la longue aréte d’Ambohipotsy, et quelques autres éparses sur ses
flancs. Dominaient le palais de la Reine avec son toit aigu et, aux
quatre angles, ses tours carrées; puis le palais du premier ministre,
bariolé, surmonté de clochetons en zinc le jour, en bronze au soir
et tels qu’on s’étonne de n’en ouir jamais la résonance. C’était, dans
ces étroites limites, un grouillement de malgaches de taille petite et
nu-pieds non sans noblesse dans leurs lamba blancs; des fantassins
de notre armée coloniale, des sénégalais roides et bien découplés; de
temps a autre quelques officiers 3 cheval passaient, ou quelque
européen juché sur la primitive chaise 2 porteurs.

Aprés ce coup-d’eeil jeté sur ce tohu-bohu mon ami demanda 2
nous quitter pour quelques affaires prétendiiment urgentes.

— Je t’accompagnerai, lui proposai-je.

— Inutile, me répondit-il, je serai bientot de retour.

— Toujours aussi étrange, s’écria mon pére, tandis que nous étions
sur le chemin du retour. Je doute que I’Age ni Pexpérience le modi-
fient jamais.

Javais décidé de repartir ce méme jour; mes bagages étaient préts,
et mes porteurs aussi. Mais je donnai contre-ordre.
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Nous ne le vimes de toute la journée. Le soir je retournai au café,
ou il s’amena vers les 5 heures.

— Nous t’attendions, lui dis-je, en maniére de reproche.

— Vraiment, je n’ai pu. Vois-tu, je n’ai guére de temps 3 perdre.
Puis, sans que je m’y attendisse, il me montra une pépite d’or :

— Qu’en penses-tu ?

— Belle, mais d’ot1 te vient-elle ?

— Une offre d’exploitation en commun. L’affaire serait stire et
de trés bon rapport. Un terrain 3 quelques kilométres de Miarinarivo.

— Non, dis-je avec force.

Il n’est véritable prospecteur qui, a Paspect d’une pépite ne puisse
situer le lieu de sa provenance. 2

— Non, Non ! répétai-je en hochant la téte.

Il m*était venu un soudain et triste pressentiment.

— Meéfie-toi ! ajoutai-je.

Un moment il me regarda surpris. Ses yeux fixaient les miens
intensément. Je crus surprendre chez luj de rapides et douloureuses
réflexions, bien qu’aucun trait de son visage n’elit bougé. Combien
de fois me suis-je dit par la suite qu’a coup siir, 3 cet instant, Iidée
de la mort avait traversé son esprit et, sur la houle des sentiments,
avait flotté son image livide. Plus soutenue, pensai-je, elle efit pu,
cette image, lui donner enfin conscience de son sort, le décider enfin
a tracer le cercle ol une existence calme se serait enclose et organisée.

Mais sans doute n’était-il pas fait pour le bonheur.

— Bah, fit-il simplement. Puis, changeant le cours de ses idées :

— Je m’en veux de ne vous avoir point encore visités. Je dine
chez toi.

Mes parents le virent entrer dans la maison avec joie,

— Nous t’attendions, lui dit ma meére, et ton couvert est mis.

Il sefforcait visiblement de se débrider. Au cours du repas ma
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sceur voulut étre renseignée sur cette Afrique qu’il venait de quitter,
mais ses réponses, évasives sur lui-méme, toujours bréves sur le reste,
ne pouvaient rien éclairer.

A minuit, il prit congé de nous. Nous ne devions plus
le revoir.

Je dormis mal toute la nuit, et, au matin, fort tét, j’étais a I’hotel.
Les boys déja étaient affairés, et Pun d’eux, qui avait été de veille,
m’apprit que Stringlow était parti au petit jour sans avoir prévenu
personne la veille, ni rien dit 3 lui-méme. Cela accrut mon agitation.
Je résolus d’attendre Banlard, et me promenai sur la place. Celui-ci
parut vers 9 heures.

— Ou est allé Stringlow ? lui demandai-je aussitét.

Il me considéra sans surprise.

— Déja sorti ? Ah ! il ne tient pas en place. C’est son habitude de
roder sous les étoiles.

— Mais, repris-je, comme si j’en avais la certitude, il a quitté la
ville. Ne vous a-t-il fait aucune confidence ?

— Aucune. Il en est plutdt avare. Mais quoi donc vous alarme ?

Je ne répondis pas & cette question. Toute la journée je restai
accroché a lui comme si j’en pouvais attendre un propos qui portit
une révélation.

— Non, me dit-il, il ne s’est pas éloigné; il ne m’aurait pas fait
cd. Voila des mois que je ne le quitte jamais; pendant des mois,
ensemble nous avons cdtoyé la mort.

Ah, vous craignez pour Stringlow ! Clest un débouillard,
vous dis-je, 2 qui on ne la fait pas.

Son regard s’alluma, son geste devenait plus vif.

— Qui, un homme, et un sacré homme. L’as des as !

Son air de conviction rendait brélante pour moi chacune de ses

10
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paroles par quoi, vulgairement peut-étre, s’exprimait son admiration.

11 conta :

— Quand il vint dans notre groupe, tous comprimes aussitét qu’il
était quelqu’un; I’étoffe d’un chef, quoi ! Et, dés les premiéres escar-
mouches, il montra un sang-froid, une résolution, qui, plus d’une
fois, nous tirérent d’un mauvais pas. Notre chef I’ayant remarqué,
le complimenta, et lui demanda quelle récompense il désirait.

— Constituer un corps franc, répondit-il.

Quelques jours aprés, sans doute avait-il fallu consulter d’invisibles
autorités, cinquante hommes étaient mis & sa disposition, qui, tous,
lui fit-on savoir, avaient fait leurs preuves.

Dés lors, ce furent des randonnées légendaires 13-bas. 11 fallait
presque toujours combattre en terrain complétement découvert et
ou le nombre donc avait ’avantage. Il nous établit 3 la limite d’une
plaine, au pied d’une montagne qu’il avait soigneusement explorée
et riche sinon de végétation, du moins de ravins profonds, ol toute
poursuite devenait impossible. De 13 nous avions P’habitude d’aller
chercher I'ennemi, trés loin, comptant que la rapidité de nos chevaux
ferait face A toute nécessité.

Lui sortait souvent seul, la nuit, et revenait fort tard, s’étant
jimagine, car il ne parlait guére, aventuré jusqu’aux barriéres des
campements ennemis. C’est ainsi que nous le vimes revenir certain
soir muni de trois équipements de soldat anglais dont je vais vous
dire Putilisation.

Il avait appris, comment ? qu’un train passerait portant un
chargement d’or. Vous ne connaissez pas ces régions ? Inutile donc
que je les désigne par des noms.

11 nous proposa, & un camarade et & moi, de le faire sauter tout
bonnement. Nous baragouinions un peu d’anglais, lui le parlait trés
bien. Nous partimes, passimes inapercus des sentinelles nombreuses



RECITS, 147

cependant, mimes au bon endroit de grosses charges de dynamite, et
attendimes non trop loin de 13, vous pensez bien, car nous entendions
profiter de I’aubaine.

Nous Ientendimes arriver, notre train. Le bruit de ’explosion fut
terrible; une flamme rouge monta trés haut et dans elle toutes sortes
de débris flambants. Nous péimes, profitant de Iaffolement des
soldats accourus, nous méler 3 eux. C’était pour nous apercevoir
que le train ne portait rien d’autre que du fourrage.

Nous déplacimes notre installation aprés ce coup. Nous pré-
voyions, en effet, que I’alentour serait battu par des forces trop
nombreuses pour que nous puissions lutter avec elles de front. Nous
cherchimes un endroit similaire, au pied du mont toujours, de
maniére 3 préserver notre fuite.

Certain soir, il nous convoqua, les mémes, pour nous apprendre
que nous pourrions re nouveler le coup du train qui porterait cette
fois-ci Kitchener lui-méme, et I’affaire valait le risque. Nous primes
les mémes précautions, et réussimes. Mais quelques jours plus tard
Stringlow nous apprenait que Kitchener avait quitté le train une
heure plus tot que nous n’avions prévu et poursuivi sa route 3 cheval
dans la nuit, ayant ainsi évité la mort. Evidemment, se méfiant des
espions, nos ennemis faisaient circuler de faux bruits sur les dépla-
cements de leurs chefs. Le danger qu’avait couru le plus important
d’entre eux émut profondément les anglais qui décidérent de mettre
en branle des forces considérables pour nettoyer la région que nous
terrorisions. Les escarmouches furent nombreuses et violentes. Nous
leur tuimes beaucoup de monde. Le coup de fusil de Stringlow
allait, avec une surprenante sfireté, au chef que nous voyions
s’affaisser et de son cheval rouler 3 terre. Car nous combattions de
bien prés. Souvent ils crurent nous avoir encerclés et nous prendre.
Mais notre tactique consistait 3 battre en retraite vers nos refuges
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lentement et toujours combattant, puis soudain nous disparaissions.

Cependant, ils arrivérent a leurs fins. Avertis sans doute d’une de
nos sorties, ils nous surprirent et nous encerclérent. Nous combat-
times avec une rage désespérée, strs que la mort serait notre lot.
Nous avons laissé couchés beaucoup de nos compagnons et les anglais
capturérent les cinq survivants qui, dépourvus de munitions, avaient
db cesser le feu.

Comment pOmes-nous nous échapper, lui et moi ? La froide
ingéniosité de Stringlow fit le miracle. Nous savions ce qui nous
attendait. Les anglais, aprés un simulacre de jugement, condamnaient
3 mort tout Francais pris les armes 2 la main.

Nou n’elilmes plus 2 les combattre. Au cours méme de notre interne-
ment les hostilités avaient pris fin.

— Je ne Iai plus quitté, me déclara Banlard aprés un silence. Je ne

peux plus le quitter.

Nous ne vimes reparaitre Stringlow ni le soir ni le lendemain.

L’inquiétude avait gagné le confiant Banlard lui-méme. Une
commune angoisse pendant dix jours nous retint 'un prés de lautre.
Le onziéme le bruit se répandit que notre ami avait été retiré mort d’un
trou d’eau.

Je portai la triste nouvelle 2 mes parents, qui en furent accablés.
Une peine commune assemble les gens. Nous nous tenions, "aprés-midi
de ce méme jour, au salon, assis chacun dans notre coin, immobiles,
muets, comme unis par une méme ime, mais extérieure a nous-mémes
en méme temps qu’intérieure et nous enveloppant de deuil. Ame aussi
de la piéce o1 nous étions, car elle semblait partager notre tristesse. Et
nous devions tous avoir ce sentiment qu’un mot prononcé, un geste
accompli, déchireraient quelque chose en elle.

Le lendemain je sortis, désireux d’avoir des nouvelles et les redoutant
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aussi, comme il était possible d’aller au-deld d’un tel malheur. Je
rencontrai Banlard désespéré.

— Eh bien, me dit mon pére 3 déjeuner. As-tu rien appris ?

Je haussai les épaules.

— Vois-tu, continua-t-il, s’adressant 3 ma mére; la mort de ce
garcon continue étroitement sa vie, et aussi son ascendance. Stringlow,
ce nom m’avait surpris, et j’eus la curiosité d’en connaitre lorigine.
Installés en France depuis trois générations, les Stringlow venaient de
ces pays nordiques o leurs lointains ancétres avaient appris 4 se frayer
un chemin dans le brouillard, et, sur de fréles esquifs, 3 tenter la
fortune sur la haute mer dans des directions inconnues. En France,
on trouve mélées & eux par le mariage une espagnole, une mexicaine,
une grecque : chez eux c’est toujours le gofit de I'inconnu, de la
surprise.

— Pauvre garcon, répondit seulement ma mére, en essuyant une
larme.

Et moi :

— Comme j’eusse aimé I’avoir pour compagnon de brousse.

Je ne trouvai pas d’autres mots pour dire ma douleur et mes regrets.

L’air était devenu frais. Il se leva et nous partimes.

— Je n’ai pas voulu voir son cadavre, reprit-il. Je partis, et ce n’est
que plusieurs mois plus tard que j’eus la curiosité de connaitre le lieu
de sa mort. C’est ce vallonnement répété a perte de vue qui, sinueux
comme ces ondes nées d’une corde pincée, est le visage caractéristique
et familier des Hauts-Plateaux : la terre ocre, selon la saison, se
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blondit de bozaka ou se ternit de la suie que laissent les feux de
bergers. Dans une étroite fissure un cours d’eau coule sur une pente
rapide, — qui rencontre au bas un seuil rocheux pour, de 13, rebondir
et former une chute d’environ quatre métres de haut, laquelle s’écrase
dans une espéce de vasque d’environ trois métres sur quatre.

— Clest sur le raidillon, raconta son compagnon, au-dessus de la
chute, qu'aprés déjeuner il puisait et lavait le sable. C’est de 13 quil
fut entrainé et précipité dans le fatal tournoiement de Ionde.

Crime ou accident ?

On ne trouva sur lui ni argent, ni papiers.

Nous descendimes cette cte du théitre, raide 3 tel point qu’on ne
la peut descendre qu’en rejetant le corps en arriére.

La soirée était belle, extraordinairement pour la saison.

Des lueurs d’or éparses individualisaient les flaques d’eau dans les
riziéres.

Nous étions aux Quatre-Chemins, quand, d’une voix étouffée,
comme on dit une confidence 4 ne jamais révéler :

— Huit a dix mois plus tard, je recevais une lettre que je conserve
comme une relique : Elle me disait : « Racontez-moi ce que vous savez
de Stringlow; envoyez-moi, je vous supplie, quelque souvenir de lui;
j’étais sa fiancée... »

— Je ne sais, reprit-il avec plus de fermeté, ce qui m’a décidé 3 vous
conter si longuement cette vie. T6t brisée comme elle fut elle ne peut
étre un exemple. Quelquefois, j’ai songé & I’écrire, mais vous savez
quelle horreur jai de la chose littéraire : j’avais peur que ¢a n’en prit
Paspect. Non, il m’appartenait seul, et d’autres n’avaient que faire
de le connaitre. Puis I'ge sans doute et les forces affaiblies ne me
permettent plus de porter seul cette image incisive et obsédante qui
me meurtrit la chair et ’dme. Ce que je vous ai dit me soulagera-t-il
quelque peu ?
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Nous débouchions sur la place Colbert, et I’éblouissant soleil nous
apparut a travers les chénes rendus plus noirs. Il était prés de dispa-
raitre, et semblait vouloir dégorger ses richesses pour s’étaler dans sa
magnificence peut-&tre, peut-étre aussi pour faire aux humains le plus
somptueux des legs, riche de tout Pespoir du monde, et les convaincre
que la sombre nuit n’a pas tout conquis 4 existence.

D. CHIAPPINI.
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RAKOTO JOSEPH,
CHASSEUR DE 1™ CLASSE.

Aux anciens poilus malgaches. ..
A ceux du 12° balaillon.

Doucement la nuit commencait 2 fondre, une vague lueur blan-
chitre se levait comme A regret, avec une lenteur infinie... Depuis
une heure la canonnade s%était tue; seuls quelques éclatements
s’espagaient encore dans le lointain. L’ceuvre de mort : la préparation
d’artillerie, était terminée...

Dans le secteur un grand silence régnait. Partout des hommes
casqués, équipés pour lattaque proche, étaient allongés & méme la
terre... Ils attendaient I’heure H...

Rakoto Joseph, chasseur de 1™ classe du 12° bataillon de Chasseurs
Malgaches, était couché, comme ses camarades de la 2° compagnie,
’abri d’un petit parapet, vestige d’une tranchée ancienne déja a moitié
comblée. Ah ! combien il elit été heureux d’enlever ses « kiraro »,
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dans lesquels ses pieds de paysan se sentaient si mal i I'aise ! Malheu-
reusement, auprés de lui, se trouvait le lieutenant, commandant la
3° section; il n’y avait rien 2 faire. Rakoto enviait a cette heure les
camarades, éloignés du chef, qui sans doute pouvaient se permettre
cette fantaisie !

Pendant la premiére partie de la nuit, le bataillon avait cheminé
dans un terrain invraisemblable, parsemé de trous d’obus, puis dans
un labyrinthe de boyaux et chacun, en atteignant [ultime position,
celle du départ du lendemain, s’était laissé tomber, harassé, moulu
sur la terre, cette terre plus encore meurtrie que I’homme lui-méme,
au cours d’une guerre interminable, ou toutes les nations se coudoyaient
sans se connaitre.

Dans sa cervelle de malgache frustre, Rakoto Joseph commencait
a réfléchir a Paventure qu’il subissait. Il pensait que le jour ou, 2
Betongolo, il avait troqué son lamba contre une capote kaki, il n’avait
certes pas réalisé une brillante opération. A vrai dire, on lui avait
cependant payé une prime d’engagement, lui permettant de rétablir
quelque peu une situation de paysan, petit propriétaire, plutét com-
promise. :

Lallocation aiderait la famille en son absence; sa ramatoa, avec
quatre zazakely vivraient sans ennuis; il avait aussi sa belle-sceur et ses
deux petites filles a sa charge...

Au retour 3 Madagascar, il retrouverait tout cela, et peut-étre
pourrait-il doubler la paire de grands zébus noirs, que I’ainé des
zazakely, igé de douze ans, devait maintenant conduire comme un
bouvier accompli.

Et puis, au fond, les Vazaha n’étaient pas si mauvais; les chefs
étaient bons avec leurs hommes; la nourriture ne manquait pas... et
Rakoto se disait qu’a tout prendre, il n’était pas tellement malheureux,
toutes les balles ne tuant pas...
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L’aube commencait 3 éclairer la vallée; on distinguait maintenant
un ravin et les pentes de ce plateau de Vauxaillon, qu’il faudrait
bient6t gravir, dans une atmosphére de fer et de feu. De droite et de
gauche, des ombres mouvantes se précisaient : gradés parcourant les
sections pour les recommandations ultimes. A c6té de Rakoto, le
lieutenant regardait inlassablement sa montre. Parfois il la secouait
et Papprochait de oreille, comme pour bien se convaincre que son
tic-tac n’était pas arrété.

Un moment, les yeux fixés sur le cadran, il leva un bras : « Bajon-
nette au canon », commanda-t-il 4 voix basse. Une autre voix, celle du
sergent vazaba, reprit I'ordre : « Baionnette au canon, faites passer ».
Tout le long de la ligne alors se répercuta un bruit de fer froissé, un
déclic, allongé indéfiniment... et plus rien; chacun retenait sa respi-
ration, sentant que le bond dans I'inconnu était proche...

Soudain, un hurlement, un déchirement effroyable troua la nue;
la brume commencait 3 monter du ravin, et d’un seul élan, derriére
un barrage roulant ot miaulaient lugubrement les 75, les compagnies
s’élancérent...

Du c6té adverse, la surprise rapidement surmontée, Partillerie
commengait a répondre. Aux piéces de campagne, la lourde vint
bientét a la rescousse, et les « gros noirs » commencérent 3 vrombir
dans I’air.

La section de Rakoto recevait I’avalanche des 150, sans ralentir sa
marche. Formée, dés le début du marmitage allemand, en colonne
d’escouade par un, elle semblait jouer 4 cache-cache avec les « gros
noirs ». Elle avait d’ailleurs, pour éviter le terrain battu, dd serrer
un peu sur la droite et se trouvait maintenant aupres de la Légion...

Halte dans le fond d’un ravin pour respirer un peu, et surtout pour
attendre la progression des éléments de téte, qui paraissait se ralentir.

Arrét vite terminé; on allait maintenant aborder les pentes.
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L’artillerie y faisait rage, les éclatements succédaient aux éclatements,
projetant de tous cotés de la terre, de la pierraille et du fer.

La section grimpait lentement; tantdt elle se couchait, tantét elle
repartait au pas de course, attirée par ’espoir de trouver un peu plus
loin un coin ot elle pourrait se protéger de la mitraille... Comme ses
camarades, Rakoto courait, haletant; les courroies des cartouchiéres
lui meurtrissaient les épaules... Ah ! que le casque était donc lourd
sur sa téte, et ce fusil, qu’il balancait dans sa main droite, il ’efit
volontiers échangé contre une angady... Et il y avait aussi ses pieds,
ses pauvres pieds, qu’il aurait bien voulu tremper comme autrefois
dans la riziére proche !

Soudain, trois marmites arrivérent sur la section; deux éclatérent
a droite, mais I’autre souleva une immense masse de terre devant elle.
Instinctivement les chasseurs avaient courbé I’échine... trop tard, les
premiers de Pescouade étaient happés par I’explosion...

Rakoto eut une brusque sensation de chaleur étouffante; tout son
étre sembla s’annihiler... et puis, plus rien !...

Lorsqu’il reprit ses sens, le soleil était déja haut a I’horizon, il faisait
une chaleur accablante. En ouvrant les yeux, il se rendit compte qu’il
se trouvait sur le bord d’un immense entonnoir. Prés de lui, son
lieutenant, allongé les bras en croix, la face ensanglantée, ne bougeait
plus; et puis, il reconnut le caporal vazaba, gisant sur le ventre, qui
griffait spasmodiquement le sol de ses doigts contractés. Plus loin,
trois autres chasseurs étaient étendus sans mouvement...

11 essaya de se redresser, mais une atroce douleur au ventre l'obligea
bien vite a se recoucher; sa main droite tenta de palper le point ou il
souffrait, elle revint toute rouge, aprés avoir senti quelque chose de
gluant et de chaud... Un éclat d’obus lui avait ouvert le ventre...

Rakoto ne souffrait pas outre mesure; a part une soif insensée, il ne
ressentait qu’une torpeur grandissante, et il n’osait ni appeler ni
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bouger; il attendait, hébété, sans savoir, sans espoir, comme sans
désespérance.

Un moment, il entendit des voix qui se rapprochaient de lui :
c’étaient les brancardiers d’un bataillon de la Légion étrangére. Ils
s’approchérent des cadavres, qu’ils contemplérent un instant sans mot
dire, et puis, parmi les gémissements et les plaintes que lui arrachait
la douleur 4 chaque mouvement, ils emportérent Rakoto, apreés ’avoir
déséquipé et pansé.

Maintenant, la bataille battait son plein sur le plateau de Sorny;
le crépitement des mitrailleuses martelait air rageusement; partout
au long de sa randonnée, Rakoto voyait des corps étendus, immobilisés
dans le grand mystére de la mort.

Les brancardiers débouchérent enfin dans un chemin creux et dépo-
sérent leur fardeau. Quel étrange et affreux spectacle 3 la fois, que
ce chemin ol une foule de blessés étaient entassée, les uns couchés sur
des brancards, d’autres 3 méme la terre. Une plainte désolée, un
gémissement d’infinie douleur montaient de ces corps meurtris; des
pansements ensanglantés jonchaient le sol, comme des fleurs rouges
et blanches, horrible flore de ce coin d’épouvante... Il y avait 13 des
Sénégalais, des légionnaires, des artilleurs, des Américains, et des
zouaves.

Ces derniers, ceux du 8° de marche, avaient établi, en ce licu bien
abrité contre le feu de I’ennemi, leur poste de secours avancé. Entouré
de ses infirmiers, le médecin d’un bataillon pansait ces malheureux,
dont la vie s’écoulait lentement.

A la vue des nouveaux arrivants, il eut un froncement de sourcils :
« Qu’est-ce que c’est que ceux-la encore; vous ne pouvez pas porter
vos blessés dans votre secteur; vous ne voyez donc pas que nous
sommes débordés ici !

— Monsieur le Major, répondit le caporal légionnaire, figé au
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garde-3-vous, c’est un malgache qu’on a trouvé tout i ’heure, et on
Papporte au plus prés.

— Bien, fit le docteur, adoucissant la voix, tu as bien fait et merci
quand méme ».

Bientét, il se penchait sur Rakoto, dont on avait 4 grands coups de
ciseaux coupé les vétements. Le pansement ressemblait sur son ventre
a une grande ceinture rouge : d’une horrible plaie de I’abdomen la
masse intestinale s’échappait déja tuméfiée, baignée d’une hémorragie
en nappe. Le blessé était froid et n’avait plus de pouls perceptible;
il geignait sans arrét. Hochant la téte, tapotant lentement les joues
de Rakoto, le médecin parla doucement, trés doucement : « Comment
t’appeles-tu ? — Rakoto Joseph, exhala le moribond. — Bien,
bien, mon vieux, je vais calmer tes douleurs tout de suite ». Un signe,
et le caporal-infirmier pratiquait aussitt une injection de morphine...
une injection comme pour un riche !

Peu aprés, Rakoto cessa de se plaindre, il ressentait comme une
grande béatitude aprés la piglre du vazaba. 1l perdait peu i peu la
notion des étres et des choses... Mais voild que devant ses yeux, surgit
une vision incertaine d’abord, mais se précisant de plus en plus...

Cela se passait bien loin, li-bas, 3 Madagascar... Les ramatoa
repiquaient le riz dans la riziére d’Alarobia, et le zazakely de douze
ans menait vers Tananarive la charrette aux roues massives attelée de
grands zébus noirs... Partout, la campagne de I’'Imerina était verte et
le soleil incendiait la grande ville rouge de sa lumiére de sang. Sur la
plus haute colline, le Rova resplendissait d’une étrange beauté...
Rakoto souriait 2 son pays, qu’il revoyait dans son inaltérable splen-
deur... Il murmura par deux fois : Tsarabe, Tsarabe...

Tout 2 coup, un vacarme effroyable se répercuta dans le chemin,
sursaut de centaines de piéces de tous calibres vomissant la mort de
leurs gueules de feu... Chasseurs malgaches, tirailleurs, zouaves et
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légionnaires — la « Marocaine » tout entidre — rejetaient pour la
derniére fois la contre-attaque ennemie et gardaient enfin la position
si chérement conquise...

Rakoto subit ’affolante surprise, ainsi que ses camarades blessés...
la vision s’effacait. Comme s’il efit tenté de la poursuivre, il fit un
effort pour lever sa téte; elle retomba inerte sur le brancard...

Rakoto Joseph, chasseur de 1™ classe de la 2° compagnie, du
12° bataillon, était mort pour la France...

Son esprit, sans doute, a rejoint celui des ancétres, et plane main-
tenant sur la case familiale, sur la riziére, ou les ramatoa coupent
toujours le riz, tandis que le zazakely entasse les gerbes sur la lourde
charrette trainée par les grands zébus noirs.

Docteur R. DARTIGOLLES.

11



UN CRIME.

Pendant mon long séjour au pays sthanaka, je fus des années 3
ignorer que mon cuisinier était, en réalité, un des personnages les
plus puissants de la région : le sorcier.

Il fallut des événements sensationnels pour occasionner cette
découverte.

Ces événements, les voici.

Il y avait dans le nord du district un village isolé qui comportait
une école officielle. Un jeune instituteur hova y avait été nommé.
Un jour, un coureur apporta un mot de sa femme 3 I’administrateur :
« Mon mari a été assassiné cette nuit ». Immédiatement, le chef
de district se mit en route. Il avait d’excellents porteurs; douze
heures plus tard, il était sur les lieux du crime e commencait son
enquéte.

Dés son retour, il vint me trouver. Comme il était déji tard, je
fis installer deux fauteuils et une table sur la vérandah de ma case
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et nous primes I’apéritif en contemplant le rapide coucher du soleil,
les couleurs changeantes du ciel, tellement différents I'un et autre
de nos visions occidentales.

— Dréle de pays ! s’écria 'administrateur, et il alluma sa pipe.

La nuit était tombée. Un insecte fit un bruit comme si I’on grattait
un treillage métallique avec un morceau de fer. Il y avait peu de
moustiques; nous étions déji en pleine saison séche.

Le disque rouge de la pipe de mon visiteur gagnait d’intensité 2
courts intervalles réguliers : mon héte devait aspirer la fumée avec
nervosité.

Je me gardais de souffler mot et, ainsi que je m’y attendais, il se
mit bientdt 3 parler.

— Me voici juge d’instruction, dit-il. Comme si je n’avais pas
assez de travail avec mes routes, mes impdts, mon état civil, mes
constructions, sans compter le reste ! Deux cent dix-sept signatures
4 donner 3 mon retour, je les ai comptées, mon cher !... Donc, me
voici dans ce patelin de malheur. Le cadavre était encore en place
(il était temps qu’on I’enterrit), dans la case 3 coté de I’école, assez
horriblement massacré. Au milieu de la piéce, une marmite avec du
riz. Tout autour, des nattes. Des bouteilles avec du foaka, le fameux
aicool du pays. Au fait, il faudra que jaille pincer quelques distil-
lateurs — car je m’occupe aussi des Contributions Indirectes. Bref,
¢a faisait effet d’un festin interrompu d’une fagon sanglante. Mais
¢a n’explique rien. Et dans un crime, il faut toujours chercher le
motif. Je commence par interroger la femme, une belle petite Hova,
trés jeune. Elle était tout angoissée, la pauvre. « Emmenez-moi, me
supplia-t-elle. Je ne veux plus rester au milieu de ces Sihanaka. J’ai
peur de ces gens-13; ils nous détestent, nous autres, les Hova. Quand
mon mari m’a dit qu’il avait invité quelques habitants, je suis partie
chez la sage-femme, j’ai passé la nuit chez elle. Ah, si j’avais pu
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savoir ! »... Je questionne la sage-femme. « Ouj, elle a passé la nuit
chez moi, me dit celle-ci. Elle m’a raconté que son mari recevait
quelques hommes du village qui lui avaient promis du riz et des
volailles et qu’elle ne voulait pas assister au repas. Nous avons fait
de la broderie et nous nous sommes couchées. Je lui ai prété une
chambre de la Maternité. Le matin, elle est rentrée chez elle et a
ameuté le village. Je n’ai entendu aucun bruit la nuit... » Le chef
de canton, un Betsimisaraka, était en tournée au moment du crime.
Il n’a pas une trés haute opinion de la victime. Je vous résume un
long discours. « L’instituteur n’était pas aimé dans la circonscrip-
tion scolaire. Il exigeait des cadeaux de la part des parents. En
outre, le bruit courait qu’il avait défloré deux ou trois de ses éléves ».
(Evidemment, c’était des fillettes déja formées, mais il n’est pas
absolument impossible de chercher une vengeance de ce coté). « Sa
femme lui avait d’ailleurs reproché le fait et avait accusé publique-
ment de mener une vie dissipée. Quelquefois, il buvait. ... Je cuisine
les notables. L, rien. Ils ne savaient rien, ils ne s’étaient occupés de
rien, aucun d’eux n’avait jamais franchi le seuil de la case. C’était
un Hova, ils ne le fréquentaient pas. « Vous a-t-il demandé des
cadeaux ? » — Oui, souvent. Sa femme portait des bas, des souliers,
des lamba-la-soic (Une élégante, dirions-nous !) « Avait-il des
maitresses 2 » — Ils ne savaient pas... J’interroge quelques fillettes,
avec la sage-femme comme interpréte. Il en ressort que le maitre
d’école les avait peut-8tre caressées, mais dans des limites raison-
nables... Voil3, dans les grandes lignes, le résultat de I'enquéte. Que
pensez-vous de I’affaire ?

— Je pense qu’il s’agit d’une vengeance de race i race et que vous
ne prouverez jamais rien, tous les habitants du village s’entendant
comme un seul homme.

L’administrateur alluma une nouvelle pipe. C’était un garcon
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perspicace et ayant acquis- rapidement une connaissance certaine
du pays.

— Pour moi, il n’y a qu’un seul fait de sir : Dinstituteur a été
assassiné. Tout le reste, je n’en crois pas un mot. Ici, dans tous les
crimes, sauf pour les accidents spontanés au cours des vols de beeufs,
il n’y a toujours qu’un motif : I'intérét. Et dans toutes mes présomp-
tions, je ne retrouve pas ce mobile unique. Figurez-vous un instant
que réellement quelques notables se soient réunis chez Iinstituteur
et qu'excédés de ses demandes, ils aient voulu ’expédier dans I’autre
monde. Le premier raisonnement qui leur fit venu a Pesprit, serait
le suivant : nous aurons un autre instituteur qui sera peut-étre pire
— et le meurtre n’aurait pas eu lieu. Non, voyez-vous, je suis trés
embarrassé et c’est la raison pour laquelle, toute camaraderie mise
a part, je suis venu vous trouver.

— Mais je ne suis pas juriste...

— Il ne s’agit pas de cela. Voulez-vous appeler votre cuisinier ?

Je fis un saut de mon fauteuil.

— Je ne vois pas le rapport ?...

— Appelez donc votre cuisinier, fit doucement I’administrateur.

Je passai derriére la case pour aller quérir mon cuisinier dans son
royaume de casseroles, une cabane en roseau éclairée par le feu du
foyer.

Le temps d’allumer une lanterne-tempéte, et il vint nous rejoindre.

C’était déja un vieillard, 32 la barbe inculte, un bon et loyal
serviteur qui depuis des années ne négligeait aucune des ressources
du pays pour m’assurer une table confortable, 4 un prix plus que
modique.

Il fit un grand salut 4 Padministrateur. Celui-ci 'invita a s’asseoir;
— il s’accroupit 2 ses pieds. Mon hdte se pencha en avant et se mit
a lui parler avec une douceur singuliére,
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— Mon cher ami, tu comprends bien le francais. Ne proteste
pas, je le sais. Tu vois, je ne t’ai jamais inquiété, je n’ai jamais parlé
de toi 4 ton maitre. Cependant, tu m’as suivi pendant plusieurs soirs
en semant des cailloux sur ma route pour me rendre bon et les gens
du chef-lieu t’ont bien payé parce qu’ils ont cru constater un change-
ment dans mes actions. Je le sais. Et dans la nuit, tu vas trouver des
malades et quelquefois tu les guéris. Tu empéches les femmes
enceintes d’avoir des jumeaux. Ci aussi, je le sais. Il y a des lois qui
m’auraient permis de te poursuivre. J’ai fermé les yeux. Car ton
pere a été sorcier, ton grand-pére a été sorcier. Maintenant, je te
demande un service. Tu connais qu’un instituteur a été assassiné
dans le Nord. Va, retire-toi dans un endroit secret, fais le sikidy pour
le mort et reviens me confier ce qu’a dit le sikidy.

— Oui, Monsieur le ’Strateur, fit mon cuisinier.

J'étais bouleversé. L’administrateur me regarda avec un sourire un
peu grave.

— Si 'on profitait de la lampe pour faire un piquet en attendant ?
me proposa-t-il.

— Je vais en chercher une deuxiéme et les cartes.

Nous nous mimes 2 jouer et je fus reconnaissant 3 mon chef de
district de m’éviter ainsi des paroles ridicules.

Enfin, mon damestique qui avait interrogé le sort, comme faisaient
ses ancétres, réapparut avec son tablier taché. Je pensai aux bonnes
sauces qu’il savait faire, 3 ses flans, & son canard au vin rouge. Je
ne pus m’empécher de trouver mon héte un peu naif de s’adresser
a3 lui dans une question aussi grave.

Le cuisinier-sorcier s’accroupit a nouveau devant le chef et
murmura :

- — Le mort n’a pas été tué par plusieurs, a dit le sikidy, mais par
un seul. Il a été tué avec un biton dans un chemin creux qui méne
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a la riviére. Il faisait sombre. Un homme et une femme jeunes au
teint clair ont porté le cadavre dans la case. L3, ils 'ont frappé avec
une hache.

L’administrateur se dressa.
— Merci, mon ami !
Et il lui serra la main.
— Vous venez, me dit-il.

Je le suivis. Nous passimes 2 la résidenice ou il endossa son uniforme.
Puis, nous allimes réveiller [’écrivain-interpréte et nous nous
rendimes chez le directeur de Iécole officielle prés duquel s’était
refugié la jeune veuve.

Le chef de district la fit amener dans une chambre. La femme, les
cheveux dénoués en signe de deuil, ses grands yeux apeurés, son teint
rappelant Pivoire bruni d’un ancien fume-cigarettes, était réellement
jolie.

L’administrateur s’approcha d’elle, une expression terrifiante dans
le visage.

— C’est ton amant qui a tué ton mari, prononga-t-il sur un ton
qui n’admettait aucun doute.

L’écrivain-interpréte, de saisissement, se mit au garde-a-vous. Mon
propre cceur battait 3 coups déréglés.

La jeune femme se jeta a genoux :

— Pardon, pardon !

— Qui est-ce ? demanda le juge.

— L’instituteur-adjoint d’Ambohimanga.

— Ou est-il ?

— 11 est parti par la forét, avoua la complice en éclatant en
sanglots.
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— Bien, fit le chef. Mais pourquoi, diable,

169

n’as-tu pas simplement

fichu le camp avec lui, sans faire assassiner ton marj >
Alors, a travers les pleurs, les hoquets, nous parvint cette réponse :

— Nous aurions perdu la pension...

ALBERT MARX.



“a

HISTOIRE D'UNE FEMME « MOMBA .

Momba, étre stérile est, pour une femme, en Imerina, la plus
grande tare aprés la lépre.

Hélas ! c’était le cas de ma voisine, Ratsara Lavavolo, la belle aux
longs cheveux, noble de la caste des Andriamasinavalona.

A trente ans, malgré quinze années de mariage et, disaient les
mauvaises langues, un nombre assez copieux d’infidélités, elle était
encore sans enfants !

Elle avait eu beau aller consulter plusieurs m pisikidy tous réputés,
rien n’y faisait.

Ceux-ci lui avaient nommé toutes les pierres sacrées, que d’autres
femmes avaient implorées avec succés.

C’était d’abord le rocher d’Ambatobevohoka (3 la pierre enceinte),
gros bloc de gneiss couché de 4 métres sur 2 métres ayant la forme
d’un gros ceuf.

Les femmes qui désiraient avoir des enfants devaient oindre de
graisse cette pierre, sur une ligne qui la contourne dans sa partie la
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plus renflée. Elles devaient jeter ensuite sur la pierre un caillou. Si
celui-ci restait en place, c’était de bon augure.

Cette pierre d’Ambatobevoboka est comme posée sur une colline,
a environ quatorze kilométres de Tananarive, sur la route qui va 2
Ambatofotsy, vers le Sud.

De la on voit les montagnes ot ont été ensevelis les premiers
ancétres royaux, les Ampandrana.

Seuls les cris des corbeaux, qui sont attirés par 'odeur de la graisse
dont la pierre est enduite et sont considérés 13 comme sacrés, troublent
le silence des lieux.

Ratsara Lavavolo s’y était rendue, 3 l’aube, ayant choisi, comme
il convenait, le treiziéme jour de la lune d’Alakaosy. Elle n’avait pris
aucune nourriture et s’était abstenue dans la nuit de tout acte
charnel.

Chemin faisant, elle s’était arrétée devant une autre pierre sacrée
située a Alarobia-Amboanjobe, dans une petite vallée au sud du
marché.

Arrivée a ' Ambatobevoboka, elle descendit de son filanjana, enleva
ses souliers et ses bas; car pour invoquer ’dme des ancétres, il faut
se présenter dans la tenue qu’ils ont connue et non pas vétue en
étrangére. Elle dénoua ses cheveux qui flottérent au vent et s’approcha.
Elle se sentait en état de grace.

D’autres I'avaient précédée. La pierre portait encore des traces
fraiches de sang et de graisse provenant de sacrifices récents.

Elle aborda la pierre par le talus qui la domine au Sud-Est et se
tourna comme le lui avait recommandé le diseur de sort, vers le
Nord-Est qui, dans la maison, représente le coin des ancétres.

Elevant ses mains, la paume en l’air, en signe de supplication, elle
commencga son invocation.

« O ! Vazimba d’Ambatobevohoka ! Vazimba sacré ! Je suis
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venue te demander de me donner un enfant. Ecoute-moi ! S; j’al un
descendant, je t’apporterai du miel, de la graisse, et sacrifierai en
ton honneur un coq rouge. »

Puis elle oignit de graisse et de miel le pourtour de la pierre, 14
ou d’autres avaient fait le méme geste.

Se reculant, elle continua son invocation

« Ecoutez de vos oreilles ! Vazimbas de pére, Vazimbas de mére;
ancétres sacrés, Sainteté de la terre, Sainteté du ciel, qui habitez sur
les sommets, sur les coteaux des hauts-lieux et toi, Vazimba qui habites
cette pierre, venez jusqu’d moi. Je vous appelle, 6 Dieu bon ! Dieu
créateur ! et vous les ancétres ».

Elle énuméra le nom de tous les ancétres célébres, sans oublier les
Ampandrana dont les tombeaux étaient proches.

« Venez tous. Que vos oreilles écoutent; que vos oreilles entendent.
C’est ma bouche qui vous parle, qui demande. Ce sont mes oreilles
qui entendent; mes yeux qui voient. C’est ma main qui jette cette
plerre... »

En méme temps, se reculant, elle jeta une petite pierre qui resta sur
la roche, puis, s’avancant, elle la palpa, disant :

« Ce sont mes mains qui te palpent, & pierre sainte ».

Ensuite, elle déboutonna sa robe qu’elle laissa tomber 3 ses pieds.

Enduisant alors de graisse et de miel ses mains, elle les passa sur les
parties de la roche ointe, et s’en caressa le ventre, terminant sur cette
invocation plus précise :

« O toi, Vazimba Saint, Vazimba de pére ! Vazimba de mére !
Je te demande de me donner un garcon, de me donner une fille. O
toi qui es maitre de cette terre, puisses-tu exaucer ma demande !
puissé-je avoir un garcon et une fille ! »

Et elle élevait les mains et regardait le ciel avec Iespoir que son
invocation fervente serait entendue.
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Au retour, elle ne se montra pas seulement empressée auprés de
son Seigneur et Maitre, mais fut pour lui 'amoureuse des premiers
jours de leur union.

Dans la suite, elle ne s’en tint pas 2 sa priére adressée 4 la pierre
d&’Ambatobevohoka.

Les mpisikidy, diseurs de sort, lui avaient recommandé également
d’invoquer le Vazimba d’Ambatomborodamba, la pierre aux chiffons.

Elle se trouve sur le sentier qui va de Mabamasina 3 Ankaditapaka.

C’est une pierre ronde, sur laquelle ceux qui invoquent ses vertus
bienfaisantes, laissent les morceaux de chiffons qui leur ont servi a
I'usage intime, [ ot elle a la forme d’un ventre, avec du miel ou de la
graisse. On y voit encore quelquefois des tétes de cogs sacrifiés au
bas de la pierre.

Au cours de I'invocation que Ratsara Lavavolo fit devant cette
autre pierre, elle invoqua le nom des douze rois, ses ancétres et, plus
spécialement celui d’Andriamasinavalona et d’une de ses femmes
Rakalafotsy, épouse préférée, dont elle descendait.

Ensuite, elle sacrifia un coq rouge, oignit la pierre de graisse prove-
nant de la bosse d’un beeuf gras et de miel. Elle laissa 13 le chiffon dont
elle s’était servie, puisque c’était la coutume.

Elle alla visiter aussi Ambatomaronono, la pierre aux seins nom-
breux, sur la route qui va 3 Mahazoarivo.

Sous ce petit rocher, se trouve une excavation ol on peut) voir
une dizaine de protubérances de la pierre ayant vaguement la forme
de seins. Ce sont ces seins qu’il s’agit d’oindre des mémes matiéres :
graisse, miel, sang de coq rouge. Elle avait jeté une pierre qui avait
touché une des mamelles. Elle n’avait pas non plus oublié le Dieu
des chrétiens et la Vierge Marie, elle avait fait des neuvaines, brilé
des cierges.

Malgré tous ces sacrifices, toutes ces invocations, malgré tout le
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bonheur qu’elle donnait 4 son époux, avec ardeur, enfant tant désiré
ne s’annongait pas.

Elle fit méme, de nouveau, de nombreuses infidélités 3 son mari, sans
plus de résultat.

Il ne restait qu'une derniére tentative : attendre la date du Fama-
dibana, le retournement des morts et dérober dans le tombeau de
famille un morceau d’une natte sur laquelle avait dormi un de ses
ancétres, de son dernier sommeil.

Le jour vint. Lorsqu’on les sortit du tombeau, elle caressa les os de ses
parents morts, dont on changeait le linceul. Elle déroba de haute
lutte un morceau de natte et, heureuse de son succes, prit une large
part aux réjouissanices qui eurent lieu 3 cette occasion. Elle n’oublia
pas de s’attarder le soir, trés tard, avec un des jeunes hommes de
’assistance.

En rentrant 2 la ville, elle mit le morceau de natte dérobé dans le
tombeau, sous oreiller de son mari.

Ce dernier espoir fut vain.

Elle alla voir un médecin francais qui lui dit de ne pas désespérer.
Elle écouta toutes les suggestions.

Elle essaya d’une visite 3 Ambobimanga, ou elle réussit 3 jeter un
caillou dans un des trous de la roche &’ Ambatomiantendro, ce qui était
d’un bon présage.

Elle emmena son mari 3 Ambatosesehena, ou des grottes appelées
Ambatosoa avaient la réputation d’assurer un enfant 3 ceux qui les
visitaient.

Elle n’omit pas une visite 3 I’Andringitra, ou se trouve la caverne
d’un fameux Vazimba.

Helas ! les Ames des Vazimba, celles des ancétres, protecteurs des
femmes, le Dieu des chrétiens, tous I’abandonnérent, elle restait
« momba ».
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Ratsara Lavavolo, descendante du Grand roi Andriamasinavalona,
vieillit sans enfants.

Elle décida, sur le tard, d’adopter une petite parente malheureuse,
afin d’avoir quelqu’un A aimer et qui pourrait Pensevelir aprés sa mort.

Ratsara Lavavolo avait été maudite par son pére, 3 'dge de quinze
ans, parce qu’elle avait dérogé.

Son pére mort, passé parmi les ancétres, qui disposent du bonheur
ou du malheur des vivants, s’était vengé.

Voila pourquoi elle n’a jamais pu avoir d’enfants.

Et toutes les femmes qui restent stériles, c’est qu’elles ont contrevenu,
étant jeunes, A la volonté des ancétres.

CALIXTE SAVARON.
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