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et reculer bien loin les frontières de son humanisme et s'étendre 
démesurément sa notion du monde civilisé. Et il est bien vrai 
qu'une flambée de curiosité et d'intérêt s'alluma. Mais dès le 
début il y eut maldonne et cela gâta tout. Les analogies recon­
nues du sanscrit avec le grec, le latin et les langues germaniques 
et slaves et son antériorité par rapport à elles firent croire faus­
sement qu'il était la langue mère, qu'il avait donc existé, pour 
le parler, un peuple aryen, originaire de l'Asie centrale, qui 
s'était plus tard répandu en Europe et qui était l'ancêtre com­
mun de tous les rejetons indo-européens de l'Occident. Ce que 
le public cultivé d'Occident chercha donc et ce qui l'intéressa 
dans la découverte que l'on faisait de !'Extrême-Orient, ce ne 
fut pas l'apport frais d'une philosophie originale, de sentiments 
nouveaux, de beautés littéraires et artistiques inconnues, bref 
la riche substance humaine qu'il contenait, mais seulement les 
origines et comme les titres d'antiquité et les quartiers de 
noblesse de sa propre culture. Au lieu d'y trouver des formes 
neuves et puissantes d'humanité, il ne sut voir dans cet Orient 
que quelques éléments communs faisant partie de son propre 
humanisme et qui permettaient de le faire remonter plus loin, 
mais sans l'enrichir. C'est pourquoi, dès que le progrès des 
études extrême-orientales eut dissipé l'erreur aryenne et établi 
de façon indubitable que le grec ne descendait pas du sanscrit 
ni la civilisation hellénique de la civilisation hindoue, le public 
lettré, ne trouvant plus dans }'Extrême-Orient l'intérêt qu'il 
y cherchait, cessa de le considérer et ne lui accorda plus la 
moindre parcelle de son attention. L'erreur aryenne, chassée du 
domaine de la science et de la culture, reflua vers celui de la 
politique, où elle a fait la scandaleuse fortune et exercé les 
ravages que l'on sait. Quant aux études extrême-orientales, 
elles se sont confinées dans un très petit cercle de spécialistes, 
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qui, pour se garantir des périls que les considérations générales 
et culturelles auraient pu leur faire courir, s'en sont tenus aux 
mille détails de l'érudition minutieuse et de la technicité pure. 
Voilà comment nos humanités en sont restées à ignorer complé­
tement l'Inde et le sanscrit, la Chine et les caractères. Aujour­
d'hui cependant la question de la culture orientale se pose, 
nous l'avons vu, en des termes tout différents, et aussi de façon 
directe et vivante. Ce n'est pas seulement dans son riche et si 
long passé que nous avons appris à la mieux connaître par les 
travaux; de nos savants; nous l'appréhendons directement et 
nécessairement en Indochine dans ses formes actuelles et sa vie 
présente. Il faudrait en vérité être bien aveugle pour ne pas voir 
que la connaissance et l'intégration à notre trésor humain de 
ces grandes civilisations sont devenues indispensables à notre 
idée générale de l'homme comme à l'appréciation plus exacte 
et plus profonde de nous-mêmes. Notre humanisme ne peut plus, 
ne doit plus se borner à cultiver toujours les mêmes richesses, 
comme l'avare couve jalousement son trésor. Il doit en recher­
cher et en acquérir sans cesse de nouvelles, pour les fondre har­
monieusement avec le vieux patrimoine. Quelles brillantes éner­
gies ne susciterait pas en lui l'étonnante transfusion de l'inépui­
sable vitalité orientale 1 Et comme l'esprit se prend à rêver 
devant de telles perspectives ! 

Pour notre part, nous reconnaissons bien volontiers que ce 
magnifique et si haut problème d'humanité a constamment 
accaparé notre esprit. Pendant tout notre séjour sur la terre 
extrême-orientale, il n'a cessé de se dresser devant nos yeux. Il 
offusquait toutes les autres questions; ou plutôt il les impliquait 
et les absorbait dans son immensité et sa lumière. Et nous 
n'avons pas pu ne pas souhaiter que notre pays s'attachât de 
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toute son intelligence et de tout son cœur à chercher l'heu­
reuse solution de ce gigantesque problème humain, si digne 
de le passionner, si bien dans la ligne de son action et qui 
importe si fort, non seulement à lui, mais à l'humanité tout 
entière. 
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