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DISCOURS
A MONSIEUR CUIVRE

ON, décidément, Monsieur Cuivre, je n’écrirai pas cette
légende et je vous en fais mes excuses . . . ... mais
asseyez-vous, je vous prie. Si, si, asseyez-vous

b Ah! vous attendez que jaie pris moi-méme possession

d'un fauteuil; voild qui est fait! Pardonnez-moi, je ne suis pas trés

nitié aux secrets de votre politesse asiatique. Je n’ai pas songé
au thé parfumé que j'aurais dt vous offrir, dans une toute petite
tasse ; acceptez donc cette coupe de champagne, Monsieur Cuivre,
vous me ferez plaisir...... Ah! vous attendez que j'aie commencé

Allons ! J’ai bien fait! Votre figure ronde prend maintenant
une belle teinte chaude qui la met en harmonie avec votre nom,
vos yeux brillent et j'imagine qu'un tantinet de congestion ne vous
empéchera pas de suivre mes développements.

D’abord merci pour le travail que vous vous étes 1mposé a
I'effet de m'étre agréable; vous avez courageusement bousculé le
dictionnaire ; s’ajoutant, pour les enjoliver, & vos souvenirs frais et
abondants de nos plus copieux auteurs romantiques, les adjectifs
se sont éparpillés sous votre plume comme des éclaboussures et si
Je me permets de vous reprocher amicalement un penchant trop
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: hatias, je vous avouerai avec
marqué pour la redondance et le galimatias, et U
b e nait ert en MMEEHANL & S ECHTE Eh

franchise qu'on : : :
Shhannte aussi tbien ‘gile: vous pakvencz d le falr,e’ en fl:anc;als.

Mais, décidément, Monsieur Cuivre, je n €écriral pas votre
légende des trois monts, car elle n'est pas mte'.:ressante; je vous
vols sourire.. ... vous &tes de mon avis, tant mieux ! Elle est, de
plus, enti¢rement fausse; vous protestez ! Com.rnent pouvez-vous
soutenir qu’elle repose sur une ombre de vérité! Reprenons-la,
voulez-vous ?

Nous avons donc trois monts qui s'appellent premier mont,
deuxieme mont et troisiéme mont; je vous concéde que cela vous a
un cachet de simplicité qui inspire confiance. Nous avons ensuite
trois grottes qui ont des appellations mémement dénuées d’artifice,
encore que l'on y ait judicieusement remplacé le mot mont par le
mot grotte. Jusque la, rien que de fort naturel. Ces grottes com-
muniquent entre elles et font des trois monts comme une énorme
souricidre. Bien! Dans la plus grande on a organisé une espéce de
petit temple nommé le temple des trois monts. Je le reconnais, dans
ces termes nulle emphase! Mais qui venere-t-on dans ce temple ?
Quel homme représente cette statue informe, toute brunie par la
fumée des torches, maculée par les inscriptions irrévérencieuses
ou niaises, rongée par l'eau d’infiltration ? Ng(’S—Thoi-Si? Parfait !
Et qui était Ngo-Thoi-Si ?

Ici je vous arréte, Monsieur Cuivre! Quoi que vous puissiez
prétendre, dés ce moment vous nagez dans I'invraisemblance et
l'erreur. Non pas que je conteste que ce mandarin, puisque man-
darin il y a, n'ait vécu sous l'empereur Lé-Canh-Hung et n'ait
gouverné la région de Lang-son; ce n'est pas prouvé mais c'est
possible et puisque vous m’affirmez que des descendants de ce
grand homme ménent actuellement la vie simple et honorable de
tireurs de pousse-pousse, je veux croire a son existence ; mais son
role ne peut avoir été celui que vous lui attribuez.

Il était, dites-vous, plongé souvent dans une profonde tris-
tesse en pensant aux difficultés de sa charge, ou en révant a son
village natal. Aussi allait-il de temps en temps aux trois grottes
pour composer des vers et boire l'alcool consolateur. Puis, un
jour, les Trinh renversérent les Lé; le pouvoir royal changea de
maitres..... et M. Ngb-Thoi-Si de méme, naturellement. Or, c'est
vous qui le prétendez, cet homme, fidéle A son roi L&, ne voulut
pas servir un roi Trinh; il alla s'enfermer dans une des trois

grottes et y resta jusqu'a sa mort, qui survint avant l'achéve-
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ment de sa trente-sixiéme année. Tandis qu'il vivait solitaire, les
gens d’alentour le venaient voir; il leur donnait de bons conseils,
leur apprenait & rendre fertiles les terres incultes et quand il
mourut il laissa toutes ses riziéres aux paysans.

Eh bien! Monsieur Cuivre, il n'y a pas d’aussi saints hom-
mes sur la terre et I'histoire de M. Ngo-Thoi-Si est probablement
plus simple. S’il était triste, c’est que, haut mandarin, il tenait le
pouvoir pour chose éphémeére, c’est qu’il prévoyait une imminente
révolution de palais — peut-&tre l'avait-on pressenti — et qu'il en
résulterait pour lui bien des alarmes. Prudent, il allait, de temps
A autre, dans ces grottes dont il faisait garder les entrées — a
supposer que la superstition n’efit pas été suffisante pour en éloi-
gner les visiteurs — et il y allait non pas pour composer des vers,
qui amollissent le tempérament, ou boire l'alcool, .qui raffermit le
courage, mais pour y mettre a l'abri les bénéfices, licites ou non,
de sa charge et s’y préparer une retraite ; quil y ait, au surplus,
dissimulé parfois des amours coupables, je ne m’'en étonnerais qu'a
peine : d'autres l'ont fait aprés lui.

Les temps, malgré l'apparence, ne furent jamais trés durs
pour Ngb6-Thoi-Si, car, en homme sage et fort, il s'était assuré la
possession d’armes solides contre leurs éventuelles rigueurs: il avait
I'argent, en lourds lingots soigneusement cachés, qu'on déterre dans
les occasions propices, il avait le pouvoir que donnent le souvenir
de la puissance, les amitiés disséminées, mais fideles, et quelques
troupes de ces honnétes malandrins qui mesurent leur conscience
avec le méme metre que le profit. Aussi les paysans de l'endroit
étaient-ils bien obligés de cultiver beaucoup plus de terre que n’au-
rait exigé leur propre subsistance ; ne devaient-ils pas pourvoir a
celle de Ngo-Thoi-Si et de ses gens? Mais tout a une fin, méme la
vie des saints et celle des sacripants; un jour, notre mandarin
mourut, a la flear de I'Age, et personne ne pourra déméler si le
souffle s’exhala naturellement de ses lévres ou s'il s'en échappa
sous la pression vengeresse de dix doigts implacables. Ce qui est
stir, c’est que, lui mort, les paysans, longtemps opprimés, gardé-
rent pour eux les terres qu’ils avaient défrichées pour lui.

Voila, je crois, Monsieur Cuivre, rétablie de fagon vrai-
semblable la vie de Ng6-Thoi-Si, encore que je ne puisse me flatter
de la narrer avec certitude. Vos erreurs auraient pu s'arréter la
et, mon dieu, une légende qui ne serait entachée d’inexactitude
que dans la vie de son héros, jusqu'd sa mort inclusivement, se-
rait encore présentable, mais vous avez poussé plus loin: vous
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es gardant a ce grand homme un souvenir
de culte A son Ame supposee
des ou elle se sépara de

m’avez montré les peupl
reconnaissant et rendant une sorte

errante & jamais dans ces grottes maussa
son corps. Lci, Monsieur Cuivre, vous avez manqué de psychologie

et de logique jusqu'a la plus manifeste incohérence : ou prenez-
vous que les peuples alent jamais vénére la mémoire des gens
¢+ furent favorables? Tout au plus ¢'inclinent-ils devant le

qui leu
leur adoration est toujours

simulacre de ceux qu'ils ont craints et
3 base de terreur; peérisse l'idée que I'ombre ou le symbole est

encore redoutable, et le respect s'enfuit incontinent.

A deux pas des trois grottes, je vous al vu, Vous, Monsieur
Cuivre — et peut-étre est-ce la que nous fimes connaissance — je
vous ai vu dans une vieille pagode ponter gaillardement sur le
cing, alors que le quatre et le six s'obstinaient a sortir ce soir-1a ;
vous perdites beaucoup d'argent et bien d’autres gens avec vous,
qui guettaient la chiite du dé-toupie ou suivaient anxieusement le
geste auguste du tenancier levant d'un coup la soucoupe et mon-
trant, dans une combinaison imprévisible, les piles et les faces des
quatre sapeques..... Pourtant, un dieu, un génie, un esprit ou
un symbole avaient leur autel sous ces charpentes enfumées, entre
ces murs lépreux au long desquels les joueurs, aujourd hui, satis-
faisaient & d'impérieuses nécessités, pour ne pas perdre de temps
A aller dehors! .....

Non, décidément, je n'écrirai pas cette légende des trois
monts, Monsieur Cuivre !






