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LES p AGES INDOCHINOISES 

CHRONIQUE ARTISTIQUE 

Le Kim-Vân-Kiêu au Cinéma. 

'INDOCHINE FilmJ' et CùzémaJ' nous a donné, l'a,utre jour, une primeur 
, Elle a voulu, très intelligemment, par le moyen du film, plaire aux 
. indigènes et donner aux Européens une leçon, Je ne dirai pas de 

• choses, mais de vie extrême-orientale. 
Et, ici comme partout à l'heure où nous sommes, les gens qui réfléchissent 

parce qu'ils savent, se sont aperçus qus la tentative, pour si intéressante qu'elle 
pouvait devenir, a dû oublier son but double., documentaire et artistique, pour 
ne rester qu'une opération commerciale. 

Elle a __, sans le vouloir expressément peut-être - sombré dans le néant 
où sombre notre cinéma national. Lisez l'enquête faite à ce sujet par M. Lang, 
enquête à laquelle M. Antoine, l'inimitable artiste, a donné une note de juste 
pessimisme corroborée par la satisfaction financière des grands entrepreneurs. 

Les points de vue sont différents. Tandis que des artistes ou, simplement., 
des épris d'art, tandis que des éducateurs voient dans le film un enseignement 
par les yeux plus pénétrant que celui du verbe, et moins rébarbatif, les Pathé, 
les Gaumont et autres, n'y conçoivent qu'une opération de rapport. Et, pour la 
lancer, tous les moyens de publicité et même de battage, leur sont bons. Ils en 
sont arrivés à tourner les chefs-d'œuvre les plus purs de notre littérature, ceux 
qm ne sont faits que de notre pensée, de notre vision et de notre langage. 

L'on me dira que j'exagère. Et., cep€'ndant, mettez donc Le CiJ ou la Ho­
race au Cinéma, essayez donc de filmer Racine, Molière, Marivaux, Beaumar­
chais ; essayez donc même Hemani ou Ruy BlaJ' et ce sera, tout simplement, 
grotesque, ridicule et iconoclaste. 

Alors? Alors, c'est le roman feuilleton qui, mal écrit, plaisait aux concierges 
auxquels un miracle de science épargne même cette lecture. 

Alors? Alors, puisque vous vous bornez à cette conception mesqume, soyez 
utile. Au lieu de nous montrer des exploits d'apaches de tous les mondes, excitez 
des sentiments plus intimes et plus nobles. 

Je traduirai ma pensée de façon sans doute un peu grossière mais juste, 
en citant une partie d'un vieux sonnet d'André Gil : 

Parce que Je la viande était à point rôtiu, 
Parce que le journal délaillait un viol., 
Parce que Jur Ja gorge immonde et mal bâtiu, 
La Jervante oublia Je boutonner .1on col, 
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les deux époux, influencés par ce cinéma qui n'en est pas un, au sens technique du 

mot, éprouvent un sentiment, imprévu mais naturel, dont: 

0 Dante et toi, Sbak.rpeare; il peut naitre un poëtu. 

Eh l bien, faîtes naître quelqu'un, fût-ce un poëte ! Cela vaudra mieux que 

d 'engendrer des cambrioleurs. 

C'est -- je veux le croire ,_, pour obéir à un sentiment de ce genre quel' ln'Jo­

chine fi!mJ a décidé de porter sur l'écran le plus célèbre des poëmes annamites. 

Le Kùn-Vân-Kiêu -- dont nous, Français, ne pouvons saisir que les côtés de 

sentiment moral mais dont les mérites littéraires nous échappent -- est une exal­

tation de l'amour filial qui nous séduit d'autant plus qu'elle se pare d'un exotisme 

plaisant. Il nous semble admirable que des êtres humains qui vivaient à de loin­

taines époques, aient pu éprouver et célèbrer des sentiments et des actions qui 

nous paraissent aujourd'hui d' aut~nt plus extraordinaires qu'ils sont devenus plus 

rares. Nous les qualifions de surhumains. 

Et, en effet, ils sont non pas surhumains mais si en dehors de la généralité 

des conceptions actuelles des devoirs, qu'il devient ennuyeux, rasoir, pompier, s1 

vous voulez, de les montrer même en ombres, fussent-elles chinoises. 

Et j'en reviens à ma comparaison de tout à l'heure. Rodrigue au Cinéma 

ferait crier : « La barbe l » C'est triste à dire mais c'est comme çà. 

L'on me dira que l' Annamite pouvait retrouver dans le film une partie tout 

au moms des émotions que lui procurait la lecture du poëme. Cela eût été utile 

et même nécessaire. Malheureusement, dans le .film comme dans certaine littéra­

ture dite indochinoise, l'incompréhension -- je ne veux pas dire l'ignorance -- de 

l'âme du pays éclate dans la contexture même du film et, si la grande majorité du 

public européen approuve parce qu'elle ne sait pas, le public annamite tout entier 

rit parce qu'il sait. Il y a des sentiments et des pensées que le cinéma ne rendra 

jamais, surtout si ces sentiments et ces pensées sont étrangers à celui qui a conçu 

le film et l'a exécuté. 

De là un manque de vie complet, des automates qui semblent obéir aux 

~estes d'un maître de ballet plus qu'à la pa~sion qui les devrait mouvoir. De là 

cette froideur, ce manque d'âme d'autant plus sensibles qu'il s'agit d'un poëme 

de pur et noble · sentiment. 

Le décor au moins a-t-il sauvé les gestes? Les journaux se sont complus à 

célébrer l'heureuse idée qui a fait vivre les personnages en des milieux familiers 

aux Français du Tonkin. Eh bien l cette idée choque. Comment l Voilà un poëme 

- qui se déroule en Chine, à une époque lointaine, et l'on veut le faire vivre à 

Do-Son, à la pagode des Dames, sur les bords du Grand Lac, dans des inté­

rieurs qui sont chinois de l'époque de Sun-Y at-Sen l 

En vérité, cela est bien la conception de l'art cinématographique d'au­

jourd'hui et que dénonce Arthur Lang: attirer le public par de l'inédit, du 

nouveau, cet inédit et ce nouveau fussent-ils à peu près aussi faux que les 

romans de Jean d' Esme. 

Je sais que l'adaptation cinématographique du Kim-Vân-Kiêu n'a eu que fort 

peu de succès auprès du public indigène. Je sais aùssi qu'elle n'en a eu aucun 

auprès des lettrés. 
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C'est qu'en effet," le poëme a été complètement dénaturé. Et il en résulte 
ce singulier résultat : Annamites et Français font une moue significative : les 
premiers parce qu'ils ne reconnaissent plus leur œuvre nationale, les seconds 
parce qu'ils trouvent que cela manque décidément d'intérêt. 

De tout ceci, il résulte que l'idée de donner par le cinéma une connais-
sance de nos colonies, tant au point de vue physique qu'au point de vue moral, 
serait excellente si elle était réalisée avec la conscience nécessaire, mais que, si 
nous persistons, dans de soi-disant films comme dans de soi-disante littérature, 
à ne montrer que du faux et dri toc, mieux vaut s'abstenir. 

A l'époque où nous sommes, il n'est pas bon qu'aux yeux de nos protégés 
nous étalions une ignorance regrettable, pas plus qu'il n'est utile de faire prendre 
aux Français de France des vessies pour des lanternes. 

M. Koett. 
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