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Sociélé des Amis des Letires et des Arts
B By 57 Rahat - Gh-Post S. A LA N° 122,95 (Rabat)

Sous le patronage du Résident général de France
au Maroe, du Général commandant les troupes au
Maroe, du Premier président de la Cour d’Appel de
Rabat, du Directeur général de I’Instruction Publi-
que au Maroc,

Sous le patronage littéraire et artistique de Jac-
ques Copeau, Georges Duhamel, Edy Legrand, Al-
bert Marquet, Henry de Montherlant, Jules Romains,
Jean Schlumberger, :

assure la venue au Maroc de conférenciers de la
Métropole

¢édite AGUEDAL, revue littéraire paraissant tous les
deux mois.

AGUEDAL ne publie, en dehors des PAGES RETROUVEES
et des PAGES CHOISIES, que de [inédit.

AGUEDAL sollicite, pour chacune de ses chroniques, la
correspondance de ses abonnés.

Les ouvrages pour comptes rendus, les services d'é-
change et les manuscrits doivent éire envoyés & la rédac-
tton d’AGUEDAL, botle postale 57, Rabat.

Rédaclion : HeENRT Bosco, CHRISTIAN FUNCGK-BRENTANO.

LES CONFERENCES DE S. A. L. A,

Le 21 avril a Rabat, le 23 avril & Gasablanca : « LES
MYSTERES DE I’EGYPTE PHARAONIQUE », le 24 avril
a Rabat, le 27 avril & Gasablanca : « LES MYSTERES DU
PAYS DE SABA », par le Docteur J. C. MARDRUS.

Le 6 mai a Casablanca, le 11 mai & Rabat : « AU
PAYS DE MARIA CHAPDELAINE », par Mme JEAN
BRUNHES-DELAMARE ». :

Ultérieurement : GroreES DuHAMEL ; JEAN-RICHARD

Brocu ; JEAN Cassou ; Luc DURTAIN,
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NOUS AIMONS LE MAROC, NOUS LUI
GARDONS NOTRE CONFIANCE.

- (Pest un magnifique pays. Il a été lancé sous I’im-
pulsion de P’esprit. Depuis lors, les temps sont de-
venus fort durs, et, naturellement, y prédominent les
soucis matériels. N’est-ce pas une raison.de plus
pour tenter un effort qui confribue & maintenir
intacte la part de L’esprit qui I’a créé ?

I’on s’adresse a ‘tous ceux, connus ou non, cita-
dins ou blédards, Européens ou Indigenes, solidaires
d’une méme ccuvre, attachés pareillement & sa pros-
périté et a sa }eautc qui ont a coeur de conserver,
d’enrichir ce palrmloine.

CAR IL IMPORTE DE SAUVEGARDER,
SURTOUT SUR CETTE TERRE D’AFRIQUE,
LES POSITIONS DE L’ESPRIT.

Il serait malfaisant de laisser écarter celui-ci des
taches matérielles, injuste de voir de purs matéria-
listes en ceux qui travaillent pour nous tous.

LE MAROC, OU MONTENT DES GENE-
RATIONS NOUVELLES, SE DOIT DE PRENDRE
CONSCIENCE DE SA VALEUR SPIRITUELLE,
DE FAIRE CONNAITRE, EN CE DOIVIAINE
LE SON DE SA VOIX.

C’est ce sentiment de défense spnltue]le d’amitié:
franco-marocaine, qui nous a 1nspne lidée d’entre-
prendre une double {ache :

Provoquer Ia venue, comme conférenciers, de re-
présentants qualifiés de la culture francaise ;

Fonder une revue qui serve de lien réel entre tous
ceux qui partagent déja notre ambition.

Des CONFERENCIERS notables seront appelés,
sulvant un programme eétabli au début de Pannée.
I1s seront accueillis par un auditoire préparé.

TN
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Une REVUE BI-MENSUELLE épaulera ce mouvement

AGUEDAL

Un de ses buts capitaux sera de maintenir entre
les différentes villes du pays, entre les villes et le
bled, qui souvent se connaissent mal encore, une
liaison amicale. En svmbole de cette liaison, une
place sera réservée, dans chacune de ses chroniques
aux' correspondances des abonnés, tous invités a
faire connaitre, a confronter leur sentiment sur les
spectacles auxquels ils auront assisté, les livres qu’ils
auront lus, ies expositions qu’ils auront visitées,

CONDITIONS DE SOUSCRIPTION

On peut soucrire :

1° Un abonnement de 40 frs., donnant droit annuellement aux six
numeéros de la revue Aguedal.

2° Un abennement de 79 frs., donnant droit annuellement aux six

numeércs de la revue Aguedal et pour une personne, a lentrée aux
cing conférences.

3° Un abonnement de 100 frs., au minimum, dit « abonnernent de
Donateur », donnant droit (en plus des six numéros de la revue et
des cing' conférences) a la participation & toutes les autres manifestations
organisées par la S.AL.A. :

Observation. — TLes Donateurs et les sousecripteurs a l’abonnement
de 70 frs, pourront prendre, pour. les membres de leur famille, un ou
plusieurs abonnements supplémentaires de faveur, pour les cing con-
férences, au prix de 30 francs par personne.

Abonnement pour, Pétranger. — (les six numéros d’Aguedal seule-
ment) : 50 francs.

Nom

Adresse

Envoyer le bulletin au trésorier de la S.A.L.A., Cheques postaux :
S AL.A. n° 122-95 3 Rabat.
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« LES CAHIERS DE BARBARIE »

~ Collection de poésie et de critique
publiée par les soins d"Armand Guibert

46, rue de Naples - Tunis

«I'E FEU

Organe du régionalisme méditerranéen, directeut :
Joseph d’ Arbaud

Aix-en-Provence

« LES CAHIERS DU SUD »

Directeur : Jean Ballard
10, Cours du Vieux-Port - Marseille

« SUD-MAGAZINE »

38, rue Vacon - Marseille

« LE BULLETIN DES LETTRES »

10, rue du Président-Carnot, Lyon
chez Lardanchet

« PORZA »

Cercle de coopération intellectuelle
14, rue de ' Assomption - Paris
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PrOPOS Clu Clllel,lll
Ague(lal, sagesse et poésie

D’autres ont rencontre chez le Berbere un naturel, une bonne
grace et un désintéressement qui n'étaient pas pour eux de: wieil-
les' connaissances.

' Montherlant, Service inutile, p. 81.

Le nom d’AGUEDAL, qu'on a choisi pour cette revue
marocaine, est un petit mot berbere bien sonnant, connu
surtout par ces grands parcs chérifiens dont celui de Marra-
kech est un des beaux lieux du monde, et dont un autre est
devenu un charmant quartier de Rabat.

On veut dire en deux mots 1'origine d’Aguedal.

« Aguedal » vient d’'une racine berbére « gdl » qui
signifie gard r, protéger, réserver,

Il y a un Imegdal a l'entrée des gorges de 1'Oued Nfis.

Il y a un Tisougdal a l'entrée d'une gorge de l'Anti-
Atlas.

Il y a un Agdal ou Merzgoum, au bord de I'Oued
Massa. : :

Il y a Sidi Megdoul, dans les sables de Mogador, qui
a donné son nom 2 la ville.

Dans le Sous, I'aguedal est un endroit réservé, paturage,
bosquet, enclos, par révérence pour un saint, auquel ce lieu
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“est consacré. C'est un peu le « sacellum » des Latins. On

sait que les bergers de V1rg11e utilisaient quelquef01s a des
fins profanes ces quartiers réservés.

Novimus... et quo sacello. (Eg III).

Les princes chérifiens de la dynastie actuelle ont eu cette
1dée de genie de « réserver » a proximité de leurs palais ces
grands parcs, aux bassins reflétant les neiges de la montagne
et recueillant ses eaux, qui sont, dans un pays bralé par la
soif, « une joie pour toujours ».

On se' propose de donner une page a chaque numéro de.
cette revue sous le titre : « Propos du Chleuh ».

On n'y trouvera pas du tout, sous le masque dun
Chleuh, une critique des meeurs du temps, mais des extraits
du folklore des Chleuh qui sont les Berberes du Sud-ouest
marocain.

Beaucoup seront étonnés d'apprendre qu’'il y a la une
réserve de spirituel, un aguedal de poésie et de sagesse. Il y
aurait beaucoup 2a dire sur l'utilité actuelle de cet apport.
Mais « ou il y a beaucoup a dire, on ne dit rien ».

C'était le propos familier d'un vieux seigneur, et ¢ était

dans sa bouche, 'expression du mépris par le silence. Mais,

de méme que la musique emmene chacun ou il veut aller,
chacun peut donner a ces propos des Chleuh le commentaire
qgu'il lui plait.
« Complete avec ta raison », disent-ils souvent apres
quelque citation. = :
En voici une autre, d’un autre seigneur de la montagne :

« Il vaut mieux pour toi celui qui te donne un coup

Que celui qui t'a juré : — Tu me le paieras ».
Du meéme, deux vers sur la reconnaissance :

.« Montre-moi .comment rendre son bienfait, a celui
qui j'avais dit :

0.
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— Mon. remede est dans ton doigt — qui m’a dit :
Voila ma main coupe-1a. »

Voila un conseil d'endurance et de fierté, tiré d'une
chanson : ' ;

« Si tu as le tibia cassé, continue a sauter dessus,
Ne fais pas savoir a ton ennemi ce qui te fait mal ».

Quand on souffre d’ un mal, on en fait parfois confi-
dence 3 un ami, mais on n'a pas la bassesse d’ame de l'in-
voquer aupres des ennemis.

Le propos qui suit est celui d'un soldat marocain et a
son cadre dans 1'Aguedal de Marrakech., Un cavalier chleuh
suit son officier. A un détour de la forét d’oliviers, on arrive
au grand bassin, ou, pour admirer, on voudrait toujouts
trouver du silence. Or on tombe sur une bande de Juifs en
goguette,

Alors le Chleuh, se tournant vers son officier, dit sim-
plement : « On désespere du monde en voyant devant ce qui
était par derriere ».

C’est le propos du chacal, emporté par la riviere, et qui:
voit sa queue lui passer devant, emportée par le courant,

Deux chansons pour terminer

L’eeil noirci a l’antimoine et 1a blancheur de Toreille

Ont frappé le garcon comme un coup de fusil.

La beauté seule a du prix. Ne parlez pas de ’argent.
Pour I'eeil, jour de la beauté a plus de douceur que le miel.
La beauté, elle est ce lac ou le goeur vient s’abreuver.

Beauté, ton regard est plus fort quun coup de sabre.
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Pourquoi les plumes d’autruche, éloignées des boucles du front ?
Et vous, les sandales brodées des pieds teintés

Et vous, théiére de Fes, éloignée du thé ?

O ma meére chérie, moi qui ai voyage

{ Pour trouver reméde a mon foie, j’ai trouvé douleur a mon cceur.
| La tour de la folie chacun y est allé.

J’y suis allé tant de fois, j’y vois les autres monter.

Les épines de mon cceur, quel autre ceeur viendra me les oter ?

e samsaran

Seigneur, mon petit seigneur, j’ai porté mon sacrifice

A Tentrée du sanctuaire et j’ai invoque.

Comme tu n’étais pas la, j’ai sacrifié.
Ou tu trouveras du sang, c’est la que j’ai égorge.

S’il plait a Dieu, qu’il me soit, pour une autre fois propice.

f L. JUSTINARD.

o on e
—a
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Pages retrouvées

Lettre a Ly autey

JESUS - Barbirey, par Pont-de-Pany
CARITAS ' Cote dOr
25/65/413:

Mon Général,

Merci de tout coeur de votre lettre du 31 juillet ; merci de
trouver le temps de m’écrire au milieu de tant de travaux.

Avec quelle ardeur je désire que, par dévouement au bien
public, vous restiez longtemps, tiés longtemps a la téte du Maroc,
malgré les chicanes qu’on vous fait, les entraves dont on vous lie,
les difficultés qu’on vous crée ! Je le désire pour la France, pour
sa slOreté, son honneur, sa grandeur. Je le désire pour le peuple
marocain, son progrés moral, intellectuel, matériel. Je le désire
pour toute notre Afrique du Nord, dont les Marocains prendront
vite la téte et sur laquelle ils auront une influence décisive. Je
comprends vos moments de tristesse a la pensée du bien que vous
feriez si la France remplissait son devoir envers vous, et gue vous
ne pouvez faire parce qu’elle ne le remplit pas. Mais personne n‘en
ferait autant que vous en faites. Qui, plus que vous, veut le bien
public ? Qui, plus que vous, est capable de le procurer ? Puisque
nul ne veut ni ne peut mieux que vous, ni aussi bien que vous, il
faut rester,
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Je vous envoie ci-joint copie d'une lettre d‘un Polonais savant
et distingué, M. Lutoslawski ; il déplore que ses compatriotes
émigrent en foule vers |’Amérique ou ils se perdent ; il voudrait
détourner ce courant d‘émigration vers le Maroc, I'Algérie et la
Tunisie. Il y a peut-étre la une idée féconde qui, adoptée par
quelques Francais de téte et de cceur, produirait du bien.

Raymond de Blic, chez qui je suis, vous envoie ses meilleures
cmitiés. || me charge de vous dire que, s'il ne vous a pas écrit en
diverses circonstances, c’est qu’il craignait d’abuser de votre temps
qu'il sait précieux.

Vous savez que de tout mon cceur je vous suis affectionné et
respectueusement dévoué dans le coeur de Jésus.

Fr. Ch. de FOUCAULD.

C’est au ccurs du second et dernier séjour fait en France, au
cours de sa vie d'ermite, par le Pere de Foucauld, que Lyautey lui
écrivit. Nous n’essaierons pas de commenter |‘émotion du lecteur :
un jour d‘amertume, ces confidences, cette confession, puis le
réconfort, le sermon du saint.

« Montrer a Berriau, qui m’en parlera ». On reconnait |"écri-
ture du lion. Il s‘agissait évidemment de cette afftaire de Polonais.
Berriau, chef du service des Affaires Indigenes, passa la lettre,
pour étude a un subordonné. Qu’‘en fit celui-ci ? On lit « classer ».
L’embarras de i‘archiviste se voit au crayon bleu : il désigna le
dossier des « Divers ». Grace a quoi |'inestimable autographe figure
aujourd’hui au Trésor des Archives du Protectorat marocain.

Son histoire ne s‘arréte pas la : le fac-similé en fut communiqué,
au moment du retour des cendres du Maréchal, a I’ “lllustration’’.
Mais ce grand journal ne le publia pas.

AGUEDAL.
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A une femme almeée

Quel autre bonheur oserail-il élire ?

Nest-il pas Uégal du plus illusire rot,

Le mortel qui parle el se meut el respire
A coté de loi ?

Moi, dés que jenlends la voix claire el sublile
Et que sur le mien lon regard vient briller,
Telle qu'un flambeau de résine, immobile,

Je me sens briler.

Mon dme soudain se crispe de délice ;
Ma langue se pdme en des veux dissolus.
Un poison divin dans mes veines se glisse.

Mes yeux ne voient plus.

Sans noyer le [eu dont je suis consumeée,
Sur mon [lanc ruiselle une [roide sueur.

Jétouffe. Et le sol tournoie, 6 mon aimée !
Et Sapho se meurt.

FERNAND MAZADE.
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Léc]a | | :

« Tu ravances, blancheur dans la nuil incerlaine,
Je ne puis que lenir tout mon ceur bondissani :
Quelle rumeur en moi la [iévre de mon sang !
Et combien a le voir sarréile men haleine !

Napproche pas ! Qu'es-tu 2 Quel signe ! Quel inslant !
Quel plaisir ... Je ne sais si lu sais bien, humaines.,
Nos parales, ou st des secréles fonlaines

Tu reprends, sur Uazur conquis, le plus beaw chanl ?

Le cri dont, 6 muet, tu [ais a [agonie
Une double naissance, est-il celle harmonie

Que tu veux délivrer de nos ceurs confondus ?

Ah ! cygne ruisselant des ondes immorielles,
Serre mes [lancs gonflés, serre-les de tes ailes,
Quels tourments donne un diew ! Quels repos j'ai perdus ! »

NorerL VESPER.
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'.Propos cie I)Innotent

« Pour connaitre les hommes il vaut mieux commencer
par les aimer ». Propos d’innocent, direz-vous. En effet.
Car aussitot ils vous attaquent, ils essaient de vous égorger.
Ils se découvrent. Que de temps de gagné !... On peut, des
lors, sans les hair, s'en défendre quelquefois avec succes.
Sans les hair, -dis-je, car le point capital est moins de les
hair que de les mépriser. Mépris implique connaissance ; la
haine est aveugle. Par surcroit le mépris nous procure quel-
que plaisir, la haine aucun. D’autant qu'il se peut accom-
pagner, par cas, de quelque amour, vous le savez, ou a tout
le moins d’indulgence.

Il n'est pas désagréable d'éprouver au vif ce dernier
sentiment. Il nous donne de nos mérites, une opinion
flatteuse. Toutefois, peut-étre, ne serait-il pas expédient,
4 la longue, d’en rester dupe, et de se persuader que, si a nos
yeux nos semblables ne valent pas lourds, aux leurs, nous
valons, nous, notre poids d or.

Qu’ils peésent peu, notre malignité nous en apportera
toujours mille preuves. Il est vrai que nous pouvons
compter sur la leur pour rabaisser notre suffisance. Mais
les croirons-nous ? On en peut douter. Nous les hairons
sans doute et tout sera perdu car nous ne pourrons plus
les connaitre. Il n’en sortirait pas grand mal s’ils devenaient
inoffensifs, mais alors ils renonceraient au plus vif plaisir
de la vie. Ils seraient bons ».

INNOCENT I,
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Lartlsan cle CamPagne

Le vieux potier relance son tour, d'un balancement de jambe ;
et téte basse, soufflant dans ses joues, il creuse la motte jaune qui
tourne entre ses doigts ; il éléve l'argile, la renfle, la rameéne, fait
fuir les bourrelets sous son pouce, donne enfin au pot sa forme
méme. C’est fait : il n‘a plus qu‘a le décoller du plateau, au fil de
fer, comme on tranche un coin de beurre, a le poser tout mol et
tremblant sur la planche. :

[ 'y en a qui savent faire, apres six mois d'apprentissage,
ceux qui ont la main a ca. D’autres qui, en deux ans, y arrivent a
peine. Et d’autres qui n'y arriveraient pas de toute leur vie...

Il trempe ses doigts dans une terrine d'eau, les essuie a son
tablier de serpilliere jaunie. Je regarde ces doigts roses, usés, limés
par le frottement, ces mains teintées de jaune et semées, comme
le tablier, de grumeaux d’argile. Quelle belle chose c’est de voir
ondoyer et monter le bloc de terre grasse, ces mains conduire le
pct, lui donner exactement la forme, |'épaisseur et la capacité
qu’elles veulent. Le potier connait sa terre et sa clientéle : il sait
ce qu'on attend de sa poterie, et la fait précisément a tel usage.
Ces grands vases rouges et verts, qui tiennent leurs huit litres, il
les nomme des « biches ». |l explique pourquoi ils sont si précieux
aux femmes des fermes : La créme y monte si vite, le lait s’y
conserve si bien, aéré juste comme il le faut...
~ Et tout en prenant un autre pain de terre qu'il applique au
milieu de son tour, clignant de son petit ceil bleu avec un singulier
mélange de fierté et de détachement: « A ma mort, dit-il, il y
aura trois départements bien embétés ».

Il est le seul potier de bien loin a la ronde. Dans sa jeunesse, ;
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ils étaient six ou huit ici, tous du méme nom... Et de ses deux fils,
I'un s’est fait employé de banque, |'autre gérant d'une coopérative
d’épicerie. Tout en tournant un nouveau pot, soufflant encore dans
ses joues, il sourit d’aise. La pensée de ces trois départements bien
embétés — il use d’un mot autrement énergique — lui fait envi-
sager la mort sans aucune mélancolie. Ha ! ils n‘ont pas voulu de
potier ? Eh bien ils sauront ce que c’était qu’un potier ! Quand les
femmes des fermes n’auront plus ses biches ou mettre leur- lait,
elles sauront.: : / ‘

Il se sent le dernier tenant d‘un trés vieil art, le dernier déten-
teur de longs secrets, de quelque chose de plus qu’une technique,
méme d’une finesse. |l n'y aura plus que des pots expédiés on ne
sait d’ot, faits d’on ne sait quelle terre, et gu’on fera servir a tout,
tellement quellement. Quelle pitié ! lls verront bien...

Et lui rit, tout réchauffé de fierté, vengé par avance.

Cette fierté est assez noble, qui vient d'un sens. fin et pousse
des choses naturelles. |l sait, ce vieil homme, qu‘apres lui, dans
toute une région, une certaine connaissance sera perdue, un certain
domaine sera clos. Rien & faire. Ses garcons mémes n‘ont pas voulu
comprendre ce qu’est I'art d’un potier. Et pourtant, il est sGr de ce
gu’il sait, de ce qu'il est, sGr et certain qu'une certaine valeur
disparaitra avec lui. Il rit en clignant son petit ceil bleu.

Rien & faire ? Est-ce vrai que les arts régionaux soient chose
du passé, et déja aussi condamnés que les tabatiéres, les diligences
et les neiges d‘antan ? Si I'on comprenait mieux leur importance,
il ‘faudrait bien qu’on les sauvat. Il ne se pourrait pas qu'on les
laissat mourir. Tout bien comprendre, ce serait voir leurs conditions,
ce qu'ils sont et pourquoi ils méritent d'étre, voir comment ils
peuvent continuer d'étre en France, en Syrie, en Tunisie, au Maroc,
dans ce sixiéme continent qu‘est la Méditerranée, comme parle
Audisio. Et les faire revivre, a la fin des fins, méme et surtout au
temps de I‘universelle civilisation mécanique.

Henri POURRAT.
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Cl’lant (rArion

Les historiens nous disent (Hérodote et quelques Anciens) que
Poséidon fut un dieu d’origine libyque. Peu m’importe s'ils se
trompent. L’hellénisme de Poséidon n’est pas en cause, mais la
preuve de la vitalité de ce dieu marin dans nos régions berbéres.
Les Libyens eurent un Neptune dieu des eaux, qui n’était pas d'im-
portation romaine. Les Carthaginois avaient un Triton et un
Poséidon. Ce dieu, que nous appelons Neptune (crainte d’on ne
sait quel pédantisme, ou servilité a la tradition latine ?) c'est le
vrai dieu de cette rive africaine.

La Tunisie appartient a Neptune, roi des mers. La mer com-
mande, nourrit, explique toute la Tunisie, méme en ses parages
d’aspect continental. Car nous vivons sur plus d‘une idée qu'il
faudrait bien décaper. Les pécheurs de Tunisie, nous les imaginons
facilement presque tous italiens ? C’est faux. Et les indigenes détes-
tant la mer ? C’est faux. Les pécheurs de Tunisie sont presque tous
indigénes, et presque toutes indigénes les embarcations. Les Berberes
aiment la mer, ils pratiquent la péche avec plaisir et ardeur, méme
au large. Sauf a Tunis et a Sousse, leur nombre écrase de sa
majorité (les sept dixiemes) celui de toutes les autres races (1).

. Une fois:le filet bien en mains, quelle joie de le trainer partout
& loisir ; de le relever aprés chaque calaison, plein de proies fraiches,
d’en regarder les palpitations et dy lire leurs secrets !

(1) Aux statistiques les plus récentes: sur 3.608 embarcations, 2.656 sont
indigénes et 820 ‘italiennes. Sur 13.077 hommes d’équipages, 9.607 sont tunisiens
et 2.835 italiens. La proportion est encore plus forte, en faveur des Indigénes,
pour la péche en mer décomptée séparément (car il y a de nombreuses pécheries
fixes en Tunisie) . Quant aux Francais, on les compte sur les doigts des mains.
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La mer partout vivante parmi les hommes, qui sont des man-
geurs de poutargue comme les Marseillais du temps jadis quand
ils partaient aux antipodes. La mer présente parmi les races : méme
le Juif, avec sa petite culotte bouffante et sa calotte rouge, Si
semblable & un pécheur de I‘archipel. La mer des Maltais qui ont
vu mourir Dragut, battu pavillon chevaleresque et contristé Bona-
parte ; salut au citoyen Agius, descendant de ces héros, qui m'a
fait prendre les virages & 90 sur la route de Téboursouk ! La mer
des ltaliens qui viennent ici faire les salaisons d‘allaches (ils ont
le bon sel et le tour de main) et les envoient jusqu’a Trieste ; saiut
au professeur Mostacci-Occhipinti, « moustaches les yeux peints »,
& vase étrusque | La mer des Grecs friands de poulpes péchés dans
des gargoulettes : en leur nom je salue la boutique d’Ampélas, le
cabinet du docteur Caravokyros, le cargo Kythéra en relache, port
d‘attache : le Pirée.

Je salue les sirénes, toutes les autres sirénes de Sfax, de Gabes
et de Porto-Farina qui me font signe aux étraves des barques, et
les sirénes de chair (y compris les hotesses de Houmt-Souk) qui
sourient aux voyageurs. Et je salue tous les navires sur toutes les
images, et parmi les images, la plus suave de toutes : a Sousse,
dans le café oriental. C'est une charmante et maladroite peinture
d’un artiste indigéne qui rétablit d’un seul coup le climat d'aventure
des premiers navigateurs : devant un rivage aux palmiers clairsemés,
une petite nef a pleine voile prend le vent a coté d’un phare tout
de guingois sur son récif. L'illustrateur arabe, modestement, a
retrouvé d’emblée le style antique, celui des mosaiquistes. Et je
suis bien sdr qu’il n‘a pas eu besoin d‘aller au musée (sagement
confidentiel) chercher son inspiration, et je mets en fait que les
gargottes phéniciennes avaient déja de pareils ornements; et que
les cafés maures nous les conserveront longtemps. Pour corser
I‘affaire, dirai-je encore que j‘ai vu la Tunisie entiere couverte
d’affiches qui représentaient, comme une merveille des mille et
une nuits, le S/S “ Sinaia "’ affrété pour le prochain pélerinage
a la Mecque?
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La peste des musées ! Ou plutét, vivent les musées ! Car désor-
mais, par tous les signes accumulés autour de moi, les musées ne
sont plus des nécropoles. Les mosaiques se sont mises a vivre au
chant d’Arion qui les enchante sur celle qui est le plus prés de mon
cceur : elle montre le poéte a cheval sur un poisson. Mosaiques
africaines qui attestent la vérité de ce pays et le rattachent a ses
origines par la vraie voie, la voie de la mer : les poissons et la
péche, les tritons et les néréides, les sirénes, les déités marines et
les bambins nageurs, les musiciens de l‘eau qui soufflent dans des
coquillages sont leur théme favori. Cela jusqu’au plus lointain
des terres, jusqu’‘au plateau le plus rural de [‘Algérie, a Djemila,
dans la maison de |'Asinus Nica ou triomphe Amphitrite. Cela
jusque dans les profondeurs du sol : aux catacombes d'Hadrumeéte.

Ah ! que Rome s’éloigne ! Ce n’est pas Rome, c’est |'éternelle
Méditerranée, la tcujours poissonneuse, qui a rejeté sur les dessins
ds mosaistes tocutes ses espéces a nageoires : les congres et les
dauphins, les anges et les vieilles, la roussette, la coryphéne, les
saupes et les sargues, |‘émissole et la pastenargue. Et avec les pois-
sons, les vieux engins pour les prendre : gangave et tartarone,
nasses et pélamidiéres, thonaires, rissoles et la foene a six brins.

Eternité de la mer et jeunesse éternelle de la Méditerranée.
Rien n‘a changé depuis les temps antiques, et bien au-dela de
Rome. L'huile d'olive, I'huile de Sfax, I'huile des premiers ages
de I'humanité, le carburant original (et peut-étre demain le
lubrifiant mondial) s’en va vers les Amériques dans des drums au
lieu des jarres, mais si les barils de fer sont aux quais du port
moderne, les amphores pansues sont encore la, elles aussi, que les
mahonnes de Djerba déchargent a la darse. La terre tournée aux
mains des potiers de Guellala , millénaire, est plus jeune que les
fGts métalliques, et elle s‘entasse a Bab Djebli, au marché sous
les remparts, comme au temps de Hannon le Carthaginois.

C'est encore la Méditerranée de toujours et de partout qui
multiplie ici les types des embarcations : la saccoléve grecque,
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cette goélette aux couleurs crues, les farellas des Maltais, les
corallines, les tartares, les paranzelles des Italiens, les petits
karébes des Kerkenniens et les barques de Sicile avec leur haut
matereau viking, et les puissantes loudes des insulaires de Djerba
qui ressemblent aux croiseurs d’Ulysse.

Et c'est la Méditerranée orientale des viei!les' religions, des
sortiléges et des magies les plus reculés, qui répand le signe. rituel
du poisson en tous lieux. Je l'ai vu... Ou ne l'ai-je pas vu ? Sur la
porte des prostituées, sur les honnétes maisons arabes, dans une
synagogue ou il est franchement prophylactique, au fond des cata-
combes d’Hadruméte ou il signifie Jésus Christ fils de Dieu sauveur,

- & la proue des barques, sur les brancards et les roues des arabats,

et méme suspendu au pare-brise des taxis européens ou il joue les
porte-chance. A Sousse, a Sfax, a Tunis, a Djerba, jusqu’a la tres
terrienne Kairouan. Je I‘ai vu dans les cafés maures ou il n’est plus
qu’ornement, et dans les poissonneries ou il reprend une valeur
d’enseigne. Je I'ai vu dans de pauvres gargottes, a Gabes, en pleine
oasis, et chez des marchands de beignets arabes; presque toujours
avec la méme forme, mais sous toutes les couleurs : I‘écarlate, la
pourpre, le sang, le bleu de mer, I‘ocre, I"aubergine et le vert des
pastéques. Je l'ai vu peint, sculpté, dessiné, modelé, excisé, badi-
geonné, en carton, en fer blanc, et méme en paillettes de bazar.
Je I'ai vu (oserai-je le dire avec un grain de sel ?) multiplié, offert
a tout chaland sous son aspect le plus officiel en marque d'allu-
mettes par la Régie beylicale. Mais je I‘ai vu aussi dans une église :
ia mosaique du dauphin enroulé & I‘ancre cruciforme. C'était Noél.
Le poisson trénait au-dessus d'une créche avec des rois mages,
rejoignant alors sa plus lointaine tradition, celle de la mer et de
I‘adoration, non seulement des bergers, mais encore des pécheurs,
comme on voit en plusieurs églises des rivages méditerranéens, et
surtout en Provence, et nommément & Marseille, du coté de la

Tourette.

Et la chance enfin, la chance que prodigue ce talisman pisci-
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forme, m‘accorde avec mon chant d’accorder le Zodiaque : j‘écris
ceci & la fin de I'hiver, au moment ou le soleil entre dans le Signe
des poissons...

Figures de mon étre, cher peuple des eaux salées, me direz-vous
si je préfére redevenir le dauphin qui porte le poete, ou celui qui
porte & Amphitrite toute nue les doux messages de Neptune, ou
bien le naufragé lyrique qui prit la béte pour navire ? Laissez-moi,
laissez que je sois les deux ensemble, et permets, Arion, chevau-
chant un dauphin sur la mer et jouant de la lyre, que je me trouve
et retrouve en toi, tel qu’en moi-méme il faudra bien gu’enfin
{‘éternité me change !

Gabriel AUDISIO.
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L’Ane Culbtte

Chaque année, nous arrivions a Péirouré pour la rentrée des
classes. Les vignes rouges couvraient encore la campagne. Mais
vers le 15 octobre, la pluie descendait des collines et, au premier
coup de vent, toutes les feuilles partaient des arbres. Averses et
rafales se succédaient, et pendant quatre longs mois, le mauvais
temps régnait sur le pays. Si |‘automne nous donnait encore quelque
belle journée, on n‘en sentait pas moins tomber la chaleur du soleil
qui commencait a se rapprocher de |'horizon ; et peu a peu l‘au-
tomne cédait les plus belles parties du ciel a la bise. Des les
premies jours de décembre, I'hiver s’était installé sur la montagne.

 Des fenétres de la petite école tournée vers le nord, on voyait les

premiéres neiges passer les crétes. Déja, on avait allumé les poéles,

et les classes sentaient la laine et le cuir humide. Déja sans doute,
sur les hauteurs, les bétes libres, en quéte de terriers plus chauds,
‘avaient changé de quartiers. Toutes les cheminées fumaient sur
le village, et I'on déchargeait a grand fracas des charretées de sar-
ments devant la porte du boulanger. Depuis longtemps, |‘église
était devenue froide et, sauf le dimanche, on n'y rencontrait plus
guére, en dehors des offices, de ces fideles furtifs qui aiment a
confier en passant une petite priére a leur saint de prédilection.

Pourtant on s’y réunissait en nombre imposant, a l‘occasion
d’une féte singuliére célébrée, entre la Saint-Ambroise et la Saint-
Honorat, a l'instigation de quelques familles du pays. On envoyait
le plus jeune garcon de la maison chez le curé du village, avec
un bel écu d’‘argent dans la main, pour lui demander de dire en
son nom la premiére messe des neiges. C'était; s’il m’en souvient, un
office en I'honneur de la Vierge que |'on célébrait un peu avant lg
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Noél, vers onze heures du matin. L'autel, illuminé par une multitude
de beaux cierges de cire, étincelait dans un nuage d’encens; le
vieux curé, |‘abbé Chichambre, faisait rondement un préche rus-
tique ; la notairesse tenait |’harmonium ; fes communiantes, le nez
en |'air, la bouche grande ouverte, envoyaient vers Dieu des can-
tiques, et une fillette habillée de blanc distribuait de petits pains
chauds a la porte de I'église.

Je me suis souvent demandé pour quelle raison on avait institué
cet office. J'imagine que I‘on voulait ainsi honorer I'hiver, quelques
jours avant la naissance de Dieu, et marquer le début de la dure
saison par un mouvement de tendresse.

" L’abbé Chichambre, qui avait une belle voix de basse, chantait
a pleins poumons :

Que Notre-Dame nous protége,

Afin qu’a la dure saison,

Nous puissions, devant nos maisons,

Trouver des sources dans la neige...

Et comme la Nativité n’était pas loin, tout le monde reprenait

en cheeur :
Voici Noél dans les planétes !
Loups & la montagne et vents a la mer...
A travers ton ombre, 6 Tempéte,
Nous pendrons I’Etoile au front de I’hiver.

Ce brave abbé Chichambre !... Il avait un don, et qui était de
voir le Paradis. Il le voyait réellement ; il le voyait, comme vous
et moi nous voyons en ce moment le troupeau de M. Barjavel
traverser la route en dessous du lavoir, ou le mulet de Martingot
arrété devant le portail du maréchal-ferrant.

Seulement, son paradis, ce n'était pas un paradis de cathédrale,
c’était un paradis pour petite paroisse. Un joli paradis humain, tiéde,
bien clos, un de ces paradis de campagne qui groupent trois cypres
autour d’un puits. Tendrement il nous le montrait, de loin, derriere
une masse de platanes avec ses dix maisons et le bout d'un clocher
trapu ; et l‘on se disait qu'il y ferait bon vivre. C'était un paradis
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orienté au sud, vers la chaleur ; un paradis modeste, au milieu d‘un
hectare d‘arbres fruitiers ; un paradis blotti au pied d‘une haute
falaise couronnée de figuiers sauvages, dans un creux, a |‘abri de
la pluie et du vent; un paradis parfumé de plantes médicinales,
comme la bourrache, la sauge et l'arnica ; un paradis sur lequel
veillait un vieux saint un peu somnolent, a barbe blanche, un vieux
saint assis devant la porte, sur une chaise de paille ; un paradis que
visitait, chaque année, tout seul, et monté sur son ane, le Dieu de
la Féte des Palmes. Il s’y entretenait familierement de |'état du
ciel, du produit des jardins et du vin des derniéres vendanges, avec
les habitants venus a sa rencontre, cependant que, laissé en liberté,
son dne broutait sur le bord du chemin, la gentiane bleue et la
tige sucrée de la douce-amere.

Naturellement, nous |'admirions, ce paradis.

On nous avait bien raconté aussi, a la veillée, que dans d'autres
quartiers du ciel, plus distingués sans doute, on pouvait assister a
de merveilleux concerts donnés par des anges musiciens qui, les
ioues gonflées de vent, soufflaient dans le hautbois ou la trompe
marine. Mais (cela est affreux a dire) personne n’en avait cure et,
a l'espoir de rencontrer un jour la-haut ces personnages mélodieux
et anonymes, nous préférions tous le plaisir d’y retrouver, peut-2tre,
quelque coin connu, tel le vieux puits du magon Fenouillet ombrage
d‘un beau chéne-vert sous lequel on allait jouer aux billes, ou la
petite bergerie de Nicolas Pintastre si jolie a flanc de colline avec
son cadran solaire peint en bleu au-dessus de la porte. :

Et tout cela par la faute de I'abbé Chichambre. Car il parlait
trop bien, I'abbé Chichambre. Il avait 1’éloquence du cceur. Elle
I’emportait tout a coup si loin que jamais il ne finissait son préche
sans vous recommander, non seulement la charité chrétienne envers
les hommes, mais encore (ce qui est rare a la campagne) un peu
de bonté pour les bétes.

— Mes enfants, nous disait-il, vous pensez bien que ce n’est pas
simplement pour se donner un divertissement agréable que Saint
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Francois d’Assise a parlé aux pinsons et aux bergeronnettes. Si le
Paradis est un jardin, il y pousse des arbres ; et s'il y pousse des
arbres, comment voulez-vous qu'il n’y vienne pas des oiseatix ?
Alors est-ce que vous vous voyez la-haut en train de dénicher des
roitelets a la barbe des anges ? Quel affreux scandale ! Saint Pierre
aurait tot fait de vous lancer, la téte en bas, les pieds en [“air,
dans le trou le plus noir du Purgatoire. S'il en est ainsi, pourquoi
donc voulez-vous qu’un crime, qui au ciel paraitrait abominable,
devienne un péché gros comme le doigt, sous prétexte que vous
habitez & Peirouré sous les platanes ?

Il n’y avait rien & répondre & cette question éloquente. C'est
pourquoi, sans désemparer |‘abbé concluait d'une voix forte

— Et maintenant que j‘ai parlé, j‘espére qu’on ne verra plus
Antoine Toquelot faire omelette avec des ceufs de rossignol a I‘or-
meau de la Bastidone ni Claudius Saurivére taquiner le canari de
Madame Calboutier, comme il le fait toutes les fois qu'il passe
sous sa fenétre, rue de la Vieille Citerne.

L‘abbé se taisait.

~ Nous cependant, nous n‘avions garde de bouger, car nous savions
qu’on allait entendre autre chose.
L'abbé ayant repris haleine, tiré son grand mouchoir a carreaux,
reniflé, soufflé, replié lentement |‘étoffe, prenait son temps pour
réfléchir, puis finissait par dire :

— Hé bien ? qu’est-ce ce que vous attendez Ia avec vos grandes

oreilles ? J'ai parlé, il me semble... Allons, ouste !... Prenez la
porte !...
Comme personne ne bronchait encore, il nous regardait un

moment, hochait la téte, puis ajoutait sur un ton confidentiel :

— Et maintenant, si vous voulez faire plaisir a votre vieux curé
qui somme toute vous aime bien, soyez bons pour I’Ane Culotte. =

(A suivre) Henrr Bosco.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




N
58}

Vingt—quatre Leﬁres aux Etats-Unis

La statue de la Liberté parait minuscule auprés de Manhattan.
Elle dominait, & sa naissance, le paysage immense de [‘Hudson.

Le quai de la Compagnie Transatlantique est au bout de la 50°
rue. Le taxi vous méne droit au cceur de New-York, au coin, si I'on
veut, de la rue Royale et du Faubourg Saint-Honoré. C'est ici la
5¢ avenue et la masse de Radio-city : bloc de cing buildings lancant
au ciel une fleche immaculée. Le dimanche, les rues sont vides.
Mais I'horloge des feux verts ou rouges, livre et cl6t alternativement
I"acces de l'est a l'ouest, du nord au sud. Aucun véhicule n'est en
vue, mais le taxi attend ses trois minutes. Un piéton traverse, que
les regards vraiment américains suivent désapprobateurs. L'on
s'imaginait, d’aprés les photos, écrasé dans une fourmiliére, péné-
trer comme au sein d’'une Fés gigantesque. Au contraire, sous le
ciel d‘azur, un vent sec, comme de haute montagne, venu des
cotes du Maroc, caresse les voies spacieuses, et les blancs gratte-
ciel vous arrachent de terre, comme faisaient, au temps de leur
candeur, les piliers de nos cathédrales. 5° Avenue, Park Avenue,
50¢, 51¢, 52° rues, sur Vos marches de pierre, un peu de mon cceur
est resté. Le masque plat du numérotage n'altére pas de ces étres
le visage réel. Point ne sont unis Saint Lazare et les maisons de
rendez-vous, Malesherbes et Félix Potin. Rarement ai-je vu de
plus fins étalages, d'un goGt peu craintif des couleurs, a peine
moins siir que le notre. La maison francaise présente en vitrine une
petite “’Normandie”, les Anglais ripostent par cet écriteau : « la
“Queen Mary” sera si grande que sa maquette ne tiendra pas
ici ».
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Cette “Normandie’’, d‘abord ils la nommerent la dette flottante.
Mais, en loyaux garcons et sportifs, quand ils apprirent que tous
les records tombaient : grandeur, beauté, vitesse, cherté surtout,
ils applaudirent. New-York n’avait pas connu pareille journée depuis
le retour de Lindbergh. La police de la cité, pour assurer le service
d‘ordre, recut des renforts de Chicago. Un orchestre siégeait ddns
I‘avion qui faisait connaitre par T.S.F. la marche du navire. Quand
celui-ci passa aux pieds de la Liberté, éclata la Marseillaise.
L’hymne, tombé du ciel, amplifié en haut des buildings, fit résonner
la Babel blanche. « Vous avez construit le premier vaisseau a |'é-
chelle de notre ville. Nous ne vous en eussions pas crus capables ».
Voila un compliment, et nous le primes comme ¢tel.

On y a la danse de Saint-Guy parmi les ors, les laques et les
plantes rares. Les plans de Paris et de New-York y sont affichés,
celui du bateau serait plus utile. Dans la chapelle, le chemin de
croix pivote et rentre en ses armoires quand le temple se fait
synagogue.

Le ““Champlain’’ était chargé de giris blondes, souples, saines,
adorablement soignées, jouant, riant dansant, surprises des le
second jour que ce Monsieur qui les admirait ne les abordat point :
«*Mais, je suis peut-étre redoutable ». De chastes regards sur des
corps chargés de sex appeal disaient franchement qu‘on n’en croyait
rien. Elles se tenaient fort mal, mais comme des chats toujours
gracieux. Leur reine était admirable, quelle harmonie, quelle démar-
che, quelle coiffure, sur son visage la lumiére: non seulement du
teint, mais de la gréce et de la vivacité, et ces robes chaque jour
renouvelées qui, chaque jour, trempent la femme dans |‘eau d‘un
nouveau baptéme. Dans le fumoir, aprés diner, je prends réguliére-
ment un siége d'ou je vois s‘animer la beauté. Mes regards ne
doivent déplaire ni géner plus que d’autres. Ses compagnons sont
gais, l'un tire brusquement sa chevelure d'or, I‘autre souffle une
cendre grise sur ses paupiéres de bronze. Je laisse voir ma surprise,
et elle rougit tout de méme de cet étonnement.
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Une gare est I'image la plus affreuse de la tristesse. Crasse,
déchirement des sifflets, troupeaux des partants et des abandonnés,
yeux rouges de larmes, mouchoirs gris de charbon, retardataires
plus lourds que leur valise. La-bas, ce qui est sale ou triste fait
horreur. Dans les gares donc on supprime les trains. Un salon de
marbre ou les besoins standards du voyageur sont si bien repérés,
que tout naturellement il défile devant les guichets dans [‘ordre ol
il a besoin d’eux. Premiérement, des fleurs pour celle a qui l'on
veut cesser de penser, dernierement ce qu‘on a oublié chez soi,
rasoir, mouchoirs ou gants. Puis s’‘ouvre la porte d'une armoire dans
laquelle est rangé le train.

La station, ceuvre d‘un Francais, barre la perspective de Park
Avenue. De la s’‘ouvre un de ces paysages auxquels on s’attache
comme a une figure. L'artére si grande, si large, si haute, se perd
sur un. horizon bleu d'irréel. Ainsi, dans la ville de pierre ou de
ciment, sans un arbre, sans une béte, les voies immenses sont des
perspectives sur I'immensité de |'azur. Au départ, quand la “Nor-
mandie’’ glissera le long de la cité, rayée d'air, d’horizon, le coeur
sera gros de regrets.

Radio-City domine huit millions d‘étres, qui semblent vous
crier qu'ils monteront plus haut demain. Le couchant vient, rapide,
et d'un rose presque rouge. Les paupiéres baissées, les cils ne
laissent filtrer aucune précision, une caresse lumineuse, la méme
qu’a Marrakech.

Diner au Marine Roof, & Brooklyn. La ville, noircie d’‘encre,
disparait. Le ciel se perce, s'inonde d‘étoiles plus brillantes que
celles de la Voie Lactée.

« Broadway, Broadway, fleur écarlate », du sommet de [“Empire
Building, c’est un embrasement, [’ mcendue du plaisir. Malheur a
qui trouve vulgaire la joie ! On est joyeux: 1cn enfant. Comment
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mesurer cette foule ? Deux cinémas cote a cote, I'un affreux, le
Roxy, l‘autre fort beau, le music-hall Rockfeller, avalent, dégorgent
a eux deux, dix mille spectateurs. Dans le hall d‘entrée, une foule
disciplinée attend que des siéges se libérent. Elle accéde au dernier
rang, tout le long du spectacle ne cessera de progresser a mesure
que des vides se créeront, jusqu’aux premiers fauteuils si possible.
Sans désordre et sans bruit. L'épouse et le mari se séparent, |'hote
et ses invités, la petite femme est bien déshéritée si |'inconnu n’est
pas aussi gentil que son amant. Au music-hall de Radio-City, le
joueur d‘orgue est si fameux que sa niche est inondée de fumiére.
Dans cette multitude, les spectateurs notables sont découverts,
signalés, applaudis. L'écran est immense, mais |'appareil de projec-
tion si bcn que les meilleures places sont les plus rapprochées.
Surtout, entre deux films, |‘orchestre surgit de la cave, et sur la
scene s'éploie la danse. Danse au cinéma, au music-hall, au res-
taurant, au cabaret, au burlesque, dans les boites de taxi-girls.
Sur le trottoir, chacun vous bouscule sans s’excuser : vous en feriez
autant, bien sdr, si vous alliez aussi danser ou voir danser. Tous
les raffinements de la danse, la satirique, l'ironique, la volontaire-
ment maladroite. La danse, mais par dessus tout, ce jeu de la
semelle et du talon qui fixe le regard, éteint la voix, suspend le
coeur de tout Américain. Au cotton-club de Harlem, chaque specta-
teur, figé devant un essaim de négresses roses, exprimait une telle
compétence qu'il rappelait Pierre de Nolhac penché sur un Frago-
nard. Ailleurs, 6.000 enthousiastes acclament un grand garcon qui
scande de ses pieds un poéme de Debussy. Le remplace un negre
bancal : il part d’un mouvement endiablé et de plus haut, de
toujours plus haut, retombe violemment sur sa jambe de bois. A
chaque secousse nous éprouvens une souffrance. Mais alentour on
trépigne, on le rappelle, et il finit par s'écrier: « Ah! que je regrette
de n‘avoir pas fait couper mes deux jambes ». Ainsi que l'écrit
Jean Cocteau, Barnum a révélé |'’Amérique non seulement a
I’Europe, mais a elle-méme,
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. Diner au Paradise. Au coude-a-coude a de petites tables, elles-
mémes serrées sur dix rangées autour de la piste, de fraiches
femmes et des hommes moins frais boivent, rient, fument et
mangent. Le bercement d'une romance vient d‘une de ces voix
blondes et rauques comme en ont les femmes de la-bas. Les hauts
parleurs transmettent doucement la musique, de tous les coins de
la salle. Elle flotte au-dessus des tétes, imprégne sans les étouffer
les rires et les propos. Sur la piste, chaque troupe de girls apparait
un peu plus dévétue. Pourtant |‘air demeure tiéde, de cette foule
et des modestes stars, des fards, des « cotys », du fromage, des
crevettes, des Cleveland, ne monte nulle odeur entétante. C'est
« l'air conditioned ».

La mode est au tempérage de l'air. « Faites tempérer votre
voiture. » « Prenez tel train,:l‘air y est tempéré. » En effet, ceux
qui sortent du wagon sont aussi nets que ceux qui montent. Leur
sommeil n‘a pas connu [‘étouffement d’une mauvaise chaleur.
Radio-city entiére, des milliers de bureaux, est ainsi tempérée ; en
conséquence, il y est interdit d‘ouvrir jamais une fenétre ; les
thermomeétres en chavireraient dans tout le batiment. Aussi bien,
les plans du prochain gratte-ciel ne comportent pas de fenétre.

Le plus haut luxe, comme chez nous, consiste a meubler son
existence d’ennuis : posséder, pour soi seul, le bord de la mer,

placer, comme M. Morgan, deux détectives a sa porte. Avoir une
cuisiniére : c’est du luxe ; une nurse pour l‘enfant : simplement
une petite aisance ; une automobile, la radio : étre en mesure de
satisfaire un besoin essentiel. Quant au frigidaire, il est fourni dans
les plus modestes appartement, au méme titre que la baighoire et
le tout-a-1"égout. Religion du confort, de |'hygiéne, culte du corps
humain. Dans ce pays, cela n‘ennuie personne d'étre propre. Go(t
de l'eau glacée : partout elle s‘offre, dans les trains, les biblio-
théques, les antichambres des immeubles. Au cceur de New-York,
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elle est savoureuse comme celle de la source chez Narcisse. Pine-
appel juice, joie du réveil | Je ne veux point parler du reste du
menu. Cependant, Washington, ol les squares sont peuplés d’écu-
reuils et les parterres devant les maisons meublés de balancelles,
m’a fait connaitre le crabe frit succulent.

Cela fait-il une civilisation ? Peut-étre. Le type le plus accompli
gu’ait & ce jour produit l'espece humaine, - est certainement le
coiffeur américain. Supérieur au peintre, au sculpteur, qui asser-
vissent des matiéres mortes, cet artiste-artisan a charge de modeler
la plus belle des matiéres vivantes : la femme... Car, en cela comme
pour le reste, les hommes n’intéressent personne. Certes, si je voulais
dire ce qu'est un « fine massage », I’Aguedal n'y suffirait pas. En
trois quarts d'heure, par les pores du visage, I‘on s’imbibe d‘aisance,
de fraicheur, d‘allégresse, de repos, de souplesse, de contentement
de soi. La Diane plus haut louée m’avait averti des bonheurs qu’of-
friraient & mon regard la dactylo du douanier et la serveuse de
I‘automatique. Mais le choc me fut donné au cinéma. « Top Hat »
était projeté. J'attendais avec curiosité les danses de Fred Astaire,
quand I’écran se para de Ginger Rogers. Elle avait sur la téte quel-
que chose de jamais vu et qui rappelait en méme temps tout ce
qui, dans les arts, m‘avait le plus séduit. Un chef-d‘ceuvre qu'il
n’importe pas moins d’avoir vu que la Victoire de Samothrace, sur
I'escalier du Louvre. Le dessin le plus subtil de Léonard, la couleur
(on sentait la couleur) la plus savante de Vermeer, |‘architecture
des Vénitiens du XVIII® siécle, tout cela fait vie, mouvant comme
la houle ou la flamme. Et, rythme, dessin, couleur, architecture,
harmonisés au sujet donné, le déhanchement le plus typique d'une
Américaine 100 %. ]

Certes ce n'est qu‘un art fugitif : la coiffure ne survit pas a

.. une nuit, méme de repos. Pays enfantin, pays féminin, les Etats-

Unis n‘ont pas encore construit, ne semblent pas vouloir encore
batir pour la durée. Leurs chefs-d‘ceuvre ont pour fin derniere,
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non pas méme d'étre aujourd’hui, mais d‘avoir été déja, sacrifiés
a demain. Nos perceptions, trop lentes, n‘arrétent pas ce qui passe,
nous jugeons d’‘une civilisation sur ce qu'elle a laissé d‘immobile.
Hugo von Hoffmannstahl, entendant a Chella le cri d'un oiseau,
disait : « S'il savait fixer cela, ce serait un grand artiste ». Cepen-
dant, I“art le plus subtil, le plus généreux a coup sir, n’est-il pas
celui qui meurt de s’accomplir, le pas du danseur, un parfum ?

Sous cet amour du renouvellement, qux Etats-Unis, tout est
lent. Les trains n‘avancent pas, le métro stationne interminable-
ment, les enfants qui sillonnent New-York sur leurs patins a
roulettes ne se cassent pas de jambes, la foule procéde paisiblement
et les propos sont monotones. Le jeu national n’est pas le rugby
foudroyant, mais le base-ball.

On assure que le sol des Etats-Unis fait a ses natifs des colonnes
vertébrales toute droites. Ce qui explique le mécanisme. En U.S.A.,
I'hnomme n’est pas fait pour se courber. Ses ceuvres ne sont pas
fruits de son union avec la glébe, comme celles des Florentins ou
des Francais. Il prétend créer le monde sans, contre la nature.
Nous sormmes entrés, a écrit Keyserling, je crois, dans |‘ére géolo-
gique de ['homme.

Dol nait, entre ces hommes, une égalité d‘aristocrates.
J'entends parler tout aussi bien des Noirs. L'on cherche a Harlem
un’ quartier qui rappellerait la zone rouge. On trouve duelque
chose comme le boulevard Voltaire. Dans leurs rapports avec vous,
le cireur de bottes, le Noir du wagon-lit, ont une mission a remplir,
vous y sentent leurs obligés et le rappellent quand il le faut.

D’oli vient ‘encore cet amour du truqué. Si ce toit parait fait
d’ardoises, c’est parce qu'il est en bois. Et dix mille inventions,
concours Lépine ouvert en permanence, cherchent a supprimer un
mouvement de la main humaine. La petite femme prend égal
plaisir & tripoter sa machine a calculer qu’a se faire les lévres. Elle
adore, dans un cas et dans l‘autre, le méme dieu. L'image de la

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




29

France en retour sera donnée, 6 Giraudoux, par le douanier, qui
couvre sa page de chiffres pour établir le montant d’'un droit &
percevoir. Au cinéma, il y a deux tarifs : a |'orchestre, on ne fume
pas. Comme il s‘agit le plus souvent de rendre la monnaie sur un
dollar, ou cinquante centimes, une machine a été chargée de faire
les quatre gestes automatiqguement. C’est elle qui est rapide sous
les yeux lents des hommes aux réactions paisibles.

Cependant, cing choses vont vite : I'ascenseur, I’avion, le jazz,
le cinéma, la mort. Au coin de Broadway et du Central Park, une
devanture m‘arréte : un salon, deux canapés, un vase multicolore,
une statue de femme nue nouant son torse sur de longues
jambes, des amours nus aux angles du plafond. Un parloir de bordel?
Un de ses « funeral homes » qu’a décrits Marc Chadourne. L’auto
y méne le mort aussitot pour qu'il y recoive ses derniéres visites,
avant d'étre oublié. Pourtant, j'ai vu, dans des foyers américains,
des portraits de disparus : ceux de la guerre.

La plus jolie histoire américaine vient de San Francisco. Pour
ceux qui savent la lire, elle est pleine de grace. Un Francais avait
acquis un terrain dont le sol était chaud, sans doute volcanique.
Pour en tirer de l‘argent, il creusa, comme conseille La Fontaine.
Puis, par la presse, et par affiches, et T.S. F., fit annoncer qu'il
fournissait aux morts, pour un dollar de plus que ses collegues,
une tiédeur éternelle. La fortune vint.

Par dessus tout, tant et tant de gentillesse. Je serais un misé-
rable si je ne disais comment je fus introduit a Wellesley. Autour
de Boston,” un paysage de Devonshire, des riviéres faites pour la
barque et qui semblent se promener parce qu’elles aiment la nature,
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des étangs, de grands bois, a l'automne le hétre pourpre, le chéne
américain, ne rouillent pas, mais perdent leur sang. Wellesley,
collége de girls. Un vaste parc, des collines, des pelouses, des arbres
somptueux, des bungalows, des pavillons pour le travail, couverts
de lierre. Les jeunes filles ne peuvent y mener leurs autos. Elles
vont de leur chambre & leur étude, a leur cercle, ou au tennis, en
bicyclettes, rasant le sol, en hirondelles. J'emporte une vision
envieuse. A New-York, la gérante d’'une des quarante branches de
la Bibliothéque publique m’‘annonce par téléphone a son directeur.
L’accueil habituel immédiat : « How do you do? I'm glad to see
you ». Je visite la maison, cherche au fichier les noms de mes amis :
Hoffherr, Cénival, Bousser, ils y sont tous. De ceux qui me touchent
de plus prés j‘apprends qu’ils ont écrit des choses que j'ignore
totalement. Je me rappelle qu’on m’a demandé un jour une biblio-
graphie des parcs nationaux. On I'apporte : elle est déja imprimée.
Je constate par moi-méme que la communication d‘'un ouvrage
s’accomplit en cing minutes et demie. Et retourne vers le directeur
dans cet état de légéreté dont s'accompagne, en U.S.A., toute
démarche. Conversation quelconque : « Ou étes-vous allé 20 Ou
irez-vous ?... — Si j'avais une introduction pour Wellesley college...»
Un mot sur un carton et je repars pour le Massachusetts.

A |'Enoch Pratt library de Baltimore, dans le “’children’s corner”,
un rayon est garni de livres sur Jeanne d’Arc. La décoration de la
salle est fournie par les gosses des écoles, qui ont élu, cette folis,
pour théme, l'intrigue d‘un des contes de Perrault. Les petits arri-
vent et s‘amusent aux poissons du bassin, dont la margelle est a
bonne hauteur pour qu'ils trempent leurs doigts. On ne les contraint
pas. Seulement une fillette va aux livres. Elle est ronde, avec des
lunettes et des taches de rousseur. Tous repartent, emportant de
ce que nous hommons affreusement une bibliothéque un souvenir

aimable.
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Si I'Enoch Pratt library est la plus belle, la bibliothéque de
Wellesley est la plus délicieuse. Les magasins de livres au centre.
Les salles de lecture les encerclent : un parterre non pas de trois,
mais de cent Grdces, et par de larges baies, les tapisseries d'un
étang, d'une pelouse dorée, de grands arbres qui pleurent sous le
soleil qui rit. Une vieille dame, joyeuse de la vie quelle a eue, m’a
montré les lettres de Robert Browning a Elisabeth, dans leurs enve-
loppes mémes, dans les coffrets mémes oU I’‘amoureuse les placa
une a une. Puis une girl me conduit a la directrice du département
francais. Une jeune femme qui apprend que j’existe parce qu’on lui
dit : « Voici un Monsieur du Maroc ». « Qu’est-ce qui vous inté-
resse ? — Les girls, mais il est midi et si vous me permettez...
— Mais pas le moins du monde ». Et je m’attable, coq sans prestige
chez les colombes.

Il'y a le grand étang ol l‘on nage ou patine, |’embarcadére
ou tout boy doit tenir un propos d‘amour & la girl qui Iy
conduit pour la troisiéeme fois, le'pontovn ou les anciennes éléves
tiennent a célébrer leur mariage. Il y a le théatre de verdure
ol ces demoiselles, une fois par an, jouent en grec une tragédie
d’Euripide, modelant, moulant elles-mémes des masques antiques
d‘un tragique sans horreur. Il y a la maison francaise, seule de son
genre, construite, garnie aux frais des éléves. Pas un meuble, pas
un objet qui n’ait été choisi en France, ramené de France, par
une d’elles. Petit folklore ironique, amical. Ce qui les amusa : sur
la porte, « Chien méchant », « Sonnez fort», le chien étant un
chat de Perse et la sonnette un bouton électrique. A I'intérieur, des
articles de Paris et les photos de nos églises. Comme si le domaine
n'était pas assez grand, les parcs privés qui l'entourent (entre les
jardins, les maisons, jamais un mur, la-bas) sont ouverts aux jeunes
filles a condition qu’elles s’y proménent sans chien, sans boy, sans
bécane, sans boissons. Dans leurs chambres, elles ne peuvent rece-
voir, mais je regarde par la porte entr’ouverte. On leur fournit

-les murs, le lit, la table. Elles ajoutent la photo d'un boy, un phono,
la radio, un rideau de cretonne, un divan, des coussins. Ces chambres
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sont fraiches, simples, plaisantes, et plusieurs fort jolies (je n'ai
pas connu aux Etats-Unis un intérieur de mauvais goGt, mais n’ai
pas fréquenté les riches) . En adieu, une quinzaine de girls m‘offrent
le chocolat. Je les supplie de ne pas trop bien apprendre le francais,
de conserver surtout le chant léger de leur accent. Mais elles
aiment qu’on soit sérieux ; trés intimidées, elles bafouillent, et je
n'y comprends rien, elles rougissent. Un souffle sur un parterre de
roses colore chaque fleur, tour a tour, par teintes dégradées, de
la nacre & la pourpre. A la gare, j‘eus une lueur de joie : le train
s'ébranlant, j'allais devoir retourner au collége, y diner. Mais je
comptais sans la gentillesse américaine : le train s’est arréte pour
moi. Wellesley n‘est plus qu’un tenace parfum. A Boston, m’atten-
dait un trés charmant ménage franco-américain.

Franco-Américain. Ne nous attardons pas sur une pensée
pénible. L’Amérique est une amoureuse que NoOUs avons ratée. La
sensibilité de ce peuple adolescent est moins ankylosée que la
notre. |l n‘est pas question des motifs, politiques, financiers, de
I‘entrée en guerre des Etats-Unis, mais des mobiles sentimentaux
qui poussérent une foule vers la sauvegarde d'un passé quelle
aime presque autant que nous-mémes. Le Général Passaga s'est-il
rendu compte de ce qu'il a fait en épinglant une croix francaise
au drapeau du 301° d‘infanterie ? J'ai vu la tristesse et la surprise
peintes sur les visages Bostoniens a qui j'avouais n‘avoir jamais out
parler du Général Passaga.

Le cimetiere d’Arlington, vallonné, garni d'arbres et de grandes
pelouses, domine Washington et le paysage du Potomak, surpassé
en douce grandeur seulement par celui de la Loire. Ou qu'il meure,
a le droit d‘étre ramené lad aux frais du pays, tout ancien com-
battant. Des tombes fraiches et ceux qui y reposent avaient bien
leur caveau familial, mais aux Etats-Unis, on semble appartenir,
plus qu’a sa famille, & sa fraternité. Une haute stépe découpe sur
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I'horizon, en ces caractéres admirables qu‘ont maintenus les typo-
graphes anglais, I'inscription : « Ici repose en une paix glorieuse,
un combattant américain dont le nom n’est connu que de Dieu ».

« Roberta » est un film américain dont l'action se déroule a
Paris. Des Yankees fraichement débarqués y prennent un de nos
ascenseurs. L’animal démarre lentement, toussotte, stope entre
deux étages. La salle part d’'un fou rire, bon enfant, tant elle
retrouve sa vision de la France. :

Ce pays, si riche de possibilités et d'élans, ce pays qui va étre,
nous le chargeons d’espoir, d’‘amour, comme un enfant.

Christian FUNCK-BRENTANO.
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CHRONIQUES

Les Lettres

Hommages

JacQuEs BAINVILLE. — De Jacques Bainville, il existe un trés beau por-
trait, qu’a gravé Pierre Girieud. Ce n’est celui ni d’un sceptique, ni d’un
insensible. Le profil est net mais humain, le relief accusé juste autant qu’il
le faut. La bouche reste bonne, compréhensive ; les tempes fermes, le front
pur impriment & lesprit la mesure et la force. Le nez est beau, vivant, domi-
nateur. Cette magnifique téte humaine vit, comprend, souffre méme, mais
ne s’abandonne pas. Elle exprime, dans son dessin, une puissance conte-
nue. L’ame n’y flotte pas : elle sy tient. Clest un site élevé de respect, et
de sympathie, un haut-lieu de I'intelligence. Mais il n’en émane nul mépris.
Pour élevé que soit le regard, il ne tombe pas de haut sur les hommes :
il vise loin, il plane. Cet homme a tout vu, tout compris et tout dit aux
hommes. lls ne I'ont point écouté. Il ne s’est pas lassé de tout leur redire.
Est-ce une marque de sécheresse ?

- Jamais coeur sans doute ne fut plus sensible & la pitié humaine, non
point a ce fade attendrissement qui se répand avec incontinence devant la
moindre peine. Il fut sans doute touché du tragique des grands aveugle-
ments collectifs qui dépassent la simple sottise, car ils portent la marque de
quelque inévitable Fatalité. Il avait trop de lumieres pour ignorer ce qu’ont
d’inévitable ces grands enchainements de I’histoire ; mais il ne croyait pas

.
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inutile de s’y opposer: Il ne fit pas autre chose, sa vie durant. Les esprits
courts s’y sont trompés ! La parole était calme, le ton uni, et 'intelligence
si pure que la figure qui parlait en prenait un air de détachement. En fait,
un esprit qui nourrissait sa passion, se cachait derriére ce verbe serein. Et
sa passion, ce fut la vérité, utile, bienfaisante. Il a vécu pour la Cité.

Pierre DE NorHAC. — Il était Auvergnat, et Romain en diable, érudit
et poete. Il a aimé la Loire, il a chanté Hélene de Surgeres et son vieil
amoureux ; il a hanté les rives du Tibre, fouillé le Vatican, conversé avec
Pétrarque, évoqué ’ombre de la Pompadour, ressuscité Versailles. Cétait

une bonne lampe allumée au dessus des soucis de la Latinité. Rome I'avait
marqué pour la vie ; surtout celle des Papes ; les quatre cents églises, la

place d’Espagne, les marchés aux fleurs, les fontaines, les jardins...

Mormorevan con voci roche e lente
le fontane invisibili tra i pini...

Cet amour, I’ennemi de César, le contempteur de Rome, Camille Jul-
lian, un autre Auvergnat, ne le lui pardonnait pas. Ces deux Gallo-Romains
polémiquérent de longues années, au nom des Celtes et des Latins. Aucun
ne céda. Entre temps, Pierre de Nolhac, qui avait sur son adversaire I’avan-
tage d’étre poete, ’accablait d’épitres rimées. Cet érudit écrivait hien. Le
cas est plus fréquent qu’on ne pense. Il n’est plus. L’humanisme a perdu
'un de ses maitres. Au moment ot il est en péril, cette mort contriste ceux
qui conservent encore le regret de ces temps de haute culture ou l'on pou-
vait consacrer ses veilles aux amours de Pétrarque et de Ronsard sans crain-
dre de se livrer, ce faisant, a des jeux futiles. Ces temps firent de nobles
ames. Pierre de Nolhac en fut une.

Rupvarp KipLine. — Rudyard Kipling est mort. Il a dit un jour : « Je
suis le poéte d’une tribu ». La tribu était grande, plus qu’il ne le pensait ;
il a chanté pour la tribu des hommes. Dans sa langue, pour son pays, et
s’adressant a lui avec une ferveur un peu sauvage, il a su trouver cependant
I’accent humain qui se fait entendre en d’autres langues, a travers d’autres
pays, qui porte au-dela de I'intention immédiate : « Prends de la terre an-
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murmure une priére pour tous ceux qu'elle recouvre. — Non pour les
erands ni ceux qu’on a loués — mais pour tous les simples dont nul ne sait
les nombres — dont la vie et la mort — ne furent ni célébrées, ni lamen-
i tées. — Mets cette terre contre ton ceeur — et ton mal te quittera. »

Quand I’amour du sol natal atteint a cette noblesse lyrique, il est gen.

|
il glaise Juste autant — que tes mains en peuvent saisir. — En la prenant,
il
E |
| sible méme a ceux qui sont nés ailleurs.

C’est le dialogue éternel de I’homme et de la Terre-Mere. Cet Anglais,
si farouchement Anglais a eu le sens et le respect d’autres patries.

Il a chanté la notre

« Mais tout le temps, ma Sceur, dit-il a la France, nous avons été grands.
Nous sommes payés pour savoir ce que vaut notre ceeur... Le fer et le sang
1 ne déferont pas une pareille union. »

«‘ Que pourrions-nous lui offrir, nous, en échange de cette évocation et de
ce souhait ?

Mais n’a-t-il pas lui-méme composé le chant qu’on devrait graver sur sa
§ i stele ;

« La pierre que j’ai taillée s’éclaire a la pourpre dont flambe le vitrail.
— Preés de mon ceuvre, avant la nuit, — O Toi, qui juges I’artisan, je viens
prier. — Si quelque chose est bien dans ce que j’ai faconné — ta main,
I Maitre, I’a décidé, la Tienne... — La profondeur, le réve de mon désir —
| Les amers sentiers ou jerrais — Tu les sus, toi qui fis le feu, tu les con-
‘nais, toi qui fis la Terre. — Dans le Temple redouté, encore une fois une
‘pierre a pris sa place. » ' e o '

Henr1 Bosco.

Maurice L Gray. — Nous pensons ne pouvoir mieux faire, pour ho-
norer la mémoire de celui qui nous a quittés, que d’extraire une page de
ses papiers personnels. Il s’agit du saint du Tadla, Moulay Bouazza. Cetle
il | page est datée de 1915. i iRt L
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NOTICE SUCCINCTE SUR LE SAINT « MOULAY BOUAZZA >
ET SON TOMBEAU

...I1 servit d’abord chez d’avares maitres, qui lui donnérent pour tout
salaire, un pain chaque jour ; l’on raconte qu’il faisait I’auméne de 1’un
d’eux a un dévot personnage des environs et qu'un second étant venu se join-
dre au premier, Moulay Bouazza lui donna son autre pain et se mit a se
nourrir d’herbe des champs ; il faut croire que la bénédiction divine I’avait
déja touché, puisque cette herbe constitua pour lui, une nourriture am-
plement suffisante ; tellement qu’il résolut de ne plus manger autre chose.

Cet épisode décide sans doute de son existence ; dés lors, il se voua a
la dévotion et aux mortifications de toutes sortes. Il reste d’abord quinze
ans dans ces centres complétement inhabités, avec pour tous compagnons
les bétes sauvages, puis se fixe vingt ans dans une montagne des environs
de Demnat ou on ne lui connaissait d’autre nom que celui de Bou Djer-
tilla-cad : ’homme & la natte, & cause de la natte, qui constituait son seul
vétement. De la, il rejoint Sidi Bou Chib, célébre saint dans le Doukhala
pour se livrer sous ce maitre réputé, aux pieuses retraites et aux mystiques
nécessaires pour arriver a la sainteté. Il passe ainsi dix-huit ans dans les
Soucahil (mot trés vague désignant les collines peuplées situées entre la
mer et la haute montagne) dans un pays ou on ne ’appelait que Bou Lek-
kout.’Le Lekkout est une plante qui pousse dans le fumier, que les ani-
maux eux-mémes refusent et dont cependant Moulay Bouazza faisait sa
seule nourriture.

Parvenu a la sainteté, connu partout pour sa piété, Moulay Bouazza
vint se fixer a Tria. Les pelerins affluent, les miracles se multiplient, sa
renommée s’étend. Les Sultans eux-mémes ne dédaignent pas de le faire
venir a Fes, ou le Saint ne se montre d’ailleurs pas toujours accommodant
et quelques-uns méme se soucient d’avoir avec lui de bonnes relations ;
tel Abdel Moumen, qui, parait-il, lui demanda d’intercéder en sa faveur
aupres de Dieu pour avoir un enfant dont la renommée resterait a jamais

dans I'histoire et Dieu gratifia Abdel Moumen de Abou Zagoul el Mancour...

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




e —

38

...Moulay Bouazza tout grand saint qu’il fit et suivant en cela P’exem.
ple du vénéré propheéte, se maria successivement avec Oum El Azz et Mi-
mouna, les deux seeurs, qui moururent toutes deux, parait-il, a Médine. Leur
mari les en avait d’ailleurs charitablement averties. Cela n’empéche pas que
Lalla Mimouna, la plus célébre, ne soit enterrée sur le plateau qui domine
Moulay Bouazza. C’est elle qui donna au saint ses trois enfants, dont le plus
célebre, Ali ben Abou Bouazza, eut la succession spirituelle de son peére
apres sa mort... .

Nous avons dit que Moulay Bouazza serait mort en I’an 572 de 1’ére mu-
sulmane. Il fut enterré la ou il avait si longtemps proné et tréné, et un vil-
lage ne tarda pas a s’élever autour de son tombeau, une légende aussi...

...Moulay Bouazza opérait des cures miraculeuses, avait un don extraor-
dinaire de divination, conversait & distance avec certains des meilleurs de ses
amis, C’est I’histoire de la pierre sur laquelle il était assis, qui le transporte
a loued, au moment de la priére, pour faire ses ablutions ; son aventure
avec Abdelkader ben Djilali qui de loin ’empéchait d’arroser son jardin. Ii
en est une que l'on trouve dans la bouche de tous les indigénes : un groupe
de Berberes avait partagé au sort uns vache et refusé a Moulay Bouazza de
lui en donner une part. Le saint leur demande de replacer dans la peau les
morceaux, et tout a coup a son injonction, la vache se leva et s’enfuit. L’en-
droit ou elle s’arréta fut nommé « la grande vache » et celui ou elle avait été
égorgée « la petite vache » ; tous deux sont pres ‘de Moulay Bouazza.

Maurice L Gray.
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Pages choisies

AHMED ET ZOHRA

...Vers midi, quelques amies de Zohra arrivent a la maison pour aider
dans sa toilette et lui « mettre le henné ».

Au moment des fétes et les jours de deuil toutes les femmes musulmanes

de ce pays, n’importe leur dge ou leur condition, s’imprégnent le dessous
des pieds et des mains avec du henné de couleur rougeitre, parce que. cette
plante, « qui a son arbre au paradis », purifie des souillures de la vie. Mais,
les jours de noce, toutes les coquettes se font aussi des dessins aux pieds et
aux mains avec ce henné. .

Aprés déjeuner, je descends dans notre cour et, venant avec Ahmed, je
m’approche de la chambre, basse et sans fenétres, ou Zohra se tient avec ses
amies. La porte est voilée d’un rideau de mousseline qui suffit a les cacher.

Nous tendons l’oreille... Ce serait a croire qu’il n’y a personne.

Soudain, partent brusquement des éclats de rire. On voit, du dedans, a

travers le voile ; elles nous ont apercus.

Zohra m’invite a entrer.

Ahmed pousse le rideau.

Dans cette chambrette blanchie a la chaux, c’est comme un bouquet de
femmes en robes de drap vert, rose, bleu, violet et orange.

' Zohra, engoncée d’un caftane tout neuf aux plis compassés, assise sur un
divan jambes et bras nus, se tient renversée, le dos appuyé au mur, les mains
et les pieds en I’air, deux coussins sous les jarrets et deux sous les coudes.
Bonne position pour ne pas courir le risque, tant que Papprét n’est pas
sec, de géter en les frottant les dessins dont on va la décorer.

Aicha, la professionnelle, assise a sa droite, lui fait une main.

Mina penchée a sa gauche, les paupiéres attentives regarde naitre et se

former le décor.
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A coté se tient Tahra, la sceur de Mina, (deux filles d’Aicha) occupée a

raccommoder un voile de la patiente.

Assise au dedans du seuil, a portée d’un plat, une autre amie de Zohra,
nommée Fatima — que 1’on retient a diner — péle des pornmes de terre,
précieusement, de ses jolis doigts menus. Comme elle habite a Salé, elle a
df venir en emmenant ses bébés. Elle a couché a ses pieds son Hamidou de
six mois ; son Mohammed de cinq ans, se tient accroupi contre elle, sage-
ment, les mains appuyées dans le creux de sa jellaba.

Dans la cour, Yamna lave le pavé.

11 fait chaud dans cette chambre ; ces femmes, habillées de plusieurs
robes mises 'une dessus I’autre, brillent de sueur.

La magnifique dondon qui travaille 2 une main a déja fini le décor des
pieds. Ils sont clayonnés de trait symétriques ot je crois voir lorigine des
bas ajourés. Dessous, c’est une semelle de pate verdatre venant jusqu’aux on-
gles. Dessus, ce sont des bandes horizontales entrecroisées de losanges
piqués d’un point au milieu. Le long des chevilles montent, de chaque coté,
des tiges échelonnées coupées de tigelles : la disposition d’une feuille de
fougere.

La matrone opére, tenant d’une main de la pate de henné dans une boite
en fer blanc, de 'autre un pinceau de poils carré emmanché d’un bout de
bois : Loutil dont se servent, dans les ateliers de Fes et de Marrakech, ceux
qui décorent des plats. Un mauvais pinceau, qu’elle conduit lentement du
bout de ses doigts, l’auriculaire écarté en l'air par coquetterie.

J’avise son bras, sortant du flot de sa manche pliée sous laisselle. Ii
est si volumineux, quau bout, par comparaison sa main semble une me-

notte.

On reste confus de ’'ampleur royale de son postéricur. Quelle majesté !
Sa poitrine a 'opulence des courges.

Son visage est bourbonien. De grands yeux de bovidé cernés de khol

sous les cils. Un gros nez gourmand.

Javoue que le plus sucré des sourires frise cette chair,
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Elle porte deux colliers ; 'un fait de boules dorées, ’autre de fleurons

de couleur grisitre dans l’imitation de 1’ambre.

Au-dessous de ces colliers palpite une collerette en soie plissée, bordée
d’un liseré rose — mode européenne.

Mina ressemble & sa mére, en jeune, et ce charmant patapouf, quand elle
se léve et marche, ne pése pas une plume. Son gros cul dont I’étoffe suit
la fente vous prend un peu trop la vue, mais son visage est ’aurore sur une
nappe de pommes, de péches et de raisin noir ; rose et doré, arrondi ; les
yeux, de feu ou de fleur ; des tire-bouchons de cheveux soyeux tournant a
ses joues.

Sar que Fatima est d’un autre sang. Son visage clair et légéerement ha-
vane fait réver en plein midi a la paleur de la lune. Un mince visage taillé
en amande, surmonté de deux longs yeux doux comme velours. Je dis deux,
car on le sent quand mollement ils vous touchent. Sur ses joues pendent les

franges d’un foulard de téte couleur de lilas.

Elle est pale et ne dit rien. Un sourire de Joconde vient seulement expri-
p I
mer, quand elle léve sa vue sur 'une de ses compagnes, la nuance d’une
- pensée dédaigneuse. Et je vois ses doigts menus continuellement écarter de

son esprit dans leur mouvement agile I’amertume d’un mystérieux souci.

Nous savons que son mari n’habite pas avec elle ; I'infortune I’a conduit a

Khémisset ou il tient boutique d’épicerie.

Hamidou, nu dans sa robette de coton brochée de brins de persil, ses jam-
bettes aussi roses que ses joues, met ses petons a sa bouche et nous montre
par-dessous, ce qu’il a de plus mignon.

Au bout de deux heures, quand le décor est fini, Yamma (douze ans), les
bras nus jusqu’a I’épaule, les jambes nues jusqu’a la cuisse, apporte — un
peu lourd pour elle et le soutenant des deux bras entre ses genoux — un
brasier de terre au-dessus duquel Zohra étend ses pieds et ses mains pour
- faire sécher la pate. Cette pate, une fois séche, s’en va d’elle-méme en lais-

.

sant sur la peau une empreinte brune.
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Aprés quoi Mina, .prenant un bout de coton, humecte I'ingrédient avec
du jus de raisin versé dans un petit verre.

Je demeure la, réveur, a causer avec ces femmes.
Zohra, qui est a jein depuis le matin, demande & manger.

Yamna court a la cuisine, revient en apportant une écuelle de couscous
et lui donne la becquée.

...Maintenant, les pieds et les mains enveloppés de. chiffons, Zohra se

souléve et sort de la chambre.

JurLEs BORELY.

(dhmed et Zohra, Sorlot, édit.).
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Chronique - Eclair

LES LIVRES

J. DEBU-BRIDEL. — Les jeunes ménages (Gallimard). —« Je ferai ce que
vous voudrez, mais j’ai 'impression que nous laisserons ternir notre amour .

FrANGO1s BARBEROUSSE. — L’Homme sec (Gallimard). — « Apres tant
d’autres, j’al écrit des pages paysannes ». Du moment qu’il le savait...
H. BorpEAUX. — Henry de Bournazel (Plon). — Il voulait I’embaumer,
ne réussit qu’a I’empailler.
J. bE LACRETELLE. — Les Hauts-Ponts (N.R.F.). — Plus de lumiére que
" de chaleur.
M. YOURCENAR. — La Mort conduit Uattelage (Grasset). — Un supplé-

ment aux « Vies imaginaires », de Schwob.

Luc DietricH. — Le Bonheur des Tristes (Denoél et Steele). — On
prend son bonheur ou on le trouve.

JULIEN GREEN. — Minuit (Grasset). — L’heure du crime.

LES CONFERENCES

L’on n’ira pas dire que le public marocain manque d’éclectisme. Deux
conférences ont eu grand succes cette année : celle de Léon Poirier sur
Foucauld, et celle d’Odette Pannetier, sur les Potins de Paris.

Elle est étonnante, Mlle Pannetier : s’étant apercue, & Oujda, qu’elle avait
oublié le texte de sa conférence, elle se le fit télégraphier.

ECHOS

X... se plaint d’avoir été mal placé dans le cortége. qui suivait les cen
dres du Maréchal. X... est, en général, assez bien placé dans l’existence. Mais
répond Z..., ce n’est pas lui qu’on honorait ce jour-la, c’était le Maréchal.
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Sélecti '
elections et commentaires

SELECTIONS

Le Comité de lecture a remarqué :

Parrice pE LA TouR-DU-PIN : L’Enfer, Edition des Mirages & Tunis.
JEAN SCHLUMBERGER : Histoire de quaire Potiers, Gallimard.
ROBER GARRIC : Le Message de Lyautey.

BARDECHE ET BRASILLACH : Histoire du Cinéma, Denoél et Steele.

COMMENTAIRES

Arpous Huxrey. — M. Aldous Huxley est né en 1894. Il est maigre. Un
nez crochu, un front énorme, des yeux percants, une chevelure hérissée, des
lunettes. C’est un homme d’esprit. Son grand-pére, Thomas Henry Huxley.,
physiologiste illustre d’Angleterre, I’un des apotres du transformisme, s’était
efforcé, sa vie durant, d’établir de solides affinités entre ’homme et les
grands singes anthropoides. Il engendra un helléniste. Cet helléniste fut
remarquable. A son tour, I’helléniste engendra, et son fils fut un roman-
cier. Ce romancier n’est autre qu’Aldous Huxley.

Le Tour du monde d’un sceptique, Crotisiere d’hiver, dénotent un esprit
aigu, sec, ami du jeu gratuit, précis, soucieux d’humour.

Contrepoint, Le meilleur des mondes ne démentent pas cette impres-
sion.

Apreés le Feu d’artifice, dernier ouvrage (trois longues nouvelles) offre
les mémes qualités, marque les mémes limites.

Huxley excelle dans le portrait. Le livre en contient quelques-uns de
remarquables, Fanning, par exemple, type accompli de ’homme de let-
tres. Il s'agil, bien entendu, de celui qui a réussi. Spirituel, fuyant, douillet,
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fat, égoiste, adoré, un peu ridicule, beau, léger, intelligent, menteur, naif,
rusé, séduisant en diable, horripilant, plus libidineux que sensuel, on le
voit, on le touche, on l'entend, on le connait. Il finit mal. Ces gens-la
finissent toujours mal. Il se laisse adorer par une toute petite jeune fille.
Dans un moment d’égarement, oubliant son Age et sa chére santé, il aime
a son tour. On I’abandonne. Peut-étre vaut-il mieux qu’il en soit ainsi
pour la tranquillité de ses vieux jours.

Dans une autre nouvelle, Huxley nous peint, en pied, les Claxton. Il
faut connaitre les Claxton, ils en valent la peine. Les Claxton, ce sont de
petits bourgeois anglais cossus (70.000 frs de rente) et végétariens. Il est
hors de doute que, pour Aldous Huxley, il n’est pas louable de ne man-
ger que des légumes. Les Claxton en mangent beaucoup. Cette nourriture
leur inspire de dangereuses prétentions. Les Claxton, mari et femme (elle,
fille de brasseurs) aspirent & mener une vie purement spirituelle : Boud-
dha, Jésus, la Beauté, la Bonté, 1'Idéal. On se prépare a la Vie supérieure.
Tous les renoncements qu’elle implique (viande, voyages, plaisirs défen-
dus) justifient une hypocrite avarice.

Ce livre nous enseigne qu’Aldous Huxley n’aime pas I’hypocrite ava-
rice de ces compatriotes. Présentement, il vit en France.

LITTERATURE ABYSSINE. — Peut-étre ne faut-il accorder aux gens de
lettres qu’une réticente confiance. Les plus graves, les plus savants abu-
sent quelquefois de notre crédulité. D’aucun se plaisent a ces tromperies
par golt de la mystification, tel Mérimée inventant le théatre de Clara
Gazul. A ceux-la on peut pardonner, ne serait-ce que pour la raison quils
ont du génie. Mais ne doit-on pas se montrer plus sévére pour les autres,
ceux qui ne sont point incités a ces abus de confiance spirituelle par les
mouvements d’une fantaisie littéraire, sans autre conséquence que d’amu-
ser la galerie aux dépens de la critique, souvent naive ? Parmi ces écri-
vains d’esprit rassis, dont la réputation, l'ceuvre, le caractére, attirent notre
estime, si, par hasard, il s’en découvre un qui démente cette excellente opi-
nion que nous avons de lui, peut-étre sommes-nous excusables d’en mani-
fester quelque mécontentement, ou a tout le moins de marquer le coup.
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I1 est certain que M. Griaule, ethnographe notoire, et qui doit sa noto-
riété a des travaux scientifiques fort estimés, offre toutes les qualités qui
attirent la confiance. Nous lisons quelque part qu’il ne la mériterait pas et
cela parait peu croyable.

Peut-étre vous souvenez-vous des Flambeurs d’hommes. Ce récit de
voyage eut du succes et un prix littéraire. Il se déroule chez les Abyssins.
M. Griaule aime les Abyssins. il les connait, il habita chez eux. On ne
peut ignorer cela ni son amour. Depuis six mois il le proclame. Cependani
dans son livre, quelquefois, il ne les avait guére ménagés. Le seul titre le
prouve. Les Flambeurs d’hommes, ce sont en effet les Abyssins. Le surnom
affreux ; c’est M. Griaule qui I’a trouvé. Il nous explique pourquoi il le
leur donne a juste raison.

11 raconte en effet qu'il a vu, de ses yeux, dans la province de Gondar,
fe supplice d’un régicide, qui du reste avait manqué sa victime. Selon la
loi amharique — et selon M. Griaule — on avait enveloppé ce malheureux
de mousselines enduites de miel et on I’avait brilé a petit feu. La mort du
régicide est décrite tout au long, avec un grand luxe de détails horrifiques.
Le spectacle donne la nausée. Les Italiens ayant voulu faire état de ce té-
moignage, M. Griaule dut avouer l'imposture. Le récit avait été inventé.
M. Griaule n’a jamais assisté a cette exécution. Il y aurait a cela trois mo-
tifs : « la loi n’est pas applicable dans le cas qu’il rapporte, ce genre de
supplice n’a pas eu lieu depuis longtemps, enfin, jamais un Européen n’y
serait admis .

Voila M. Griaule bien empétré et, selon toute apparence, de fort mé-
chante humeur. Il y a de quoi.

: Hengrr Bosco.

HeNR1 HEINE, VU PAR VEGA (Perrin). — « Ils m’ont baisé de leurs leé-
vres menteuses », écrivit Henri Heine a la fin de sa vie. Vega s’efforce de
ne pas mentir, tdche malaisée pour le biographe d’un poéte, d’un romanti-
que, qui s’est tant dit lui-méme. Elle n’a point voulu se laisser éblouir par
son admiration pour l’artiste : elle s’est réservé d’écrire véridiquement, mi-

nutieusement parfois ’existence de Heine, lui donnant a chaque page la
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parole. Et son livre contient a la fois la chose la plus passionnante qui

soit, ’histoire d’'un homme, et le visage méme du génie. « Il ne sut jamais
ni pardonner, ni oublier ». Quel commentaire, sous la plume d’une femme,
a une vie d’amour ! Car c’est un livre de femme, un livre de pitié et de rai- ,
son, de femme agacée qu’en amour ce soient ses sceurs qui souffrent et les
hommes qui se plaignent, instruite de l’extréme médiocrité des objets qui
enflamment les grands cceeurs. Plein d’esprit, le sombre humour juif, per-
sonnel, heurtant, déplaisant, mais d’un ton admirable, Henri Heine, a ses
débuts, quand il était seul a se sentir, ignoré, contraint, inconnu, méconnu
et-il dit déja, est odieux d’exigences et de sarcasmes. Plus tard, la sou-
france, la pauvreté, la solitude, le verront admirable. C’est 1a une destinée

de grand homme. Ce sont les plus impérieux que les souffrances ou I’échec

portent au comble de la douceur. Et Vega éprouve alors des sentiments de

meére.

Gur MEMOIRE,

Louts Pize : Le Vivarais (de Gigord). — Le poete sensible et bucolique
de ce pays cependant apre, offre au lecteur, dans une prose chargée de poé-

sie, des aspects de ce ciel, de ces eaux, de cette terre. Le ciel, qu’un vent

travaille souvent avec fureur, est traversé par le grand mouvement des nua-
ges, les eaux jaillissent de la roche vive, et apportent 1’odeur des nappes
souterraines, la terre livre peu d’elle-méme, car c’est une terre A secrets oil
‘la forme des montagnes, la couleur des bois, le groupement des habitations
humaines obéissent a des lois particuliéres. Territoire ou survit la magie
montagnarde, et ou les oratoires, les champs de repos, les ermitages décelent
un sous-sol religieux. Le printemps y est doux et bien fleuri la ou coule le
fleuve ; I’hiver dur et pourtant magnifique sur les plateaux. On y passe de la
Géorgique des jardins a la Bucolique des neiges. :

Henrr POURRAT : Au fort de I’Auvergne (Arthaud). — D’Henri Pourrat
la veine auvergnate s’épanche, une fois de plus, en I’honneur de la terre na- |

tale. Dans la moindre phrase, on sent ’amour : « La campagne est devant

P~

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



48

nous, prairiale, bocagére, jaspée de 'soleil. L’aubépine jette ses bras chenus
vers I’herbe longue, ou la verveine balance dans un faible parfum. La-bas
faites de la chair bleue du jour se lévent les montagnes qui sont encore ce
pays et qui sont déja la nue. » Henri Pourrat a conclu I’alliance entre
I’homme et la terre. Il se tient'a mi-chemin entre la nature et I’art. Il sait
les choses naturelles, il les approprie a ses réves. Le monde n’est pour lui
ni un spectacle, ni un support commode. Le monde est une offrande reli-
gieuse. Il dit devant un paysage de Limagne : « Notre-Dame-des-Epines qui
étes aussi Notre-Dame-des-Fontaines, donnez-nous de comprendre la mon-
tagne. » Il a un souci moral des choses de la terre. Voyager avec lui, en
cette Auvergne si vieille, si fraiche cependant, et encore si mystérieuse,
c’est voir au-dela des monuments éphémeres des hommes, au-dela méme de
I’apparence des formes naturelles. C’est parcourir les étapes de 1’ame, sui-
vre I'itinéraire de lesprit. Ni les couleurs, ni les détails précis ne manquent,
mais ils se disposent sur une géographie sentimentale et religieuse de I’Au-
vergne. Des présences cachées animent ce tableau. Nous sommes au pays
des fées, et des pelerinages. Et de beaux poemes en prose traversent tout
ce livre comme de grands nuages d’avril, avec lenteur.

MarceLLE MARTY : Zina (Nouvelle Société d’Edition). — Mme Marty

a lesprit précis, aigu et le goat du détail qui porte. Elle peint une jeune
Arabe, Zina, qui se dépayse. En fait, Zina expatrie son corps, pas son ame.
Son ame, cest la mécanique souple, fine, insensible qui anime un petit
animal charmant. Doux a toucher, cet animal, mais peu troublé par la ca-
resse. Zina n’est guére sensuelle ; aussi est-elle tourmentée par linsatisfac-
tion. C’est la le grand mobile du départ. Partir, c’est vivre. Zina part, et
partout ou elle passe, elle se préte. Elle ne saurait se donner. De 13, peut-
étre un je ne sais quoi de sec et de court dans son aventure. Le panorama
extérieur y est, par contre, vif et plaisant. Les scénes amusantes. les traits de
caractére, les rencontres cocasses, les réflexions drdles et subtiles sont le
meilleur du livre, et il en compte beaucoup. Ca et 1a, on sent qu’il y court
je ne sais quoi d’indulgent, parfois méme de tendre, en somme un esprit
d’amitié contenue, qui attache le lecteur au récit.
: Henr1 Bosco,
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Cl’ll‘Ol’liqU (S Marocaine

Petit tableau de la lictérature européenne affectant le Maroc

Georges Hardy, dans son Ame marocaine d’apreés la littérature francaise
et dans son anthologie, analyse et fait brievement connaitre une grande part
de la littérature descriptive ou d’imagination. Roland-Lebel, de son coté,
donne une liste fort étendue des auteurs. Plus de noms qu’on ne penserait -
je ne dis pas plus d’intérét.

Pour quelques grands écrivains, le Maroc fut un point sur la carte, d’ott
partirent leurs imaginations. Son double amour, pour Shakespeare et le
Maroc, fit voir a Madame de Chambrun un Marocain en Othello. Plus évi-
dentes sont les inspirations des prédécesseurs du grand Anglais : Marlowe,
qui écrivit Tamburlaine the Great, George Peele, qui mit a la scéne la ba-
taille d’El-Ksar. Le désastre portugais inspira Camoéns au cours de son épo-
pée. Des ceuvres immenses de Calderon et de Lope de Vega, le Maroc n’est
pas completement absent. Daniel Defoé ne fait se perdre en Barbarie Robin-
son que pour mieux brouiller sa trace. Shelley chante The witch of Atlas.
Dans le Veloce d’Alexandre Dumas, le pays d’Hercule est assurément in-
venté. Pour I’art de Prosper Mérimée, le document est un excitant. Mais le
génie peut tout : Voltaire dans Candide et Paul Claudel dans Le Soulier de
Satin, furent, sans s’en soucier, des chroniqueurs véridiques.Quant a Voiture,
puis a Mark Twain, ils ont au moins passé, I'un a Ceuta, I’autre a Tanger.

Des vieux auteurs oubliés, I’on se contentera de dire que Paris et Lon-
dres ont bien ri, quand Moulay Ismail et sollicité la main de la prin-
cesse de Conti : le chérif en fut a la mode une saison. L’habitude de deman-
der au Maroc un prétexe d’opéra-bouffe ne se perdit pas complétement,
puisqu’en 1804, un sieur Hapdé fit représenter Arlequin a Maroc. Maurice
Souriau a attribué a Bernardin de Saint-Pierre, la paternité d’un drame resté
inédit jus'q;.l’en 1905 : Empsael et Zoraide, ou les Blancs esclaves des Noirs
@ Maroc. Citons encore un titre aussi étrange que Le Geomvyler, faisons a
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Cadahalso trop d’honneur en rapprochant des lettres persanes ses Cartas

Marruecas, et renvovons aux bibliographies.

Le Maroc littéraire se trouvera surtout, jusqu’au XIx® siecle, dans les ceu-
vres de certains chroniqueurs, qui, pour ne I’avoir point cherché, n’en furent
que plus charmants écrivains. Nul visiteur de la Feés actuelle ne lira, sans
s’y passionner, Léon I’Africain (qui nous excusera de le placer chez les Eu-
ropéens). Le sieur Mouette, enfermé dans son petit livre, nous reste un pri-
sonnier délicieux. Voila les deux grands noms cités. Leur captivité aura
pourtant donné d’heureux loisirs a d’autres infortunés, parmi lesquels Co-
chelet ou M. de Brisson. Les souvenirs de Lempriére ont conservé assez d'at-
traits pour étre réédités. Enfin, sen plaisir arrétera le flaneur, le long des
Sources inédites de I’histoire du Maroc, a quelques lettres admirables des
serviteurs des Rois de France, aux récits, que fait pour Pontchartrain le con-
sul Estelle, des audiences de Moulay Ismail, comme aux coins les plus sa-
voureux de I’excellente traduction, par Pierre de Cénival, d'une chronique
portucaise de Santa Cruz du Cap de Gué. v

Ce qu’il y a de plus agréable, mais qui lest extrémement, pour qui n’a
pas besoin de s’instruire, dans les vieux exemplaires du pere Dan, de Host,
de Windus, de Keatinge, d’Ali Bey, de Jackson, de Graberg di Hemso, ce

sont les gravures.

Le x1x© siecle n’a pas créé le tourisme, mais il I’a baptisé. L’ame de Char-
les Didier, non menée par la Revue des Deux-Mondes a I'immortalité, ne doit
pas se sentir oubliée. J. Taylor et Amélia Perrier parérent le Maroc du
meilleur don qu’aient fait a la civilisation les Anglais : I’humour. Les vieux
récits d’Yriarte, d’Erckmann, de Montbard, de Macnab; de Drummond Hay,
de Samuel Pepys, de sir Arthur de Capell Brooke, qui consacre un chapitre
aux mérites du couscouss, gardent le parfum des vieilles chambres rarement
ouvertes. Edmondo de Amicis, qui eut un nom, voulut se faire une gloire du
Maroc. Un consul d’Angleterre, sous le pseudonyme de Sarcelle, envoyait a
Londres, autour des années 1880, la chronique mondaine de Mogador. Mais
ne tardons plus a honorer les maitres : Loti ne fut nulle part plus grand
descriptif qu’au Maroc, Delacroix révele encore le pays a ceux qui y sont
n¢s, Isabelle Eberhardt fut une inspirée, Lyautey scellait déja de sa griffe
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son premier séjour a Rabat, Eugéne Aubin, grand nom pour nous en vérité,
survivra au charme de la civilisation qui le vit passer, Henry de Monther-
lant hésite au seuil du Maroc et ne montre que par éclairs ce qu’il en a senti,
dans Saini-Saturnin, Jean Schlumberger recoit de ce pays un rayon de lu-
miére.

Dés le début du xx° siécle, ce coin de la terre se vulgarisa. Grace a un
héros et & quelques hommes libres. Destinée aux savants, la prose de Fou-
cauld, de Segonzac, de Doutté, de Gautier, est pour nous pleine d’attraits.
Les récits des explorateurs Linarés, Chatiniéres, Thomas, celui, moins aven-
tureux, d’Etienne Richet, sont encore prés de nous. Les Prisonniers maro-
cains, d’Hugues Le Roux, ne méritent pas I’oubli. Citons, parce que femmes,
et pour étre aussi bien galants envers nos voisins, lady Grove et Isabel Sa-

vory, Mlle Genthe et Mme Anny Wothe.

Enchantés du Maroc, les artistes ont servi a éblouir les gens d’affaires. Un
magicien fit donner le cheeur des écrivains. André Chevrillon, dont le Fes et
le Marrakech témoignent de la sensibilité. Jérome et Jean Tharaud, qui vé-
curent agréablement a Rabat, entendirent & Marrakech de belles histoires et
crurent comprendre Fés, Claude Farrére, qui trouva un bon titre, André De-
maison, lui doivent une part de leur notoriété. Le Maroc, comme une femme
les joyaux qui brillent sur son corps, montra d’abord ses villes. Pour les
peindre, Pierre Champion exécuta les contrats qui le liaient a la librairie
Laurens, mais Henri Gaillard I’avait trop bien devancé en parlant de ce
qui lui avait peut-étre donné son ame : Fes (sur le chemin de I’amour ne I’a
pas suivi Louis Bertrand). Dans la bibliographie marocaine on reléve encore
le nom d’H. R. Lenormand et méme celui de Victor Margueritte.

Chaque kilomeétre de route, a peine tracé, a fait naitre un volume. Selon
sa facilité, le lecteur retiendra tout ou peu de choses. On trouve des titres
comme Peine de caeur sous le soleil marocain ou De Fes la cruelle a Tlem-
cen la fleurie. Les descriptions d’Henriette Willette sont poignantes. Jean
Viollis n’a pas été présomptueux en demeurant naturel a Fes, dont Gomez
Carrillo parle en proche parent. Antoine de Saint-Exupéry a rapporté du
Maroc les premiers témoignages de sa vie d’aviateur. Abel Bonnard nous
rend envieux de la Chine. Grand Colonial de Paris, Pierre Mille, Emile Hen-
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riot, grand curieux, n’ont pas négligé ce pays. Tout ce qui est Afrique du
Nord est mien, dit Elissa Rhais. Alice La Maziére a des notations simples et
justes. Les reportages de Pascale Saisset chez les Juifs, de Marcel Montarron
chez les légionnaires et dans les mauvais lieux, sont excellents. Mais, a coté
de P’excellent, il faut citer le plus typique : le lecteur des journaux de vdya-
ge d’Henri Amic et de Jules Peumery ne plaindra pas son temps.

L’Angleterre est représentée par des voyageurs, Scott O’Connor, C.-P.
Hawkes, George Goodchild, Arthur Train, John Horne et Ben Assher ; les
Etats-Unis ont envoyé deux romancieres, Edith Wharton, Madame de Cham-
brun et _Thomas Greenwood, David P. Barrows, Cunninghamé Graham ; sont
venus d’Allemagne, aprés Rudolf Zabel, les descriptions de Robert von Wat-
tenwyl, les romans d’Ernst Penzeldt et de J. Knittel, les écrits de guerre
d’A. Bartels, d’Autriche un de ses enfants les plus illusires, Hugo von Hoff-
mannstahl. Ossendowski n’a pas trouvé au Moghreb 1’occasion de ran-

.données assez improbables. La plupart des pays auront au moins une fiché

au catalogue : celles de I'Espagnol A.-M. de Escamilla, du Catalan Ivan
Tirant, de I’Italien A. Cipolla, du Suisse Léo Wehrli, du Hollandais H.-E.
Enthoven, de la Tchéque Marie Majerova, du Polonais Leszek Gustowski, du
Suédois Maths Holmstrém, de sa compatriote Marika Stiernstedt, etc.

La littérature de fiction ne s’est inspirée qu’assez maladroitement du Ma-
roc. Aussi Gabriel Audisio a-t-il sagement choisi le theme du Maroc a Paris
pour ses Trois hommes et un minaret. Michel Idrac a fixé le souvenir d’un
lieu qui, pour certains, fit quelque temps la renommée de Fés : le Maroc-
hétel. Francoise Sourdon écrit : Le Marocain, son dne et sa ville. Mais qui
a lu en1708, Les deux Fréres, de Le Noble, en 1840, La Thecla, de Charles
Didier, en 1850, La Kaloolah, de W.-S. Mayo ? Et qui lira... ?

La Légion Etrangere fournit une source inépuisable d’inspiration. Des
étrangers tels que le prince Aage de Danemark et le commandant Pechkoff
lui ont manifesté publiquement leur affection. Georges Manue lui doit ses
meilleurs livres. Jean des Valliéres I’a vue a travers un visage aimé. Quant a
P’incessante prodﬁction de ses bénéficiaires, Anglais ou Allemands, aux
titres parfois romantiques : Red horizon, Cafard, March or die, Der Holle
von Marokko entronnen, piece en deux actes de Carl Siber, s’il en fallait
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énumérer les auteurs, le lecteur penserait avoir a déchiffrer un poéme sur-
réaliste. Les derniers témoignages traduits en francais sont, a notre connais-
sance, ceux d’A.-R. Cooper et de' G. Ward Price.

La littérature populaire offre des titres, qui suffisent : Le Caid noir,
Le Caid rouge, Le Maroc rouge, Le Maitre du Simoun, Le Marabout des
Atlantes, Perdu au Maroc, Un Drame la-bas, Un Drame au Maroc, Un
Enlévement au Maroc, Une Razzia au Maroc, L’Assaut du Ksar, Ahmed
le baroudeur, La Capitane, Le Secret du Légionnaire, La Fille du Cheikh,
L’Oasis de Feu, Dans les Sable en few. Dans les romans policiers d’Edgar
Wallace, de Boissyvon, d’A.-E.-W. Mason, la présence du Maroc est une
énigme de plus. ]

Peu de choses pour les enfants, bien que le nom de Jules Verne s’ins-
crive a notre fronton et gu’aux temps dorés de Tanger, un recueil anglais
ait pris comme titre Tangerine. Jules Chancel leur a parlé de Lulu au
Maroc, André Lichtenberger de Nane, R. Giffey de Luce et Lucas, Petit-
huguenin des Fréres ennemis, A. Jost du Ravin des vautours, Michel Dor-
lys de la Minute opportune. Dans un charmant album publié aux introu-
vables éditions de la Girafe, le Maroc est illustré par Dignimont, com-
menté par’ Jean Ravennes.

Au théatre, plutot que L’Insoumise, d’Henri Kistemaeckers, L’Occident,
de Pierre Frondaie, Dans ombre du Harem, de Lucien Besnard, Le Dé-
jeuner marocain, de Jules Romains, on ira voir L’Atlas-Hotel, d’Armand
Salacrou. Et nous applaudimes a la montée en scéne d’un Marocain d’adop-
tion, Si Kaddour ben Ghabrit. Jean Le Seyeux, en I’honneur du Maroc,
voila les girls du Casino de Paris.

Le bombardement de Mogador, qui fut pour une actrice la cloche de
son baptéme, valut au prince de Joinville; une explosion de poésie civique:
entre bien d’autres, certainement, Tanger et Mogador, de Charpentier, Tanger,
Isly et Mogador, de Rousseau des Roches. Plus tard, on a chanté sur le trot-
toir Les Légionnaires sont partis au Maroc, ou bien : Au pays des Rifains,
Je pense a lui, a toi, 6 ma jolie.

Le réve étant pére de l’action, des noms de poétes sont liés a celui de
Lyautey : Alfred Droin, Iui déclame ses vers a Fes, Gustave Rouger lui
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adresse en 1915 son ode « A ceux qui restent », la lyre d’Alphonse Métérié,
arrivé un peu tard, résonne de son nom.

Mais nos poetes sont bien plus qu’une pléiade : Tristan Tzara, Rémy
Beaurieux, Marie Barrére-Affre, Léon Berthaut, Henri Berton, Jules Carpen-
tier, Julien-Albert Carré, Marcel Diamant-Berger, Robert Faure, Jacques
Felze, Roger Lalli-er, Jeanne Lavergne, Claude Néré, Francois Onffroy, Ai-
mée Reynaud, E. Roland-Michel, Léonce Rolland, Georges Rollon, William
Treille.

Le départ entre I'image et la littérature se fait de plus en plus malaisé-
ment. Parmi les plus beaux recueils de photographies, plutét que ’album
de la collection Orbis Terrae, signalons celui des Horizons de France, les
deux livtes de Fernand Benoit : L’Afrique méditerranéenne et L’Empire de
Fes, et Le Maroc pittoresque, de Larribe et Bel, aujourd’hui introuvable.

Car nous n’oserions négliger ’apport de ceux qui passent ou ont passé
leur existence au Maroc. Perdicaris, toujours disponible pour de nouveaux
enlévements, romanca I’histoire de Mohammed Benani, et sa biographie,
pourrait étre rééditée dans un journal de scouts. Mais surtout importe la
collaboration au Times et a de grandes revues anglaises de Walter B. Har-
ris, dont les livres doivent étre placés aprés celui d’Aubin.

Dans I’apport frangais, apparaissent d’abord ceux dont la main ne
laisse I’épée que pour prendre la plume. Gens de guerre au Maroc, publié
par la « Revue de Paris » en 1911, {fut aussitot si remarqué que l’auteur
osa en pleine guerre parler encore du Maroc. Vint Maurice Le Glay, qui
eiit, soit le courage, soit I’habileté, certainement le talent, d’élever nos
yeux vers la montagne. Le mot « Berbére » se mit a résonner farouche-
ment. Le Glay eut méme des éléves : René Euloge, Frangois Berger. Paul
Odinot introduisit dans la littérature marocaine des préoccupations mo-
rales, livrant au public les conclusions d’expériences personnelles sur le
contact des races. Egalement intimistes sont les Pesites Esclaves, d’Alain
Vizille, le roman posthume d’Alfred Réveillaud, et surtout les livres de
Jules Borély. A son Ahmed et Zorha conviendrait le sous-titre « ou la dé-
licatesse ». Aline de Lens reléve plutot de la littérature indiseréte, mais
pour le plus vif de nos plaisirs. Neuve parut la tentative de Marcel Fra-
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ger lorsqu’il nous révéla que Casablanca était déja une grande personne
dont il y avait beaucoup a dire. Certains aimeront s’exciter aupres de
Rémy Beaurieux, sarcastique, s’émouvoir au romantisme de René Maur,
d’autres se reposeront auprés de Tranchant de Lunel, fonctionnaire ena-
mouré, dont.’art et la connaissance furent de gofit. Sur le mode mineur,
Alphonse Métérié préfere le coté des touristes.

Les traductions du chleuh du colonel Justinard sont d’une étonnante
beauté. Mohammed el Fassi a fourni a Emile Dermenghem la matiere de
ses contes fassis.

A Casablanca, les Editions du Moghreb ont mis, en peu d’années, a
leur aciif, une série d’ouvrages : témoignages de premiere main, comme
celui de Diégo, satires comme celle de Vincent Berger, expérience
journalistique comme celle de Robert Boutet. Nos journalistes méritent-
ils du reste le mal que ’on dit d’eux ? Il y eut le polémiste Raymond
Colrat, le lyrique Jean-Renaud, la collaboration a I’ancien France-Maroc
d’un écrivain de classe, Rouquette, et des pages de René Seguy, dont I'une
au moins, sur Fés, subsiste. De nos jours, Henri Duquaire a publié le
journal des efforts faits par un Européen ouvert, sympathique et modéré-
ment appliqué, pour découvrir le Maroc. Les articles de Georges Louis
pour leur sérieux, les billets d’Isis pour leur esprit, ont valu a leurs auteurs
une notoriété marocaine.

L’école marocaine de peinture, dont Jean Alazard s’est fait 1’historien, a
ses maitres, Delacroix, en téte bien entendu, Henri Regnault, Dehodercq,
Louis Riou, Albert Marquet, Raoul Dufy, Edy Legrand, Echagué. Certains de
ces peintres ont laissé des témoignages écrits, le premier son journal et sa
correspondance, le second sa correspondance. Quelques artistes anglais Elisa-
beth Murray, A.-S. Forrest, J. Taylor, R.-E. Groves, se sont plus au Maroc,
surtout a Tanger. Van Rysselberghe a illustré le récit, par Edmond Picard de
I’ambassade belge de 1889. Gustav Wolf est allé peindre a Tétuan. Les ma-
roquinades de Cham furent populaires comme le sont de nos jours les des-
sins d’Henri Avelot. Au jardin du bibliophile ont poussé le beau carnet de
voyage d’Henri Le Riche et ’'album de Jacques Majorelle sur les kashas de
I’Atlds. Un curieux livre de Jules Galand, Le Chateau vieux de Rabat est
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devenu rare, de méme qu’une brochure de Mac Orlan, éditée par 1'Hépatrol,
La Croix, I'Ancre et la Grenade. Camille Josso a, pour les bibliophiles du

' Maroc, spirituellement dessiné en marge de Mouette. Et 1’on nous informe

que vont paraitre ’album du Sud d’un fameux illustrateur, F.-L. Schmied,
et I'leinéraire au Maroc, souriant et familier de Mme Edon.

Le cinéma gata le Maroc, ou s’y géta. Si les reportages, de documentai-
res ou d’actualités, sont souvent remarquables, le spectateur assista impuis-
sant aux inutiles bétises de Baroud ou de Siroco. La premiére Atlantide fut
tournée au Maroc. Dans Jito, Marie Epstein et Jean Benoit-Lévy font preuve
d’une compréhension poétique des foules et de la nature. Il parait que Mar-
cel L’Herbier va produire de nouveaux Hommes nouveaux. Le Maroc ou
plutét, la Légion au Maroc, attira cependant de grands directeurs : inspiré

de PAmy Jolly. de Benno Vigny, Morocco est un des films dont se vante

Hollywood, mais Sternberg, disposant de Gary Cooper et des jambes de Mar-
lene Diétrich, n’avait pas besoin de se documenter. Julien Duvivier, apreés les

“beaux tableaux des Cing Gentlemen maudits, a fait, sur un théme de Pierre

Mac Orlan, La Bandera et Jacques Feyder doit au Maroc son chef-d’ceuvre,
Le grand Jeu.

BOUBEKER.

MEMENTO. — Les études islamiques en Espagne. par Lucien Bouvat
dans le « Journal Asiatique », 3¢ trimestre 1935. — Possessions espagnoles
sur la cote occidentale d’Afrique, par Pierre de Cénival et F. de La Chapeile,
Larose. — Pour découvrir I'ame du Maroc, par Henri Duquaire, Edit. du
Sagittaire. — Les Souvenirs de Paul Guillemet dans la « Vigie Marocaine ».
— L’enquéte de Guyot, Paye et Le Tourneau, sur les corporations de Fés,
dans le « Bulletin économique du Maroc » et « Hespéris ». — Au Maroc
espagnol, par Paul de Laget, Le Manoir a Marseille. — La Priére de Lyauy-
tey, par Henri Massis, dans la « Revue Universelle », 15 aodt 1935. — De
quelques répercussions de I’économie européenne sur Uéconomie indigene,
par Henri Mazoyer, dans la « Revue Africaine », ler semestre 1935. — Le
Maroc sans Lyautey, par René Séguy, dans « Je Suis Partout ». — Les pho-
tographies prises au Maroc, par André Steiner, dans « Atlantis », Berlin,
avril. — La pénétration militaire au Maroc, par le Capitaine Vallerie, La-
cauzelle. — Casablanca et les Chaouia en 1900, par le Docteur Weisgerber,
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M. BariNG : Le Solitaire de Dulwich (Stock). — « Enfin, un roman ou
Phéroine est polie, sensible, belle, honnéte et cependant malheureuse. Nous
manquons de romanesque ; nous mourons de ne plus savoir en créer. Assez
de souillons, de voyous, d’anormaux, d’étres abjects ! Faisons enfin souf-
[rir des étres qui en vaillent la peine. »

GENEVIEVE TARCIN, Tanger.

Vickr Baum : Sait-on jamais ? (Stock). — « Ah ! il vaudrait mieux
ne jamais savoir ».

PavrLiNne BARGA, Marrakech.

CAMILLE MAUCLAIR : Les douces beautés de la Tunisie (Grasset) —

« M. Mauclair est un Monsieur qui date. Quand donc nous laissera-t-il tran-
quilles en Afrique ? Ses douces beautés ou ses belles douceurs, au choix,

qu’est-ce que cela peut nous faire ? Il a collé quelques milliers de mots sur
nos pays, de peur de les voir comme ils sont. Alors, c’est devenu une espéce
de grande affiche, & I'usage des agences de tourisme pour gens du monde.
Il serait capable de peindre en rose ou en mauve la pompe & essence de

Bidon-V ».

LieutenanT K..., Sud Marocain.
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La Musique

A PROPOS D’ENESCO

La virtuosité souvent n’est qu’un don manuel. Possédé par ce don, le
virtuose se doit d’obéir a I’appel du mouvement ; et sacrifiant aux presti-
ges de la vitesse, il se consacre a la difficulté. Il tient du jongleur. Aussi
bien pourrait-il faire miracle avec une douzaine de couteaux. Il éblouit. Le
plaisir qu’il procure reléve du scintillement, du jeu de lumiéres: c’est pres-
que un plaisir visuel, ce n’est presque plus un plaisir musical. Le virtuose
ne saurait donc s’attarder entre I’ceuvre et le public. Ce n’est pas elle, en
effet qu’il nous impose, mais lui. Il n’a plus le loisir d’étre autre chose que
lui-méme. L’euvre n’offre alors qu’un prétexte a faire valoir le don excep-
tionnel. C’est pourquoi, chez tant de virtuoses, il y a une part d’indiscré-
tion. Leur virtuosité fait écran entre nous et le musicien. Le contact devient
impossible entre notre désir d’amitié musicale et ce groupement de. sicues
magiques, ces clefs de survie, 'ccuvre écrite, par ot I'on accéde a cette ami-
tié. Or qu’attend notre désir ? Ces clefs, il demande qu’on les tourne, que
le groupe de signes se dénoue et gu’en nous, a la:place ou jusqu’alors
s’éwendait le silence, la musique apparaisse. En nous, non pas en lui. Nous
ne réclamons pas un prestidigitateur ; nous voulons un évocateur, celui qui

éveille les Ombres.

Certes, il y a la quelque mystére, mais il faut placer le probléeme sur
ce plan, sinon pas de musique véritable. Car, si la musique s’éléve comme
une construction de l’esprit, elle s’épanche aussi, et d’abord, comme une
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effusion de ’ame. Elle traduit une hantise de la survie, un besoin de 1’éter-
nisation qui est la nublesse de ’homme. Le musicien nous propose ’éter-
nel, le virtuose ne nous livre que I’éphémere. Enesco n’est pas un virtuose:
il laisse passer 1’éternel.

Je dis a dessein : il laisse, car son attitude dénote une étonnante passi-
vité. Il ne joue pas, il sert : il sers la Musique. Il n’est plus qu'un lieu de
passage, le rendez-vous humain des esprits de la mélodie. Ces esprits, il les
attire, il les polarise, il les recoit, il en est traversé, il les livre tels que
I’homme peut les entendre, c’est-a-dire en accord magnétique avec ses nerfs,
ses sentiments, son intelligence terrestres : il les rend humains. De 13 cette
simplicité, ce naturel qui nous frappent. Mais il n’y a rien d’humain ou
n’entre un peu d’insistance. L’ame aime s’attarder, retenir, remonter la fuite
des choses ; elle répugne a se dérouler trop vite elle-méme ; sa fonction
est de durer le plus-longtemps possible. Or dans cette insistance il y a de
I’amour. On ne se détache pas sans souffrir de ce qu'on aime. Enesco aime
la musique. Il se livre a elle et, quand elle s’échappe de lui, son seul geste
est d’attachement, d’insistance. Dés qu’il abandonne un son, c’est un adieu.
Heureux de ’entendre arriver en lui, il souffre de le voir partir. Ce bon-
heur et ceite souffrance, voila d’abord ce qu’il nous dit. De ce contact entre
la parole divine et ce regret humain nait une vibration singuliére que nous
n’avons percue que la. Sur chaque son, Enesco laisse la irace de son ravis:
sement, de son amour et de son regret.

Sur chaque son. Car je le vois surtout comme le génie méme du son.

Quand il apparait sur la corde, a sa place attendue, sur un point banal,,
presque officiel, le son prend contact avec cette merveille d’intelligence et
de sensibilité qu’est le doigt de I’homme. A cette pointe a la fois douce, dure
et vivante, aboutissent les puissances de la main. Il suffit alors d’une pous-
sée légere ou d’une pesée lourde, d’une vibration délicate partie du poignet,
pour effectuer une prise sensible du son et ’amener ainsi, du symbole ano-
nyme qu’il reste encore, jusqu’a la dignité de I’étre. Alors il emplit sa
forme idéale, il réalise sa nature ; il est devenu personnel, communicatif,
émouvant. L’archet prend le son proposé et le tient suspendu au-dessus du
silence ; il crée la durée musicale. I1 la détache ou bien il la rend fluide.
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C’est pourquoi I’instant de I’attaque est si pathétique. Du premier contact
de I’archet a la corde dépend le courant de sympathie qui, a travers Iins-
trument, va unir les deux mains créatrices en mal de créatures sonores. C’est
la rencontre du génie de la hauteur et du génie de la durée. Toute la fortune
de la mélodie reste suspendue a l’étinc-le de ce premier choc électrique.

Le son sera-t-il conquis ? Car il ne se livre pas : on doit le vaincre
Le son est un étre rebelle qu’il faut déceler, poursuivre, attirer a soi, saisir,
fixer et ensuite enchanter, dominer, séduire. Il faut s’en faire aimer. Rien
n’est plus difficile. Chaque son a sa personnalité. Il se présente avec ses
fatalités intérieures, son élan vital, ses limites, sa force vibrative, sa cou-
leur. et surtout ses affinités magnétiques. D’un coté, elles Iapparentent a
d’autres sons qu’il attire & soi. De ’autre, elles le mettent en accord avec
ces formes particuliéres de notre sensibilité qui errent, en deca de nous, et
qui semblent réglées uniquement sur les ondes de la musique.

Ce sont ces doubles affinités que dégage miraculeusement Enesco. Car
le son qu’il attire a soi se marie et se perd aux sons qui le précédent et qui
le suivent. De 13, le tissu zans ~outure de sa mélodie. Et I’émission qui vient
de lui, en nous, détache du non-étre les pures formes musicales. Ainsi nous
n’avons plus conscience de l’entendre, lui, Enesco, qui joue & vingt métres
de nous, ni méme d’entendre Schumann ou Beethoven, 4mes désormais hors
du temps et de ’espace, mais nous croyons nous entendre nous-meémes. Il a
dégagé de notre médiocrité la musique qui cependant git au fond de chacun
de nous. Il a créé, entre lui et les sensations que nous recevons de lui, des
sortes de distances sidérales qui ont aboli la durée. Bient6t nous ne distin-
ouons plus le dessin de la mélodie et nous ne sommes plus sensibles qu’a
des suites d’émotions esthétiques, auxquelles font écho, plus loin encore,
de longs ébranlements moraux qui résonnent on ne sait o, hors des con-
ventions de I’espace. Par son art, il a rendu possible le passage du son ma-
tériel a I’émotion humaine dont le son n’est que le signe physique, la for-
mule évocatoire. Nous vivons la musique pure ; nous sommes la musique.

Cette musique, plus personne ne la joue ; elle se joue elle-meme.

D’autres inventeront des sites musicaux. Enesco n’aime que le ciel musi-
cal, I'illimité sonore. Homme de la poussée intérieure, de I'effusion subie,
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il se donne, il s’oublie. C’est seulement dans ’espace sans borne, ou tout
n’est que musique, ou plus rien n’est, hors la musique, qu’il peut s’oublier
tout entier et vivre enfin musicalement. Alors il atteint le sommet de son
destin qui est de n’étre que musique, et de nous rendre semblables a lui :

de nous transmuer en musique. C’est le miracle du pur amour.

GABRIEL JARMATY.

LE PUBLIC PARLE

« Le concert de violoncelle de Mlle Vuillaume était charmant. Un pro-
gramme bien choisi, une artiste si agréable a voir et du talent. Mais les
amateurs de musique n’étaient pas plus de trente a apporter de la sympa-
thie a une artiste jeune et & un art qu’ils adorent quand un nom éclatant

apparait sur l’affiche. »

MAaRrIe ToucHARD, Rabat.

2
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La Peinture

LES EXPOSITIONS

Mme Jalabert-Edon, expose du 30 avril au 6 mai, a Rabat, ses dessins
d’Assa. Nous nous étions habitués a voir par elle la figure de Tisnit. Au con-
tact du vrai Sud, son art a pris plus de grandeur poétique. La beauté de sa
composition, la grace de son dessin, sa compréhension affective des étres et
des paysages, I’avaient déja placée fori haut dans notre estime.

Pensant que les artistes et leurs clients auraient également plaisir et in-
térét, au Maroc, a voir la présentation d’ceuvres de peintures remarquées par
les amateurs francais, S.A.L.A., inaugure la série de ses expositions en em-
pruntant quelques toiles & des artistes de France. Une exposition de Gabriel
Fournier, Portal, René Thomsen et Noél Vesper s’ouvrira en mai a Rabat,
puis se transportera a la Galerie Derche, a Casablanca.

Elle prendra la place des tableaux que le Maroc a inspirés au maitre
F.-L. Schmied. De Marrakech, René Martin viendra lui succéder. Quant a
Jacques Majorelle, que 'on attendait a Rabat, I’'on raconte que le succes
de son exposition de Casa ne lui laisse pas de quoi garnir les murs de la Ma-

mounia.
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| L’Arcllitecture

L’ARCHITECTURE MODERNE AU MAROC

(Cest un fait, que le Maroc a été le berceau d’une architecture nouvelle
et que la s’est cristallisé dans la plus compleéte indépendance des influences
étrangeres ce qui universellement était dans I’air.

Les architectes francais du Maroc qui furent les artisans de cette réalisa-
tion n’ignoraient pas les efforts des précurseurs isolés : ils connaissaient
Peeuvre considérable de Tony Garnier, celle d’Auguste Perret et les tenta-
tives pleines d’intérét de quelques architectes allemands:

IYarchitecture qu’ils découvrirent au Maroe, celle des habitations et celle
des Palais, leur révéla par sa conception des vérités qu’ils recherchaient
d’instinct ; ils eurent la certitude qu’elle convenait admirablement au pays
et aux conditions de vie des indigénes.

Ils eurent aussi le sentiment que c’était a la suite de longues observations,
du controle des faits, du mépris des formules qu’elle avait été créée, et avec
quelle finesse dans le gotit ! quelle dignité ! et quelle noblesse dans le con-.
fort !

Cette lecon ne devait pas étre perdue pour des esprits que pénétrait de-
puis longtemps le doute sur I’Enseignement que les écoles officielles leur
avaient dispensé.

L’ambiance aidant, et animée aussi par ce merveilleux encouragement
tutélaire qu’elle recevait des chefs spirituels, la jeune équipe des architectes
francais fut mire pour ’action d’une sorte de renaissance de I’architecture.

Ce qu'elle a réalisé est un exemple de ce que peuvent des hommes de
bonne volonté, servis par la profonde connaissance de leur art, la passion
de la recherche, et agglomérés dans une fraternelle équipe.

La qualité de I'ceuvre (souhaitons qu’elle demeure et soit intégralement res-
pectée) permet de la classer au premier rang de l’architecture contempo-

’
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raine; par la clarté de sa conception elle est supérieurement humaine, par
sa juvenile fraicheur, sa gentillesse, se mesure, elle ajoute sans la déparer
un rameau nouveau a l’architecture francaise.

Par la suite, I’équipe dispersée, vinrent les indispensables batisseurs,
pressés’ par intéret, hatifs par nécessité ; ce qu’ils réaliserent fut médiocre.
car ils s’attachérent a reproduire, sans les controler, des formes et des décors
empruntés a l’architecture indigeéne et bient6t la plastique des villes nou-
velles au Maroc eut la méme analogie et la méme valeur que celle des colo-
nies voisines. :

La réaction des Pouvoirs publics se traduisit par la création d’un servi-
ce chargé du controle de Pesthétique de Iarchitecture.

Ce controle exercé par une personnalité qui ne possédait pas la formation
commune aux architecies mais dont ’esprit délicat, était sensible aux for-
mes, aux couleurs, aux jeux des lumieres eut la meilleure influence sur les
destinées de I’architecture nouvelle.

La voie choisie, avec quel rare bonheur dans l’intuition, prolongeait
celle que les architectes du début avaient déterminée aprés de longues ré-
flexions et de laborieuses recherches.

A la suite de cette heureuse intervention, on peut dire qu’un ‘charme
nouveau vint parer les constructions, la couleur apportait sa finesse ou sa
fraicheur aux détails, I’ordve des proportions, le rapport des volumes
n’étaient point sacrifiés aux brutalités de I’effet a obtenir ; une émultation
nouvelle animait les architectes.

Que cette lecon ait été perceptible pour tous ? on ne:saurait Paffirmer,,
et on en peut douter lorsqu’on examine quelques quartiers des plus grandes
villes nouvelles et, aussi bien, quelques batiments officiels.

Néanmoins, la meilleure architecture actuelle du Maroc mérite de rete-
nir Pattention’ ; elle est a sa place, on a bien la sensation qu’elle y est née,
qu’elle n’a pas été créée selon une mode passagere, qu'elle pourra dans le
temps s’adapter a des nécessités nouvelles et qu'elle restera la digne et tres
personnelle sceur cependant, de celle que les premiers: architectes francais
eurent ’heureuse surprise de trouver a leur arrivee.

ANTOINE MARCHISIO.
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Eliane JALABERT-EDON

expose
du 30 avril au 6 mai
au Pavillon de la Mamounia (Rabat)
ses dessins de Nomades Regueibat et Ait Oussa

et du pays d’Assa en Mauritanie
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JULES BORELY

Abmed et Zohra, Fernand Sorlot, éd., 15 fr.

PATRICE DE LA-TOUR-DU-PIN

La Quéte de Joie - Paris, éd. de la Tortue
L Enfer - Tunis, éd. de Mirages, 46, rue de Naples

BULLETIN ECONOMIQUE DU MAROC

trimestriel

édité par la Société d’'Etudes Economiques et
Statistiques - Recette postale de Rabat-Résidence

A'bonn‘ement annuel : 50 fr,

LA REVUE HEBDOMADAIRE

Directeur : Francois Le Grix

Paris, Plon-Nourrit
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LES EDiTioNs DU WMOGHREB

Rues de Tours et Georges-Mercié

CASABLANCA
Robert BOUTET : « La Dame de Bou-Lzouane »,
TOMAN: marecaln s an o o Sl un v.
Robert BOUTET : « Caravanes d’acier » .... un v.

Vinicent BERGER : « kes Ponctionnaires », fantai-
sies marocaines. Illustrations de Renato Ferra-
(IR e r s R e S R s e an v.

Anne du CHATEL : « Chansons d’Amour et de Jeu-
nesse ». Illustrations de Jarny-Brindesu .. un v,

Mare de MAZIERES : « Promenades 5 Fés », avec
16 hors texte en héliogravure. Préface du Maré-

chal SEyauteyis G i n i L U e
Georges LOUIS : « Un Tour d’Horizon au NMa-
POC a s e e sne e i a s i un v.
Henri RAINALDY : « Daxo », roman ........ un v.

Charles DIEGO : « Sahara », roman marceain un v.
Paul GIEURE: « Nour el Ain » roman marocain un v.

PIERSUIS : « Bourrasque bédouine 5, romain maro-
Calo s se i e st s e il un V.

Jean SERMAYE : « Barga, Maitre de la Brousse »,
FOMAN e v el e un v.

Pour paraitre prochainement

Rendé GUILLOT : « Ras el Gua poste du sud » roman des

Sables.

i2
12

12
30

15

2
20
15
12
15

15

frs
frs

frs

frs

frs

frs

50
frs
frs
frs

frs

frs

Les ouvrages publiés par Les Editions du Noghreb sont
en vente dans les principales librairies Maroc, Algérie, Tu-

nisie, France.

z
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VIII

LIGUE CONTRE L'ENLAIDISSEMENT DE LA FRANGE

18, rue Séguier - Paris VI°

1° Mainienir inlacie la beauté créde par la nature el
par les hommes ;

R° S'opposer a lu réalisation de toule @uvre indigne de
notre sol, a tout projet conslituant un acte dagression
contre les traditions de I'Art frangais ;

3° Faire cuvre daction en veillant ¢ une saine con-
ceplion des programmes imposés el en appuyant, hors de
toule tendance el de toule doclrine, le choix des arlistes
capables de créer des euvres nalionales ;

4° Aider les pouvoirs publics 4 s‘appuyer sur une opi-
nion alertée et [aire aupres d’eux des démarches que doi-
vent rendre efficaces Lautorité et le nombre de ceur qui
se joindront a nous.

Font, entre autres, partie du comité

Gaslon Bary, Julien CaiN, Caveincar, Cle J.
de CASTELLANE, André CHAMSON, CoLErTE, Raoul
Davrry, Docteur DeBar, Dr. DEsmarer, Daniel
Dreyrus, Henri DuverNors, Jean Fayarp, F'eLs,
FociLron, Louis GILLET, Jean GIRAUDOUX, GRAP-
pE, Georges GUIFFREY, Louis Jouver, LHOTE,
Maurice MAETERLINCK, Marquise de MAILLE,
Adrien MarQuET, Francois Maumiac, André
Maurots, Georges MonNer, Charles PrieNot,
Philippe de RotHscHILD, Jacques RoucHE, A. de
SAINT-EXUPERY, Dr. I. PASTEUR VALLERY-Ra-
poT, Jean-Louis VAUDOYER, elc.

On. peut adhérer a la Ligue contre ’enlaidissement de
la France : En tant que membre adhérent (5 fr. par an),
actif (20 fr. par an), sociétaire (100 fr. par an), bienfai-
teur (1.000 fr. par an).

Imp. Réunies - Casablanca

Le Gérant : A. Galiana
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