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cée-, durant son enfance, pour1 écarter de sa tête 
les diables pervers. 

Sans dire un mot de plus, la femme abaissa la 
jupe sur son ventre. Courbant la tête, elle descen­
dit l'autre versant de la digue et courut vers les 
dunes de sable. 

En un instant les miliciens eure-nt gagné le faîte 
de la digue et retrouvé, les traces de Haï-Hoa. Sur 
le sable gris, on distinguait trè~,. bien la marque 
des poignets du fugitif et le sillon sanglant creusé 
par le blessé. 

La piste finissait à une cahute de roseaux. En 
quelques coups de crosse les gerbes volèrent. Mais, 
au lieu de se précipiter dans la caba.ne, les mili­
ciens reculèrent avec des cris d'horreur. 

Un homme tenait Fleur de l'Océan dans ses 
bras ; c'était une sorte de monstre : un lépreux ! 

Il se,rrq,it le corps du fuyard entre ses moignons 
sanguinolents. Haï-Hoa, évanoui de douleur ou 

, peut-être même d'épouvante, reposait sur les cuis­
ses et la poitrine de l'homme. Sa tête touchait les 
pustules violacées, et ses mains, les plaies visqueu­
ses du lépreux. 

Le malheureux proscrit regardait avec des yeux 
rieurs le cercle des soldats. Le trou informe qu'il 
avait au milieu de la face essayaif de rire et de 
parler, mais il n'en sortait que des grognements 
bestiaux. 

Des milicie:q.s accouraient déjà avec des bras- ' ' 
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tées de roseaux, pour détruire ce nouvel ennemi, 
à la mode asiatique : par le feu. Mais le Garde les 
arrêta et ordonna de laisser à leur sort épouvan­
table ces, deux êtres marqués de la mort.-~ 

Toutefois, sur les bords même du grand fleuve, 
la prophétie de la fillette de Trem se réalisait en­
fin : « Tous les frères mourront par-le fer, le poi­
son et l'exil ; une femme périra dans l'eau. » 

Thi-Louc, en effet, était · arrivée à l'extrême li­
mite d'une plage de sable. Devant eUe le fleuve 
roulait ses eaux rougeâtres. Dans le, ciel une buse 
poussait son sifflement de guerre, et, entendant 
cette menace, les alouettes couleur de terre, 
fuyaient en jetant des cris d'effroi. 

Au-dessus des falaises croulantes, des martins­
pêcheurs aux ailes bleues, battaient l'air à coups 
précipités, plongeaient dans l'eau avec la rapidité 
d'un éclair, puis reparaissaient, tenant dans leur ~ 
bec démesuré une crevette ou un poisson. 

rrhi-Louc, se retournant une dernière fois, vit 
. l'oncle Ba qui, appuyé sur sa lance, la regardait. 

Sur le fleuve pas une barque ! 
Les bandits, là-bas, devaient en ce moment 

même achever son amant. Plus rien ne la rete­
nait donc sur cette terre. Il ne lui restait qu'à dis­
paraître! 

Elle eût pu implorer le pardon. Mais une fem­
me qui a combattu et que le sort iifjuste ren­
versa, ne dott jamais supplier son vainqueur. 



Université Côte d'Azur. Bibliothèques

DU :VILLAGE A LA CITÉ 223 

Alors 'rhi-Louc entra dans l'eau, sous l'œil dur 
de Monsieur Huit. 

Les Génies allaient-ils changer son corps en sta­
tue, comme ils le firent jadis des sœurs Trung? 
Semblable aux deux patriotes, voulant un Tonkin 
libre, elle avait pris les armes. Comme elles aussi, 
elle avait été vaincue ! Si les Bons Génies condes­
cendaient à métamorphoser son corps, les rive­
rains émerveillés s'arracheraient l'idole, et les 
peuples futurs· s'écraseraient aux portes des tem­
ples pour apporter devant son image divinisée 
les produits de leurs champs ! 

Mais ce miracle se produisit en des temps si 
lointains que tout ce qui s'y passa est mirifique. 
Et puis, en ces temps-là, sans doute, les hommes, 
plus près de la Nature, étaient-ils moins pervers 
que ceux d'à présent ? 

L'eau atteignit les épaules de Thi-Louc. Elle 
aperçut une ombre, qui surveillait son agonie : 
l'oncle était toujours là. 

Dans le ciel, sifflements effroyables et siffle­
ments plaintifs retentissaient. Les oiseaux- conti­
nuaient aussi à tuer pour vivre, les forts man­
geant les faibles, les uns poussant des chants de 
· victoire, les autres, des cris de d,ouleur. 

Enfin la terre manqua sous Thi-Louc. Le fleuve 
lança à la place de la femme un tourbillon écu­
meux et ce fut fini. 

Lorsque le chignon brun de sa nièce eut dis-
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paru dans l'eau, l'oncle Ba quitta la berge aux 

paillettes d'argent et, d'un pas tranquille, re­

tourna vers la hutte du lépreux. 

Plus que jamais animé d'une haine implaca­

ble pour les ennemis du Grand Empire -d' Annam~ 

Monsieur Huit écarta d'une -main les branchages 

de la cabane. De l'autre, brandissant la lance qui 

resplendit un moment au sofeil, il transperça du 

même fer les corps puants de Haï-Hoa et de 

l'Homme au mal 'maudit. · 

FIN 
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