
Université Côte d'Azur. Bibliothèques

DU 

LA 
f 

LJEGJENDJE 
\\ 

CARACTJERJE F JE MM.JE <i) 

Pour la plu., Sage 
en J'ouvenir Ùe noiJ (JOÏriJ Ùe la « Tour Ùé /l1arbre ». 

Quand le thé d'or fumait dans les tasses de Chine, 
Quand aux cendres fumait l'âme de la résine, 
Honorant, à l'égal des Bouddhas asliloupis, 
Nos Géants fraternels sur les fleurs du tapis. 

L'écriture cbilloide., llul ne tignore, e.J't idéo.qraphique. Le coup de pinceau e.tl à La 
/oiJ ducriptij el J"ugge.J'tij, deJ"cripLij dand Le J"chéma., duggedtij par t enjolivure. C' ut aÙz.J i 
que dallJ' Le caractère jemz., t homme e.J't repré.renté JepuiJ" La plu.r haule antiquité, 
d'une manière trèJ" J"atidfaù1ante, par le deuin de deux jambed el d'un embryon de têle, 
el M. Wa avait trop Le rupect de.J' Anciend pour y rien trouver à redire. Par contre., 
Lordqu' il J'1 agiddait du caractère femme, La tradition unanime ded Letlrù était que la 
médiocre viglletle en UJ"age n'avait plud même une bribe de bavure en commun avec 
l'original primitif. Nul ne mettait en doute que ce di.ïqracieux et .rquelettique hiérogly­
phe n'était pad même une copie maLaJroile, une réplique altérée de l'élégant., Jubtil et 
.romptueux .ïigne perdu., ou abandonné comme d'une création trop difficile pour ded pinceaux 
affaibliJ (2). La recherche de c_e .rigne phénix était bien pour .réduire Le plu.:1 robu.rte 
deJ pbilo.rophe.r doublé du pluJ raffiné de.r poèle.r. .Maid co1ldtruire Le caractère femme, 
c' e.J't enclore en quelque✓ trait.r brillant.r et préci.ï et l' eJdence intime., et Le.r parlicularilé.J­
du J'exe à qui , nouJ' devon.r la Prince.r.re de L'Occident-Extrême. On envidage toute la 
complexité du problème., et l'on collçoit que même le dagace poignet du Prince de.J' 
Pinceaux du .Milieu ne l'ait qu' imparfaitement rùolu. 

(1) Extrait du « Lotus de la bonne Manière et autres œuvres de M. W a ». 
(2 En fait, c'était et c'est encore un insignifiant gribouillage 0/1 les Leço:1s ét_ymologiques plus que l'œil du 

calligraphe s'acharnent à retrouver deux: ronds de seins ponctués de leurs tétins. 
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Au retour de son voyage en Occident, le saint ( 1) W a se retira au som­

met d'une haute montagne dans une demeure spacieuse qui fut appelée la Tour du 

Miroir des Choses Anciennes. 

Il restreignit ses dépenses de table, négligea le curetage de ses oreilles et 

la prédication des jeunes dames lettrées. 

Le troisième jour de la deuxième lune d'automne, il réunit sur les flancs 

de la montagne ses disciples attristés et ses concubines inquiètes et leur parla 

a1ns1 : 

- Je dois consacrer le temps qui me reste à vivre à la Grande Étude. Je 

vous prie de ne point troubler par vos bavardages mes judicieuses méditations, afin 

qu'il ne soit pas dit de vous, avec mépris et colère, par la postérité : « Les singes 

t' i l'i et les perruches l' u l' u envahirent le royaume des Bambous Calmes ». Voici 

ce que j'ai décidé à votre sujet. 

Mes petits disciples étaient des gourdes, et j'étais Wa le pélerin. Et entre 

la gourde et le pélerin, il y a le bâton. Maintenant, je suis W a le Sédentaire . 

. Mes petits disciples deviendront des pélerins, et ils s'attacheront des gourdes à 

leur tour par l'intermédiaire du bâton. Car Su, mon aïeul, a dit: » Que peut-on 

faire d'une gourde, sans le gourdin?» 

Mes concubines, à qui je fais remise des remontrances dues à leurs menues 

négligences, seront toutes promues, par une faveur insigne, au rang de veuves 

premières. En conséquence, elles devront vivre jusqu'à la mort dans le silence, la 

réclusion, l'abstention des liqueurs fortes et l'humilité. Car La ya, ma Grand' -

Tante adoptive, a dit: « L'état de veuve est plus honorable que celui d'épouse. 

Une épouse peut être répudiée ; mais l'époux même ne peut retirer à l'épouse 

le titre de veuve qu'il lui a régulièrement conféré. » 

Allez ; et que dix mille baillons d'étoupe soient désormais sur vos bouches, 

et cent mille tampons de bourre de soie dans mes oreilles ! 

Les petits disciples firent onze fois la prosternation, tandis que les concu­

bines mettaient leur collier de perles à l'envers et frottaient trois fois le bout de 

leur nez sur la manche brodée de leur tunique, en faisant: hi ha ho, hi ha ho, 

hi h~ ho ! ainsi qu'il est prescrit par le Trésor des Rites, pour le cérémonial de 

l' Affliction dans la Viduité. Puis les uns et les autres se retirèrent en procession, 

trois par trois, c'est-à-dire chaque disciple entre deux concubines, dont la première 

soutenait par le bras droit, et la deuxième par le bras gauche, la démarche affais­

sée par la tristesse du nouveau pélerin. 

Alors le saint W a remit son bonnet de cérémonie sur la tête et rentra dans 

la Tour commencer seul la grande étude qui dura cinq fois cinq années. 

(1) Nous rappelons que le titre de saint ou parfait, cbing, doit être entendu au sens pragmatique 

de la définition de Confucius : « celui qui est imperturbable dans sa manière d'agir comme la lune dans 

son cours •• 
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Dans la première année du premier cycle, Wa, le Séden­
taire, adresse une proclamation à tous les lettrés des dix mille 
Royaumes. Il leur fait savoir quel' objet de la Grande Etude est la 
connaissance du caractère femme, tel que les monuments de 
l'écriture ancienne le présentaient aux yeux des Sages. L'annonce 
de cette entreprise provoque une vive agitation dans l'Empire. 
Les notables offrent à M. W a leurs assiettes de la porcelaine la 
plus précieuse pour y recueillir le noir de fumée le plus fin destiné 
à la fabrication de son encre ; aussi, dans des bouteilles de verres 
de toutes couleurs, des échantillons d'eaux renommées pour leur 
douceur, leur pureté et leurs vertus merveilleuses : l'eau de la 
source You, qui bouillonne, plus tiède que le creux du coussin de 
siège de Mme Mo (1), entre des rochers de marbre, inaccessibles; l'eau 
du torrent Tivvan qui est la neige à peine fondue de la montagne sacrée 
Sinkao et qui n'a roulé que sur des blocs de jade ; l'eau du lac Taï, 
recueillie à l'heure où les cigognes s'envolent et en y · plongeant seu­
lement le dé d'or de la princesse Meng, pour n'en troubler ni le calme 
ni la limpidité; l'eau du bassin de la pagode Tong ... vous approchez 
de ce bassin et vous croyez voir un beau plat de bronze incrusté de 
poissons de rubis, vous le touchez de la main et vous retirez cette 
main ruisselante de perles; l'eau de la tige de l'arbuste koaa, avant que 
cette tige ait fleuri; l'eau de la baignoire de Mme Tu (2), après que 
Mme Tu y a pris son bain .... 

Chacun et chacune prône sa bouteille, supplie M. W a de 
la choisir pour y délayer son bâton, pour y laver son pinceau. 

Pour les poils de ce pinceau, on expédie de toutes les pro­
vinces les fourrures les plus rares et les plus recherchées : des · ven­
tres d'hermine, des dos de castor, des gorges de renarde, des queues 
de putois, des nuques de chauve-souris, des orteils de martre, 
des moustaches de tigresse, des favoris de singe, des échines de 

' . ' porc-ep1c nouveau ne. 
Dans la ferveur de leur zêle pour la Grande Etude, les 

jeunes dames lettrées les plus réputées pour l'adresse et l'amplitude 

(1) Jeune dame de distinction qui occupa quelques semaines, auprès de M. Wa, l'emploi de septième concubine 
du deuxième rang•. 

(2) Jeune dame d'une grande beauté et d'un mérite exceptionnel que M. Wa n'hésita pas à maintenir, une année 
entière, au poste envié de seconde première grande concubine. Voir, à ce propos, dans le B. E. F. E. O. _ 
ajoutant une arche solide au pont antérieurement jeté par l'école moderne entre le monde chinois et l'antiquité 
gréco-latiue - la thèse si originale de L .. n. rd « A. r. u. se . u sur « le parallélisme entre la hiérarchie des con­
cubines dans la famille asiatique et celle des grands prix de Rome ». 
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de leurs battements de cils, alors qu'elles s'appliquent au travail, 
se concertent et décident de faire arracher ces vaines garnitures de 
leurs paupières qui, réunies, seront susceptibles de fournir un 
pinceau convenable pour le Maître Calligraphe. Celui-ci, touché 
de cette marque de déférence et de bon vouloir, se donne la peine 
de trier, pincée par pincée, le lot considérable de cette matière in­
connue des marchands. Mais il constate que beaucoup de cils sont 
restés poisseux de larmes qui gâteraient l'encre. D'autres, tout secs 
et roussis polilr s'être trop longtemps tournés vers les toits fulgu­
rants de la Tour du Miroir, casseraient au premier posé d'un 
poing vigoureux. Quelques uns sont trop courts, et l'on voit qu'ils 
ont mal couvert des regards impudiques; beaucoup, parce qu'ils sont 
trop longs et sont restés exagérément baissés avec une feinte mo­
destie, ont les pointes encore emplâtrées du fard des pommettes. 
Finalement M. W a renonce à les assortir et les renvoie pêle-mêle 
au perruquier de ces dames. 

Pour commémorer cette action honorable, un pagodon est 
bâti sur la colline Meï et reçoit le nom de Pagodon des Onze 
Mille Lettrées Qui-n'ont-pas-de-poils-aux-yeux. 

A la fin de la cinquième année du premier cycle, le saint 
W a annonce dans une procl~mation qu'il sait maintenant comment 
il faut appliquer le pinceau, pour le premier trait du caractère 
femme (1). 

• 
tll 0 

Dans la première année du deuxième cycle, le poète W a 
reproduit de mémoire dix-sept fois par jour la double courbe 
célèbre des sourcils de Mrue Hien (2 ). A la fin de cette année, il 
jette au feu ces gribouillages. 

Pendant les quatre années qui suivent, le pinceau du poète 
W a trace des caractères d'une grâce, d'une légèreté, d'une élégance 
inimitables. On dirait des ailes d'oiseaux sur un nuage blanc, des 

ombres de feuillages de bambous sur une porte de marbre, des 
empreintes de pieds de licorne dans la neige, des rides du sillage 
creusé par la jonque de la vierge Mong dans les reflets de la lune. 

( 1) « Exadement - aurait-il ajouté dans un entre t ie-o accordé à ses pt"tits disciples et dont le licencié Mi 

nous a transmis la relation, d'ailleurs d'une véracité douteuse - exactement comme on applique la badine sur le 
fond de culotte d'un écolier turbulent ,. . 

(2·! Jeune dame_ un peu sotte et de be~uté médiocr~, nonobstant cette excellence particulière de nature à piquer 

un virtuose du pmceau, et que sa famille et son epoux eurent toutes les peines du monde à faire ail"éer de 
M. Wa comme concubine auxiliaire du troisième deiré, 
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A la fin de la cinquième année, une députation des plus 

glorieux lettrés de l'Empire est admise dans la Tour du Miroir 

des Choses Anciennes. Ils contemplent les manuscrits incompa­

rables qui la tapissent. Ils se jettent à terre et embrassent les 

genoux du poète W a, en s'écriant : « Une seule goutte au bout 

de votre pinceau est comme la constellation Fang au-dessus de nos 

étables à bœufs. » Mais M. Wa les relève aussitôt en disant: «Je 

suis le petit W a. Mon pinceau have encore. Je ne sais même 

pas si la clef du caractère femme est en haut, en bas ou au 

milieu». 

Dans les cinq années du troisième cycle, le philosophe W a 

continue la recherche. L'Esprit même de l'écriture habite son pin­

ceau volant. Celui-ci parfois zèbre le papier d'éclairs noirs et plus 

brillants que les yeux de Mme Tsoun (1) en colère; et parfois 1~ 

page est tout juste effleurée, telle la joue de Mme Han (2) par le 

bord de l'éventail. Tantôt ce sont des points ronds et fermes, des 

jambages pleins, gras, opulents, des coudes bien bâtis, bien 

nourris, et tantôt des déliés sinueux, des allongés onduleux, des 

effilés, des bouclés d'une finesse, d'une· flexibilité, d'une variété 

inouïes. 

Dans la première année de ce cycle, que les scribes appellent 

le. cycle des sept merveilles, M. Wa invente les caractères 

« r~::mds-de-jambes » yuan toui Tang qui, comme leur nom l'indique, 

sont une combinaison harmonieuse de la courbe et du trait 

droit « délices du poignet, régal de l' œil du lettré », dit le 

commentateur Matsiou. 
Dans la deuxième année de ce cycle, M. W a invente ces 

caractères qui courent sur toute la page avec une délicatesse agile 

et une minutie complexe, d'où leur est venu leur nom de « pattes . 

d'araignée >>. 

( 1) Jeune femme parée de toutes les vertus et de tous les attraits de son sexe, qut.· le Maréchal W a, pour les 

revues trimestrielles de ses épouses, plaçait à la troisième file impaire du deuxième peloton de gauche. 

( 2) Id. Deuxième file paire du premier peloton de droite 

S'aidant des nombreux textes en sa possession, M. H. O. a tenté de reconstituer le dispositif de bataille des 

épouses de M. Wa, pour les revues d'effectifs., les banquets funèbres et les remises de;, parasols d'honneur. L'ex­

posé des diverses formations, auxquelles l'a conduit cette étude., trouverait mieux sa place dans un bon Réglement 

sur la Manœuvre à pied des Troupes Montées ·que dans un ouvrage destiné à de-s épouses et co~cubines occidentales, 

mal familiarisées avec les principt·s de l'alignement. 
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Dans la troisième année M. W a invente successivement : 

1° les caractères « ruban » qui sont gracieux, souples, et d'un 

joli noir lustré, obtenu par l'artifice d'un pinceau très léger et un 

peu plat. « Ils sont d'un efiet séduisant, dit le sévère commentateur 

Tuan, mais la teinte passe vite. Ils ne conviennent pas pour une 

solide moralerie, ni pour la harangue d'un censeur officiel. » Et la 

scrupuleuse lettrée Pan hoei pan en déconseille l'usage aux 

personnes de son sexe comme étant d'une suggestion frivole et 

d'une exécution trop facilement relâchée; 

2° les caractères « cigogne », maigres et haut montés, d'une 

distinction aisément prétentieuse qui les fait également proscrire 

des cahiers de style .épistolaire des dames de mérite par la Grande 

Pédagogue; 

3° les caractères « queue de paon », dans lesquels le pinceau, 

après s'être lentement, somptueusement, majestueusement étalé, 

s' eHrange et s'ébouriffe en réservant avec adresse des blancs 

éblouissants. 
Dans la quatrième année, M. W a invente les caractères 

« crampon ». « N'importe lequel des caractères crampon, déclare avec 

enthousiasme le vieux grammairien Mikoui dans ses Leçon.J' à La 

jeune.1,1e .J'Ur La formation de,1 caractèreJ, peut représenter le caractère 

femme. Il fallait toute la sainteté de M. Wa pour concevoir un 
' progrès de plus dans la Grande Etude. » Voici le procédé du carac-

tère « crampon ». On tire un trait quelconque. On croit que le coup 

de pinceau est fini; mais en le relevant on traîne un peu, et il reste 

une petite pointe en forme de crochet qui fait tout le génie de 

l' invention. 

Dans la cinquième année, M. W a invente les caractères 

« panthère », faits de belles taches sombres et régulières, soulignées 

de virgules énormes en forme de griffes. S'exercer aux caractères 

« panthère » est bien tentant pour un bachelier hardi. Mais il y 

faut du tour de main, de la décision et presque de la sauvagerie 

dans le goût. Les maladroits à mam molle admirent pour 

des caractères « panthère » ces amas de flaques informes, 

que les scribes appellent p_ar dérision des caractères « bouses de 

bufflesse ». 

A la fin de la cinquième année du troisième cycle, le 

philosophe W a fait savoir dans une proclamation que le caractère 

femme est très compliqué. 
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Dans la première année du quatrième cycle, le Maréchal 
W a (1) invente les fameux caractères « bâton », qui sont restés à 
la base de l'instruction judicieuse des écoliers et des écolières. 

Dans la deuxième année de ce cycle, M. W a étudie et 
détermine la longueur du bâton élémentaire. 

Dans la troisième année, M. Wa étudie et détermine la 

grosseur du bâton élémentaire. 
Dans la quatrième année du cycle, il étudie et détermine les 

rapports respectifs de la longueur et de la grosseur du pinceau 
à la longueur et à la grosseur du bâton. Au cours de cette même 
année, le Maréchal Wa modifie la tenue règlementaire du 
pinceau. Dorénavant, il ne sera plus tenu du bout des doigts, 
comme un éventail, mais à pleine main, comme le pilote tient la 
barre et comme le cavalier au galop tient la crinière du cheval. 

Pendant la cinquième année du cycle, M. W a réalise, par 
l'unique emploi des caractères «bâton», des chefs-d' œuvre de 
régularité, de mesure, d'ordre et de symétrie. Le mandarin militaire 
Sou, qui pénétre par escalade dans la Tour du Miroir, croit voir sur 
une seule page défiler toutes les troupes des huit bannières, super­
bement alignées et comme aux sons d'une trompette . retentissante. 

Hébété d'admiration, il veut lui-même monter à cheval sur le rebord 
de la fenêtre et, faute d'étriers, tombe et se casse la tête. 

A la fin de la cinquième année du quatrième cycle, le Maréchal 
W a déclare dans une proclamation que le caractère femme est très 
simple. 

0 

• 0 

Dans les cinq années du cinquième cycle le bruit se répand 
que le saint W a a renoncé à la Grande Recherche. On dit aussi 
qu'il est malade. En effet, il ne demande plus de papier. Il boit 
l'eau des bouteilles. Son pinceau se dessèche et perd ses poils. 
Lui-même devient de jour en jour aussi maigre que le manche de 
ce pinceau. Il ne frotte plus le bâtonnet d'encre sur l'écritoire, il 
ne s'assied plus devant sa table à manger. Mais, des heures en-

(1) Les exploits contre le peuple barbare ds Po cheu, qui valurent a M. Wa, outre son titre de Maréchal. le 
droit a. la veste jaune, sont consignés dans le Annales de son voyage au pays des Falang hi, par un tout petit 
scribe de sa suite. 
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tières, étendu sur des nattes ouatées, il reste plongé dans une 

méditation profonde, pendant laquelle son visage prend tour. à tour 

l'expression de la gaieté la plus douce et celle de l'affliction la plus 

accablante. Ou encore, il fait brûler à l'intérieur de la Tour des 

herbes odorantes et suit d'un œil attentif les méandres fragiles de 

leur fumée. 

A la fin de la troisième année, l'espiègle Mlle T ché se glisse 

dans la Tour, s'approche sur la pointe des talons (1) du saint W a, 

et lui chatouille le creux des narines avec la propre plume de paon 

de son bonnet de maréchal, pour savoir s'il dort ou s'il est mort. 

M. W a dit que Mlle Tché sera fouettée; puis il reprend sa mé­

ditation. 

Le troisième jour de la deuxième lune de printemps de la 

cinquième année du cinquième cycle, le saint W a annonce dans 

une proclamation à tous les lettrés de l'Empire que la Grande 

Etude est terminée, et qu'il peut maintenant retracer le caractère 

femme. 

« C'est un caractère d'une beauté, d'une ingéniosité, d'une 

sublimité inimaginables. Il est à la fois noir et blanc, simple et 

double, net et surchargé. Il est composé de plus de mille traits, 

et cependant vous le construisez d'un seul coup de pinceau. 

L'homme instruit qui médite sur ce caractère devient digne d'obéir 

aux lois de la Fille du Ciel Occidental. Mieux encore, il la voit 

elle-même. Il admire la proportion de ses membres et la perfection 

de ses vertus. Il entend sa voix, il respire son souffle, il goûte les 

délices de sa présence. Avant d'entreprendre la recherche . du ca­

ractère femme, je tenais le pinceau comme un nouveau-né les 

baguettes à riz, et mes caractères maladroits couraient sur le papier 

comme des crabes sur le sable. Aujourd'hui je suis W a l'Ancien, 

le Patriarche, et je puis vous assurer que la postérité honorera 

ma mémoire et glorifiera mon pinceau vertueux. " 

(1) Démarche obligée, à la Chine, des élégantes aux pieds bandés. 
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Entre les quatre mers, poursuit l'hagiographe Kin dont 
nous traduisons le récit (1), l'annonce de la fin de la Grande Etude 
courut comme un tremblement de terre . 

..- Enfin, se confiaient les notables, nous ferons peindre le 
caractère femme sur la porte qui mène à l'appartement de nos 
épouses. Et la splendeur de la paix descendra sur nos maisons! 

..- Enfin, s'écriaient leurs épouses, on va voir comme nous 
sommes belles et sages au bout du pinceau de M. W a! 

Et des soupirs d'orgueil gonflai€nt leur sein. 
__, Enfin, se rengorgeait le jeune bachelier Li, je vais pouvoir 

composer, sans la nommer, un poème digne de Mme Fou! 
Car il croyait, ce nigaud, que le saint W a s'était préoccupé 

de faire entrer Mme Fou dans l'harmonie du caractère femme. 
- Enfin, s'extasiaient les astronomes, nous allons pouvoir 

distinguer les planètes mâles des planètes femelles, et comprendre 
pourquoi la lune ne brille dans la maison céleste qu'à l'heure où 
le soleil, son seigneur, est bien couché ! 

Enfin, disaient avec contentement les bons cultivateurs à 
riz, nous saurons quelle charge on peut faire porter à une fille 
nubile sur une distance de douze lieues ! 

Seuls, les membres du tribunal de l'Histoire, tout en che­
minant sur leurs mules vers la Tour des Choses Anciennes, dode­
linaient de la tête avec inquiétude. La restauration du caractère 
femme n'allait-elle pas bouleverser le sens de bien des passages 
des Annales, des Ephémérides et des grandes Narrations? 

Vers le milieu de la treizième nuit de cette lune, le secrétaire 
Tsao, qui veillait au pied de la montagne, vit une abondante fumée 
s'échapper des fenêtres de la Tour. Désespéré à l'idée d'un embra­
sement possible du caractère femme, mais n'osant enfreindre la 
défense de M. W a qui a fixé au lendemain matin l'heure de la 
révélation, il court au fossé de la citadelle la plus v01sme et en 
rapporte, dans un seau, une jeune salamandre. Bien vite, il la lance 
sur le_ toit de la Tour, avec un billet portant ces mots suppliants: 

( 1) L'hagiographe et al\tron9me Kin - on s'explique aisément ce cumul d'emploi par la dé.6.rution chinoise que 
nous avons rapportée du mot saint, - est l'auteur du fameux moulin à prières de l'empereur Wou Avec l'astro­
labe et la sphère armillaire de l'empereur C'hun, le moulin de Wou fut, dans la vieille et vertueuse Chine, l'objet 
favori tant de la piété populaire que de l'estime des lettrés Il ne fallait pas moins de quarante bœufs pour tra~ner 
ce chef-d' œuvre de mécanique jusque sur les lieux où son intercession était réclamée, la où le peuple désirait 
obtenir du ciel quelque phénomène favorable : chute d'une pierre pesante sur la tête du mandarin de justice, nuée 
de sauterelles ou pluie de grenouilles en cas de disette ... et .. Une des particularités de ce moulin était la suivante : 
Si le ciel demeurait sourd à son fonctionnemrnt, si le riz mûrissait mal, si les inondations crevaient les digues, ,i 
les truies restaient infécondes, les génisses maigres et le mandarin de justice gras et bien portant, il suffisait de 
donner un coup de manivelle en arrière et l'on obtenait un lot approprié d'imprécations et de blasphèmes, qui 
remettait toutes choses au point. 
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« Tsao, le petit aveugle, a la témérité d'informer Votre Clair­
voyante Seigneurie que la maison brûle. Attachez le caractère 
incorruptible au cou de l'animal incombustible. » 

Mais la salamandre ne revint pas. 
Enfin, à l'aube, le dévoué Tsao pénètre dans la Tour avec 

toute la circonspection, toute l'attention au cérémonial commandée 
pour un tel lieu. Elle était pleine encore d'une odorante fumée. 
Le vernis des meubles brillait intact et sans la moindre marque 
de brûlure. Mais le saint W a n'y était plus, et pas davantage 
son pinceau, ni les cahiers de ses resplendissants manuscrits, mais 
seulement une page, dont une mo ié était toute blanche et l'autre 

moitié toute noire. 
Cette page fut apportée à !'Empereur et soumise à l'examen 

des Cinq Tribunaux. 
- C'est le diagramme de la mesure des champs et de leur 

partage équitable, dirent les géomètres, et ils demandèrent qu'on lui 
donnât le nom de panking, mire, en souvenir de la Tour du Miroir. 

- C'est la figure du Ciel, dirent les astronomes, où règnent 

successivement le jour et la nuit. 
- C'est l'emblème qu'il faut coudre sur la robe des man­

darins de justice, dirent les membres du Tribunal des Lois. La 
partie couverte d'encre représente l'accuse, et la partie blanche le 

magistrat intègre. 
C'est un abrégé du Cérémonial, dirent les membres du 

Tribunal des Rites. Le blanc est la couleur des vêtements de 
deuil; et le noir, sur lequel les taches ne se voient pas, celle des 
vêtements de banquet. 

- C'est un tableau de la population des agriculteurs de 
l'empire, dirent les Censitaires, où l'on voit d'une part le peuple 
aux cheveux noirs qui est la jeunesse et de l'autre, le peuple aux 
cheveux blancs qui est la respectable vieillesse. 

Les ayant tous entendus et remerciés, le Souverain Très 

Auguste et Très Lumineux rendit un décret disant que la dernière 
page du saint W a serait honorée dans tous les temples et à tous 
les autels domestiques, sous le nom de Signe blanc et noir. 

La disparition de M. W a donna lieu, comme il était à 
prévoir, à toutes sortes de fables. 

Les uns prétendirent que, se trouvant à court d'herbes ou 
de résines préci~uses pour alimenter la fumée du culte devant la 
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Fille du Ciel Occidental ou plutôt devant cette image admirable 
de la Fille du Ciel Occidental qu'était le caractère femme, il s'était 
jeté lui-même . dans le brûle-parfum et avait été entièrement 

, 
consume. 

D'autres soutinrent, au contraire, qu'il était descendu de la 
Tour par une fenêtre secrète et avait rejoint la Princesse Cou­
chantine (1) qui l'attendait, revêtue de ses plus beaux atours, dans 
un char traîné par des chevaux invisibles. 

Il y eut des gens pour affirmer qu'il était mort étranglé, 
par la négligence d'un cms1mer lui ayant servi une tête de requin 
au lieu d'ailerons. 

Ces mêmes gens soupçonnèrent le gouverneur de la province 
d'avoir envoyé en hâte des satellites dérober son cercueil, de crainte 
qu'on ne l'étranglât lui-même pour n'avoir pas su conserver à ses 
administrés un tel intermédiaire des faveurs du Ciel. 

Et quelques voix allèrent même jusqu'à msmuer que le 
secrétaire Tsao avait, en réalité, fait main basse sur le caractère 
étincelant, mais que, par le plus exécrable des sacrilèges, ce garne­
ment s'en était servi comme d'un miroir aux alouettes pour fasciner, 
à son pro.fit, les jeunes dames lettrées de la Chine, au lieu de le 
li~rer à la vénération studieuse des doyens du collège des Grands 
Pinceaux. 

Ce sont tous récits de gens superstitieux et crédules. 
La vérité, c'est que M. W a fut emporté par un dragon 

dont le corps fut pris pour de la fumée par le secrétaire à moitié 
endormi. 

Un capitaine des archers du gouverneur déclara, de la façon 
la plus formelle, qu'ayant bu du vin immodérément cette nuit-là et 
n'ayant pu trouver le sommeil, il avait fait une ronde avec des 
fillettes du voisinage, et qu'à la fin de cette ronde, s' etant assis par 
terre et ayant par hasard levé les yeux au ciel, il avait vu galoper 
dans les airs un dragon gigantesque sur lequel le maréchal W a se 
tenait à cheval, son écritoire à la ceinture, et son pinceau radieux 
traînant comme une comète derrière lui. 

Moi Kin l'hagiographe, Œil borgne et Lunette trouble du 
Bureau des Astronomes de l'empereur Wou Grande Lumière, qui 
-ai rapporté, pour l'édification du peuple, les péripéties de la Grande 

( 1) Les habitants des pays du Levant sont appelés Levantins ; les habitants des pays du Couchant sont appelés 
Couchantins. 

(Maltt"-Brun: la Géographie universelle). 
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, 
Etude du saint W a, je puis ajouter que j'ai toujours vu, dans les 
nuits de la naissance ou de la mort d'un personnage illustre, de 
tels dragons, très beaux, très longs et très forts, sortir de la lune 
ou y rentrer comme dans une écurie. 

Henry DAGUERCHES. 

/ 




