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pauvres aiveux, enrdlés irrésistiblement par l'envahisseur ancien devenu leir ami
contre le conquérant nouveau qui prétendait relever le prestige de I'Orient, pé-
ricent en grand nombre dans les batailles, fauchés par des machines terribles qui
multipliaient la mort. Sur mer, d'énormes embarcations de fer avaientgad lutter
contre des adversaires qui couraient sournoisement sous les eaux et les faisaient
éclater soudain, engloutissant ainsi d’'un coup la jeunesse et l'espoir d’une ville.
La mort tombait aussi des profondeurs des airs, lancée sous mille formes barbares
par des engins plus inévitables que la griffe du Garuda.

Ce fut le régne triomphant de Siva la Sombre. Que de fois, dans la tran-
quillité. de ma cellule, j'ai médité avec amertume sur lerreur meurtricre de ces
époques | Pourquoi faut-il que I'homme ne veuille manifester son intelligence qu’en
des modifications audacieuses de la mati¢re, ol s’épuise sa force physique, oti se
consument les courtes heures de sa vie hors de toute pieuse méditation ? L'am-
bition dominatrice, limitée d’abord aux petites luttes de I'existence ordinaire, doit
mener fatalement & des entreprises plus vastes, 4 des collisions de pays. Lancé
dans cette voie, I'esprit humain n’applique plus enfin sa funeste puissance qu’'a des
inventions destructives. Bouddha nous enseigna que I'amour du prochain, seule
certitude du bonheur, exige l'extinction de tout désir, parce que le désir blesse
toujours le prochain. Or, la parole du Maitre survit éternellement A toute pertur-
bation. L'orage de cette époque malheureuse, aprés avoir dévasté notre sol et v
avoir détruit l'ceuvre récente, passa comme tout passe; et, pendant que les ca-
tastrophes se continuaient vers I'Occident, le calme définitif renaissait parmi nous
sur la poussi¢re d'un passé glorieux 4 jamais disparu....

‘Nos satras bornent 14 leur histoire. Gloire & Bouddha !»

Un silence plein de solennité suivit ces paroles. Et au milieu de la réverie
mélancolique qui accompagne en écho les récits d’aventures légendaires, on se re-
prit 4 entendre comme s'ils se levaient soudain, le bruissement des feunilles du
banian sacré et les chants simples des oiseaux de nuit et les mille grincements des
insectes se cherchant au ras du sol. :

Mais il sembla que les 4mes tranquilles de quelques auditeurs fussent agi-
tées aussi du réveil inspiré d'un trouble ancien. Les doctrines de renoncement
n'étaient pas assez fortes pour étouffer & jamais les idées ataviques de conquéte
inoculées dans ces autochtones par quelques gofittes de sang occidental. Des
ancétres khmers eux-mémes, il leur restait la folie incoércible des départs aven-
tureux et des luttes opinidtres. Et ils pensaient obscurément :

— « Bouddha a-t-il bien dit que toute notre force doit &tre appliquée A an-
nihiler cette force méme ?

L’'amour et la haine du prochain ne sont-ils pas plutét deux sentiments
égaux dont les effets se contrebalancent, tenant ainsi en éveil l'activité de Phomme
et le faisant réellement progresser ? Se contenter de peu, vivre de poisson et
de riz fade, ne pas méme apporter dans la recherche des aliments la passion

Ah! les temps heureux oli ces ruines que la pluie ronge et que fouillent
les racines voraces étaient de somptueux palais que lorgueil triomphant et la mi-
sére envieuse hantaient d'insatiables convoitises "Dans la succession des avafars
des peuples, les périodes ternes et sans histoire au cours desquelles 'homme sem-
ble végéter comme la béte ne peuvent &tre que la préparation latente et Paccu-



310 LEes Paces INDOCHINOISES

mulation des énergies dont lirruption subite produira les époques de luttes et
de gloire. :
L’intelligence humaine est un feu capable de survivre sous la cendre des

siecles ; gson éclat brille d’autant plus vif qu'il couva plus longtemps. Tout semble

mourir, mais tout renait. Que I'homme concentre sa volonté & tuer en soi tout dé-
sir, son désir méme prend dans cette contrainte plus de puissance; qu’il le surex-
cite par un assouvissement continuel, il I'épuise & la fin.

Ainsi s’éclipsérent les 4ges lumineux ol ’homme crut sa force sans limites.
Ainsi la Doctrine sacrée sauva encore 1'Orient. Car, sur cette poursuite de re-
noncement absolu qu'il savait irréalisable, Bouddha qui prévoit toute apogée et
tout déclin a voulu asseoir les bases certaines de notre immortalité.

P. Bercuk.

(Zopo, 15 février 1905).
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